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Mi van a felszin
alatt?

,,Kafka miiveinek tovabbirasa, atirasa, ha tetszik dekonst-
rualasa (...) is tovabb folytatodik, és fokozodik egészen
az elviselhetetlenség hataraig” — olvassuk Voros Istvan
prozakdotetének flilszovegén a szerzovel késziilt inter-
jurészletet. Kiilonos dolog igy ajanlani egy konyvet az
olvasonak, még akkor is, ha sietve hozzateszi: ,,Persze
remélem, olvasdi szemszdgbol ez az elviselhetetlenség
egyaltalan nem tapasztalhatd, vagy inkabb a nevetés, a
fajdalmas szorakozas eszkozévé valik”. Hogy a ,,faj-
dalmas szérakozasnal” kezdjem: én ebben nem hiszek;
nem, amennyiben az irodalomra probaljuk alkalmazni
e jelzos szerkezetet. Nem azért, mintha nem lennék
tisztdban a humor, a groteszk, a komikum létez6 (a
szerzonek is nyilvanvaléan kedves) kategoridival, csu-
pan gy gondolom, a szdérakozas fogalma rovid életii
szappanbuborékokat tartogat, melyek 1étezésérol szét-
pukkandsuk utan rogton megfeledkeziink. (Ez azonban
semmiképp sem nevezhetd ,,fajdalmas” élménynek.)
Arrol sem vagyok igazan meggy6zodve, hogy az olva-
sas €s szorakozas mindenaron — ahogy ezt ma, a
nemolvaso vilagban megprobaljak elhitetni veliink —
Osszetartozo fogalmak.

Ertem: a szerz6 szérakoztatni akar, egy olyan sziir-
realis vilagot nyitva meg el6ttiink, ahol Svejk gyonta-
toja Gregor Samsa, ahol Szindbad 2003-ban roja Buda-
pest utcéit, ahol Leopold Mozarttél egy angyal probal-
ja megvenni fia lelkét. A szorakozas mogott felsejld
fajdalmat pedig a témondatokban kifejtett (,,A legtobb
ember nem a targyi vilagban, hanem a targyakra rako-
do illuziok kozott mozog. Azokat 1atja. A latas maga a
hazugsag. Feltételezése annak, hogy a viladg valami-
lyen. Pedig semmilyen.”) vagy a valasz nélkiil hagyott
kérdésekkel megoldott (,,A dolgoknak van egy masik
oldaluk is, az embereknek egy masik énjiik, az énnek
egy masik teste, a testnek egy masik alakja, az alaknak
egy masik forméja, a formanak formatlansaga? Minden
sajat maga hidnya?”) filozofalgatdsban kivanja érzé-
kelhetové tenni. Kérdés, a szerz6 teremtette kaosz és a
Hasek—Krady—Kafka harmas miveinek egybegytrasa
elég-e arra, hogy az olvasé atlasson a zlirzavaron, és a
sok rejtély kozott talaljon a maga szdmara dekodolha-
to lizenetet.

Aki tiljut az els6 néhany novellan — s nem akarja min-
denaron értelmezni, hogy is lehet valakinek a foga ,,do-
hanyzastol karikas”, vagy mit jelent, ha az élet olyasva-
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lami, melyben ,valaki ugy esz minket, mint egy kré-
mest”, ahol a huszon6t perc negyed dranak tinik, a kér-
dés mégis az, vajon ,,mi lassitotta meg az idot, mint a be-
hizott kézifék az autot”, s nem az, mi gyorsithatta eset-
leg fel —, az a Mozart-torténetnél mar kissé megnyugod-
hat. Itt a szerzd végre igazan mesélni akar, a sziirrealis
elemek végre kézre allnak, a gondolatmenet vilagos. Az
atvaltozasban rejlé meghokkentés, ahogy az elsé pillan-
tasra talan hétk6znapinak hitt lany fiilbevalos, piercinges
angyalld alakul, s a kis Mozart lelkét akarja megvenni,
mar nem Oncélu jelenetsor, hanem olyan irdi eszkoz,
melynek segitségével az olvasd bebocsattatik abba a
szféraba, ahol a sziirredlist valosként élheti meg, annak
befogadojava valhat. S a torténet végén feldereng valami
az eleve elrendelés mitoszabol, ez pedig mar nem ,,sz6-
rakoztatds” (még ha a szerz6 olyannyira kivanna is), ha-
nem ¢élet és halal humor mogé rejtett minden fajdalma.

Hasonloképp a kotet utolsd, Magdzas miivészete ci-
met visel§ torténetében, ahol Hasek Svejkje és Kafka
Gregor Samsaja mint gyonni kivano és gyontato talal-
koznak, s innentdl kezdve torténetiik szovevényes sza-
lakon keresztiil egybeforr. Atvaltozasok, furcsasagok
egyre hitelesebbnek, mar-mar magatol értetddonek tlin-
nek. A forma, a tartalom a szerz kezére jatszik. Beke-
riiliink a kafkai latomésok koz¢, de Voros Istvan parla-
tan at nézziik oket. Ahhoz azonban, hogy a szerzo sajat
vilagaba is betekintést nyerjiink, meg kell probalnunk
felasni egy darabon a talajt, hogy meglassuk az alsobb
rétegeket, s azt, vajon e takaroburok lehantasaval mi-
lyen mélységekig juthatunk el. Mit takar tehat a felszin,
a kedves iroktol kdlesonzott jelmez, s vajon mi vagy in-
kabb ki van alatta?

Nem konnyi feladat ez az olvasonak, hiszen az el-
jaras leginkabb a régészek technikajahoz hasonlit.
Amikor elokeriilni latszik valami a f61dbol, s az asé
mar tul durva eszk6znek bizonyul, finomabb mddsze-
rekhez kell fordulni, 6vatosan kifejteni a talalt targyat
ratapadt burkabol. Mi addig 6vta, konzervalta, most
megfosztjuk tole, s ki tudja, nem porlad-e szét nyom-
ban keziink k6zott? S ha mi csak amolyan ,,amator ré-
gészek” lennénk, vajon felismerjiik-e a lelet értékét,
vagy aranynak latjuk a sargarezet, esetleg épp fordit-
va, kukdba hajitjuk az értékes zsdkmanyt? Mert épp ez
itt a kérdés. (Abbol a fajtabol valo, amit a szerz6 is
gyakran feltesz irasaiban: megvalaszolatlan.) Van-¢ a
gondosan takart felszin alatt valami, s ha igen, érde-
mes-e muzeumok {ivegvitrinében drizni, vagy jobb, ha
szépen visszaassuk, s maradunk az egyenletes felszin
megbontatlan simasaganal?
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