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Kétféle irodalmi kultura?

Mér nyolc-tiz éves koromban lelkes olvaso voltam, s
1956-ban, els6s gimnazistaként véaltam a kortars iroda-
lomnak is egyre szenvedélyesebb hivévé, van tehat némi
tapasztalatom. S minél t6bb lett beldle, annal természete-
sebbnek tartottam, hogy az én megszakitas nélkiil forma-
16d6 egyéni izlésem, rokonszenvem nem lehet egyediili
mérce: minden irodalmi értéket szamon kell tartanom. Ta-
ndja lehettem annak is, hogy a diktattirak irodalompoliti-
kajara jellemzo az er6s valogatas, s nemcsak a kortarsak,
hanem a klasszikusok kozétt is. A Rékosi-kor utan 1960-
ban mar az is eredménynek szamitott, hogy Adyé mellett
egy olyan érettségi tétel is lehetett, amelynek A Nyugat
koltoi volt a cime. Szerencsésen ezt huiztam. De még egy
jo évtizeddel késobb sem tudta szdmos egyetemi hallga-
tom elolvasni Babits Haldlfiai cim(i regényét, mert még a
megyei konyvtarakban sem volt mindenhol fellelhetd.

A radikalis valogatasnak, szembeforduldsnak egyetlen
elfogadhato formdja az, amikor egy szinrelépd 1j irodal-
mi iranyzat utasit el vagy akar tagad meg szamos addigi
értéket. Ilyenként tartjuk szamon példaul az indulé Nyu-
gatot, am a kozhiedelemmel ellentétben e lap szerkesztoi
¢s kritikusai korantsem voltak eleve ellenségesek a kor-
szak konzervativ iréival szemben. (De el6fordult az is,
hogy a Holnap antologiardl szigort birdlatot kozoltek.)
Egy irodalmi forradalom iddszakaban valdban lehetséges
kétféle irodalmi kultira, torténelmi tavlatban azonban
mindkettonek az értékei megmaradnak. Egy idoben kelet-
keztek példaul a nyugatos Ady, Babits, az avantgard Kas-
sak bizonyos miivei, de érték szempontjabdl nem cafoltak
egymast. S bizony a szdzadforduld konzervativ irdi sem
csak selejtet irtak ezekben az években. Ekkor tehat ha-
romféle tendencia Iétezett, de a legjobb muvek végiil is
egyetlen irodalmi kulttraban kertiltek egymas mell¢.

De térjiink vissza a kozelmultba és a jelenbe. A husza-
dik szazad utolso két évtizedében lépett szinre a poszt-
modern vilagszemlélet és az azon alapuld irodalomfelfo-
gas. Teoretikusai igen hamar kijelentették, hogy minden,
ami tolik kiilonbozik: érvénytelen, kovetkezésképpen
értéktelen is. E felfogas hatasat erdsitette, hogy egy vi-
lagméretli tendenciarol volt szo, de még inkabb az, hogy
felbomlott az eurdpai szocialista tabor, megsziint az a
rendszer, amely a legkdvetkezetesebben hirdette még a
hetvenes években is, hogy megvalositja a tokéletes tar-
sadalmat. Ekkorra sztdlinista gyokereitl nagyobbrészt
mar megszabadult a hivatalos irodalom-értelmezés, de
még mindig csak a kozéleti elkotelezettségli miiveket
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tartotta igazan dicséretesnek. Csak a nyolcvanas évek-
ben jutottak el ahhoz a felismeréshez, hogy szamukra a
depolitizalt irodalom a leghasznosabb, mert nem kriti-
zélja Oket. Nem esztétikai, hanem politikai okbdl valt le-
hetové tehat az ujholdas és a posztmodern szerzok tamo-
gatasa. A nyolcvanas évekre az olvasaskultira modosu-
lasa kapcsan is érdemes figyelni. Ekkorra valt vilagossa,
hogy a televiziézés rohamos fejlodése, a kultara, a szo-
rakozas piacosodasa egyre inkabb hattérbe szoritja a
szépirodalmat. A neoavantgard ¢s a posztmodern mivek
olvasasi €s értelmezési nehézségei viszont a kortars iro-
dalom hiveinek taborat is megosztottak. Ezt értelmezték
ugy a posztmodern egyes tuddsai €s publicistai, hogy
lam, ami nem posztmodern, az dkonzervativ, s kezdték
felfedezni a hasonlosagot a szazadel6vel, amikor az egy-
re inkabb epigonna siillyedd népnemzeti iranyzatot fel-
valtotta a modernség forradalma. S persze oket, Ady¢kat
sem értették meg a konzervativok.

Mint minden 1j irdnyzat, a posztmodern is az 6t koz-
vetleniil megel6z6 évtizedek irodalmat szemlélte a leg-
kritikusabban. Az 1945 elotti évtizedekbol Kosztolanyi
Dezs6, s inkabb a prozaird lett a legfontosabb mester, a
szazad masodik felébdl pedig Ottlik Géza és Mészoly
Miklds. Az intertextualitas blivos eszkozével egyébként
barkit meg lehetett idézni, szeretettel s ironidval, giiny-
nyal is. A legkedvesebbek mégis azok voltak, akiknek
legalabb egy-két irasaban az uj szemlélet elézményeit
lehetett felfedezni. S bar egy kis joakarattal szinte min-
den jelent6sebb alkotonal fellelhetd a kételkedés, a kiab-
randultsag, a szkepszis a vilag és a lét birtokbavételét,
elrendezhetoségét illetben, mégis nagyon erdteljessé
valt a mesterek korének lesziikitése. Vannak olyan irok,
akiket érthetetleniil, de szinte teljesen el kivantak felej-
tetni, mint példaul Déry Tibort, aki pedig a posztmodern
magyar prézanak kihagyhatatlan elokészitdje szemléleti
¢s poétikai szempontbdl is, vagy Kalnoky Laszlot, Vas
Istvant, akik a lirai nyelvnek az tvenes évek ujitasai
utan is egyéni €s hatasos valtozatait teremtették meg.

S vannak olyan irok is, akikrél nem hallgatnak, de
meg-megujulo lendiilettel és elszantsaggal probaljak a
koztudatba bevésni, hogy nemcsak jelentéktelenek, de
gyanus jellemiek is. Ha ilyesmire gondolnak, akkor el-
séként mindig Németh Laszl6 és Illyés Gyula valik al-
dozatta. Két olyan alkoto tehat, akikr6l mar a harmin-
cas években tudni lehetett, hogy a korszakban a legje-
lent6sebbek kozé tartoznak, s akiknek munkassagaval e
nemzedékbdl alighanem csak Szabo Lorincé, Jozsef At-
tilaé, Déry Tiboré és Marai Sandoré vetekszik. A poszt-
modern elkotelezett hiveihez sietve csatlakoztak olya-
nok is, akik felidézve a régi népi—urbanus vitat, elérke-
zettnek lattak az idot, hogy az allitdlagos liberalis par-
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tatlansag szellemében végleg kiiktassdk szellemi-iro-
dalmi hagyomanyaink koziil a népi irok mozgalmat, s
foként két legfontosabb alkotdjukat.

Miért e kitiintetetten negativ figyelem? Miért akarjak
kitorolni a magyar irodalmi koztudatbol e két irot?
Moddszertanilag ugyanazért, amiért a bolsevik diktatara
is timadta dket: masként gondolkodtak. De a diktatorok
tudtak, hogy az irodalom fontos dolog, s tisztaban vol-
tak azzal, hogy Németh és Illyés a korszak legjelento-
sebb s legnagyobb hatasu alkotdi koz¢ tartoznak. E két
iroval most is az a baj, hogy ,,masként gondolkoznak”,
mint biraléik, akik viszont az esztétikai teljesitményt is
kétségbe vonjék, hirdetvén, hogy teljesen felesleges ol-
vasni e szerzoket. Nem szakmai forumokon igen gya-
koriak az eszmefuttatasok arrdl, hogy miért nincs rajuk
sziikség. S axiomaként jelentenek ki olyan dolgokat is,
amelyeknek csipetnyi igazsagtartalma sincsen.

Mutatéba idéznék a két ird centendriuma alkalmabol
késziilt Tamés Géspar Miklos-cikkekbdl, amelyek egy-
arant a Népszabadsagban jelentek meg. Szerinte ,,Németh
Laszl6 konyveit nem olvassak, szinmiiveit nem jatsszak,
eszméit betemette az idd. Németh Laszlo mégis veliink
marad, valamilyen nehezen megmagyarazhato értelem-
ben halhatatlan. Kiilfoldi aligha értené meg, miért is tarto-
zik annyira hozzank, hiszen egyetlen eleven hagyoma-
nyunknak se része, az életmii pedig romlékony, jobbara
elavult (...) szinte semmit nem vett észre abbol, ami a hu-
szadik szdzadbdl fontosnak bizonyult (...) Vallas és filo-
zofia irant nem volt érzéke (...) politikdban siirlin téve-
dett, tanitvanyai nem voltak. Es mégis.” E kozléssor tér-
gyi allitdsaibol annyi igaz, hogy az ir6 szinmiiveit nem
jatsszak. A szerzo ideologiai vagyalmait vetiti Németh
Laszlora, aki nélkiil a huszadik szazad eszmetorténete és
irodalma is csonka lenne, s akit ma is olvasnak, akir6l mo-
nografidk, s6t szakdolgozatok sziiletnek. Akinek a kor le-
hetdségeihez képest messzemenden sikertilt megvaldsita-
nia palyakezdésének elképzelését, hogy a magyar szelle-
mi er6k organizatorava szeretne valni. Vagyis halhatatlan-
saga nem irracionalis, hanem tényszerlien magyarazhato.

Egy évvel késobb, 2002-ben, Illyésrdl megengeddbb
centenariumi elmélkedés sziiletett. Szerzojiik elismeri,
hogy a Pusztdk népe és a Petdfi j6 mi. Egyébként a bolse-
vikok is rendszeresen ezeket emelték ki pozitiv példaként,
s allitottak ellentétbe a késobbi alkotdsokkal. Igaz, 6k az
1945 el6tti koltészetet is elismerték. A mai birdld szerint
Illyés koltészete elavult, s a ,,rémes Bartok vers”, ,,a bor-
zaszt6 Fdklyaldng és a tobbi kurzusmunka” a jellemz0. In-
doklas nincs, mindent az egyéni izlés és ellenszenv hataroz
meg. Pedig illene legalabb az irodalmi koztudatba mélyen
beépiilt Bartok tirligyén valamennyit érvelni is. Az emlitett
drama korantsem volt ,.kurzusmunka”, a torténelmi érzék

teljes hianyat jelzi az ilyen allitas. Egyébként is nehéz vol-
na az életmiiben ilyen szépirodalmi alkotasokat talalni. Az
esztétikai becsmérlés, 1am, atcsap jellembelire, s ez teljese-
dik ki: ,,A lazado Illyés azonban mindig, de kiilonosen
1945 utdn a hatalom embere volt, nem kompromisszumot
kotott a hatalommal, hanem maga (is) volt a hatalom (...)
Nem sokat szamit ez mar. Vacsorak Aczél Gyorggyel? Hat
istenem.” A kijelentés azt allitja, hogy Illyés a bolsevik ha-
talom embere volt. Ez nem igaz. Illyés iroként, szellemi
emberként volt hatalom, s ezért szamolt vele a politika. S
az ir6 mint koz¢€leti ember arra torekedett, élve ezzel a ha-
talmaval, hogy a mindenkori politikat megprobalja befo-
lyasolni: torekedjen arra, hogy a magyarsag alapvetd
gondjai csokkenjenek.

Az elutasitas példait, a ,,leleplezéseket” sajnos hosz-
szan lehetne sorolni. Olyan jellemzo eseteket is, hogy ha
mégis megjelenik e szerzoknek egy konyve, a konyvter-
jesztés nemigen mutat érdeklodést iranta. Még az antik-
variumok is 6dzkodnak felvasarolni az eladasra kinalt
példanyokat, hiszen ,,nem kurrens” szerzokrdl van szo.
Pedig egyeldre még, elvileg kozépiskolai tananyag, bol-
csészkari vizsgaanyag Németh Laszl6 és Illyés Gyula.

Az irodalmi korvaltasok sziikségszeriiek. Az utokor
mindig Gjraértékeli az elédoket. Am a klasszikus értékek
indokolatlan lemindsitése, sot az ir6 rdgalmazdsa méltat-
lansag. Az igazi klasszikusok miiveiben mindig talalhatd
idoszerliség, tehat korszertiség. Nem olvassak oket? Amit
nem ismertetnek meg az emberekkel, azt nem is szerethe-
tik. Am nemcsak a sziik szakmai kézonséghez szol6 s a
tarsadalmi-kozosségi érdeklodést elutasitd irodalomtudo-
many s nemcsak az ezzel rokonszenvezo s a nemzeti jel-
leget és érdeket rendre nacionalizmusnak, populizmusnak
bélyegzo publicisztika a vétkes, hanem a globalizmus is.
A mindség elve helyett azt a gazdagodast eszményiti,
amelynek célja a fogyasztd ember, akit Moriczot
parafrazalva arra szdlitanak fel, hogy hagyja a politikat,
de ne is épitkezzen.

Németh Laszlo egyik legfontosabb iizenete az uto-
kornak az, hogy az élet szellemi értelemben vett vallal-
kozés. Illyés pedig azt irta ,,rémes” Bartok-versében,
hogy ,,noveli, ki elfodi a bajt”. Egy masikat pedig azzal
kezdett el, hogy ,,Az ongyilkossagot halasszuk ma is
el”, s azzal fejezett be, hogy ,,A legnagyobb batorsag a
remény.” Mindez konzervativizmus lenne? Ennyi kon-
zervativizmus nélkiil mar nem létezne az emberiség. Ha
Németh Laszlot, [llyés Gyulat és a hozzajuk hasonlo al-
kotokat kiiktatjuk a magyar kultirabol, akkor egy fa-
lanszter rabszolgai lesziink. A piacnak ugyanis egy id6
utdn a ,,posztmodern” és a ,,poszt-posztmodern” mi-
vekre sem lesz sziiksége. A kétféle irodalmi kultura he-
lyét egy hozzajuk méltatlan harmadik foglalhatja el.
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