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Indulatmentes jelentések
Beszélgetés Czako Gaborral

Czako Gabor tobbmiifaji iré: palyaja indulasatol irt regényt, dramat,
novellit, mesét, szociografiat, szatirat, esszét, cikket — az irodalomban
szokatlan médon szotart, mitologiai regényt, sé6t — korunkban, amely
a kézzelfoghato (és haszonna tehetd) vilagon tual fekvé valésagrol nem
vesz tudomast — szentirasi passzushoz vagy a Miatyankhoz kapcsolo-
dé elmélkedést és imat is. Elso regénye, A szoba cimii 1970-ben jelent
meg a Magvetonél, az 1978-ban megjelent Varkonyi Kronika pedig ko-
raban egyediiliként nevezhette 1956-ot annak, ami: forradalomnak.
Eufémia (1983) cimii szatirikus regénye egy olyan vilagot rajzolt meg,
melyet egy nagy, kozos hazugsag tart mikodésben, ahol a valésagot
még véletleniil sem nevez(het)i meg senki. REmmesének nevezett sza-
tirdiban 1988 6ta (elso kotet: 77 magyar rémmese-Banga Ferenccel)
sorolja fol szitkkebb, magyar vilagunk visszassagait. Esszéiben (A4 Terem-
t0 mosolya—1991, Mi a helyzet?-1995, Vilagfasirt-1995, Pannon kré-
takor-2001), televizids esszéiben (Beavatds 1997-t61, kotetekben 2000-
tol) és cikkeiben (Beldto—cikkek 2002-2005) irja le az altala Gazdasag-
kornak nevezett jelenkori civilizacié miikodését, és veti ossze a miilt
egész(séges)ebben létezett korszakaival. irasaiban és kozéleti megnyi-
latkozasaiban bevallottan keresztény szellemiséget képvisel. Legutobbi

regénye, a Tiindérfalva 2006-ban jelent meg.

— Legtobb irdsaban fol-fol-
bukkan sziilofoldjének gyiimolcse, a
decsi bor. Ez a visszafogott sejtetés
eros kotodésre utal. Milyen emléke-
ket oriz sziilohelyeérdl, Decsrol?

— Decsen ¢ltem tizennyolc éves
koromig. Azéta is rendszeresen ha-
zajarok, bar mar csak a batyam, a
felesége meg a menyiik €l ott. A
csalad szétment mindenfelé.

A gyermekkori élmények, be-
nyomasok kitorolhetetlenek. Az
emberbe kicsi koraban bevésddnek
bizonyos izek, illatok, tajak, ame-
lyeket nem elemez okoskodva,
csak egyszertien olyan a jo krump-
lileves, olyan a j6 halaszlé, amilyen
Decsen késziil. Decs, teszem hoz-
za, nagy multa falu, 1401-ben em-
litik el6szor a templomat, amely re-
formatus templomként szolgal ma
is. Nincs kizarva, hogy egy honfog-
lalas-kori falu, amelynek népessége
tulélte a hodoltsag korat, itt a toro-
kok nem pusztitottak ki a lakossa-

got. Sarkoz, ahol Decs fekszik, 6sz-
szefligg a kalocsai Sarkozzel, mert
arégi idokben a folyok nem valasz-
tottak el a népességet, hanem ép-
penséggel 0Osszekototték. A régi
ember nem autdzott, amihez beton-
ut kell, erds hid és hasonlok, hanem
elsésorban gyalog jart, esetleg 16-
val. A gyalogos ember ladikkal
konnyen odament, ahova akart, és
ez nem is haladt sokkal lassabban,
mint ma, amikor hidakra vagyunk
kényszeritve, és a hidakat pedig
meg kell keresni, ha at akarunk kel-
ni. A sarkozi ember nem sietett, mi-
ért tette volna? Neki ez a vizi vilag
a természetes kozege volt, ahonnan
egyébként a megélhetés egy részét
is eloteremtette. Andrasfalvy Berta-
lan irt nagy tanulmanyt a sarkozi
fokgazdalkodasrol, ami honfogla-
las-kori eldzményekre megy visz-
sza. Az emberek régen jol ismerték
a természetet, és bolcsen hasznal-
tak gylimoleseit. Egy tizennyolca-

dik szazadi foljegyzésben olvasha-
to, amelyet a Decsen jart Peregrinus
Ubaldus irt, hogy milyen szérnyl
hely Magyarorszag, és milyen bor-
zalmasak, ,,bobrigatol” ehetetlenek
az ételeik, ,,a boruk azonban jo.”
Szerintem Decsen késziil a legjobb
vorosbor Magyarorszagon.

— Ismeretes az életrajzabol, hogy
édesapja nem tért vissza a Don men-
ti harcokbol. Ez milyen kovetkezmé-
nyekkel jart az on életében?

— Aki apa nélkiil nétt fol, az mind
tapasztalta ennek a helyzetnek bizo-
nyos hatranyait. Viszont igy megta-
pasztaltam egy olyan édesanyat, aki
haldlaig szerelmesen varta vissza a
férjét, marmint édesapankat, és aki
roppant életbatorsaggal nevelte fol
a két gyerekét. Batyam négyéves
volt, amikor apdm elment, én pedig
még meg sem sziilettem, tehat nem
is lathattam 6t. Masfel6l meg oro-
koltem szamos legendat apamrol,
aki a maga idejében a leghiresebb
decsi ember volt.

— Ez mit jelentett?

— Amikor a csaladjaval Gsszeve-
szett, és fliggetlenitette magat, nem
maradt semmije, csak a sokféle, rend-
kiviili tehetsége. Harom mestervizs-
gat tett le anélkiil, hogy valamilyen
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Werkfoto a Beavatdashoz (1945)

ipart valaha tanult volna. Fényké-
pész, miszerész €s villanyszereld
okleveleket szerzett, akkoriban ezt
meg lehetett tenni. Valaki bejelent-
kezett az ipartestiiletnél, ahol alapo-
san megmogyoroztak, mert egyrészt
féltek a konkurenciatol, masrészt
nem akartak beengedni kontarokat
maguk kozé. O ezeken a vizsgikon
siman atment. Hihetetlen életvidam
ember volt, rendkiviil 6tletes, szel-
lemes. Decsen atlétikai szakosz-
talyt szervezett. Tudniillik 6 volt
Decsen a leventeoktato, és ezt a
szerepét arra hasznalta, hogy az
emlitett atlétacsapatot Gsszehozza.
Az egyletet DAC-nak, Decsi Atléti-
kai Clubnak hivtak. A DAC szekér-
rel jart Bonyhadra, Bajara, Tolnara,
Szekszardra, Paksra, ahol taroltak
mindenféle atlétikai  verseny-
szdmokban. A futballt megvetette
apam. Magas karcsu ember volt.
Nehéz atlétikaban ért el sikereket,
gerelyhajitasban, diszkoszvetés-
ben, stlylokésben, még orszagos
versenyeken is nyert érmeket.
Egyszer tizenhét-tizennyolc éves
koromban bementem a nagykocs-
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maba, és amikor egy szdmomra is-
meretlen ember megtudta, hogy ki-
nek a fia vagyok, akkor kezet cso-
kolt nekem. Eletemben ekkor ért a
legnagyobb megtiszteltetés, ez az
érdemtelentil kapott kézcsok.

Egyfeldl tehat kisért a legenddja,
amely nagyon magas mércét allitott
elénk, a batyam elé és elém is.
Edesanyank szintén foltette a lécet,
midon foltalalta a fényképészetet.
Szabalyosan ugye, mert 6t haziasz-
szonynak, édesanyanak nevelték —
annak idején létezett ilyen hivatas:
¢desanyanak lenni. Tudott 6 min-
dent, amit egy édesanyanak tudnia
kellett: mosni, f6zni, kézimunkazni,
gyerekeit szeretni, gyerekeivel jol
érezni magat, foglalkozni velik,
nem unni oket.

Apam utan megmaradt az iparen-
gedély meg a fényképészet szersza-
mai, €s hat mit volt, mit tenni, meg
kellett éIni. Korabban latta, hogyan
fényképezgetett apam, megprobalta
valamiképpen 0sszehozni a mihelyt.

— Volt-e koze az on miivészeti ér-
deklodésének  kialakuldsahoz a
decsi fénykepészmiihelynek?

— Oszintén szélva utiltam a
fényképészetet. Edesanyam enged-
te, hogy bizonyos fotokat megcsi-
nalhassunk a sajat zsebiinkre, a ba-
tyam és én. O nem ment el példaul
a tornavizsgakra, €s nem hasalt le,
hogy alulrél fényképezze a magas-
ugrd gyerekeket. Akkoriban még
létezett az év végi nyilvanos torna-
vizsga. Kiilonbozo egyéb rendez-
vényekre is mi jartunk a batyam-
mal, tehat a riportfotokat mi csinal-
tuk, és ebbdl lett egy kis pénziink.
Ma is utdlok fényképezkedni. Uta-
zasaimrol sem készitek képeket,
probalom inkabb beliil megdrizni
az élményeimet.

— Az is ismeretes, hogy eredetileg
szobrdsz akart lenni, ehhez képest
mégis jogasznak ment...

— Akkor két évre vitték el katona-
nak az embert. Nem vagyok a kato-

nasag ellen, bar apam, szegény, na-
gyon rafazott a kardforgatasra. Ak-
koriban csak egy helyre lehetett f6l-
vételizni. Kivételt képeztek a mivé-
szeti foiskolak, amelyek mellett le-
hetett mashova is jelentkezni. A jo-
gi volt az az egyetem, ahova nem
kellett tanulnom, igy megusztam a
két hosszl évet a néphadseregben.

— Késobb azért még probalkozott
azzal, hogy szobrdsz legyen?

— Igen, igen. Mostandban is ké-
szitek pajkos szobrokat, kerti em-
lékmiveket, konyvterveket.

— Dolgozott Tokolon rabnevelo-
kent. Hogyan keriilt oda, és ennek
volt-e valami kovetkezménye irodal-
mi munkdssdgdaban?

— Amikor én a jogot végeztem,
akkor négyévi tanulds utan fél év
szakmai gyakorlat kovetkezett a
hivatalosan kiirt allasok valame-
lyikében. Azutan kellett benyujtani
a szakdolgozatot, és lehetett menni
allamvizsgara. Az éllasokat tanul-
manyi eredmény szerint osztottak
el; elvileg a legjobbak kezdték, és
a leggyengébbek fejezték be. Na,
most engem az utolsok kozott hiv-
tak be, noha elég j6 tanuld voltam.
Mondta is az egyik féember, hogy
meg is érdemlem. Majd elmon-
dom, hogy miért. A lényeg az,
hogy a végére elfogytak a jobb al-
lasok, és maradtak a rosszabbak,
tobbek kozt a fiatalkortak tokoli
rabneveldéje. Némi toprengés utan
elvallaltam, mar csak azért is, mert
jartam a helyszinen egy baratom-
mal, aki ide akart menni. De aztan
végiil 6 kapott jobbat. Miért keril-
tem a sor végére? Akkoriban az
egyetemen én szerkesztettem a fa-
linjsagot, amelyen példaul aprilis
negyedikét nem iinnepeltiik meg,
vagy viccek jelentek meg a tanul-
manyi osztdly munkatarsairol meg
a tanarokrol. Olyan tipust viccek,
hogy példaul a didk all professzora
elott. Professzor ur, én err6l meg
err6l a kérdésrol szeretnék dolgo-
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zatot irni. Azt mondja a professzor,
rendben van, akkor olvassa el ezt a
polcot a radiatortdl az adjunktus
urig. Tovabba szerveztem egy vita-
kort, ahol kiilonféle, akkoriban
fontos tarsadalmi kérdésekrdl vi-
tatkoztunk. A vitakor pajkos alap-
szabalya kimondta, hogy az alapitd
tagokat karosszék illeti meg. Ez
egyszertien abbol adodott, hogy a
vitaestek helyszinén, az egyetem
KISZ-szobéjaban talaltak menedé-
ket a jobb helyrdl kidobott, de
egyébként nagyon szép karosszé-
kek. Gondolom, kicserélték a dé-
kani hivatalban a régi nemes buto-
rokat modern 6cskara. Mi épp any-
nyian alapitottuk a vitakort, ahany
szék volt. No, egyszer eljott a part-
titkar, és én megkértem, hogy szi-
veskedjék atiilni egy masik székbe,
mert sajnos 1igy
rendeli az alap-
szabaly. Igazabol
nem voltak ezek
kiilonosebben 1a-
zitd dolgok. Igazi
botrany a drama-
im kortl tort ki:
ekkoriban irtam
az elsoket. Az el-
sOt hétszer tiltot- |
tak be. Ennek Si-
mon volt a cime.
A Diszndjdtékot is
akkor irtam, de azt
csak a bardtaim-
nak mertem meg-
mutatni. A Simon
arrol szolt, hogy egy fiut megol-
nek, és a kedvese a holtteste mel-
lett sirdogdl. Aztan a fiu elkezd a
lannyal beszélni, és azt mondja ne-
ki, csak akkor tudnak megdlni,
hogyha félsz. Ha nem félsz, nem
tudnak meg6lni, mert a hit legydzi
a halalt. Jonnek a gyilkosok, a lany
elkezd menekiilni, am akarhogy
szalad, mindig visszajut a holttest-
hez. Végil elkovetkezik a nagy
bels6 szembenézés, €s hiaba szur-

jak le a lanyt, nem hal meg. A gyil-
kolasban jéaratos kulturalis és poli-
tikai hatosagok nyilvan ellenezték,
hogy efféle titkok kiszivarogjanak.
Hérom egyetemi szintarsulat is
probalta bemutatni, harom helyszi-
nen, egyik-masik tobb izben is. Ez-
zel kezd6dott irodalmi palyafuta-
som, ezzel a hétszeres betiltassal.

— Mi fogatott tollat Onnel?

— Fogalmam sincs. Lényegében
mindaz, amit elmondtam, tehat
azok az abszurdumok, amelyek az
¢letiinket kitoltotték. Az, hogy
éliink egy szocialista tarsadalom-
ban, amelyben semmi nem igaz.
Hogyha valaki kozosséget probal
alakitani, abban a pillanatban fejbe
vagjak. Gyakorlatilag a totalis ha-
zugsag, amely egyébként azdta
sem mult el, kényszeritett gondol-

Sakk-sakk (1957)

kodasra. Akkoriban még elsésor-
ban szobrasznak gondoltam maga-
mat, de ez lassan elmult, és a szob-
raszat egyre inkabb atadta helyét
az irodalomnak. Kiilonben persze a
formakészség szempontjabol is
mindegy, hogy az ember mit csi-
nal, mert a forma iranti érzéke igy
is, ugy is fejlddik — vagy satnyul.
Tehat jot tesz az ironak, hogyha
mintdz, vagy rajzol, és a rajzold-
nak is, hogyha ir.

— Mint Nagy LdszIo...

— Nagy Laszl6 is, vagy Jokai
Moér egészen kivaldan rajzolt és
mintazgatott. Kondor Béla nem
csak kitind festd, jeles misztikus
kolto is volt.

— Kiknek mutatta meg eldszor az
irdsait?

— A barataimnak.

— Es kik segitették ahhoz, hogy
irasai nyilvdanossaghoz jussanak?

— Sokat koszonhetek Somogyi
Téth Sandornak, aki akkor a Kortars
prozaszerkesztdje volt. Somogyi
Téth Sandor egyrészt maga is kit(ind
ir6 volt, masrészt csodalatos szer-
keszt6. Ma nem nagyon talalkozni
ezzel a szerkeszt6tipussal. Roppant
alaposan elolvasta a szerz6 munka-
jat, és szenvedélyesen kutatta a te-
hetséges, a sajat maganal tehetsége-
sebb embereket,
¢s mindent meg-
tett, hogy kibon-
takozzanak. Volt
érzéke  hozza,
hogy beleélje ma-
gat egy masik
ember lelkivila-
gaba. Nagyon sok
ir6 neki koszon-
hette indulasat,
tobbek  kozott
Simonffy Andrés,
Hajnoczy vagy
Marosi  Gyula.
Sanyi a néveldkig
lemenden, aprolé-
kosan mérlegelt.
Hogyha pedig valaki olyan irast ho-
zott, amely nagyon tavol allt az 6 vi-
lagatol, akkor nem azt mondta, hogy
ez hiilyeség, hanem azt, hogy ez
nem az én asztalom. Vidd mashova,
én nem merek ehhez hozzészolni.
Ugyanakkor roppant nagy szeretet-
tel, de hihetetleniil keményen bant
az emberrel. Semmilyen esztétikai
engedményt nem tett. Nagyon sze-
rettem, €s nagyon nagyra becsiiltem
a munkajat. O kozolte elsé novelld-
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mat, a Postdskisasszonyt, ami azon-
nal be is keriilt a Korképbe, az év
novellai kozé. Tobbek kozt neki ko-
szonhetem, hogy szociografiara ad-
tam a fejem. Bizonyos kérdésekrol
esszéket probaltam irni, am figyel-
meztetett, hogy ezt nem lehet, mert
abban a pillanatban lecsapjak a feje-
det. rjal szociografiat, mert hogyha
végzel egy kutatast, ahol mondjuk
haromszazdtven ember allitja azt,
amit mindenki tud, példaul, hogy
rendszeresen igénybe vesz korrup-
ciot, mert kiilonben nem tudna meg-
¢Ini, és csak nyolcan mondjak azt,
hogy nem, akkor irhatsz arr6l, hogy
Magyarorszagon van korrupcio. igy
jelent meg az Indulatos jelentések
ciml konyvem 1973-ban. A mai ol-
vaso nem ismeri mar annak a kornak
a szellemét. Az els6 szociografiam
az albérlokrol szolt, és a Kortarsban
jelent meg eloszor — 1966-ban, ha
jol emlékszem. Nos, akkor az albér-
16k és agyrajarok szamat titkoltak.
Mert a szocializmussal nem fért 6sz-
sze, hogy léteznek szegények, mar-
pedig akinek nincsen lakasa, az sze-
gény. Errél nem is lehetett vitat nyit-
ni. Egy kedves baratomnak a felesé-
ge, aki akkor az Epitésiigyi Minisz-
tériumban dolgozott, lopta el az ada-
tokat a minisztériumbol élete koc-
kaztatasaval. Vagy a korrupcio. A
korrupci6é a szocializmustdl — igy
hirdették — épp oly idegen, mint a
nyomor, mikézben mindenki tudta,
hogy egy haldzat szovi at a tarsadal-
mat, amelyet Gigy hivtunk, hogy szo-
cialista osszekottetési rendszer, €s
ki-ki a halézatban elfoglalt helye
szerint jutott hozza a hidnygazdal-
kodas kovetkeztében visszatartott
javakhoz és szolgaltatasokhoz. Errdl
irni a hatvanas években csak ebben
a formaban volt lehetséges.

— Lett-e ezeknek az irdsoknak ne-
gattv kovetkezményiik?

— Szerintem nincsenek negativ
kovetkezmények, minden tapasztalat
érték. Mondjuk, nagyon érdekes
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volt, hogy a korrupciordl szolo ta-
nulmanyomat — cime: Mennyiért or-
zik manapsag Krisztus koporsojdt? —
a Valosag rendelte meg, de aztan
nem merte lehozni. A konyv megje-
lenése utdn azonban folhivott az
egyik szerkeszto, hogy fantasztikus a
konyved, foltétlentil akarunk irni ré-
la, kiildd el, mert a boltokbdl elkap-
kodtak. Elkiildtem, mire iszonyato-
san leteremtették a konyvet, hogy
micsoda tudomanytalan és effélék.
Természetesen a szociografia nem
tudomanyos miifaj, hanem irodalmi,
amely bizonyos tapasztalat-sorra ta-
maszkodik. Olyan elsoprd tények
voltak az emberek tapasztalataban,
amelyekkel nem lehetett vitatkozni.
A ,tudomanyos” folmérés sem ho-
zott volna lényegesen eltérd eredmé-
nyeket. Ha mar itt tartunk: a Kadar-
kor kultarpolitikdjanak egyik eleme
volt a szelepelés. Némely lapok és
szerzOk megirhattak-kimondhattak
ezt azt. Példaul a Valésagban — hiisz-
ezer olvaso — lehetett tudomanyosan
értekezni a Tanacskoztarsasag né-
mely talkapasardl, az ESben — szaz-
ezer olvasd — lehetett értelmiségie-
sen vitatkozni a szocialista ember és
a hiitészekrény viszonyarol, Hofi a
tévénézo millidk elott szova tehetett
ezt-azt — hogy a nép lassa, lam, ez is,
az is kimondatott, minek tobbet po-
fazni? Az Indulatos jelentések nem
allt meg a fridzsiderszocializmusnal,
hanem alapjaiban kérddjelezte meg a
rendszert, s mutatta ki, hogy teljes
szellemi, erkolcsi és anyagi csod.

Széamtalanszor fejbe vertek ezért-
azért, eleinte fajt egy-egy ilyen ta-
madas, de aztan rajéttem, ez bizony-
saga annak, hogy jo uton jarok.
Gyakori volt egy atok annak idején:
,Dicsérjen meg téged E. Fehér Pal!”
Az ember tudta, mit ér, hogyha
,ezek” dicsérik vagy szidjak.

— Nyilvanvaléan ilyen tapaszta-
latok alapoztdk meg az 1983-as Eu-
fémiar is, amely pontosan errél a
hazudott alvildgrol szol.

— Ez a regény valdjaban idézet-
gyljtemény — a fontos elvtarsi
megnyilatkozasoknak meg partdo-
kumentacioknak az osszlete. Akad
benne szoveg a Népszabadsagbol,
a Magyar Rend6rbol, a Munkasor
ujsagbol és hasonldokbol. Néhol
csak egy-egy szo cserélodott ki a
mondatokban, vagy a mondat, a
kulesszd helyezodott at masik 6sz-
szefliggésbe. Példaul: ,a sarkon
ideiglenesen 6sszeomlott egy lako-
haz”. Nagy éarat fizettem ezért a
konyvért, legkevésbé a bosszu-
szomjas tamadasok miatt. A hona-
pokon at tartd Népszabadsag, part-
hatérozat és Magyar Rendor olva-
sas hosszi idére megbénitotta a
tollamat és a nyelvemet.

Hogy elvtarsias képzavarral sz6l-
jak: ,,az id6 kereke ismétli 6nma-
gat”: példaul a 2006-os kormany-
program helyet kévetel maganak az
Eufémidban. Az Eufémia tehat toké-
letesen aktualis, mert ma is ugyanaz
a hazugsagnyelv veri szét a tarsa-
dalmat, amely akkoriban uralko-
dott. Rovid ideig gy latszott, hogy
meg fog szlinni. De aztan mégsem
szlint meg.

— Legtobben Czako Gabor nevét
az 1997 decemberében indult Be-
avatds cimii televizios esszésoro-
zatbol ismerik. Mi vesz ra egy ma-
gyar ot arra, hogy tévékamera
elé dlljon?

— Vilag életemben rengeteget
alltam tévékamerak, radiomikrofo-
nok meg tiintetd6 tomegek elott.
Amig a Radioban eléfordulhattam,
megszamlalhatatlanul sok interjut
adtam. Nagyon sokat foglakoztam
tanitassal, bar nem vagyok pedago-
gus, de 1973-td1 kezdve sok éven at
részt vettem az olvasdtabor-mozga-
lomban, amely amolyan népf6isko-
la-szeriiség volt a kor csokott lehe-
toségei kozott. Nagyon nagy erdk-
kel dolgozott egy eléggé jol folké-
sziilt, kitind mivészekbdl, tudo-
sokbol, irokbol allo csapat azon,
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hogy gondolkodni tanitson fiatal
embereket. Késobb, amikor az
Igent alapitottuk 1989-ben, akkor
rogton kideriilt, hogy nincsenek ka-
tolikus ujsagirdk, ilyenek nem kép-
z6dhettek, persze reformatusok
sem. Nosza, inditottunk egy katoli-
kus ujsagiro-tanfolyamot, amelyre
mindenféle egyéb vallasu fiatalok
is jottek. Eveken at folyamatosan
tanitottam, és természetesen tandij
nélkiil. Amikor a Duna TV-hez ke-
riiltem, akkor gondoltam a folyta-
tasra. Sara Sandor ennek hive és ta-
mogatoja lett. Sokat koszonhetek a
Duna TV akkori vezetésének.
Amennyire lehetett, annyira kiku-
paltak, hogy a sajat modoromat, ar-
comat teljes egészében megtartva
elmondhassam azt, amit gondolok.
Lugossy Laciék nem akartak show-
mant csinalni bel6lem, azt mond-
tak, hogy csak gondolkozzal szé-
pen, nyugodtan, hangosan a kame-
ra el6tt. Persze egy géppel nem le-
het beszélgetni, ezért a feleségem
mindig ott all a kamera mogott:
hozza beszélek, s ha valamit nem
ért, szova teszi rogton. Abban az
iddben a Duna TV vezetése minden

miisort megnézett, és beszélgetett
rola az alkotokkal, t6bbszor is,
rendszeresen. Vagy négyszemkozt,
vagy akar a folyoson Osszeakadva
valtottunk par mondatot.

— Mdr a miisor cime Hamvas Bé-
la egyik kozponti fogalmadra utal
vissza, a beavatasra. Hogyan keriilt
Hamvas Béla kozelébe? Gondola-
taik egyirdnyusdga miatt ugyanis
ugy latszik, hogy egy ideig Hamvas
Béla irdsainak ismerete nélkiil ha-
ladt hasonlo palydn, mint a Scientia
Sacra iroja.

— Igen, ez kétségteleniil igy van.
1978-ban jelent meg Varkonyi kro-
nika cimii regényem, amelyet most
megint kiadtak abbol az alkalom-
bol, hogy benne a forradalom a ne-
vén neveztetik. A Vdrkonyi kronika
sorskatalogus, — noha akkor egyal-
talan nem tudtam, hogy létezik a
Karneval cimi regény, amely szin-
tén sorskatalogus. Akkoriban hal-
lottam ugyan Hamvasrél, de csupa
— mit ne mondjak — kellemetlen
kékharisnyak emlegették, és engem
ez visszariasztott. Aztan valahogy
mégis a kezembe keriilt az Uj Irds-
ban megjelent A Joisten uzsonndja,

majd néhany Hamvas-iras a délvi-
déki Uj Symposionban, meg a Hid-
ban. Késébb megismerkedtem
Kuczka Péterrel, aki igen rossz ne-
vii, de kitnd ir6 volt. Baratjaval,
Sarkadi Imrével nagy vitat folyta-
tott arrdl, hogy mégsem mennek
olyan jol a dolgok, mint amennyire
mi hissziik, pontosabban 6k.
Sarkadi akkor azt tanacsolta neki,
menjen el, mondjuk, a Nyirségbe és
nézze meg, hogyan élnek az embe-
rek. O elment, és megirta a Nyirsé-
gi Naplo ciml elbeszéld versét,
benne azt, hogy az épitett és a hirde-
tett szocializmus ég és fold. Ezt és
56-0s szerepét még a hatvanas
években sem bocsatottak meg neki.
Kizérélag a felesége nevén dolgoz-
hatott mint bordarab-6sszevarrd be-
dolgoz6 valami ktsz.-ben. Aztan ki-
talalta a Galaktika ciml lapot,
amelyben fantasztikus irodalom ci-
mén becsempészett Magyarorszag-
ra olyan miiveket, mint a Kutyasziv
Bulgakovtdl, vagy Korkoros romok
Borges-tol. Kaprazatosan mivelt
ember volt. Tobbek kozt Boglar La-
jossal egyiitt forditotta magyarra a
Popol Vuh-ot, a maja-kicse india-

A Mozgo Vilag szerkesztoi (1982)
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nok szent konyvét. Téle kaptam na-
gyobb mennyiségben Hamvas-
gépeleteket. Barataimmal kozosen
folfogadtunk egy gépiréndt, aki a
megkapott egyetlen példanyt legé-
pelte tigynevezett atiitGpapirra, ami
nagyon vékony volt, és koriilbeliil
hat-hét példany késziilhetett egy-
szerre. Tehat ennyi ember kozt osz-
lott el a gépelési koltség. Igy jutot-
tam példaul a Patmoszhoz és egyéb
Hamvas-irasokhoz, a Szifihoz, az
Arkhai bizonyos részeihez. Amikor
késobb megismerkedtem Kemény
Katalinnal, akkor 6 elmondta, hogy
ezeket a gépiratokat nem szereti
amiatt, hogy tele vannak hibéval.
Bizony ez természetes, hiszen ma-
solat masolatdnak a masolasakor
halmozodnak a hibak, sose javul-
nak, az entropia elve alapjan. Las-
san mélyiilt el Hamvas-ismeretem.
Akkor mar rég tul voltam a
Vdrkonyi krénikdn, de tul voltam a
Megvditon (1973) is, amely szintén
sorskatalogus. Hamvashoz vald vi-
szonyomat tehat erésen meghata-
rozza az, hogy a gondolkodasunk-
nak a szerkezete valdban sokban
hasonlit. Persze, én roppant mive-
letlen ember vagyok hozza képest.

— A kereszténység hamvasi folfo-
gasa és lathato egyhazi gyakorlata
kozott azért van egy kis tdvolsag.
Elfogadhatonak tarja-e ezt?

— El6szor is hadd jegyezzem
meg azt, hogy Hamvas Béla nem
filozofus volt, még kevésbé teolo-
gus, hanem ir6 volt, és 6 ehhez az
onmeghatarozashoz ragaszkodott.
Jokai Mor esetében sem méricskél-
juk, hogy megfelel-e az evangéli-
kus egyhaz kanonjanak. Soha nem
hallottam, hogy Jokait emiatt barki
birdlta volna. Hamvason miért ké-
rik szamon? Rdéadasul katolikus
szemmel kritizaljak, noha evangé-
likusnak sziiletett.

Hamvas, mint ahogy minden ko-
moly ember, befutott egy bizonyos
életpalyat. O evangélikus, nemzeti

50

lelkiilettdl athatott folvidéki csa-
l1adbol indult, s azért kellett eljon-
nie a csaladnak Pozsonybdl, mert a
papa nem tette le az eskiit a cseh-
szlovak allamra. Tanulményai so-
ran Hamvast megérintette Nietz-
sche, aki a gordg bolcselet felé ira-
nyitotta, majd a klasszika-filologia
felé. Aztan rajott arra, hogy Nietz-
sche sem az igazi, és elkezdett sajat
maga kutatni kiilonféle iranyokban,
¢és ennek jegyében Kinatol Egyip-
tomig, Amerikaig kutatta az altala
oskornak nevezett idoszak gondo-
latait, amelyeket alapvetonek tar-
tott az emberiség torténetében. Ele-
te végén azonban visszatért a ke-
reszténységhez, és akkor szakadtak
beldle ilyen mondatok, hogy ,,Jé-
zus Krisztus valoban Isten Fia volt,
én errél meggyozodtem.” — ,Bo-
csasd meg, Uram, hogy valaha is
személytelennek gondoltalak!” Te-
hat Hamvast eszerint kell megitélni.
Vajon Szent Agostont eretneknek
tartjuk ifjikori tévelygései és sajat
vallomésa alapjan? Hamvas Béla
deti gondolkodd, és imadsagos, is-
tenkeresd ember volt. Szerintem egy
keresztény tudosnak, irodalombol-
cselonek vagy papnak és olvasonak
Hamvas Bélat eszerint kell tisztelet-
tel forgatnia. Olvastam olyan katoli-
kusnak mondott itélkezést, misze-
rint Hamvas holmi New Age-es pa-
cék lenne. Az 6 idejében még nem
is 1étezett New Age! Raadasul irto-
zott a szellemi zagyvasagoktol, a te-
ozofiatol, az okkultizmustdl és ha-
sonloktol. Viszont a keresztény
misztikat, példdul Eckhart mestert
nagyra becsiilte. De nem baj, 6 ki
fogja birni, ahogy az Egyhdz is ki-
birja tévedd szakembereit.

— Czaké Gabor koztudomdsulag
és bevallottan is gyakorlo katolikus,
mennyire tarja maga szamara elfo-
gadhatonak  Pilinszky  Jdnos
parafrazdlt onmeghatdrozdsdt: ,ir6
vagyok és katolikus”?

— Azt gondolom, hogy igazan ér-
dekes ¢és értékes gondolataim kiza-
rolag az én nagyon szerény istenta-
pasztalataimbol szarmaznak. Nem
is tudnék elképzelni masfajta gon-
dolkodast, mert csak az Istenhez va-
16 kozelségben jut az ember valami-
re valé szellemi eredményre. A tob-
bi csak szakma. Pilinszky két allita-
sa kozott az égvilagon semmi el-
lentmondast nem latok, és egyéb-
ként azt gondolom, hogy csak a
fundamentalis kereszténység az,
amely segit az emberiségen. Az idé-
zett mondatot magamra igy vonat-
koztatom: Katolikus vagyok és iro.

Jézus tanitdsdban hajszalponto-
san benne van minden, ami sziiksé-
ges a normalis élethez. Ebben sem-
milyen béntalom, semmilyen ki-
berekesztés nincsen. Az Antikrisz-
tus idejében, Gazdasdgkorban
éliink, amely kdkemény vilagelfo-
gyasztoi rendszert {izemeltet. Ko-
runkban a kizsdkmanyolas, a kor-
nyezetpusztitas, a hazugsag, az 6n-
zés, a viszaly nem hiba, hanem
rendszerszeriiség, még erénynek is
mondhatnank. Gazdasagkor ugy
jott 1étre, hogy megtagadta Istent,
mas szoval a Iét szellemi alapjait,
¢s a hideg észbe meg a forro érdek-
be vetette bizalmat. Az aldozat ira-
nyat megforditotta: a bort nem teszi
Krisztus vérévé, hanem Krisztus
vérét valtoztatja vissza borra, és ki-
méri a kocsmaban. A dolgokat le-
szakitotta szellemi alapjukrol: a
kultarat a kultuszrol, a tudast a bol-
csességrol, az erkolesot a Kinyilat-
koztatasrol, majd a jogot az er-
ko6lcsr6l, a természet mivelésérol-
atszellemitésér6l a munkat, s rola a
pénzt, és igy tovabb. A tomegta;jé-
koztatassal levaltotta a valosagot az
emberek tudatdban. Aki ezen a so-
ron végigemésztetik, az az 0j em-
ber, Gazdasagkor homunculusa, a
konzumididta, a barbi, akivel barmi
megtehetd, mert fogalma sincsen,
hogy mi torténik koriilotte, kozos-
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ség és iidv nem érdekli. Gazdasag-
korban a torténelmi allamokat sorra
elemésztik a maganallamok, a
nemzetkdzi nagytoke szervezetei,
melyek teljes felelotlenséggel rom-
boljak az emberi kozosségeket, a
természetet, hogy a lehetséges el-
lenallasnak elejét vegy¢k, és
minél tobb hasznot zsebelje-
nek. Indiai szoval csan-
dalak, magyarul senkihazi
csavargok, hisz nincsen
foldjik, egiik, népiik, kulta-
rajuk, hitiik, semmijiik, ami
emberré tesz, csak pénziik,
amit6l embertelenek.

Ebben a rendszerben a
szellemtelenitett ,,mivészet”
terméke a giccs; minél gyor-
sabban ,,fejlodik” egy ipar-
ag, annal gyorsabban termel
hulladékot (avulas!); a mun-
ka annal alulfizetettebb, mi-
nél kozelebb all a tényleges
értékteremtéshez; megis-
métlem, mindez nem hiba,
hanem torvényszeriiség. A
pénz, mint a haszon napja-
inkra teljesen absztrahalo-
dott jele, elemészt mindent,
ami szin, szag, illat, mérték, re-
mény, hang, szépség, vagyis ember.

Mindezt tetézi a szembefordulas,
vagy mas néven viszaly-torvény.
Szépelegve versenynek mondjak
azt az elmult két-haromszaz évben
szakadatlanul erdsitett viszonyt,
amelyben mindenki verseng min-
denkivel. Ennek lathat6 eredménye
a kozosségek folbomlasa, az egyé-
nek atomizalédésa, a gazdagok
mind kiméletlenebb harca a szegé-
nyek ellen, aminek természetesen
velejardja a novekvo blinozés, a ki-
zsdkményolas, és ellenhatasképp a
terrorizmus. Emlitettem példaul a
bélcsesség €s a tudomany elkiilonii-
1ését. Nos, a racionalizmus, a ,,tudo-
manyos vilagnézet” egyre kevésbé
tekinti k6zombds ,,massagnak” a
bolcsességet, hanem tlizzel-vassal

harcol ellene, ugyanezt a fokozddo
engesztelhetetlenséget tapasztaljuk
a csalad, a vallas, a lelki nemesség,
az erények, a nemzeti érzés — vagyis
a korabbi, a vallasi tarsadalmak
alapértékei ellen, melyek az embe-
riséget tizezer éveken keresztiil

Tisztelt Nyulak! (1982, Lakitelek)

fonntartottak, s a nagyobb bajoktol
megkimélték.

Gazdasagkor napjainkban a foldi
¢let egészét fenyegeti. Nincsen fonn-
tarthatd fejlodés megtérés nélkiil,
vagyis a fontebbiek folszamolasa és
a Teremt6hoz vald visszatérés nél-
kiill. Az onmérséklet, a kornyezetvé-
delem, a hulladékgazdalkodas, a ter-
mészetbe vald kivonulas mind tiineti
kezelés. Kereszténynek lenni annyi,
mint normalisan élni. Minderrdl k-
16n6sen sokat irtam a Mi a helyzet? —
Gazdasagkor titkai ciml konyvem-
ben és a Beavatas-kotetekben.

— [rdsait — még konkrét, silyos
problémdkat megfogalmazo cikkeit,
esszéit is — mindig irénia, vagy pon-
tosabban humor hatja dt. A keresz-
tény embert a koztudat éppen e tu-
lajdonsag hidnyaval szokta jelle-

mezni. Honnan ldtszanak probléma-
ink néha ennyire nevetségesnek?

— Hamvas humoralisztikaja ne-
kem is a véremben van. Van neki
egy kiilonos mondata: ,,4z Evangéli-
um tiindoklo, fehér humor.” Sokaig
nem értettem, de ma nagyon halas
vagyok érte. Rajottem az
evangélium humorara. Mon-
dok egy példat. Nézziik Jé-
zus eljovetelét! A vilag ak-
kor lépett 4t a Halakba. Az
egész valtozd kor varta a
Messiast, kiilonsen a zsi-
dok, a beizzitott tuddsok
rogton magyarazzak Hero-
desnek, hogy s mint fog ki-
nézni, amikor a napkeleti
bolcsek megjelennek. Szo-
val teljesen képben 1évonek
vélik magukat a Messias ér-
kezését illetden. Ha elkép-
zeljik a jelenetet egy csop-
pet modernizalva, hangya-
nyit pajkosra véve a dolgot,
akkor ki van teritve a futo-
szOnyeg, a rezesbanda gya-
korol, a viragesé kiszorasra
kész. Leereszkedik a repiilo-
g¢p és leszallnak réla min-
denféle elokeldségek, de a Messias
sehol. O bizony valahonnan egészen
mashonnan ballag el6, teljesen mas-
hogy néz ki, masképp viselkedik,
beszél, mint ahogy a forgatokonyv
alapjan foltételezik. Nem teljesen
olyan, mint egy vigjatéki helyzet?
Viccelodés nincs benne, mert a hu-
mor nem tréfalkozast jelent, hanem
azt a dertit, amellyel Isten atvilagitja
az emberi esenddséget. Az emberi
esenddség elképzeli Istent valami-
nek, és Istent a maga képére akarja
formélni, de O nem gondolhaté el a
mi képiinkre, hanem nekiink kell —
vagy sikeriil, vagy nem — az O kép-
masava valnunk. Ez az ellentét az,
amelyben az evangélium humora
rejtozik, és alig van olyan evangéli-
umi torténet, amelyben ne ragyog-
na: hamvasan ¢s rejtozve.
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— Idéznék ontol egy fontos mon-
datot: ,,A magyar nem fajta, hanem
1élek, kozos fogékonysag a magasra,
nemesre. Eppen ezért még szellemi
nép, létkore ismeri a kozép fogal-
mat, vagyis a rendet, melyet allando
elnyomattatdsaban oly régéta nem
birtokolhatott” — o/vashato Torokko
cimii regényében. Ismerve a szomo-
rii jelent: ki lehet-e még ezt monda-
ni, hogy szellemi nép a magyar?

— Persze. A magyarsag hihetetlen
adottsaga: a nyelv. A fogalmi nyel-
vek racionalisak, és ebben rejlik az
erejiik, és sok szép eredményt tud-
nak ok-ossagukkal elérni. Tti-ponto-
san tudnak fogalmazni, kivaloan
tudnak definidlni. Ez azonban nem
szellemi, hanem értelmi teljesit-
mény. Ez egyaltalan nem jelenti azt,
hogy példaul a németek ne volnanak
képesek misztikus élményekre, gon-
doljunk csak hamarjdban Eckhart
mesterre, Taulerre, Suséra vagy An-
gelus Silesiusra, igenis tudnak, csak
az 0 esetiikben ez kiilon erofeszitést
igényel. Ugyanis a misztikus tapasz-
talat csak képekben fejezhetd ki,
¢s csak képekben kozelithetd meg.
A koltészetnek is a kép a nyelve,
mert olyasvalamirdl szol, ami nem
zérhat6 be a fogalmak kozé; a kép
végtelen, a fogalom hatarolt, A nem
B. A kép ellenben az analdgia észja-
rasa szerint mikodik és keletkezik,
az egyik kép olyan, mint a masik,
vagy olyan tud lenni, mint a masik.
Agyféltekéink is eszerint miikod-
nek. A bal féltekénk ok-os, digitalis,
raciondlis, matematikai, a jobb fél-
tekénk analogikus, képi és igy to-
vabb. Erdekes, hogy a zene egy-
szerre mindkettd, mert a ritmus ma-
tematika, am a dallam jobbféltekeés.
A magyar észjarasnak az a kulcsa,
hogy nyelviink egyszerre két-félte-
kés. A magyar még mindig erdsen
képi. Csiirdongolo, kertel, szégyen-
szemre: minden szo egy-egy fil-
mecske. Multkor kérdem a batya-
mat, hogy mi van Kovacs Marival
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— hetvenéves az illetd —, azt feleli,
mostanaban Szabo Ferivel rigja a
paplant. Ki ne értené elso hallasra?
A magyar egyfeldl hihetetlentl ru-
galmas nyelv, mert folyamatosan
tud Gjabb és ujabb fogalmakat és ké-
peket létrehozni.

Ugy gondolom, hogy nemcsak a
kozéletben érik sulyos csapasok a
magyar tarsadalmat, hanem a
nyelvben is. Nyelvészeink nyel-
viink képiségét, értelmi gazdagsa-
gat eltagadjak az iskolaban a gyere-
kek elél. Evek ota kérdezgetem a
didkokat, szeretik-e a nyelvtant? Mi
a valasz? Utaljak. St a magyarta-
narok is utdljak a magyar nyelvtant,
altalaban valami mast tanitanak he-
lyette. Ez a magyar nyelvészet ég-
bekialtd biine. Nem akarok a
finnugraszat vagy nem-finnugraszat
kérdésébe belemenni, csupan azt
akarom mondani, hogy a magyar
nyelv természetes gazdagsagat,
szépségét nem tanitjak. Titkoljak?
Nem ismerik? Mondok egy nagyon
egyszerli példat! Rengeteget ve-
sz6dnek, hogy a gyerekekbe bele-
verjék a szofajokat, de arrol szinte
egyaltalan nem esik szd, hogy a ma-
gyarban szofajhatarok oly 1égiesek,
akar a holland-belga orszaghatar.
Akérmikor akdrmilyen sz6 dtmehet
egy masik szofajba, és utana tova-
lebbenhet egy harmadikba. A bot
fonévbol képezhetiink igét: botoz,
botos melléknév, botozé melléknévi
igenév, botol ige, botor melléknév,
botozas fonév.

A szofajok megismerése hasz-
nos, amikor idegen nyelvet tanu-
lunk, de a magyarban vannak mas
kincsek, és ezekre egyaltalan sem-
miféle figyelmet nem forditanak.
Hogyha folhivndk a gyerekek fi-
gyelmét a gyokokbol sarjadd szo-
csaladokra-Gsszefliggésekre, a to-
hangvaltds csoddjara, szokincsiink
hihetetlen gazdagségara — a hely-
valtoztatasra példaul 1130-nal tobb
szavunk van, legalabbis eddig sza-

moltam! — a nyelvtandra egybdl iz-
galmas lenne.

Persze lehet, hogy mindez Gssze-
fligg a finnugraszattal, amely annak
idején elgancsolta a nyelviink belsd
természetére iranyuld kutatast,
amelyet Czuczor Gergely ¢és
Fogarasi Janos elinditott a Magyar
Nyelv Szotaraval, és a kutatds iré-
nyat merében kifelé irdnyulova tet-
te. A nagy szotarmivet nem folytat-
tak, hibait nem javithattak.

Mostanaban sokat foglalkozom
ezzel, jatékomat nyelvrégészetnek
hivom. Lassunk egy példat! Azt
mondjuk, hogy Dunantul, Tiszantul
Felfold, Délvidék. Mit jelent ez? Ki
mondhatja ezt?

— Aki kozépen dll.

— Igy van. Hol volt kezdetben az
orszag kozepe? Hol allt az, aki ko-
zépen allt? A Duna-Tisza k6zén kel-
lett, hogy alljon, mert onnan néz-
vést létezik Dunantal, Tiszantul,
Folvidék, Délvidék. Ezt megerdsiti
Anonymus, aki szerint Arpad a
Csepel-szigeten telepedett meg,
amely a Duna-Tisza kozéhez tarto-
zik, mert a rackevei Duna-4g sose
volt szélesebb a mostanindl. A fo-
lyam mellett fekszik Taksony, Solt
¢s Fajsz, a harom fejedelmi szallas-
hely. Tehat ebben a térségben kellett
legyen Magyarorszag kozpontja,
mégpedig elég hosszadalmasan.
Nyilvan a fejedelmek és vezérek
hasznaltdk az emlitett tajnév-sort,
aminek 4t kellett mennie a koztu-
datba egy olyan vilagban, amelyben
nem létezett sajtd. Legalabb szaz
¢évig sulykolodott ezt a szemlélet.
Erdély is ’erdén tul’-t jelent, ez is
csak innen mondhato.

A nyelvrégészet azt kutatja, hogy
a nyelvben létezd szavak, gondola-
tok, szokapcsolatok, szemléletmo-
dok milyen hajdani ismereteket is
rejtenek magukban. Példdul a
Czuczorban négyszaznyolcvannyolc
s20, az Ertelmezé Kéziszétdrban
nyolc oldal tudésit arrél, hogy az
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egyben egyesiilnek a kiilonb6zo
mennyiségek és mindségek. Egyete-
mes, egyesiil, egységes, egyenlo,
egykutya, egy hiiron pendiil — ilyes-
mi persze mas nyelvben is eléfordul,
a latinban unus, universum, univer-
sitas, satbbbi, de ez nem tartozik
rank most. A magyarban az ujabb
keletli szavak is eb-
ben a szellemben
jottek Iétre. Példaul
az egyenlet nyelviji-
tasi sz0, de az Osi
szellemet képviseli.
Egyez igénk az egy-
bol lett, egyezziink,
tehat megtalaljuk az
egyet, amelyre vala-
mennyitinknek sziik-
sége van.

Az egy tehdt a
legnagyobb szam,
amelyben nem csak
a tobbiek, de min-
den létez6 egyesiil. A hagyomany
folfogasa szerint Isten szdma.

Nézziik tovabb a szamokat! Lat-
tuk, hogy az egy erdsen pozitiv szd,
hanem a kettd teljesen negativ: két-
séges, kétkulacsos, ketely, stb.
Ugyanezt tanusitjak a sorszamnévi
alakok: maslds, masodhegediis, ma-
sodorokos, masodlagos frissességii
hal, stb. A kett6 tehat nem két egy,
hanem az ellenkezo6je az egynek, a
teljesnek a meghasadasat jelenti.
Felét? Nos, fél szavunk a jo egynek
a megtorésére emlékeztet: féleszii,
félkegyelmi, féltudos, felmiivész...

— Bocsdnat, hogy megszakitom,
de van ennek egy pozitiv fejleme-
nye: a feleseg...

— J6, hogy mondja! A csangok,
féleg az északiak a férfit is feleség-
nek hivjék. Az egyhazjog szerint a
hazassag szentségét a felek szolgal-
tatjak ki egymasnak, és ennek a ma-
gyar szava: egybekelés. Gyonyortl,
hogy a hazassag, az Egy, a nasszal
jon létre, és milyen finom, hogy a
kelésrol beszél csak, és nem a lefek-

vésrol, ahogy manapsag szoktak.
Tovabba: a par olyan kettd, amely
képes ujraegyesiilni. Ha van har-
minc jobblabas cipém, mire me-
gyek vele, ha a balbdl egy sincs? A
haromrél. Ami tokéletes, az mind
harmas. Szentharomsag. A haromla-
b suszterszék nem billeg. Harom a

A Kkilencvenes évek elején

magyar igazsag, harom a nétdban a
kislany, harom nap az esztendd, a
proba, harom a kiralyfi, harmashal-
mon all cimeriink keresztje, még a
magyar vicc is harmas tagolast — és
igy tovabb. A négy a teljességet je-
lenti: négy az évszak, az égtdj, a vi-
lagot négy elem alkotja, négy a sar-
ka, ugyanakkor kerek is az eszten-
do, a teljesen kimondott igazsag —
kerek-perec — a kerekerdd. A fold
kerekét a vilagkereszt osztja négy
részre. A kor és kereszt ugyanabbol
a gyokbol ered — a miénken kiviil
szamos mas nyelvben is. A szamok
ebben a rendszerben nem futnak a
végtelenbe, hanem korbejarnak,
mint a régi panteisztikus vilagban.
Az Osszes magyarul: egyt6l-egyig.
A piithagoreus matematika nyomai-
ra bukkantunk, amelyben a szdmok
mindségek is, és analogikus Ossze-
fliggések hordozdi. Ismerték Egyip-
tomban, Perzsidban, Indiaban,
Amerikaban. A példak soranak sza-
poritasa nélkill kijelenthetjiik, hogy
nem szavakat vettiink at valahon-

nan, hanem a szemlélet él a nyel-
viinkben. Honnan? Nem tudjuk, én
nem tudom. Oseink nyilvan nem iil-
tek Puithagorasz el6szobéjaban vagy
az udvaran, és nem hallgattadk a
mester fliggdny mogiil suttogott tit-
kos tudomanyat. A tényt ismerjiik
egyeldre, az okot, a forrast nem.

A vézolt matema-
tika-folfogas Gssze-
fligg a panteiszti-
kus vilagszemlélet-
tel, az 6s- és Okor
természetvallasai-
val. Jézus is emliti,
hogy a magnak
elobb el kell pusz-
tulnia, hogy az Uj
élet  kisarjadjon.
Minden természet-
vallds ismeri az el-
pusztuld és folta-
madé  isteneket.
Dumuzi a sumérok-
nal, Ozirisz az egyiptomiaknal és a
tobbi azt hirdeti, hogy a haldl és az
élet roppant kozel all egymashoz.
Majdhogynem ugyanaz a kettd,
mert nincs élet halal nélkiil, és halal
sincs élet nélkiil. Azt sohajtja
Csuang-ce, hogy ,,Azt szeretném ba-
rdtomnak, aki tudja, hogy ez a ketto
egy.” A magyar ezt egy ikerszoban
osszefoglalja: él-hal. Az ellentétek
egybenlatasanak tanuja a siit-foz,
esik-kel, keriil-fordul, kiviil-beliil.
Vagy: enyészet és tenyészet, eleven-
halovany. Nem azt allitom, hogy
ezek egy gyokbol erednek, hanem
azt, hogy az ellentétek nyelviinkben
egymasra talalnak.

Ismét egy panteisztikus vilag-
szemlélet-maradvanyra bukkan-
tunk, amely nem sziklafoliratban,
hanem a nyelv szemléletében 0rz6-
dott meg. Okat nem tudom. Kétség-
telen, hogy az él-hal egység a fold-
mivel6-vilagra valo szerves emlé-
kezés nyoma. Erdemes lenne utd-
najarni, de félek, hogy hivatdsos
nyelvésznek, régésznek, torténész-
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nek tal nagy kockazatot jelen-
tene...(Minderr6l irtam egy esszét
is, éppen a Magyar Naplo mult év
decemberi szamaban jelent meg.)

— Ez a szemlelet, felfogds a
Varkonyi Kronika irdsdnak idején
vildgos volt mdr On el6tt?

— Nem, ez azéta vilagosodott
meg. Hogyha az ember falusi vilag-
ban él, mint ahogy én elég sokat ¢€l-
tem falun, 1am, most is — Békasme-
gyer probal Gjra faluva vélni —, meg-
latja ezt, &m Decs, ahol gyerekes-
kedtem, még archaikusabb volt. Ott
az ¢élok ¢és holtak kozti kapcsolat
sokkal természetesebb volt, mint
manapsag, amikor a halalt rettegés
lengi be; sem a jo haldl titkat nem is-
merjiik, sem a jo életét. Aki nem tud-
ja, miért hal meg, az nem tudja az
¢letét sem jol folhasznalni, mert nem
tartja észben és szivben, hogy az élet
gyis elvész. Ha nem talaljuk meg
azt a magas célt, amiért érdemes az
¢letiinket odaadni, részletekben vagy
egészben, akkor mindenféle vicik-
vacak dologra elkotyavetyélodik.

— Visszakanyarodnék par szo ere-
Jjéig a kozéletiséghez. Annak idején
Antall Jozsef mellett on tandcsado
volt. Noha lakiteleki beszédében vi-
lagosan latta a problémakat, csap-
ddkat, veszélyeket, érdemesnek ldtta
ebbe a munkdaba mégis belevdgni, a
konkrét kozéleti kérdésekrol véle-
ményt mondani, tandcsadoként a
miniszterelnokot segiteni?

— Bizony nagy kérdés, ugyanis a
magyar tarsadalomnak az a tragédi-
aja, hogy elvesztette elitjét, és fo-
lyamatos elitvesztést szenved. Kez-
dédik Mohacsnal. A Rakodczi-sza-
badsagharcban el kellett menekiil-
jOn szamtalan kit(iné ember, aki az-
tan a vilagon sokfelé¢ megéllta a he-
lyét. Ugyanez tértént a *48-as sza-
badsagharc leverése utan, majd az
elsé és masodik vilaghaborut kdve-
toen. Akkor rettenetes kontrasze-
lekcid kezdodott a macbethi szaba-
lyok jegyében: szép a rut, és riit a
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s5zép. 1956-ban ismét elveszitettik a
tarsadalom szine-javat. Ha kétszaz-
ezer ember elmenekiil egy ilyen 1é-
lekszamu orszagbdl, és éppen a leg-
aktivabbak, az elképesztd vérvesz-
teség. Most ismét ezt szenvedjiik,
maga a kormany tuszkolja kiilfold-
re a nemzet legjobb fiataljait. Azt
hiszem, hogy ilyen blintényre vilag-
torténelmi példa nincs.

Amikor a Mozgé Vilagnal dol-
goztam a nyolcvanas években, ak-
kor tobbszor f6lvetddott bennem,
hogy ki kell 1épnem a szerkeszto-
ségbol, mert a magyar tarsadalom
problémai nem oldhatok meg politi-
kai szinten, politikai bajokra nin-
csen politikai orvossag, csak transz-
cendens orvossag van. De miutdn
foszerkesztonk, Kulin Feri minden
hénapban kapott egy folszdlitast,
hogy ezeket meg ezeket ki kell rug-
ni, és ezen a listan nagyon gyakran
szerepeltem, ha én onnan kilépek,
akkor senki se mossa le Kulin Feri-
16l, hogy 6 engedett ennek a pa-
rancsnak, ¢s kirugott. Amikor 1983
decemberében a Mozgd Vilagban
kozoltik, hogy nem vagyunk haj-
landok dolgozni a Népszabadsagbol
odavezényelt Ujsagirdkkal, akkor
Siklosi Norbert volt a Lapkiadd ve-
zérigazgatdja. O soha nem rugott ki
senkit. A partkdzpont kovetelése el-
lenére sem. Megkérdezte, akar-e
valaki a cégen beliil elhelyezkedni?
Foltartottam az ujjam — volt egy
csomd gyerekem —, hogy szivesen
elmennék a Buvarhoz. Madarak,
halak, természet. Jo, mondta Siklo-
si, a Buvarhoz vagy helyezve. Egy
id6s bacsi volt a foszerkeszto. Ret-
tenetesen betojva fogadott, jaj mi
lesz itt! Figyelmeztetett, hogy sem-
mi politizalas, a sajat nevemen nem
is frhatok az Ujsagba. Atmegyek a
szerkeszt6i szobaba, ahol Hollos
Laci, Véarkonyi Anna és Vargha Jan-
csi fogad: Jaj, de jo, hogy jossz, ne-
ked vannak harci tapasztalataid,
most kezdjik a vizlépcso-ligyben

az alairasgyijtést! Az, akit Isten bi-
zonyos helyzetbe hozott, nem térhet
ki a feladat eldl. Természetesen
nem mondtam Vargha Jancsi¢knak
azt, hogy nem veszek részt a vizlép-
csO-ligyben, hiszen az életiinkrdl
van sz6. Ugyanez tortént Laki-
teleken is, ahol elmondtam az elhi-
resllt Tisztelt Nyulak-beszédet.

Amikor meghivtak a tanacsado-
testiiletbe, akkor megint azt gondol-
tam, hogy nem lehet nem elmenni,
mert igazabol Magyarorszagnak
nincs olyan elitje, amelyet hazasze-
retetre, Onzetlenségre neveltek,
ahogy, mondjuk, hajdan a nemessé-
get nevelték. Az elvekrdl beszélek.
Azonban egy idé mulva kénytelen
voltam belétni, hogy a politika ne-
kem nem megy. Akkor az MDF-ben
is magas tisztséget viseltem, az eti-
kai szabalyzat egyik megfogalma-
z0ja voltam Szabad Gyorgy,
Ferencz Csaba és Oberfrank Ferenc
tarsasagaban, valamint az Orszagos
Etikai Bizottsag tagja. A dolognak
mégis az lett a vége, hogy 1993-ban
kiléptem az etikai bizottsagbol, be-
sziintettem a parthoz fliz6do kap-
csolataimat. Ugy lattam, teljesen
osszeférhetetlen a gondolkoddsom-
mal az, ami a politikdban torténik,
bar azt kell mondjam, hogy a mai
idokbadl visszatekintve az akkori
MDF erkoélcsi szempontbdl csillag-
magasan allt a kortarsaihoz és sajat
utokordhoz képest is. Természete-
sen hibak tomegét kovette el, de
nem volt abban a helyzetben, hogy
véghezvigye elképzeléseit. Elmon-
dok egy magyar rémmesét — hadd
jegyezzem meg: rémmesének kiza-
rolag olyan torténeteket irok meg,
amelyeknek megtorténtérdl kozvet-
lentil vagy kozvetve bizonyitékot
szereztem.

ime, a torténet. Tudjuk, hogy a
Parlamentbe belépd kell, és mint
valdsagos belsd alkalmazottnak ne-
kem is jart egy. Leadtam tehat a
fényképemet, meg amit kellett. El-
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Békasmegyeren mostanaban

telt egy nap, két nap, harom nap, 6t
nap, egy hét, nincs belépokartyam.
Telefonalok oda, ahova kell, mond-
jak, hogy gyartjak, mar késziil, rog-
ton meglesz, majd holnap. Mésnap
ugyanez a valasz. No, kovetkezo
nap bementem, és mondtam, hogy
jottem a belépdért. Csodalatos épii-
let a Parlament, minden nemes fa-
bol faragva, az irodakban faburko-
lat, kdprazatos irdasztal, kdzépkoru
n6 til mogotte, és dszibarackot eszik
a bicskajaval. Jaj, sajnos, mégse k¢-
sziilt el! Sebaj, majd megvarom.
Nem tetszik tudni megvarni, de-
hogynem, megebédeltem, meg tu-
dom varni. Zavartan leteszi a bics-
kéjat meg az Oszibarackjat, azt
mondja, folhivom ezt meg ezt. No-
sza! Folhivja, hat sajnos, nincs nala.
Ugyan, nem baj, majd eldkeriil.
Ulsk tovabb, olvasom a konyvemet,
6 egyre fesziltebb, eltelik vagy
négy-6t perc, akkor megint telefo-
ndl valakinek, ismét javasolja a hol-
napot. Nem, nem. Megint eltelik
négy-6t perc, akkor f6lall, odamegy
a pancélszekrényhez, és kiveszi a
belépémet. Széval az MDF-nek
nem volt egy olyan, katonai szdval,
legénysége, amellyel kicserélhette
volna az apparatust, a Halézat em-

bereit. Az a bizonyos nagytakaritas
csupan politikai jelszo volt, az
MDF nem tudta megcsinalni. Az
olajszokitési tigyekben sem tortént
semmi annak idején, hidba intézke-
dett a korméany valamelyik tisztvi-
seloje, semmi nem tortént, nem in-
dultak eljarasok. Antall Jozsef egy-
szer megbizott, hogy a televizid ak-
kori eln6kével, Hankiss Elemérrel
egy jogi tajékoztaté misorrdl be-
széljek, mert szinte az egész jog-
anyag megvaltozott, az emberek pe-
dig nem ismerték ki magukat ben-
ne. Ennek a tajékozatlansagnak lett
a kovetkezménye, hogy fiirge hun-
cutok kicsaltak a karpotlasi jegye-
ket ,,az 6zvegyektdl €s arvaktol”. A
Haldzat elterjesztette, hogy nem ér-
nek semmit, €s szazadrésziikért f6l-
vasarolta oOket. Terveztiink egy
rendszeres, tiz-tizenot perces televi-
zi0s tajékoztatd-sorozatot, amely-
ben az illetékes minisztérium joga-
sza ismertette volna a szakteriile-
téhez tartozd joganyag valtozasat.
Hankiss azt mondta, ezt csak akkor
engedi meg, ha az ellenzék is kap
ugyanennyi percet. Hangstlyozom,
nem politikai, hanem hiisba vagéan
kozérdekl jogi tdjékoztaté misor-
16l lett volna sz6. Hankiss Elemér
késobb hivott, vegyek részt Taldl-
Juk ki Magyarorszdgot! cimii kam-
panyaban. Nos, Magyarorszagot
akkor tigyesen kitalaltak azok, akik
kitalaltak az orszag ellopasara ira-
nyulé hadmiiveleteket, amelyek a
tajékozatlansag fonntartasan ala-
pultak. A kormany tokéletesen esz-
koztelen volt: az egész korabeli saj-
t6 a Halozat oldalan allt. Mit tehet-
tiink? Egy FM-allamtitkar reggel-
tol-estig jarta az orszagot, €s min-
den falu kultirhdzdban elmondta
nyolc-tiz embernek, mi a helyzet a
karpotlasi jegyekkel.

Az Antall-kormany és az orszag
tragédidja az volt — nyilvan akadtak
koncepcionalis hibai is —, hogy
nem allt rendelkezésére olyan elit,

amely képes lett volna a nemzeti
célokat érvényesiteni a Halozat el-
lenallasan keresztiil is.

— On szerint van-e esélye annat,
hogy kialakuljon egy élhetd orszag?

— Szerintem jo irdnyban mennek
a dolgok, mert egyre Oriiltebb a
helyzet, egyre kevésbé miikodik az
orszag. Azt mondja egyik baratom
édesanyja, Piri néni, hogy a hazban
lakik egy pacék, aki amolyan héz-
mester-lelkli ember. Mindenkit fi-
gyel, les. Azt mondja Piri néninek,
hogy ,,Piri néni, minden lako f61bo-
szlilt maga ellen, mert itt eteti a ma-
darakat, és azok mindent dsszepisz-
kitanak. Vodros Jozsef is teljesen
kikésziilt mar, mert odapotyog az
ajtaja elé a sok madarpiszok.” Piri
néni talalkozik V6dros Joskaval, aki
megdobben: ,,En, Piri néni, életem-
ben nem haragudtam magéra, most
hallom eldszor, hogy eteti a mada-
rakat.” Vodros Jozsef merészen el-
csipte ezt a hazmester-lelki egyént,
folvitte Piri nénihez, szembesitésre.
Piri néni nekirontott: ,,Maga az
egész hazat telehazudozza minden-
féle marhasaggal, nem szégyelli
magat?” ,Nem” — felelte az ember.

Azt gondolom, hogy a kérdés mar
nem erkdlcesi, hanem ontoldgiai. A
hazugsag nem erkélcsi, hanem onto-
logiai kérdés. Létbeni. Egy ponton
til mér nem tudunk egymassal érint-
kezni. Amikor a Boszme-hivok ra-
dobbennek arra, hogy Oszédisztan-
ban megsziinik minden eszmecsere a
csaladban, az tizletben, az utcan, a
munkahelyen, mert értelmetlen és je-
lentés nélkiili lesz minden sz6, akkor
elérkeziink ahhoz a katartikus pilla-
nathoz, amikor r4jonnek az emberek
arra, hogy eddig és nem tovabb.

— Dolgozik-e most valamin?

— Folyamatosan dolgozom, de
csak az eredmény mutatja majd
meg, hogy végeztem-e barmilyen
értelmes munkat.

Csabi Domonkos
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