LATHATAR MAGYAR NAPLO
HorvATH (EO) TAMAS De nem baj, gondolta, semmi sincs veszve. Majd az

Eziist fokozat uttorodal. A dob. Semmi kiilonleges, csak meg kell allni

legsz¢liitt, a szopran mellett. Nem art egy fél 1épés tavol-

sagot tartani: el ne vigyék az embert. S aztan... aztan...

Tattararatta. A varosok ott, a legmélyén dsszendnek. Parizs, Ve-

Ez lett volna az egészben a poén. A dob. Ha mér egy-
szer énekelni kell valami uttdrodalt.

Ezerszer elprobaltak Péterrel, akit zseninek tartott fii,
fa és vadvirag. Leiil a zongordhoz, és mar szl is a da-
rab. Hibatlanul. Voltaképpen nincs is sziiksége arra a
napi két-harom ora gyakorlasra.

Maga sem értette egészen, miért 6ra 10csolte Fabajusz,
az énektanar. ,,Van ritmusérzéked.” Elsore el is hitte.

A probéakkal mindenesetre alaposan megszenvedett.
Mert, ugye, a korus nyomat valamit, néha két szélamra,
de a zongora, a kiséret az valami mas. A ritmus meg az
uttérédob, az egy harmadik.

El is Gszott rendesen az elsd probakon, de Fabajusz
csak nem akarta atpasszolni a dobot masnak. Pedig
targyszeriien felmérve a sajat és masok felkésziiltségét,
nem szamitotta magat a legesélyesebbek kozg.

Abban senki sem bizott, hogy a legjobbak kdzé sorol-
jak oket, de a mozgalmi ének eldadasara kiilondijat hir-
dettek az évforduld miatt. Ott lehetett keresni valamit.

Tattararatta.

Merthogy a zeneiseket hazavagni amugy is lehetet-
lenség. Elhoznak minden helyezést, vagy majdnem
mindent. Néha-néha befér még melléjiik valaki mas is.
Surrandpalyan.

A dal sz6vege maskiilonben szerfolott kezdetleges
volt. Setesuta ragrimekkel, vaskos képzavarokkal. Eret-
tebb fejjel atlatta mindezt tovirdl hegyire. De ezekben a
hetekben, hdnapokban dobos akart lenni. Dobos, akire
valogatott mesterlovészek vadasznak. Dobos, aki ha
megussza, diadalra iiti csapatat, ezredét, seregét.

Késobb azon vette észre magat, hogy kifejezetten él-
vezi, ahogyan a dob ellenpontoz. Nétaznak, notaznak
teli torokbol, nagyjabol egységesen, €s a kiséret is a he-
lyén van (apol és eltakar), s 6, mint afféle diihodt an-
gyal, iiti csak. Uti.

Gyo6zni kell, mert a dobosok gydzelemre itéltettek.
Estiikben is, tizenkét-tizenharom évesen, homlokuk ko-
zepén a vérviraggal. ,,Zengje hat dalunk biiszke jelsza-
vunk: csak elére mindig kispajtas!”

A népdalcsokor sajnos, eléggé batortalanra sikere-
dett. Nem nyilt a sz4j, nem csillogott a szem, nem egye-
nesedett a gerinc. Mintha atok zuhant volna az énekkar-
ra. Motyorasztak csak, igen, ez a szorny(l igazsag. Két-
ségbeesetten keresgélték egymas hangjat, a magukét a
hirtelen beallt, iszonytato Iélekkddben.
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lence, Konstantinapoly. Ezeregyszaztizenhatodika. Mire
a lobogok talajt fognak, régesrég elbontottdk mar a
nyaktilot. Békében szuszoghatnak az listfoltozok, latri-
napucolok. Ervénytelen és eredményes volt a vélasztas.
Szent-Pétervar. Foggyokér-maradvanyokat 16k ki maga-
bol az emlékezet. Az utolsé utani pillanatban érkezett a
csaszari kegyelem. Felalltunk, kiporoltuk magunkbdl az
6lomgolydbisokat. Helyreigazitottuk kiugrott atlaszcsi-
golyankat. Elvégre évforduld. Kettdezerhat rozsdamen-
tes bitd. A varosok lobogokka fakulnak odabent, tul a
bemérheton, az ellendrizhetén, cenzirazhaton. Hossza
hétvége. Mire visszamegy az ember dolgozni, a kozterii-
let-fenntartok mar felmostak a kiborult gondolatkisérle-
teket. André Chénier sugartt. Hanyszor lehet jogszertien
kivégezni egy mitoszt? A tarkd visszal6. Hanykodik al-
maban a vicehdzmesterné. Eg dorog? Zivatar zag? Vagy
csak a korutat mossak? Kékkel. Zolddel.

Ocsudott. Néhany pillanatig ugy hitte, még odaat
van. Csak nem felejtett el leszallni a jaratrol?

Mégis, miféle 6szid6 ez, miféle langymeleg? Ilyen-
tajt, tul a sziireten, nyar-nosztalgiak morzsalékan mar
érzékelni illenék irhankon a mennybolt farkasfogait.

Miért nem i1 a szél?

Valaki lenyulta az 6szt. A rosszizii lmokat. A hajna-
li félkaba botorkalast a konyha és a vizesblokk kozott.
Az orrunk eldl kihtizd tavolsagi buszt. Valaki lenyelte
még a lehetdségét is, hogy valaha a pofankba vernek,
agyékunkba taposnak.

Egyszer fennmaradt. Vagy masfél orat kellett caplatnia
hazaig. Utkdzben haromszor-négyszer is megkisértette az
érzés, hogy eltévedt, és hazakeveredik-e egyaltalan?

Kevesen utaztak. Elszort kis Iélek-szigetkék. Pislakol-
tak, pislakoltak nem tul nagy igyekezettel. Mintha maguk
sem bannak, ha ellobbannanak egy 6vatlan pillanatban.

A busz hazai tajak felé kellett, hogy tartson, de ebben
sem volt igazan biztos. Akarmikor el lehet tévedni ebben a
mesterséges 6szben. Ordas szeleknek illenék s6porniiik az
utakat, vagy legalabb nyirkos-nyulds esoknek sikalniuk.

Jelfoszlanyok szakadtak ki a sofdrfiilke irdnyabdl.
Uzent is, nem is a spontén cenzura. Mintha radio szolt
volna. Békén nyalzott a félmalt tormelék-népe.

,Legalabb elbobiskolnék.” Belezuhanni s bennra-
gadni a targyvilag s a mélyvalo kozotti tetsz6legesen
sziik hatdrsavban. Orokés szokevényként. Gatlastalanul
pofanréhdgni hol az egyik, hol a masik partot.
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A kod szallna le legalabb. Hangtalan korrodalnak,
komposztalddnak a koszortk, az emlékezés viragai.
Félarbocon csattognak a rozsdamentes lobogok. Kons-
tantindpoly, André Chénier sugarit. Nem biztos, hogy
almodunk, még kevésbé, hogy ébren vagyunk. Festett
évad. A villamosszék is aluszik. Almaban csénget egy
picit. Kettds kerités mogott a kitiritett térido. Nem lesz
tobb kikelet. Februar sem. Mivelhogy november sem
volt. Ezeregyszaztizenhatodika.

Ugy fél draval a bemutato elbtt kattant be a finknak,
mi is a jatszma tétje. Eleve ugy vagtak bele: nem kérnek
mindsitést. A lanyok koziil egyediil Laura kapcsolt, aki
Eleonore Duprét alaki-
totta. Tobben szabalyo-
san bepanikoltak. Az-
zal fenyegetoztek, ott,
helyben kiszallnak az
egészbol, kapjanak érte
barmilyen biintetést.

A darab a szabadsag-
1ol kellett volna, hogy
szoljon. Arrdl, hogy
semmire sem megy az
ember. Sem térrel, sem
idovel. A Torténelem | y
ugy teriti le, mint vala-
mi koros sejtburjan-
zas. Keresik dithddten,
kétségbeesetten kutatjak az ellenszerét az arra kijeldl-
tek, idonként be is szdmolnak reményt keltd kisérle-
tekrdl, részeredményekrol, de a végeredmény tovabb-
ra is ugyanaz: szdzezrek, milliok, millidrdok pusztul-
nak bele.

Fénypaszmak jatszadoztak a miivhaz szinpadarol fel-
szallo porcsikokkal. A kozonség, mely a tobbi kozépis-
kola szinjatszo-csoportjaibol tevodott dssze, kivonult,
bevonult, éppen fennforgd nikotin- és koffeinéhsége
szerint. Asvanyviz és keksz a zsfiri elétt. Mintha 6k is
hatuk kozepébe kivantak volna az egészet.

Aztan a masodik jelenet kozepe felé elnémult hirtelen
a néz6tér. Azt hitte: a kutya sem kivéancsi rajuk: gyakor-
latilag mind kiszaguldott a biifébe. Eppen Robespierre
nagymonologja el6tt, mely arrol szol, hogy az ember
semmire sem megy. Mire donthetne sorsat, lelkiisme-
retét illetden, rég elkdtyavetyélte mar mozgasterét.
Hogy a diktatira a lehetd legrosszabb berendezkedési
forma, de ennél biztonsadgosabbat még nem taldltak ki,
midta Torténelem a torténelem.

A karzatra pillantott. Az egyik zstiritag, mint akit da-
razs csipett, felragadta tollat, és jegyzetelni kezdett

szélsebesen. A masik szinte sokkos allapotban bamult
maga elé, poharat is feldontotte.

Mégsem kellett volna sajat darabbal kisérletezni. A
tobbiek egészen tetszetds dolgokat mutattak be hol gyé-
rebb, hol jelentds tetszést aratva. Egy-egy vaskosabb ki-
sz6las nyoman a deriiltség is felhangzott a kozonség so-
raibol. Az erkélyen helyet foglalo hivatasos értékelok is
bazsalyogtak. Fogalmuk sem volt tn, mi zajlik odakint,
a Fovarosban, a tereken, kozépiiletek elott. ,,Nincs valo-
sag!”, orditotta kétségbeesetten Robespierre.

Egymasra nézzenek, ennyit kért csak tolik. Ne kifelé
jatsszanak. Ne a biraloknak, az ide-oda csaszkaloknak.
Ott, fenn a deszkéakon, tal a torténelmi sziikségszerliségen
csak a Tér létezik. Csak
az 1d6. Csak a Lélek.

Kevés volt a levegd
a teremben. Utolag erre
is at lehetett héritani a
megesett dolgok erede-
tét. Hogy nagyon, hogy
természetellenesen me-
leg volt az Gszid6hoz
képest. Az sem lehetet-
len: szandékosan nem
nyitottak ablakot. Be ne
zuduljon az utca, ne is
tudjanak rola: odakint
ivolt, hanykodik egy
mésik Magyarorszag.

Aztén persze csak elvétette valaki a 1épést. Talan
nem is tul feltinden. Késobb azonositani sem birta, ki
lehetett. A srac, aki Saint-Justot alakitotta, belesiilt a
szerepébe egyszertien. Hidba probaltak sugni neki — se
kép, se hang. Megvallotta 6szintén: az jart az eszében
akkor, hogy a mondat kézepén megfordul, és ott hagy-
ja az egészet, mint Szent Pal az oldhokat. ,Mi értelme
ennek a rettenetes felhajtasnak?” Onnét kezdve borult
minden. Azon csodalkozott, hogy a végén még csak ki
sem fltyilték oket.

Legszivesebben menekiilt volna maga is. Meg sem
varni az értékelést, a korbecsodalkozasokat, csak el, el
a fulledt, poros belsd terekbdl. A sejtelmesen mosolygo,
Osszekacsintd beavatottak korébol.

Hamar megtanulta: nem masodik helyet jelent. A ko-
zépmezOnyt a legjobb esetben. De leginkabb annak is a
peremét. Ott evickélnek azok, akik futottak még. Meg a
nagy vesztesek.

Akiknek annyi sem adatott, hogy szépen haljanak
meg. Mint a honvédtabornokok. Biztak benne még egy
darabig, hogy kegyes lesz az udvar, és legalabb golyo és
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16por altal. Meg az utokor, mely vélhetoleg felfedezi az
eljarasban rejt6z6 orditd jogi onellentmondasokat. Az-
tan hajnalban kigomboltak a mentét, eljatszottak még
egy tételt a fuvolaszonatabdl, s hosszli metafizikai érte-
kezésbe fogtak az utolso kenetet felado pappal.

Jaj annak, aki leteszi a fegyvert, betekeri a zaszIot!

Nem annak, aki sohasem kivant gydzni. Az ilyennek jar
atilélés. Az a sok-sok kis semmiség, melynek emléke haj-
nalra elsavanyodik az ember nyelvgyokén. Vagy elillan
egészen. De a 16por, a konnygaz illata el nem feledheto.

A borzongas, hogy jonnek, jonnek szembe! Félelmete-
sek és gyonyoriiek harci ménjeiken, ahogy falanxban vé-
gigviharzanak a kortton. A rohamsisakok, a stétitett ple-
xi, akar egy sci-fiben. Es hogy rohannunk kell, bégniink:
mar megint lenyomtak minket, megint nem jott be a lel-
kesedés, az egy titemre éneklés. Megint luzerek vagyunk.

Hamar megtanulta: az arany fokozatosok, a kitiintetet-
tek nem a taloldalon talalhatok. Nem a vizagyuk fedez¢-
kében, nekik is tele a gatyajuk az alakzatban, 6k sem hi-
szik magukrol, hogy nyertesek. Szétkapjak a barikadot,
¢s hazafelé, a buszban nem jut esziikbe egyetlen olyan
torténet sem, amit otthon elmesélhetnének a kdlyoknek.

Ott allni az iddvihar kellds kozepén. Ez az egyetlen.
Marja, kaparja a flist a szemet, a nyalkahartyat. Fél éjszakat
dekkolni az 6rszoban. Se vad, se védelem. Lekoppanna
mér a szemhéj, de nem jon, csak nem jon a mélyalom. Es
sajog a vese a bennrekedt vizelettdl. Letiidozni a vereséget.

Jaj annak, aki alkupozicioba verekszi magat! Jaj an-
nak, aki megbékél!

Mert tudjak amazok, az osztok, hogy valami mégsem
akkor, mégsem egészen tigy. Mindig akad egy vagy kett6
a maradékbol, a reszlibol, aki tal faradt ahhoz, hogy ma-
gyarazkodjék, méltatlankodjék. Elvégre maga kivanta fel-
rugni, megbolygatni a ki-tudja-honnan-valé kzmegegye-
zést. Aki szamolt vele: hatrébb soroljak. Nem veri a nya-
lat, nem hivatkozik paragrafusokra, legfoképpen a nyilva-
nossagra nem. Nem szervezkedik. Ha késziil is valamire,
csendben, rezzenetlen, akar a hivatasos gyilkosok.

Csak gy varakozni elégtelen. Hanyan és hanyan vé-
reztek el azon, hogy lesték a hireket, helyzetelemeztek,
gyartottak ideoldgidkat. S hogy mégsem, mégsem
(ugyan, miért is?), belezapultak utobb.

Jaj annak, aki nem a célra tart!

Mert ez is egy hivatas. Azoké, akik nem torddtek be-
le, hogy egy nem is ernyedt, nem is hatarozott jattal, egy
elismerd oklevéllel, egy ,,futottak még” besorolassal le
lehet rendezni az oktobert, a marciust. Gyakorlatokat vé-
geznek kozvetlen elalvas eldtt, kozvetlen ébredés utan.
Hogyan kell cselekedni, ha dacéra a kozmegegyezésnek,
az idojaras-elorejelzésnek, a tozsdei arfolyamoknak...

Hogyan kell gy6zni, ha rajtuk a sor?
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Ugy lett, hogyan is lehetett volna masképp? A csoport
nevét hallotta. S azt, hogy miféle eredményt értek el.

Egyetlenegyszer {itott csak félre. Talan észre sem vet-
te a zstiri. S ha igen, akkor is mi van? Nem uszott el, nem
hagyta magat félrevinni a vezérszolamtol. Lendiiletesen,
elszantan adta al a ritmust, akar a hajdani ezreddobosok.

Egészen bizonyos, hogy 0k hagytak rd a tudast: nem
kiddlni. Az ellenoldalrdl 16nek persze. Nemcsak a tiizé-
rek, a bokorugrd, arokaso, gépesitett alakulatok, de a
tulképzett, fedezékben kushadd mesterlovészek is. Aki
nem szamol ezzel, nem vald dobosnak.

Es tartani, tartani az iitemet, golyoziporban, szu-
ronyroham kozepette. S nem félreugralni, kapkodni a
fejet, mert ha billen az egy, bomlik az alakzat is. S ak-
kor hiaba harapnak flibe ezrével a kis paraszt kozlegé-
nyek, sohasem érnek be az arcvonal mogé.

De hat 6 nem is kérte! Alahuzta annak idején. Hata-
rozottan, egyértelmtien: nem. Nem akar beéllni a sor-
ba tiilekedni, kinézni egymads sz4jabol a mindsitést, az
elismerésnek alcazott bizanci-rokokd indulatokat. Ezt
elmondta a tarsulatnak is. Nem volt konnyli meggy6z-
ni oket.

Csodak ugyanis léteznek. A kritikus pillanatban — ki
tudja, miért — megrezzen az orgyilkos keze, rajon a
tlisszentés, s a golyobis elszall messze, a fenébe. Vagy
lepattan rola. Es szl tovabb, rendiiletlen: tattararatta.

Széledezett mar erre-arra a gyermeksereg. Atnedve-
sedtek az uttordingek, megroggyantak a nyakkendok.
Némelyekért anyucik, apucik jottek Wartburggal, Sko-
daval. A tobbiek csak ugy, csapatosan, gyalogszerrel.

Szinte egyediil maradt. Nem értette, miért. Pontosab-
ban: miért nem, mikor 6 batran és hiiségesen harcolt.
(Na jo, becsuszott egy aprocska gikszer.) Ha helyén van
a dobos, jar a gydzelem.

A tarsulat is menekiilt szinte. Egy sem merte feltenni
a kérdést. Miért? Tényleg ennyire siigérek voltunk?
Vagy csak szorakoznak veliink?

Azt kivanta: meg ne érkezzen a busz soha. Nagy a
baj odakint, a varosban. Valaki lenyulta az 6szt. Mult és
jelen kozt, féluton elakadt a nyaktild pengéje. Attdl félt
leginkabb, hogy odalép hozza valaki, és elkezdi vigasz-
talni. Vagy ami még rosszabb: feldicsérni.

Soké eltarthat még ez a se ilyen-se olyan 6sz. Esd
se hull, sz¢l se U, s a sugarutakat kinos sietséggel ta-
karitjak, nehogy a november mossa el az ottfelejtett
vértocsakat.

Dobolni végiil is nem felejtett el. Azt ugysem lehet.
A bor vélhetdleg nem szakadt be még, és a verdk is
meglehetnek valamelyik fiok mélyén. Tavasz lesz, nyér,
ujabb 06sz, de az egy tovabbra is stlyra esik. A tobbi
csak utana.



