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A cimlapon Czako Gabor
(Gallai Maté felvétele)

Nemzet és iinnepe

Marcius 15-e nem lehetett piros betiis tinnep Ferenc Jozsef Magyarorszagan, de
nem lehetett az a Rékosi-kor hagyomanyait e tekintetben hiven 6rz6 Kadar Janos
Magyarorszagan sem.

A sértett Habsburg csaknem hét évtizedes uralkodasanak végére bar a magya-
rok ajkéan kedélyeskedve Ferencjoskava szelidiilt, nem felejtett és a szabadsagharc
leverését kovetd véres megtorlast soha nem banta meg. A birodalmat ért kudarcok
rékényszeritették a kiegyezésre, és annak rendszerében el kellett helyezni 1848/49
megkeriilhetetlen hagyomanyat is. Az tinnepet illetden azonban csak 1898-ban, az
Stvenedik évforduldra sziiletett meg a kompromisszum: a megemlékezés napja
aprilis 11-e lett. V. Ferdinand a marciusi koveteléseket magukban foglald torvé-
nyeket 1848-ban ezen a napon szentesitette a pozsonyi orszaggyiilés zaroiilésén,
amelyen megjelent az ifjii Ferenc Jozsef foherceg is.

A pest-budai forradalom napja csak a nyolcvanadik évfordulora, egy 1927 no-
vemberében meghozott térvénnyel valt munkasziinettel egybekotétt, piros betiis
nemzeti tinneppé.

1945-ben az Ideiglenes Nemzeti Kormény mércius 15-ét annak ellenére nyilvani-
totta innepnappd, hogy érvényben volt az 1927-es térvény, de mintegy elérevetitve
a nemzeti torténelem varhatd atértékelését, rogton melléemelte aprilis 4-6t. 1948-
ban, a centendrium évében zaszlddiszben tinnepelt a szovjet hadsereg altal megszallt
orszag, de a kommunista hatalom ideologusai a magyar marcius hoseit Sztalin és Ra-
kosi Matyas arnyékaban mellékszereplokké degradaltak. 1950-ben torvényerejii ren-
delet mondta ki, hogy a legnagyobb nemzeti {innep aprilis 4-e, 1951. marcius 10-én
pedig a minisztertanacs arrdl dontott, hogy ezentll marcius 15-e rendes munkanap-
nak szamit. A kovetkezo év marciusaban az orszag azonban megint tinnepelhetett: de
nem 15-én, hanem 9-én: Rakosi Matyas hatvanadik sziiletésnapjan.

1956-ban a megalazott és kifosztott orszag forradalma 1848 félrelokott szimbolu-
maihoz, fogalomhasznalatéhoz és koveteléseihez nyult vissza. Természetes tehat,
hogy a szovjet fegyverekkel hatalomhoz juttatott Kadar-rezsimnek még a korabbinal
is kényelmetlenebb volt 48 droksége, amely el6bb-utdbb torvényszeriien hivhatta eld
a véglegesen felejtésre itélt S6-os remények és aldozatok emlékét. Bar 1956 végén
egy kormanyhatarozat értelmében marcius 15-¢ nemzeti {innep lett, amelyen az
oktatas és a hivatali munka sziinetel, a rendelkezést 1957. marcius 10-én, tartva az
ellenallas wjrakezdésétdl, tigy modositottak, hogy marcius 15-¢ olyan munkanap,
amelyen az iskolai oktatas sziinetel. 1965-ben aztan marcius 15-ét, marcius 21-ét és
aprilis 4-ét Forradalmi Ifjusagi Napok néven Gsszevontak, ami a naptarban fekete
betiikkel nyomtatott nemzeti {innep tovabbi eljelentéktelenitését célozta.

Mar a rendszer zavarait és a hatalom elbizonytalanoddsat mutatta, hogy mivel
az tinnepet nem sikeriilt kisajatitania és sajat képére formdlnia, az 1970-es évek
tobb tucatnyi fiatalt, foként diakot, de legfeljebb néhany szaz embert megmozgato
tiintetéseivel szemben komoly rendéri erdkkel 1épett fel, a partallam sajtdja pedig
olyan garazda, feleldtlen, nacionalista elemek {innepront6 probalkozasairdl tudosi-
tott, akik raszolgaltak az iskolabol, egyetemrol torténd kizarasra vagy hosszabb-
rovidebb bortonbiintetésre. A hivatalos tinnepségek helyszinei kozonséges halan-
dok szdmara megkozelithetetlenek voltak, oda csak meghivoval lehetett bejutni.

Az 1980-as évek végének tomegtiintetései a felejtés parancsa ellen, a tisztanla-
tas, az emlékezés jogaért is folytak. Az tinnep méltosagaért.

Rosonczy Ildiko
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TORNAI JOZSEF

Apam piros nadragban, kék menteben

Harom elemit végzett vadparaszt volt,
a K. und K.-ban ,, konzervdlt faszolt”,

Jjartak Ukrajnat, szent Oroszorszdgot:
Ok voltak a 9-es huszdrok.

Ollant tik még nem lattatok, mesélte,
a sdr néha folcsapodott a lovam sorényére.

Szegény muszkdra — a car szemében dllat —
sose emeltem ra kardom vagy puskdamat.

Igy pufogtattam, filfelé, e —
kapott egy szolokarot a kezébe.

Haboru utan vasutas lett — micsoda kegy! —
feleség, vilyoghdz, négy gyerek,

kis fizetés,
ilyen lovészdrok vdrta hazdjaban,

tekintetes, nagysdagos uraknak csak egy kusza bajszos magyar,

megatkozva foldiink dldasaival.

A korhazban utoljdra — bedeszkdzva az agy —
lattam, halaltol legyozetve, szégyelli magat.

Szeretett kutyat, virdgot, kiskordosi bort,

strjdra, ha gyonge a siksagi szél, gyertydkat dllitok.

Szeretett volna még élni és danolni azokat
a ki tudja, honnan tanult szerelmes dalokat.

A templomban, nagy iinnepeken sose énekelt,

ilt anyam mellett, furcsdllva a szentbeszédeket.

Nem volt hos, csak sors-kikopte lélek, piros nadragos, kek mentés huszar,

azur sztyeppéken kakas-nyaku lovadra iilve szdll.
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A minden mindenek mindene

Nincs rossz-tetosebb, hazug-sarosabb szentély
a vilagvége-jovendoléseknél!

Mit hallok, latok, attol rettegek,
minden szall, bozsog, szilardul, remeg,

percre se sziinik a végpusztulds
helyén a milliard forma-varidns:

csillag, kvazdr, galaxis és
dllati-emberi ellés-sziiletés,

rovarok, kigyok, spordk, skorpiok
lepnek el masik lehiilt tiizgolyot,

ha ez a fold atom-cafatjaira hull:
20206l a szornyii leves forralatlanul

és nem engedi meg senkinek, a lét
hogy megdllitsa barmint kerekét,

forog-forog a hétfajdalmii sziiz
medencéjében a gyémantkoszoriis,

a mindent szétporzo, dsszerako haldl
hegygerincen, tengerek halcsontvazaindl.

Diihe sziintébe ne kapaszkodjatok,
tengelyeteken porgd hus-dldozatok:

a sokvilag, a sokvildg, a sokvildg
rajtatok tolti ki bosszujat!

Jo lelkek voltak, kik 6srégen azt hivék:
elj6 az isten, a nagy, szent herélt,

belevagva karmat e borzalomba,
hogy a fény-sotétség gogjet, im, lerontsa.

De senki-senki, semmi-semmi nem juhdzhatta meg
Jjollakhatatlan iizekedésében az életet,

a minden mindenek mindenét, a hatalmas tirt,
és nem volt ellene vagy, nem volt, ki szdjabol menekiilt,

mert élni-olni kell, mindig kolkezni és imddni azt a
kan-szukdt, aki véres dllkapcsat nyalogatja.
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Kiss BENEDEK
Boldogitottal, Uram!

Tobbet éltem, mint kellett volna,

s Uram, még gyonyorom is telt benne.
Haldlom azok orékoljék,

kik boldogan caplatnak

ama hegyre.

Szerettem volna biin nélkiil élni,
de ezt nem birja emberész.

S szerettem volna a biint tetézni,
ha madr minden 6romot

biin tetez.

Amit elvettél, nem sajndlom,

mit adtal, a’la natur veszem.
Boldogitottal, Uram, s nem bdanom,
ha tul ezen a szépvildgon
emberien bansz el velem!

Forditott aranyossag

A tengert az emberek sirjdk.
A tavakat az istenek.

Bartok Bélanak

Ldtja, Tandr Ur: bdr nem mind miivész,
menne vilagga mdr majd az egész orszdg.

En is

Nem félek Istent6] — hisz O az én Atydm.
Szomoru az, ha atyjat féli a gyermek.
Az emberektol félek, mert

homo homini lupus. En is.
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Kutyam,

fillértelen Taller,

2007 juliusaban elhunyt,
azaz: eltallértalanodtam.

Megérte fajtdja végso korhatarat,
mdr mancsai rég oszek voltak,
nem tudott ldbra dllni,

inai, iziiletei elsorvadtak,
fajdalom volt nézni, ahogy mozog,
pedig mi még sok oromre voltunk
dltala berendezkedve.

A jo doktor

eloszor elkdbitotta,

majd utoljdra megsimogattuk, és
végleg elaltatta.

Egy pisszenés nélkiil tortént.

— Igy szeretnék meghalni én is — mondtam.

— Az nem olyan egyszerii — mondta.

* k%

(Lamentdcio)

Mit tagadjuk,
betolakodott joszdg volt a
csalddban,

afféle zabigyerek.

Az pedig ugy tortént, hogy

egy nyirkos, esds éjszakdn

kocsibdl kitették a szolédombunk mellett,
(hogy kocsibol, csak sejtjiik:
kocsihoz volt szokva),

s a rideg reggelben, ahogy a
meggyfak alol lucskosan elomaszott,
szdraz kenyérrel én etettem meg.
Meg is itattam.

Uristen! El5lényt tigy még

horbélni sosem lattam!

Gydszjelentés

A kancsobol csorgo vizet

ugy lefetyelte, mint aki

sosem tud eltelni véle,

frocskolve csurgott szét pofdjarol.

Fél éves lehetett,

Jjo darab dog mdr akkor is,
mit csindljak véle?

O dintétte el, imigyen:

— Edes gazddm! — dirgolézott
megelégedve hozzam, s azontul
el nem kergethettem magamtol.

Majd csak meglesziink valahogy,
lam, kutyat (is) adott az Isten,

s amikor ideje jott,

csendesen hazaovakodtunk Buddra,
(sarga bérhaz, II. emelet )...

Azaz, csak én évakodtam,

¢ magabiztosan iilt mar a

hdtso iilésen.

Feleségem nem dobott ki, bar 6 még
annyira sem kedvelte a kutydakat, mint én,
de mindjdrt azt mondta:

— Zabigyerek! —

s azzal kelletlen kitdrta az ajtot.

Es igy élt ndlunk Tallér
kiérdemelt tisztességben

t6bb mint 13 évet.

Apa is lett kozben,

Ozeket, nyulakat hajtott,

szerelmi harcot vivott egyszer
egy céda szukdert,

s a combjabol vagy mdsfél fontot
kiharaptak,

de megmaradt.

S megoregedett, mint jomagam.
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Ott virrasztott vélem minden
nyaréjszakan Szent Gyorgy-hegyen
az ajto elott,

de a hdzba sohasem jott be.

Csak a magdéba,

zivatar idején,

mert nagyon félt a mennydorgéstol.

Es most vége.
Vége a kozos éjszakdknak,
kalandoknatk.

Ha ugy esett, elvitted rélam

a szunyogokat, Taller!

Ha ugy esett, bukfenceztél

a fiivon kedvemert!

Ha ugy esett — s gyakran esett 1igy —
atjartal dolgod végezni a szomszéd
kiskertjébe, amirdl le nem szoktathattunk, s
amiért az

szornyen utdlt téged.

Most végtére

nyugodj békében,

ahol szamomra megsziilettél —
a nagy meggyfa alatt.

Voltal nekiink, Zabigyerek,
s emleked megmarad!
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HorvATH (EO) TAMAS De nem baj, gondolta, semmi sincs veszve. Majd az

Eziist fokozat uttorodal. A dob. Semmi kiilonleges, csak meg kell allni

legsz¢liitt, a szopran mellett. Nem art egy fél 1épés tavol-

sagot tartani: el ne vigyék az embert. S aztan... aztan...

Tattararatta. A varosok ott, a legmélyén dsszendnek. Parizs, Ve-

Ez lett volna az egészben a poén. A dob. Ha mér egy-
szer énekelni kell valami uttdrodalt.

Ezerszer elprobaltak Péterrel, akit zseninek tartott fii,
fa és vadvirag. Leiil a zongordhoz, és mar szl is a da-
rab. Hibatlanul. Voltaképpen nincs is sziiksége arra a
napi két-harom ora gyakorlasra.

Maga sem értette egészen, miért 6ra 10csolte Fabajusz,
az énektanar. ,,Van ritmusérzéked.” Elsore el is hitte.

A probéakkal mindenesetre alaposan megszenvedett.
Mert, ugye, a korus nyomat valamit, néha két szélamra,
de a zongora, a kiséret az valami mas. A ritmus meg az
uttérédob, az egy harmadik.

El is Gszott rendesen az elsd probakon, de Fabajusz
csak nem akarta atpasszolni a dobot masnak. Pedig
targyszeriien felmérve a sajat és masok felkésziiltségét,
nem szamitotta magat a legesélyesebbek kozg.

Abban senki sem bizott, hogy a legjobbak kdzé sorol-
jak oket, de a mozgalmi ének eldadasara kiilondijat hir-
dettek az évforduld miatt. Ott lehetett keresni valamit.

Tattararatta.

Merthogy a zeneiseket hazavagni amugy is lehetet-
lenség. Elhoznak minden helyezést, vagy majdnem
mindent. Néha-néha befér még melléjiik valaki mas is.
Surrandpalyan.

A dal sz6vege maskiilonben szerfolott kezdetleges
volt. Setesuta ragrimekkel, vaskos képzavarokkal. Eret-
tebb fejjel atlatta mindezt tovirdl hegyire. De ezekben a
hetekben, hdnapokban dobos akart lenni. Dobos, akire
valogatott mesterlovészek vadasznak. Dobos, aki ha
megussza, diadalra iiti csapatat, ezredét, seregét.

Késobb azon vette észre magat, hogy kifejezetten él-
vezi, ahogyan a dob ellenpontoz. Nétaznak, notaznak
teli torokbol, nagyjabol egységesen, €s a kiséret is a he-
lyén van (apol és eltakar), s 6, mint afféle diihodt an-
gyal, iiti csak. Uti.

Gyo6zni kell, mert a dobosok gydzelemre itéltettek.
Estiikben is, tizenkét-tizenharom évesen, homlokuk ko-
zepén a vérviraggal. ,,Zengje hat dalunk biiszke jelsza-
vunk: csak elére mindig kispajtas!”

A népdalcsokor sajnos, eléggé batortalanra sikere-
dett. Nem nyilt a sz4j, nem csillogott a szem, nem egye-
nesedett a gerinc. Mintha atok zuhant volna az énekkar-
ra. Motyorasztak csak, igen, ez a szorny(l igazsag. Két-
ségbeesetten keresgélték egymas hangjat, a magukét a
hirtelen beallt, iszonytato Iélekkddben.
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lence, Konstantinapoly. Ezeregyszaztizenhatodika. Mire
a lobogok talajt fognak, régesrég elbontottdk mar a
nyaktilot. Békében szuszoghatnak az listfoltozok, latri-
napucolok. Ervénytelen és eredményes volt a vélasztas.
Szent-Pétervar. Foggyokér-maradvanyokat 16k ki maga-
bol az emlékezet. Az utolsé utani pillanatban érkezett a
csaszari kegyelem. Felalltunk, kiporoltuk magunkbdl az
6lomgolydbisokat. Helyreigazitottuk kiugrott atlaszcsi-
golyankat. Elvégre évforduld. Kettdezerhat rozsdamen-
tes bitd. A varosok lobogokka fakulnak odabent, tul a
bemérheton, az ellendrizhetén, cenzirazhaton. Hossza
hétvége. Mire visszamegy az ember dolgozni, a kozterii-
let-fenntartok mar felmostak a kiborult gondolatkisérle-
teket. André Chénier sugartt. Hanyszor lehet jogszertien
kivégezni egy mitoszt? A tarkd visszal6. Hanykodik al-
maban a vicehdzmesterné. Eg dorog? Zivatar zag? Vagy
csak a korutat mossak? Kékkel. Zolddel.

Ocsudott. Néhany pillanatig ugy hitte, még odaat
van. Csak nem felejtett el leszallni a jaratrol?

Mégis, miféle 6szid6 ez, miféle langymeleg? Ilyen-
tajt, tul a sziireten, nyar-nosztalgiak morzsalékan mar
érzékelni illenék irhankon a mennybolt farkasfogait.

Miért nem i1 a szél?

Valaki lenyulta az 6szt. A rosszizii lmokat. A hajna-
li félkaba botorkalast a konyha és a vizesblokk kozott.
Az orrunk eldl kihtizd tavolsagi buszt. Valaki lenyelte
még a lehetdségét is, hogy valaha a pofankba vernek,
agyékunkba taposnak.

Egyszer fennmaradt. Vagy masfél orat kellett caplatnia
hazaig. Utkdzben haromszor-négyszer is megkisértette az
érzés, hogy eltévedt, és hazakeveredik-e egyaltalan?

Kevesen utaztak. Elszort kis Iélek-szigetkék. Pislakol-
tak, pislakoltak nem tul nagy igyekezettel. Mintha maguk
sem bannak, ha ellobbannanak egy 6vatlan pillanatban.

A busz hazai tajak felé kellett, hogy tartson, de ebben
sem volt igazan biztos. Akarmikor el lehet tévedni ebben a
mesterséges 6szben. Ordas szeleknek illenék s6porniiik az
utakat, vagy legalabb nyirkos-nyulds esoknek sikalniuk.

Jelfoszlanyok szakadtak ki a sofdrfiilke irdnyabdl.
Uzent is, nem is a spontén cenzura. Mintha radio szolt
volna. Békén nyalzott a félmalt tormelék-népe.

,Legalabb elbobiskolnék.” Belezuhanni s bennra-
gadni a targyvilag s a mélyvalo kozotti tetsz6legesen
sziik hatdrsavban. Orokés szokevényként. Gatlastalanul
pofanréhdgni hol az egyik, hol a masik partot.
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A kod szallna le legalabb. Hangtalan korrodalnak,
komposztalddnak a koszortk, az emlékezés viragai.
Félarbocon csattognak a rozsdamentes lobogok. Kons-
tantindpoly, André Chénier sugarit. Nem biztos, hogy
almodunk, még kevésbé, hogy ébren vagyunk. Festett
évad. A villamosszék is aluszik. Almaban csénget egy
picit. Kettds kerités mogott a kitiritett térido. Nem lesz
tobb kikelet. Februar sem. Mivelhogy november sem
volt. Ezeregyszaztizenhatodika.

Ugy fél draval a bemutato elbtt kattant be a finknak,
mi is a jatszma tétje. Eleve ugy vagtak bele: nem kérnek
mindsitést. A lanyok koziil egyediil Laura kapcsolt, aki
Eleonore Duprét alaki-
totta. Tobben szabalyo-
san bepanikoltak. Az-
zal fenyegetoztek, ott,
helyben kiszallnak az
egészbol, kapjanak érte
barmilyen biintetést.

A darab a szabadsag-
1ol kellett volna, hogy
szoljon. Arrdl, hogy
semmire sem megy az
ember. Sem térrel, sem
idovel. A Torténelem | y
ugy teriti le, mint vala-
mi koros sejtburjan-
zas. Keresik dithddten,
kétségbeesetten kutatjak az ellenszerét az arra kijeldl-
tek, idonként be is szdmolnak reményt keltd kisérle-
tekrdl, részeredményekrol, de a végeredmény tovabb-
ra is ugyanaz: szdzezrek, milliok, millidrdok pusztul-
nak bele.

Fénypaszmak jatszadoztak a miivhaz szinpadarol fel-
szallo porcsikokkal. A kozonség, mely a tobbi kozépis-
kola szinjatszo-csoportjaibol tevodott dssze, kivonult,
bevonult, éppen fennforgd nikotin- és koffeinéhsége
szerint. Asvanyviz és keksz a zsfiri elétt. Mintha 6k is
hatuk kozepébe kivantak volna az egészet.

Aztan a masodik jelenet kozepe felé elnémult hirtelen
a néz6tér. Azt hitte: a kutya sem kivéancsi rajuk: gyakor-
latilag mind kiszaguldott a biifébe. Eppen Robespierre
nagymonologja el6tt, mely arrol szol, hogy az ember
semmire sem megy. Mire donthetne sorsat, lelkiisme-
retét illetden, rég elkdtyavetyélte mar mozgasterét.
Hogy a diktatira a lehetd legrosszabb berendezkedési
forma, de ennél biztonsadgosabbat még nem taldltak ki,
midta Torténelem a torténelem.

A karzatra pillantott. Az egyik zstiritag, mint akit da-
razs csipett, felragadta tollat, és jegyzetelni kezdett

szélsebesen. A masik szinte sokkos allapotban bamult
maga elé, poharat is feldontotte.

Mégsem kellett volna sajat darabbal kisérletezni. A
tobbiek egészen tetszetds dolgokat mutattak be hol gyé-
rebb, hol jelentds tetszést aratva. Egy-egy vaskosabb ki-
sz6las nyoman a deriiltség is felhangzott a kozonség so-
raibol. Az erkélyen helyet foglalo hivatasos értékelok is
bazsalyogtak. Fogalmuk sem volt tn, mi zajlik odakint,
a Fovarosban, a tereken, kozépiiletek elott. ,,Nincs valo-
sag!”, orditotta kétségbeesetten Robespierre.

Egymasra nézzenek, ennyit kért csak tolik. Ne kifelé
jatsszanak. Ne a biraloknak, az ide-oda csaszkaloknak.
Ott, fenn a deszkéakon, tal a torténelmi sziikségszerliségen
csak a Tér létezik. Csak
az 1d6. Csak a Lélek.

Kevés volt a levegd
a teremben. Utolag erre
is at lehetett héritani a
megesett dolgok erede-
tét. Hogy nagyon, hogy
természetellenesen me-
leg volt az Gszid6hoz
képest. Az sem lehetet-
len: szandékosan nem
nyitottak ablakot. Be ne
zuduljon az utca, ne is
tudjanak rola: odakint
ivolt, hanykodik egy
mésik Magyarorszag.

Aztén persze csak elvétette valaki a 1épést. Talan
nem is tul feltinden. Késobb azonositani sem birta, ki
lehetett. A srac, aki Saint-Justot alakitotta, belesiilt a
szerepébe egyszertien. Hidba probaltak sugni neki — se
kép, se hang. Megvallotta 6szintén: az jart az eszében
akkor, hogy a mondat kézepén megfordul, és ott hagy-
ja az egészet, mint Szent Pal az oldhokat. ,Mi értelme
ennek a rettenetes felhajtasnak?” Onnét kezdve borult
minden. Azon csodalkozott, hogy a végén még csak ki
sem fltyilték oket.

Legszivesebben menekiilt volna maga is. Meg sem
varni az értékelést, a korbecsodalkozasokat, csak el, el
a fulledt, poros belsd terekbdl. A sejtelmesen mosolygo,
Osszekacsintd beavatottak korébol.

Hamar megtanulta: nem masodik helyet jelent. A ko-
zépmezOnyt a legjobb esetben. De leginkabb annak is a
peremét. Ott evickélnek azok, akik futottak még. Meg a
nagy vesztesek.

Akiknek annyi sem adatott, hogy szépen haljanak
meg. Mint a honvédtabornokok. Biztak benne még egy
darabig, hogy kegyes lesz az udvar, és legalabb golyo és

9



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

16por altal. Meg az utokor, mely vélhetoleg felfedezi az
eljarasban rejt6z6 orditd jogi onellentmondasokat. Az-
tan hajnalban kigomboltak a mentét, eljatszottak még
egy tételt a fuvolaszonatabdl, s hosszli metafizikai érte-
kezésbe fogtak az utolso kenetet felado pappal.

Jaj annak, aki leteszi a fegyvert, betekeri a zaszIot!

Nem annak, aki sohasem kivant gydzni. Az ilyennek jar
atilélés. Az a sok-sok kis semmiség, melynek emléke haj-
nalra elsavanyodik az ember nyelvgyokén. Vagy elillan
egészen. De a 16por, a konnygaz illata el nem feledheto.

A borzongas, hogy jonnek, jonnek szembe! Félelmete-
sek és gyonyoriiek harci ménjeiken, ahogy falanxban vé-
gigviharzanak a kortton. A rohamsisakok, a stétitett ple-
xi, akar egy sci-fiben. Es hogy rohannunk kell, bégniink:
mar megint lenyomtak minket, megint nem jott be a lel-
kesedés, az egy titemre éneklés. Megint luzerek vagyunk.

Hamar megtanulta: az arany fokozatosok, a kitiintetet-
tek nem a taloldalon talalhatok. Nem a vizagyuk fedez¢-
kében, nekik is tele a gatyajuk az alakzatban, 6k sem hi-
szik magukrol, hogy nyertesek. Szétkapjak a barikadot,
¢s hazafelé, a buszban nem jut esziikbe egyetlen olyan
torténet sem, amit otthon elmesélhetnének a kdlyoknek.

Ott allni az iddvihar kellds kozepén. Ez az egyetlen.
Marja, kaparja a flist a szemet, a nyalkahartyat. Fél éjszakat
dekkolni az 6rszoban. Se vad, se védelem. Lekoppanna
mér a szemhéj, de nem jon, csak nem jon a mélyalom. Es
sajog a vese a bennrekedt vizelettdl. Letiidozni a vereséget.

Jaj annak, aki alkupozicioba verekszi magat! Jaj an-
nak, aki megbékél!

Mert tudjak amazok, az osztok, hogy valami mégsem
akkor, mégsem egészen tigy. Mindig akad egy vagy kett6
a maradékbol, a reszlibol, aki tal faradt ahhoz, hogy ma-
gyarazkodjék, méltatlankodjék. Elvégre maga kivanta fel-
rugni, megbolygatni a ki-tudja-honnan-valé kzmegegye-
zést. Aki szamolt vele: hatrébb soroljak. Nem veri a nya-
lat, nem hivatkozik paragrafusokra, legfoképpen a nyilva-
nossagra nem. Nem szervezkedik. Ha késziil is valamire,
csendben, rezzenetlen, akar a hivatasos gyilkosok.

Csak gy varakozni elégtelen. Hanyan és hanyan vé-
reztek el azon, hogy lesték a hireket, helyzetelemeztek,
gyartottak ideoldgidkat. S hogy mégsem, mégsem
(ugyan, miért is?), belezapultak utobb.

Jaj annak, aki nem a célra tart!

Mert ez is egy hivatas. Azoké, akik nem torddtek be-
le, hogy egy nem is ernyedt, nem is hatarozott jattal, egy
elismerd oklevéllel, egy ,,futottak még” besorolassal le
lehet rendezni az oktobert, a marciust. Gyakorlatokat vé-
geznek kozvetlen elalvas eldtt, kozvetlen ébredés utan.
Hogyan kell cselekedni, ha dacéra a kozmegegyezésnek,
az idojaras-elorejelzésnek, a tozsdei arfolyamoknak...

Hogyan kell gy6zni, ha rajtuk a sor?
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Ugy lett, hogyan is lehetett volna masképp? A csoport
nevét hallotta. S azt, hogy miféle eredményt értek el.

Egyetlenegyszer {itott csak félre. Talan észre sem vet-
te a zstiri. S ha igen, akkor is mi van? Nem uszott el, nem
hagyta magat félrevinni a vezérszolamtol. Lendiiletesen,
elszantan adta al a ritmust, akar a hajdani ezreddobosok.

Egészen bizonyos, hogy 0k hagytak rd a tudast: nem
kiddlni. Az ellenoldalrdl 16nek persze. Nemcsak a tiizé-
rek, a bokorugrd, arokaso, gépesitett alakulatok, de a
tulképzett, fedezékben kushadd mesterlovészek is. Aki
nem szamol ezzel, nem vald dobosnak.

Es tartani, tartani az iitemet, golyoziporban, szu-
ronyroham kozepette. S nem félreugralni, kapkodni a
fejet, mert ha billen az egy, bomlik az alakzat is. S ak-
kor hiaba harapnak flibe ezrével a kis paraszt kozlegé-
nyek, sohasem érnek be az arcvonal mogé.

De hat 6 nem is kérte! Alahuzta annak idején. Hata-
rozottan, egyértelmtien: nem. Nem akar beéllni a sor-
ba tiilekedni, kinézni egymads sz4jabol a mindsitést, az
elismerésnek alcazott bizanci-rokokd indulatokat. Ezt
elmondta a tarsulatnak is. Nem volt konnyli meggy6z-
ni oket.

Csodak ugyanis léteznek. A kritikus pillanatban — ki
tudja, miért — megrezzen az orgyilkos keze, rajon a
tlisszentés, s a golyobis elszall messze, a fenébe. Vagy
lepattan rola. Es szl tovabb, rendiiletlen: tattararatta.

Széledezett mar erre-arra a gyermeksereg. Atnedve-
sedtek az uttordingek, megroggyantak a nyakkendok.
Némelyekért anyucik, apucik jottek Wartburggal, Sko-
daval. A tobbiek csak ugy, csapatosan, gyalogszerrel.

Szinte egyediil maradt. Nem értette, miért. Pontosab-
ban: miért nem, mikor 6 batran és hiiségesen harcolt.
(Na jo, becsuszott egy aprocska gikszer.) Ha helyén van
a dobos, jar a gydzelem.

A tarsulat is menekiilt szinte. Egy sem merte feltenni
a kérdést. Miért? Tényleg ennyire siigérek voltunk?
Vagy csak szorakoznak veliink?

Azt kivanta: meg ne érkezzen a busz soha. Nagy a
baj odakint, a varosban. Valaki lenyulta az 6szt. Mult és
jelen kozt, féluton elakadt a nyaktild pengéje. Attdl félt
leginkabb, hogy odalép hozza valaki, és elkezdi vigasz-
talni. Vagy ami még rosszabb: feldicsérni.

Soké eltarthat még ez a se ilyen-se olyan 6sz. Esd
se hull, sz¢l se U, s a sugarutakat kinos sietséggel ta-
karitjak, nehogy a november mossa el az ottfelejtett
vértocsakat.

Dobolni végiil is nem felejtett el. Azt ugysem lehet.
A bor vélhetdleg nem szakadt be még, és a verdk is
meglehetnek valamelyik fiok mélyén. Tavasz lesz, nyér,
ujabb 06sz, de az egy tovabbra is stlyra esik. A tobbi
csak utana.
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Torok varos, magyar szimbolum

Rodostéi emlékek és tanulsagok

Azok k6zé tartozom, akik az elmult harom évtizedben
tobbszor is megfordulhattak Rodostéban, akik tobbszor is
megcsodalhattak a Marvany-tengert Rakoczi fejedelem
egykori ebédldjének (ma emlékmiizeum) ablakabdl, s el-
gondolkozhattak par percre azon, vajon a fejedelem ¢és hii
kisérete is oly 6rommel nézte-e a tenger kékeszold hulla-
mait, mint az odavet6do kései utazo, vagy nekik a tenger
inkabb a keserves idegenbe-szakadast jelentette, s oriiltek,
ha nem is latjak. Azok kozé tartozom, akik a Rakoczi-
emigraciot illetden boviilo ismeretekkel térhettek vissza
Rodostoba, nemegyszer a kérdéskor kivalo kutatdival. igy
alakult ki bennem az a mély meggydzddés, hogy Rakdczi
Ferenc és Mikes Kelemen nem csupan a magyar torténe-
lem hései, hanem olyan torténelmi nagysagok, akik kora-
beli szereplik, tudasuk, szorgalmuk, hitiik és kitartasuk
okén napjainkban is korszer(i példaképek. Nemcsak a fel-
ndvendd ifjusagnak kell ismernie életutjukat: érdemes fel-
nétt fejjel is végiggondolni torténelmi és irodalmi szere-
pliket, mert még széles élettapasztalatok birtokaban is sok
tanulsagokat lehet levonni beldliik. Rodostéi éveikrol
nem lehet megfeledkezni, mert az a szellemi és targyi szo-
vevény, amely a torokfoldi bujdosok torténetét, kapesolat-
rendszerét és emlékvilagat koriilfogja, része nemcsak a
magyar multnak, hanem fontos tartéoszlopa napjainkban
is nemzettudatunknak, de a magyar—t6rok kapcsolatok-
nak, a kolcsonos megbecsiilésnek és az eltérd civilizaciok
mélyebb és arnyaltabb megértésnek is.

Rodostoi barataim is csiszoltak torok nyelvtudasomat,
hogy a Budapesten megtanult szavakat ép mondatokka tud-
jam Osszefiizni. Tobb alkalommal vizsgaztam el6ttitk ugy
is, hogy barati tarsasagban vagy hivatalos megemlékezése-
ken Rakoczi és Mikes életutjarol szamvetést kellett készite-
nem torokiil, s meg kellett magyaraznom, hogy a magyar
emigransok élete miként volt része a torok torténelemnek
is. III. Ahmet és 1. Mahmut szultanok célzatosan tartottak a
magyar emigransokat Rodostoban, a szultani diplomécia
Rékoczi eurdpai kapesolati rendszerébdl is épitkezett.
Ilyenkor rendre széltam arrol, hogy a szultani udvar ¢€s
a fejedelem kozotti kozvetitd Ibrahim Miiteferrika volt:
a torokke lett kolozsvari magyar, aki az iszlam vilagban
eloszor nyomtatott konyveket (emiatt ismerték 6t t6rok
hallgatdim). Ibrahim dragoman (tolmacs) gyakran meg-
fordult Rodostoban, vagy azért, hogy iizenetet kézbe-
sitsen, vagy csak azért, hogy magyarok kozott lehessen.

Rodostd a Dardanellak kozelében van, s a varos la-
koi jol ismerik azoknak az erddoknek a romjait, ame-
lyeket a szultan 1770 tajan épittetett, hogy megakada-
lyozza a Foldkozi-tengeren tdmado, brit egységektdl is
tamogatott orosz flotta betorését a Marvany-tengerre.
Az erdditési munkalatokat a kivalé magyar—francia
hadmérndk, diplomata és torténetird, bardé Toth Ferenc
iranyitotta, akinek édesapja, Andrés, Rakoczi hivei ko-
z¢ tartozott. Téth Andrés 1717-t61 francia szolgéalatban
allt, de t6bbszor megfordult a fejedelemnél Rodostoban
is, s annak halala utan sem felejtette el bujdosotarsait:
1757-ben épp Rodostéban érte a halal, ott is temették el.
Francia feleségétol sziiletett fia, Toth Ferenc — a franci-
aknak Frangois Baron de Tott — 1767-1776 kozott a
Krimben és Isztambulban szolgalt konzulként, majd ka-
tonai szakértoként. Mint hadmérnok 6 vezette a Bosz-
porusz ¢s a Dardanellak eréditési munkalatait. Torokor-
szagi éveirdl késziilt emlékiratait 1784-ben Amszter-
damban jelentette meg. Konyve kozel fél évszazadig
meghatarozo kézikonyv volt Eurdpaban az Oszmén Bi-
rodalomrol. (A munka hamarosan magyarul is olvasha-
to lesz, Toth Ferenc torténész forditasaban. A jegyzete-
ket Ivanics Maria turkologus késziti.) A megingathatat-
lanul kirdlypérti konzul a francia forradalom kitdrését
kovetden Bajororszagba emigrélt, majd hazatért Ma-
gyarorszagra. 1793-ban a Szalonak melletti Tarcsan te-
mették el (ma Burgenland). Sirja tulélte a torténelem vi-
harait, s a falu temetdjében ma is megtalalhato, sét az a
haz is, amelyben haléla el6tt élt.

Bercsényi Miklos fia, Bercsényi Lészlo, aki a tren-
cséni csatdban megmentette Rékoczi életét, a szabad-
sagharc bukasat kdvetden francia szolgalatba allt. Az if-
ji Bercsényi 1721-ben Rodostoban kétszaz magyar ka-
tonat hajozott be, akikbdl a mar meglévé Rattky
Gyorgy-ezred mellett egy Ujabb huszarezredet allitott
fel Franciaorszagban. A magyar katonak a dél-francia-
orszagi, a gascogne-i Tarbes varosdba keriiltek, ahol
napjainkig is megvan a Bercsényi Laszlorol elnevezett
ezred. Mar régota nem huszarok, hanem ejternydsok.
A derék gascogne-i legények a diszszemléken huszar-
ként vonulnak fel, s biiszkén éneklik ma is sajatos kiej-
téstikkel, hogy ,,Nagy-Bercsényi Miklos sirdogal maga-
ba, elfogyott szegénynek minden katonaja”.

A fenti torténetekkel azt probaltam torok barataimmal
megértetni, hogy Rakoczi és kisérete Rodostot réhelyezte
az europai torténelem térképére: varosuk a magyaroknak
koszonhetden kozel két évtizedre olyan fontos kapesolatok
szintere lett, amelyek a tizennyolcadik szdzad elsd felében
szerepet kaptak Eurdpa torténelmének formalasaban. Nem
én voltam az elso, aki ezt tette Rodostoban. Csupan azt a
hagyomanyt folytattam, amit az 1848—1849. évi szabad-
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sagharc torokorszagi emigransainak Rodostoba latogato
tagjai inditottak el. Ok voltak az els¢k — kiilondsen Szil-
agyi Daniel, a jeles orientalista —, akik felkeresvén Rodos-
tot, a varos vezetdit és ottani barataikat igyekeztek megta-
nitani a magyar torténelemre, képet adni arrol, hogy a ma-
gyar menekiiltek mogott Rodostoig milyen ut allt, s 6ssze-
gylijteni a bujdosokrdl a kései leszarmazottak €s a helyi
kozosségek emlékfoszlanyait. Oket kivetden ezt tette az
elmult masfél évszazadban minden oda zarandoklé kuta-
to, politikus, diplomata €s utazo. Az elmult két évtized
azonban U] korszakot teremtett: Rodosté nemzeti zaran-
dokhely lett, s évente magyarok tizezrei latogatnak el a
varosba. A rodostdiak mar nemcsak kutatokkal, diploma-
takkal és vilagjart utazokkal talalkoznak, hanem magya-
rok ezreivel is a Kéarpat-medence minden szogletébol. A
torokok ezt ugy értelmezik, hogy megkérddjelezhetetle-
niil fontos magyar és eurdpai emléket oriznek varosuk-
ban. Biiszkék erre, még akkor is, ha alig tudnak valamit
Rakoczirol és hii magyarjairdl.

Azokban az évtizedekben, amikor még fenyegetden
allt a vasfliggony, alig jutottak el magyarok Rodostoba,
pedig az emlékmuzeumot 1968-ban felujitottak. Az 1980-
as években — ahogyan a vasfliggony szakadozni kezdett —
mindez pér év alatt megvaltozott: az Isztambulba tartd
magyarorszagi és felvidéki autobuszok megalltak par ora-
ra Rodostoban, hogy a faradt utasok kinyujthassak vég-
tagjaikat, megmosakodhassanak és megcsodalhassak ten-
gert. Ezt kovetden idegenvezetdikkel elzarandokoltak Ré-
koczi fejedelem emlékmuzeumahoz, s konnyes szemmel
énekelték el a Himnuszt. 1990-ben mar ott voltak kozot-
tiik az erdélyiek, s par év mulva a karpataljaiak is. A ma-
gyar turistadzon teljes egészében megvaltoztatta a varost,
kiilonésen a tengerparti részt. A Magyar Koztarsasag
1990 szeptemében nyitott itt tiszteletbeli konzulatust. Az-
ota folyamatosan magyar zaszl6 leng Rodostoban. A tisz-
teletbeli magyar konzul, Erdogan Erken tr az 1970-es
évek ota 4llt kapcsolatban Magyarorszaggal. Onzetleniil
segitette ¢s segiti a bajba jutott magyarokat, sohasem néz-
te azt, hogy kinek milyen orszag cimere van az ttlevelé-
ben. Faradtsagot nem kimélve jart utana a Rakoczi-emig-
racio torténetének: a Karpat-medencében mindentitt fel-
kereste a Rakdczi-, a Mikes- és a Bercsényi emlékhelye-
ket. Magyarorszag aligha talalhatott volna nalanal alkal-
masabb tiszteletbeli konzult Rodostoban.

1994. julius 4-e 6ta I1. Rakdczi Ferencnek szobra van
a tengerparti sétanyon, Sait Riistem t6rok szobraszmi-
vész alkotasa. Ezzel a fejedelem — a hires kolto, Namik
Kemal mellett, aki a varos sziilotte — Rodostd egyik
szimboluméva valt. Az impozans szobor igen sok arra
jaro kiilfoldit is megallasra késztet: hogy kertilt a ruha-
zataban egyértelmiien eurdpai, megjelenésében fejedel-
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mi férfi szobra a torok tengerpartra, kérdezik autdjukbol
kiszallva a helyieket. A rodostdiak biiszkén valaszoljak:
a ,,Madzsar prensz, Rakocsi” — a térokok ugyanis a ,,c”
hangot nem tudjak kiejteni. Ezt kovetoen a kozeli Rako-
czi emlékmizeumra mutatnak. Sokan kovetik is az
iranyt, s a muzeumban a magyar torténelem egyik fon-
tos korszakaval ismerkedhetnek meg a Magyarorszagtol
tavoli Torokorszagban.

A Rakoczi-kor utdéletét s vele egylitt a fejedelem ¢s
hiveinek torténelmi és politikai rehabilitacidjat Zemp-
lén varmegye inditotta el 1873. marcius 8-an azzal,
hogy ,,a varmegye kozonsége” feliratot intézett a képvi-
seldhazhoz II. Rakoczi Ferenc foldi maradvanyainak
hazahozatalardl és magyarorszagi eltemetésérol. Har-
mincharom év kellett ahhoz, hogy ez megtorténjen. El-
szomoritd, milyen hosszu idére volt sziikség a nemes
gondolat megvaldsitasahoz, a harom évtized ugyanak-
kor lehetové tette, hogy a bujdosdkra vonatkozoan ér-
demi torténelmi kutatasok induljanak meg. A forrasfel-
taré munka olyan alapos volt, hogy legalabb egy évsza-
zadra feladatot adott a torténészeknek azok kiegészité-
séhez, értelmezéséhez és teljes feldolgozasahoz.

Szekfli Gyula 1913-ban a fejedelem rodostoi éveir6l
— a korabbi kutatasokra és a gazdag torténeti irodalom-
ra épitve — alapvetd torténelmi munkat tett kozzé 4
szamiizott Rakoczi cimmel. A jeles magyar torténész al-
tal bemutatott Rakoczi-kép azonban nem az volt, ami a
magyar kozgondolkozasban uralkodott, igy konyvét so-
kan heves kritikaval illették. Az erdélyi sziiletésii
K&peczi Bélanak, a magyar—francia kapcsolatok torté-
nete kivalé kutatéjanak szinte egész torténészi munkas-
saga a Rakoczi-emigracidhoz kapcsolddik. 1991-ben
megjelent, 4 bujdoso Rakoczi cimi konyve valaszt ad a
fejedelem életttjanak kérdéseire, s szétagazo €s alapos
kutatasai révén pontot tesz szamos vita végere. A torté-
nelmi forrasok szinte teljességének feltarasaval egyér-
telmiien igazolja, hogy Rakoczi olyan magyar politikus
volt, aki koraban élesen atlatta az eurdpai diplomacia
mozgasait, felismerte a valtozasok fo iranyat, s a ma-
gyarsagra nézve vesz€lyt latott a Habsburg Monarchia
tilzott megerdsodésében. Hopp Lajos, aki munkéssaga
csucsan 1996-ban varatlanul hunyt el, egész életét
Mikes Kelemen irodalmi emlékei kutatdsanak szentelte.
Neki koszonhetden ismerjiik Mikes életutjat és nagy ivii
irodalmi munkassagat.

Mindharom kutatonak nagy tiszteldje vagyok. Szekfii
Gyula torténeti munkai 8sztonoztek arra, hogy a torténe-
lemben a folyamatokat keressem, s az Eo&tvos
Collegiumban az 6 konyvtari hagyatékanak koszonhe-
toen szélesedhetett latokorom. Kopeczi Béla tanar ur fi-
lologiai pontossaga minden kutatonak példaul szolgal-
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hat. 1976-ban, egyetemi hallgatoként, amikor az ELTE
torok filologiai tanszéke meghivast kapott az Isztambuli
Tudomanyegyetem konferenciajara, amelyet II. Rakdczi
Ferenc sziiletésének 300. évforduldja alkalmabol rende-
zett, s részt vehettem tobb didktarsammal egyiitt az em-
lékiilésen (ekkor jutottam el eldszor Torokorszagba) —
hallhattam, hogy Kopeczi Béla, aki a Magyarorszagon ta-
nult Tayyip Gokbilgin mellett a konferencia egyik megha-
tarozo eléadoja volt, miként dsszegezte Rodostoban a Ra-
kéczi-emigracié torténetét. Hopp Lajos tanar ur tobb iz-
ben megosztotta velem a Rakoczi-emigracioval kapcso-
latos kutatasi gondjait. 1990 6szén egyiitt jartuk be Ro-
dostéban az egykori magyar varosrész utcait, s probal-
tuk rekonstrualni az egykori magyar életet. Hopp Lajos
egész ¢életpalyajat Mikes Kelemen kiadatlan kéziratai
megjelentésének szentelte. Az elveszettségbdl hozta
vissza a remek irot a magyar irodalomba: Mikes nem-
csak leveleket irt, hanem szorgalmas forditd és elmé-
lytilt gondolkodd is volt. Sajnos az dsszes altala ki-
adasra elokészitett kitet megjelenését Hopp Lajos mar
nem érhette meg.

Réaday Mihaly filmrendez6, a neves miiemlék- és va-
rosvédo a Rakoczi-emigraciohoz k6todo rodostoi épii-
letekr6l az én utmutatdsaim szerint 1993 elején részle-

tes filmfelvételeket és fotodokumentaciot készitett. Par-
lamenti képviseloként szorgalmazta, hogy a kulturalis
kormanyzat tegyen lépéseket az emlékmuzeumon kivii-
li magyar vonatkozasu épiiletek (Mikes-haz, Bercsényi-
haz, Forgach-haz) megmentése érdekében. A kulturdlis
tarca vezetdje megkoszonte a figyelmezetést, de az épii-
letek megovasat illetden semmi sem tortént. Az elmult
évtizedekben szamos jo szandékl kezdeményezés szii-
letett a magyar hazak megmentése érdekében, ered-
ményt azonban nem hoztak, igy koziiliik kettot tulajdo-
nosaik az elmult években lebontottak, hogy az értékes
tengerre nézo telkeken uj épiileteket emeljenek. A ro-
dost6i magyar hazak részletes dokumentacidjat a hu-
szonnegyedik oraban Pintér Tamas és Dedk Zoltan épi-
tészek végzeték el 1999-2002 kozott, amelybol 2004-
ben jelentést allitottak Ossze Rodostoi magyar hazak
cimmel; egy példanyat a Kulturalis Orokségvédelmi
Hivatal konyvtaraban helyezték el.

A Magyar-Torok Barati Tarsasdg a Rodost6i Ma-
gyar Barati Tarsasaggal kozosen 2005-ben magyar ¢€s
torok nyelvl konyvet adott ki; a II. Rakoczi Ferenc éle-
te és torokorszdgi emigracioja cimi kotetet F. Toth Ti-
bor szerkesztette. Szerzdi — David Géza, Kopeczi Béla,
Tasnadi Edit, Fodor Pal, Toth Ferenc, Balla Antal,
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MAGYAR NAPLO

Nagy Ferenc, Toth Csaba és Somogyi Gréta — réviden
Osszegzik a Rékoczi-emigracio egy-egy aspektusat.
Mivel dolgozataik torok forditasban is olvashatok, az
érdekl6dok Rodostoban és barhol Tordkorszagban e
kotetbol végre megismerhetik a magyar bujdosok éle-
tét s mindazokat az okokat, amiért sorsuk az Oszman
Birodalomba vezérelte Oket.

Bujdoso sors, magyar sors

A szamkivetettség szomorl osztalyrésze mind a mult,
mind a jelen magyarsaganak. Hosszl torténelmiink
soran sokan keriiltek olyan helyzetbe, hogy el kellett
hagyniuk szil6foldjiiket, idegen f6ldon kellett mene-
déket és boldogulast talalniuk. Kiilondsen kegyetlen
volt e tekintetben a huszadik szdzad. A magyar torté-
nelmi kudarcokat és tragédidkat kovetden szazezrek
hagytak el otthonukat, hogy mentsék puszta életiiket,
hogy elkeriiljék a kirekesztést és szenvedéseket, vagy
csupan azért, hogy emberibb életet élhessenek. Szaz-
ezreket tesz ki azok szama is, akik nem akartak el-
hagyni sziilof6ldjiiket: erdszakkal raktak 6ket szekér-
re vagy vonatra, s idegen foldekre vitték oket meghal-
ni, dolgozni, magyarsagukat elvesziteni. Igy nincs mit
csodalkozni azon, ha kézgondolkozasunk nem felej-
tette el a szamiizottséget, s tiszteleg mindenki eldtt,
aki hazajaért szenvedett. A nemzeti emlékezet gy
tartja, hogy a szamkivetettségek sora a Rékoczi-emig-
racioval kezdddott, s az elsé jelentds magyar emig-
rans kolonia Rodostoban jott Iétre. A historikusok
tudjak, hogy a korai Arpadoktol fogva vannak magyar
szamkivetettek, de azt kétségtelen, hogy II. Rékoczi
Ferenc és az 6t kdvetd magyarok szazai jelentették az
els6 olyan magyar emigracios csoportot, amely politi-
kai célokkal és széles nemzetkdzi kapcsolatrendszer-
rel rendelkezett.

A huszadik szazad, amely szerencsétlenségében
csak a tizenhatodik-tizenhetedik szazaddal vetekedhet,
a Magyar Kiralysag feldarabolasat hozta. A magyarsag
harmada méarol holnapra idegen allamok fennhatésaga
ala keriilt. Ez annak a nagyhatalmi politikdnak volt a
kovetkezménye, amely figyelmen kiviil hagyta nem-
csak a magyar érdekeket, hanem célzatosan meggyen-
gitéstinkre torekedett. Szazezrek kényszeriiltek arra,
hogy elhagyjak 6seik foldjét, s a tobbségre, akik ma-
radtak, megaldztatdsok sora vart. Szdmos tekintetben
olyan sorsra jutottak magyarok millidi, mintha emigra-
cioban volnanak. Ok talan az anyaorszagiaknal is job-
ban at tudjak érezni a rodostdi sorsot: Rakoczi feleme-
16 rendithetetlenségét és Mikes Kelemen honvaggyal
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teljes hazaszeretetét. Kozottik a torténelmi hitelessé-
get és az érzések mélységét még az is erdsiti, hogy
azoknak a magyar torténelmi emlékhelyeknek a tobb-
sége, amelyek Rakoczihoz és Mikeshez kotddnek, a
hatdron tuli magyarsag foldrajzi vilagaban talalhatok,
st annak meghatdrozo részét alkotjak.

Rékoczi még holtaban is bujdoso lett. A fejedelmet
1906. oktober 29-én a kassai Arpadhézi Szent Erzsé-
bet székesegyhazban helyzeték o6rok nyugalomra.
Amikor a varost elveszitettiik, Rakoczi is hataron tali
magyarra lett. Megitélésem szerint erre épiil az a mély
lelki kapcsolat, ami a magyar emigraciot és a hataron
tuli magyarsagot Rakoczihoz koti. Mikes Kelemen
szellemi hagyatéka a magyarsagnak a sziilofold szere-
tetét és a honvagyat szimbolizalja, de az idegen fold-
ben vald dramai elveszejtodést is, mert Mikesnek még
a sirhelyét sem ismerjiik. Ugy vélem, Mikes Kelemen
utdélete mégis inkabb reményt ado: a szellemi értékek
fennmaradnak, a haza okuldsara is szolgalnak, és még
akér egy évszazad utan is felfedezhetéek. A magyar
szellemi lét megtartasdnak igenis van értelme: Mikes
Kelemen ezt vallotta és kovette. Utdélete is mutatja,
igaza volt.

Jol ismerjiik azt az életérzést, hogy a haza rossz ke-
zekbe is keriilhet, s ilyenkor megtorik a magyar nem-
zet torténelmének ive, szemfényvesztok igyekeznek
az elarvult magyarsagot maguk mellé édesgetni.
Mindazokat, akik ezzel szembefordultak, rendre meg-
bélyegezték, a hivatalos nemzeti emlékezetbdl pedig
egyszertien kitorolték oket. Idovel azonban a torténe-
lem itéletet mondott és mond felettiik, igy korok és
személyek egyarant atértékelddhetnek. Idonként ab-
bol, akit épp elfelejtetni akartak, nemzeti hos lesz, az
pedig, aki azt hitte magarol, hogy torténelmi szerepet
tolt be, kikopik az emlékezetbdl. Ez fontos tanulsaga
Rodostonak is. Rékoczi vesztes, de igaz {igy harcosa-
ként élt kiséretével a torok kisvarosban. Nem bant
meg semmit, és sohasem kért kegyelmet. Elete végéig
kiizdott azért, hogy azt a politikat, amelyért nyolc évig
haboruzott, nemzetkozi segitséggel sikerre vihesse.
Eurdpai tavlatokban kereste a magyar tigy lehetdsége-
it, hogy kiemelje azt a Habsburg-érdekrendszer fojto-
gato szovevényeibdl, s mas viszonylati rendszerbe he-
lyezze at. Probalkozasai sikertelenek maradtak, holott
a huszadik szazad — amikor a francia és a brit diploma-
cia az Osztrak—Magyar Monarchiat elsddlegesen a
magyarsag karara feldarabolta — 6t igazolta. Rakoczi,
diploméciai kudarcai ellenére is, Rodostoban megma-
radt nyugodt, az élette]l megbékélt, a hitet és az erkdl-
csiséget mindenek folé emeld, sorsat vallalo bolcs fe-
jedelemnek.
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A Rakoczi-emigracio Rodostoban

II. Rékoczi Ferenc Rodostoban élte le szamkivetettsé-
gének leghosszabb idejét, tizendt évet. A Habsburg-di-
nasztia azt akarta, hogy népe orokre elfelejtse. Majd-
nem ez is tortént, hiszen azok a derék magyarok, akik
Rodostoban vele éltek, sohasem keriiltek haza. Sot az is
tény, hogy a tizennyolcadik szdzad az épiilés nagyszerii
kora, és Maria Terézia a magyarsag jo kiralyndje volt.
Eleinkre, ha akkoriban belenéztek a torténelem velencei
tiikrébe, zavardan hatott Rakdczi Ferenc egyre elmoso-
do6 és tavolodo képe: szamos kézenfekvd indokuk lehe-
tett arra, hogy elvessék azt a politikat, amit a fejedelem
kovetett. I1. Jozsef ébresztette fel oket a bécsi udvar
csodalatabdl, s ezt kdvetéen Rakoczi, kiilondsen a re-
formkorban, visszakeriilt a nemzeti emlékezetbe, iranyt
mutato hos lett. 1906. oktober 24-én, amikor II. Ferenc
Jozsef szentesitette a I1. Rakoczi Ferenc és bujdoso tar-
sai hamvainak hazahozatalarél sz6lo 1906:XX. tor-
vénycikket, ami a bujdosd sorsra kényszeritd 1715. évi
49. torvénycikk hatalytalanitasat is jelentette, a Habs-
burg-hdz is fejet hajtott a magyar torténelmi hos elétt.

Rodosté nem csupan Rékoczi fejedelemnek, hanem
legalabb annyira kamarasanak, Mikes Kelemennek ko-
szonhetben vésddott be mélyen a magyar nemzeti em-
lékezetbe. A szabadsagharc idején fiatal aprod kovette
urat az emigracioba. Kitiing ir6, mifordité és gondol-
kodo lett belole, aki tdvol a hazatdl ugy alkotott, hogy
szinte alig tudtak rola. Kéziratai csodaval hataros mo-
don maradtak meg s jutottak haza. Hires levelei el6szor
1794-ben keriiltek Szombathelyen kinyomtatdsra; ne-
vét és munkassagat a nemzet csak harmincharom évvel
halala utan ismerhette meg. Teljes életmtivének feldol-
gozasa azonban csak joval kétszaz évvel késobb tortént
meg, és csak az elmult évtizedekben foglalta el méltd
helyét a magyar irodalomtorténetben.

Rodosté annak kdszonhetden, hogy I11. Ahmed szultan
1720 tavaszan ezt a helyet jelolte ki a magyar emigransok
szallashelyének, majdnem egy évszazadra (az utolsd ma-
gyarok az 1800-as évek elején haltak meg, de egyes le-
szarmazottakrol még a huszadik szazad elején is vannak
hiradasok) a magyar torténelem egyik fontos vérosa lett.
[I. Rakéczi Ferenc és bujdosotarsai itt készitettek szamve-
tést politikgjukrol, itt kovacsoltak tjabb terveket. Rakoczi
kiszorult ugyan a magyar politikai szintérrdl, de tovabbra
is fontos eurdpai politikus maradt, akit sokan kerestek fel
egyes europai udvarokbdl, hogy a tanacsat kérjék, vagy
hogy politik4jukat a szultani udvarban egyengesse. Rako-
czi, mikozben wjabb és Ujabb politikai terveket készitett,
szinte szerzetesi keresztény életet élt: torokfoldi szamiize-
tésének egész idején megtartotta a grobois-i kamalduli

szerzeteseknél 1715-ben tett fogadalmat, hogy tovabbi
életét mélyen hivo keresztényként €li le.

II. Rékoczi Ferenc ismert személyisége volt szazada
vilaganak. A szamkivetett fejedelem és birodalmi her-
ceg leginkabb a francia udvar szamara volt fontos. Pé-
rizsban a tizenotodik szazad végétdl ugy szamoltak a
Magyar Kiralysaggal, mint egy olyan allammal, amely
keleten szovetségesiik lehet a Habsburgok ellen. Ezt a
politikat Rakoczi szamos felmendje jol értette, s6t mod-
javal €lt is vele, de a fejedelem volt az, aki még annak
ellenére is, hogy veszitett, ezt széleskorli eurdpai kiilpo-
litikai Osszefliggésrendszerbe tudta belehelyezni. Nem
kétséges, hogy élesen {itkdzott volna a francia érdekek-
kel, ha Rakoczit rodostoi maganyaban elfelejtik. Igaz: a
fejedelmet a franciak méltan busitottak el, mert a spa-
nyol 6rok6sodési haborut lezard 1714. évi rastatti béke-
targyalasokra — ennek a haborunak egyik fontos frontja
volt a magyarorszagi kuruc—labanc kiizdelem — 6t nem
hivtdk meg, s a magyar ligyet, koztik az Erdélyi Feje-
delemség onallosagat, a korabbi igéretekkel ellentétben
fel sem vetették. Parizsbol azonban igyekeztek a ma-
gyar emigransok kozott nemcsak Rodostoban, hanem
Havasalf6ldon, Moldvaban és Lengyelorszagban is a
francia orientaciot fenntartani. fgy a konstantinapolyi
francia kovetek gyakori vendégek voltak a fejedelem-
nél, aki élete végéig maga is fenntartotta személyes
franciaorszagi kapcsolatait. Ragotzit, ahogyan nevét a
franciak gyakran irtak, ismerték francia értelmiségi ko-
rokben is. Szerepel Voltaire Candide-jaban is, amelyet a
nagy francia ir6 joval a fejedelem haldla utan vetett pa-
pirra. Candide az erdélyi fejedelem rodostéi hazaban ta-
lalja meg kalandjai végén szerelmét, Kunigundat. Az
sem csupan véletlen, hogy a Rékoczi-indulét 1846-ban
¢épp a francia Hector Berlioz komponalta, s ezzel a Ra-
koczi név vilagszerte ismerté valt.

Rodosto vagy Tekirdag

A torokok Tekirdag-nak (helyes kiejtéssel: Tekirda) hiv-
jak Rodostot. A varos, noha az 1350-es évektdl az Osz-
man Birodalom torzsteriileteihez tartozott, a huszadik
szazad elejéig megdrizte levantei soknemzetiségli vila-
gat. A torokok mellett Rodostoban gorogok, ormények
¢s szefard zsidok éltek. A levantei népesség vitte tovabb
a varos Osi gorog—latin nevét, amelyet a torokok
Rodoscuk (helyes kiejtéssel Rodoszcsuk) alakban vet-
tek at, s az elso vilaghdborl végéig hasznaltak is.

A Rodostd név a klasszikus gordg Raidesztosz hely-
névbol szarmazik. A romaiak Rhaedestus alakban irtak
at. A bizénci iddszakban alakult ki a Rodosz-
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tosz/Rodoszto elnevezés, amely jocskan tulélte a biro-
dalmat. Az Oszman Birodalomban €16 frenkek (azaz
nyugati keresztények) a varos nevét Rodoszto alakban
ejtették, s a bujdosok innét magyaritottdk a Rodostd ne-
vet. Arra, hogy a magyarok kezdetektdl a Rodostd és
nem a Rodoszté hangalakot hasznaltak, leginkabb Ber-
csényi Miklds hires anagramméja a bizonyiték, aki a va-
ros nevébol az ,,ostorod” szot rakta 6ssze, amely Mikes
Kelemen szerint ,,igen hozzaillik a bujdosokhoz”. Az
anagrammat valasztotta Szabd Gyula erdélyi ir6 Mikes
Kelemenrdl 1988-ban irt miivének ciméiil, amelyben
Mikes egykori levelei alapjan ad szamvetést a bujdosas
éveir6l: Ostorod volt-e Rodosto?

Az oszmanok 1354-ben foglaltak el a varost, amelyet
Rodosguk-nak és Tekfurdagi-nak egyarant neveztek. Az
utobbi név azzal all 6sszefliggésben, hogy a varos felett
harom hegy emelkedik, ezek egyike a Tekfur-hegy, to-
rokiil Tekfurdagi. A tekfur 6rmény gydkerti bizanci go-
10g jovevényszo az oszmanli nyelvben, amely keresz-
tény varparancsnokot vagy tartomanyurat jelent. A tek-
fur szot gyakran tekur-nak is ejtették, s igy alakult ki a
Tekurdagi névalak, amely a latin irds kotelezd beveze-
tését (1928) kovetden Tekirdag lett. A rodostoiak azota
nem hasznéljak a Rodosc¢uk nevet.

A varos gorog lakoit 1924-ben trakiai térokokkel cse-
rélték ki, az ormények pedig Franciaorszagba és Kana-
daba vandoroltak ki. A nagy valtozasok — kiilondsen a
lakossag kicserélodése — kovetkeztében a mai rodostoi-
ak koziil kevesen tudjak, hogy a Tekirdag a Tekfurdagi
név ,,tovabb-t6rokositésébol” szarmazik, mivel a ,,tekir”
(jelentése: tarka, cirmos) joval érthetobb a huszonegye-
dik szazad torokjeinek, mint a bizanci idokre vagy az
oszmanli multra emlékeztetd tekfur és tekur.

Az utodok utodai

Rékoczi és kisérete 1720. aprilis 24-én hajoval érkezett
Rodostoba. Ez a nap a kezdete a rodostdi magyar élet-
nek. Végét meghatdrozni azonban aligha lehet, mert
mas idopontban veszett el a nyelv és a magyar bujdoso
tudat. A Magyar Mercurius 1794. évi tudésitasa szerint
egy Rodostoban jart kassai orvos még talalkozott az ak-
kor 116 éves Horvath Istvannal, aki a bujdosok matu-
zsaleme volt. Még tovabbi négy évet €lt, 1798-ban te-
mették el. A rodostdi katolikus plébania anyakdnyvei
szerint, amelyeknek magyar vonatkozast bejegyzéseit
Thaly Kalman, Rakoczi hamvai hazahozatalanak farad-
hatatlan harcosa, 1888-ban lemasolta €s késobb kozzé-
tette, a magyar €let a tizenkilencedik szazad kozepéig
egyre elvékonyoddan ugyan, de kimutathatd.
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Thaly Kalmannak s minden magyar kutatonak és dip-
lomatanak Rodostoban az 1970-es évekig az Aslan csalad
volt a vendéglatdja. Nevik Iépten-nyomon el6bukkan a
visszaemlékezésekben €s mas torténeti forrasokban.
Thaly Kalmant és kisértét 1888-ban két, franciaul kivalo-
an beszélo fiatalember fogadta és kalauzolta, George
Aslan és Arthur Aslan — Pierre Aslan rodostoi oszt-
rak—magyar tiszteletbeli konzuli tigynok fiai. Pierre Aslan
1836-ban sziiletett, 1885-t6]1 lett a Monarchia konzuli
tigynoke; Thaly azt jegyezte le rola, hogy Rodost6 leggaz-
dagabb gabonakereskeddje és ,,a romai katolikus keleti
misszi6 buzgalmabdl keresztény hitre téritett aleppdi arab
6sok utdda”. Azok szerint, akik ismerik a sziriai viszonyo-
kat, az Aslan név az iszlam és a kereszténység szinkretiz-
musara torekedd alevitak kozott gyakori, de a vilagban
szétszortan €10 sziriaiak kozott masutt is rabukkanunk.
Pierre Aslan apja vagy nagyapja talan alevita volt vagy
valamelyik keleti keresztény felekezethez tartozott, s ko-
ziilik tért at katolikus hitre a pezsgd életli Aleppoban,
amelynek kereskeddi kiilondsen Napoleon kontinentalis
zarlatabol huztak nagy hasznot, s tokéjiik az Oszman Bi-
rodalom mas vidékein is kelend6 volt. Kizartnak tartom,
hogy az 6sok attért muszlimok lettek volna, mert az isz-
1ambol vald kitérést az oszmanli hatdsagok és a helyi isz-
lam kozosségek tiltottak, s keményen biintettek is.

A két ifju Aslan meghatottan jsagolta el Thaly Kal-
mannak, hogy anyai agon 6k is magyarok, s a bujdosok
leszarmazottjai. Elmondtak, hogy dédanyjuk, Koszeghy
Cecilia (Cecile) épp a mult honapban halt meg, s igy ve-
le mar a lelkes Rékoczi-kutaté nem taldlkozhatott.
Thaly a plébania évkonyveibdl kigytijtotte a Kdszeghy
csaladra vonatkozo adatokat, s az Aslan csalad segitsé-
gével a csaladfat is Osszeallitotta, amelyet 1889-ben
megjelentett Rodosto és a bujdosok sirjai. Torténelmi
kutatasok a helyszinen cimil konyvében kozz¢€ is tett.

Az Aslan fitk dédanyja a Mikes Kelemen leveleiben
szerepld Kdszeghy Zsuzsi kései rokona volt. Zsuzsanna,
miutan Bercsényi Miklostol megozvegyiilt, Lengyelor-
szagba koltozott, testvére, Janos azonban a fejedelem mel-
lett maradt. Konstantinapolyi keresztény holgyet vett fele-
séglil, akitol tobb gyermeke is sziiletett, de csak Gyorgy ér-
te meg a férfikort. O is levantei leanyt valasztott hitveséiil:
Vitali Angela-Mariét. Leanyuk Terrasson Andras Istvan dri-
napolyi angol és orosz konzullal kotott hazassagot. Fiuk,
Gergely, 1798-1810 kozott angol és orosz, 1811-t0] pedig
francia konzul. O volt az, aki 1812-ben a fejedelem rodos-
t61 katjat kijavitatta, s nevét az ekkor késziilt marvany em-
léklapon ,,de Kessek” alakban iratta. Felesége édesanyja-
nak tavoli rokona lehetett, mert Vitali Veronikanak hivtak.
Tiz gyermekiik kozott az 1794-ben sziiletett Koszeghy Ce-
cilia volt a legidosebb. Férje, Naum, Aleppobdl koltozott
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Trékiaba, s 6 is romai katolikus volt. Thaly a Naum név
mellé a kovetkezot jegyezte fel: Saih Chodgia. Ezt csalad-
névnek tekintette. Az is volt, de egyben foglalkozast is je-
161t: arany- és eziistmiives, azaz 6tvos.

Naum Saihnak és Készeghy Cecilidnak tobb gyerme-
ke sziiletett, a legidosebb az 1816-ban sziiletett Maria-
Helene volt. Thaly feljegyezte, hogy a gyermekek koziil
George-Rochus az Oszmén Birodalom hadseregének ez-
redese, Constantin pedig 6rnagya volt. George-Rochus
orokolte az egyik legfontosabb csaladi ereklyét, Mikes
Kelemen pecsétnyomojat. Az ezredessel Thaly Kalman
személyesen is talalkozott Isztambulban.

Maria-Helene Saih 1835-ben hazasodhatott Gssze az
aleppoi gyokerti George Aslannal. Valosziniileg apja kap-
csolatrendszerével fligghetett Gssze, hogy a rodostoi le-
vantei-magyar lany is aleppoi gyokert férjet kapott. Els6
gyermekiiket, Pierre Aslant, az Osztrak—-Magyar Monar-
chia tiszteletbeli konzuli tigynokét 1836. novemberben 4-
én keresztelték meg a Rékoczi ltal alapitott rodostoi ka-
tolikus templomban. Magyar nagyanyja, Koszeghy Ceci-
lia tartotta keresztviz ala. Thaly nem kérdezoskodott arrol,
hogy a konzuli tigynoknek voltak-e testvérei. Az 6t kala-
uzol6 két ifju anyjanak nevét sem tudakolta meg. Bizo-
nyara nem tévediink sokat, ha az ugy véljiik, hogy Pierre
Aslan az 1860-as években kotott hazassagot, s George és
Arthur ezt kovetden, az 1870-es évek tajan sziilethettek.

Nem csak Thaly Kalman irt elismeréen az Aslan csa-
14drél, hanem Szadeczky-Kardos Lajos kolozsvari torté-
nész professzor is, aki 1903-ban jart Rodostoban. 1904-
ben 6k segitették Thalloczy Lajos kormanymegbizottat,
amikor a rodostdi gordg ortodox foszékesegyhazban ki-
asatta Bercsényi Miklds, Esterhdzy Antal és Sibrik Mik-
16s foldi maradvanyait. Thalloczy az Aslan csalad szol-
galatainak elismeréseként, miel6tt elhagyta Rodostot,
Pierre Aslannak egy kazettat, s két fia koziil George-nak
egy dohanytartot, Arthurnak pedig egy gyertyatartot
ajandékozott. Pierre Aslan 1906-ban Isztambulbdl Kas-
saig kisérte a bujdosok foldi maradvanyait. A magyar uj-
sagok Aslan Péterként irtak a nevét. Faradozasainak el-
ismeréseként 1906-ban szolgalati aranykereszt kitiinte-
tést kapott. Szép kort érhetett meg. 1914-ben még szere-
pel az Osztrak—-Magyar Monarchia diploméciai €s kon-
zuli megbizottjainak tiszti cimtardban. Minden bizony-
nyal az els6 vilaghabora éveiben halt meg.

A csalad konzuli megbizatasanak az Osztrak—Ma-
gyar Monarchia felbomlasaval vége szakadt. Arthur
Aslan volt azonban az, aki 1926-t6l kezd6déen évekig
segitette Tahy Laszlo torokorszagi kovetiinket abban,
hogy azt a tengerparti hazat, ahol egykoron a fejedelem
ebédldje allt, a magyar allam megvehesse, s ott muize-
um nyiljon.

Arthur Aslan feltehetdleg az 1940-as években hunyt
el. Neki legalabb egy fia volt, akinek nevét sajnos nem
tudtam kideriteni: 6 vitte tovabb a csaladban a magyar
kapcsolatrendszert. Amikor 6 is elhunyt — talan az 1960-
as években —, 6zvegye, Henriette Aslan volt a magyar
emlékhelyek gondviselgje. Haza is a Rakoczi emlékmu-
zeum kozelében allt. Az épiiletet még 1990-ben mutatta
nekem Mehmet Serez rodostdi helytorténész. Madame
Aslan rodostdi barataim szerint 1984-ben Isztambulba
koltozott, s néhany év mulva ott hunyt el; feltehetdleg az
[sztambul szivében 1évo ferikGyi katolikus temetdben te-
mették el. 2005-ben az isztambuli olasz fokonzul csalad-
ja vendégeskedett Rodostoban, 6k ugy tdjékoztattak
Erdogan Erken rodostoi tiszteletbeli magyar konzult,
hogy az Aslan csaladnak van Olaszorszagba és Francia-
orszagba szakadt aga. Ok azonban a rodostoiakkal még
nem kerestek kapcsolatot.

A magyar emigransok tobbnyire elégedettek voltak
Rodostdval. Kozel, két-harom napi jarasra voltak Isztam-
bultol. A véros kikotohely volt a Foldkozi-tenger és Isz-
tambul kozotti tengeri Gton. Kozel volt Edirnéhez, amely
a Balkan-félsziget délkeleti szoglete fovarosanak szami-
tott, de allomés volt a Konstantindpoly—Thesszaloniki
uton is, amely kiilondsen a g6rogoknek és a zsidoknak
volt fontos kapcsolattartasi rendszere.

A rodostoi életviszonyok

Rodosto klimdja kellemes, mivel a nagy nyari meleget a
Marvany-tenger enyhiti, s oktobert6l majus végéig csapa-
dék is boségesen hullik. Igy a varos kérnyéki dombok leg-
feljebb csak julius-augusztusban szaradnak ki. Azok a ma-
gyarok, akik az Oszman Birodalom mas teriileteit is bejar-
tak — Rakoczi és kisérete is tobb mint kétéves vandorlast
kovetoen keriilt Rodostoba —, megnyugvassal tértek vissza
Rodostdba, mert tudtak, hogy a birodalom egyik legkelle-
mesebb vidékén élnek. A varos lakoinak buzafoldjei s sz6-
16i voltak. A gabona és a bor (amivel gorogok, Grmények
¢s zsidok foglalkoztak) volt Rodostd két legfontosabb aru-
cikke. Mikes csodalkozva irta le, hogy a szoloket nem ka-
roztak, hanem a vesszok szétfutnak a foldon, miként ez
még napjainkban is lathaté Torokorszag tobb vidékén. Be-
szamolt a gyapottermesztésrdl is, ami szamara kiilonleges-
ség volt. Mikestol tudjuk, hogy a varosban gytimolcsok-
ben és kerti veteményekben is bdség volt. A Rodosté kor-
nyékén €16 nomad torokoknek (yiriikok), akiket a tizenne-
gyedik-tizendtodik szazadban Anatdliabol telepitettek
Ruméliaba, nagy juhnyajaik és kivalé lovaik voltak. Ez
még napjainkban is szembeGtld a varos koriili trakiai taj-
ban. A bujdosok élelemben aligha szenvedtek hianyt.
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Nemcsak a borrol nem kellett lemondaniuk, hanem a disz-
nohusrél sem, mivel a szomszédsagukban él6 6rmények
és gorogok szintén ezt fogyasztottak.

Maguk a bujdosok, de még inkabb a Rodostoban jart
kutatok kozott olyan vélemény is kialakult, hogy III.
Ahmet szultan a hely kivalasztasaval is kedvezni kivant
Rakécziéknak. Nem kétséges, hogy a szultani udvar nagy
becsben tartotta a fejedelmet, elhelyezésénél azonban alig-
ha gondoltak a természeti adottsagokra. Rodostora nem
véletleniil esett a valasztas. A varos az oszmanli gyakorlat-
ban régota a hivataluktol megfosztottak internalasi helye
volt, de a szultanok azokat is Rodostoban helyeztették el,
akikkel terveik voltak. Rodostoban €It honapokig 1700-
ban Thokoly Imre és Zrinyi Ilona is; s innét indultak to-
vabb az azsiai parton 1év6 Izmitbe. A hely Thokoly embe-
reinek is tetszett, mert Komaromi Janos, a kuruckiraly dip-
lomatéja napldjaban igy irt rola: ,,Ennek a Tekerdaknak (ti.
Tekirdagnak) véghetetlen sok szdlei vannak, kedves iz,
rubinszin{i bora terem. Az mondolanak (ti. mandulanak)
felettébb nagy bosége, és egyéb sokféle gylimolcse [van].”
A szultanok a tizennyolcadik szazad elejétél Rodostoban
helyezték el a Krimi Kéansag uralkodéhazanak azon tag-
jait, akiket vagy a krimi tronvillongasokbol akartak kivon-
ni, vagy épp megelégelték korabbi politikajukat. Eletiik
tobb vonatkozasban is 6sszefolyt a magyar bujdosokéval.
A Giray-dinasztia tobb tagja is Rodostoban nyugszik, sir-
koveik fontos emlékei a krimi tatarok szomoru torténelmé-
nek. Igy amikor a szultani udvarban dontottek, hogy Ro-
dostoban telepitik le Rékoczi fejedelmet és kiséretét, be-
valt gyakorlatot kovettek: a szultani udvarban nem akartak
kiilondsen kedvezni, de artani sem.

Akorabeli Rodostorol Mikes Kelemen mellett az egyik
leghitelesebb képet a svajci francia César de Saussure ad-
ja, aki 1733-tol allt a fejedelem szolgalataban. Levélfor-
méaban irt visszaemlékezéseiben Rodostorol a kovetkezo-
ket irta: ,,Elég nagy telepiilés, tizen6t-hiszezer lakossal,
ezek nagyobbrészt gorogsk és srmények. Elénk gabona-
¢és gylimolcskereskedelmet folytat Konstantinapollyal.
Van egy sz¢ép nagy mecsetje, két-harom kisebb is, egy jol
ellatott bezezsztanja (fedett arucsarnoka), s egy elégé se-
kély vizii kik6toje, amely nem is nagyon biztonsagos, ha
délkeletrdl f0j a szél; ezért aztan nemigen jon ide tenger-
jar6, sem mas nagyobb fajta hajo; csak a szakolevak
(gyors jaratu vitorlashajok), ezek a vitorlas és evezds bar-
kafélék allnak be a kikotobe.” Ilyen szakolevak egyikén
vitték a fejedelem holttestét — harom honappal halala utan
— Konstantindpolyba. Mikes Kelemen és César de
Saussure 1735. julius 4-én indultak Rodostobol, 6-an ko-
tottek ki Isztambulban, s helyezték el a holttestet a fejede-
lem végakaratanak és végrendeletének megfelelden a
galatai jezsuitdk Xavéri Szent Ferenc rendhazaban,
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amelyben napjainkban francia tanitdsu kozépiskola mii-
kodik: Saint Benoit Fransiz Lisesi. A francia igazgato
készségesen beengedi a magyar latogatokat, s megmutat-
ja azt a hasznalaton kiviil allo kapolnat, amely 1906-ig a
fejedelem, Zrinyi Ilona és mas bujdosok temetkezohelye
volt. Kérdés, hogy meddig, mert erre az emberi tisztessé-
gen €s a torténelem ismeretén kiviil semmi mas nem ko-
telezi. Az intézmény €s a magyar allam kozott semmiféle
szerzodéses kapcsolat nincs. Aggodalommal tolthet el
benniinket az, hogy a romai katolikus egyhaz a kapolna-
6l mar lemondott, az mar a t6rok iskola tulajdona.

A magyarok varosrésze

Mikes Kelemen leveleibdl tudjuk, amit mas forrasok is
megerdsitenek, hogy a magyarok varosrésze (torokiil
Macarlar mahallesi vagy egyszeriibben Macar mahalle)
az 6rményeké mellett fekiidt, tulajdonképp annak volt
nyugati széle. A szultan a tengerparttol csupan néhany
szaz méterre egy rovid utcat, amelyet ma a rodostdiak
hivatalosan is Macar Sokak-nak, Magyar utcanak hiv-
nak, bocsatott a kdzel kétszaz menekiilt s a rajuk vigya-
70 kozel félszaz fonyi tordk Orség rendelkezésére. Az
utca bal oldala (a tengerrel szemben allva) az 6rmény
negyeddel volt hataros. A jobb oldalon 1év6 hazak kert-
jei azonban a varos koriili foldekre és mezdkre nyiltak.
Ezektol egy kellemes gyaloglési ut tavolsagban ma is
all — a rodostoi borpincészet kozelében — Rakoczi kut-
ja, amelyet a torténelem soran tobbszor feldjitottak.

A fejdelem a menekiiltek rendelkezésére bocsatott
hazakat atépitette, belsd diszitésében igyekezett azokat
az europai izlésnek megfelelden atalakittatni. Mind-
azok, akik a tizenkilencedik szazad végén vagy a husza-
dik elején lattak az épiileteket, még talaltak ebbdl ma-
radvanyokat. A magyar varosrészrol 1892-ben Beszé-
des Kalman, 1904-ben pedig Edvi Illés Aladar t6bb tu-
cat kivalo rajzot készitett. Beszédes maga igy irt mun-
kajarol: ,,Sokszor mélaztam bus érzéssel a komor, ros-
kadozo fejedelmi lak és a tobbi emlékezetes helyek ké-
pén. Lerajzolgattam azokat pontosan, minden oldalrol,
szorgalmasan, néha sietve, mert olykor gy tlintek fel
eléttem, mintha oly sok id6 viharai utdn csak azért
allananak még roskadozo labaikon, mintha még enge-
met vartak volna, a magyar képirét, a ki vékony papir-
javal és rajzonjaval megovja oket a teljes enyészettol.”

Az egykori magyar varosrészben harom kdzponti épii-
let alakult ki. Ezek koziil az egyik a fejedelem szallashe-
lye volt, amelyb6l ma mar semmi sem lathat6. Ez egyko-
ron a mai Macar Sokak és a Pestemalci Caddesi jobb ol-
dali sarkan allt. Henszlmann Imre 1862-ben, amikor
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Kubinyi Ferenc kiséretében Rodostoban jart, rajzot ké-
szitett rola. Ez fennmaradt, s ennek koszonhetden tudjuk,
hogy az egykori szerény fejedelmi lak hogyan is nézett
ki. Helyére az 1970-es években gyogyszertar épiilt. Ré-
kéczi lakrészével szemben allt a bujdosok temploma,
amelyet a fejedelem Szliz Maridnak, a magyarok patré-
ndjanak tiszteltére szenteltetett fel. Rakoczi, hogy a lak-
helyébdl a templomba barmikor &t tudjon menni, fa atja-
16t épittetett az utca felett. A templomban tobb kutatd is
jart, s ennek koszonhetden arrdl tobb leirassal is rendel-
keziink. Az 1960-as években — évtizedek Ota {iresen allt —
lebontottak, s a helyén 1j épiiletet emeltek, amelyben ma
orvosi rendeldintézet miikddik. A templomot bezarasaig
perai ferencesek tartottak fenn. Talan az 1940-es években
zérhattdk be. A plébania levéltarat, amelyet Thaly Kal-
man 1888-ban atnézett, remélhetbleg megorizték, s azok
a ferencesek isztambuli kozponti rendhdzaban megvan-
nak. A harmadik épiilet a vendégek fogadasara alkalmas
tengerparti haz volt, amely jelenleg is all, s ebben van az
emlékmuiizeum, amelyet a rodostdiak Rakoczi Mazeum-
nak (torokiil Rakoczi Miizesi) neveztek el.

A 2000-es évek elejéig romosan ugyan, de allt még
Mikes Kelemen egykori haza és Bercsényi Miklds egy-
kori lakhelye is. Az elmult években mindkettot lebontot-
tak. Az utébbi évtizedekben nem sikeriilt olyan nemzeti
osszefogast teremteniink, amelynek ereje a magyar mult
rodostoi emlékeinek megvédéséhez elég lett volna. Az
egykori magyar varosrészben romokban all még harom
olyan épiilet, amely — ha a nemzeti hozzaallas csodaval
hataros mddon hirtelen megvaltozna — még megmenthe-
t6 lehetne. Ezek egyike Forgach Antal egykori haza
(Macar Sokak 13.); szomszédjaban van a masik, szintén
a bujdosokhoz kotheto épiilet (Macar Sokak 11.). A har-
madik pusztulé emlék Bercsényi Miklos feltételezett tin.
masodik haza (Pestemalci Caddesi 85-87.). A fenti épii-
letek részletes felmérését, mint mar emlitettem, Pintér
Tamas és Deak Zoltan épitészek elkészitették. A hazakat
illeten a huszonnegyedik dra utolso perceiben vagyunk.
Mar olyan rossz allapotban vannak, hogy akar egy heves
vihar is ledontheti a malladozo falakat.

A Rakoczi Emlékmuzeum

Szomoru torténelmi tény, hogy a rodost6éi magyarok egy-
kori emlékei koziil csupan egy épiiletet tudtunk megoriz-
ni. Ez elsdsorban Tahy Laszlé kovetnek kdszonheto, aki
1926-ban ajanlotta a magyar kormanynak, hogy vasarol-
ja meg a fejedelem egykor fogado- és ebédlohazat, s ott
emlékmuzeum Iétesiiljon. Nem 6 volt az elso, aki ezt fel-
vetette. Szadeczky-Kardoss Lajos 1903. évi rodostoi uta-

zéasat kovetden a Magyar Torténelmi Tarsulat nevében
javasolta Berzeviczy Albert vallas- és kozoktatasiigyi mi-
niszternek, hogy a ,,Rakoczi emigracié rodostoi emlékei
helyreallitassanak s azoknak fenntartasardl a koriilmé-
nyekhez képest gondoskodva legyen”. Ezt vallotta a ro-
dostoi viszonyokat jol ismerd Edvi [l1és Aladar festomii-
vész is, aki ez ligyben szintén készitett beadvanyokat. A
magyar és a kozos bécsi kormanyszervek igyekeztek a
végleges dontéshez a kello ismereteket beszerezni. Saja-
tos helyzet volt, hogy a tervet maga Tisza Istvan minisz-
terelnok is tamogatandonak tartotta. Berzeviczy Albert
vallas- és kdzoktatasiigyi miniszter azonban a javaslatot
elvetendonek itélte. ,,A Rakoczi-emigracié emlékeinek a
helyszinén vald helyreallitasa és fenntartasa — irta 1905.
januar 17-én a miniszterelnoknek — Nagyméltosagod ki-
kiildottjének, Thalléczy Lajos kozos pénziigyminiszteri
osztalyfonok urnak a tapasztalatai szerint, a rodostéi ma-
gyar hazak roskadozo allapotara tekintettel, lehetetlen.”
1905-ben az ebédldhazat illetden Budapesten az a
dontés sziiletett, hogy Magyarorszag csak az épiilet bel-
s0 és még hasznalhato kiils6 faboritasat, valamint a még
fellelhetd targyakat vasarolja meg. Ennek elvégzésére
Moricz Péter drindpolyi osztrak—magyar konzul kapott
utasitast, a koltségekre pedig haromezer frankot. Az al-
kudozasban és az egyéb rodostdi targyalasokban Pierre
Aslan konzuli tigynok segitette. Az Osszegyijtott anya-
got huszonkilenc nagyméretii hajoladaban Kassara szal-
litottak, hogy ott a fejedelem rodostdi hazat ujra felépit-
sék. A varos errdl 1908-ban hozta meg hatarozatat. Az
elsd vilaghaboru és azt kovetéen Trianon megakada-
lyozta a terv megvalositasat. A ladakat feltehetdleg
azért, hogy a csehszlovak hatdsagok eldl elrejtsék, egy
varosi pincében befalaztak, aztan elfeledkeztek roluk;
1936-ban véletleniil keriiltek el6. Az épitkezés 1940-ben
kezdddott el Lux Kalman épitész tervei alapjan, aki
azonban nem a rodost6i haz hasonmasat, hanem annak
utanzatat épitette fel. A Rodostéi-hdzat 1943-ban — 37
évvel azutan, hogy az emlékeket Torokorszagban ladak-
ba raktak — avattak fel. Rakoczi-kiallitds azonban csak
1991-ben nyilt az épiiletben: nyolcvandt év utan a Ro-
dostobol elhozott targyak végre megtekinthetok lettek.
A fejedelem ebédldhaza, meglehetdsen romos allapot-
ban, 1928-ban keriilt magyar tulajdonba, azdta is magyar
tulajdon, amelynek felligyeletét az isztambuli Magyar
Fokonzulatus latja el. Szadeczky-Kardoss Lajos 1903.
¢vi beszamoloja szerint az éplilet mar nagyon rossz alla-
potban volt. Bizonyara tovabb rontott allapotan, hogy
1905-ben szamos farészt lefeszegettek rola, hogy Ma-
gyarorszagra szallitsék. Az épiilet ezt kovetden sorra ,.el-
szenvedte” mindazt, ami a rodostoiak életét 1912-t61
1926-ig megkeseritette. 1912-ben foldrengés sujtotta a
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varost. Az els6 Balkan-habora soran 1912 oktoberében a
bolgar hadsereg szallta meg Rodostot, az oszmanli had-
erd 1913 juliusaban szoritotta ki oket. 1915-ben a Darda-
nellaknal zajlé véres habort torok felvonulasi teriilet lett.
Az els6 vilaghabortt kdvetden a varost 1920 juliuséatol
1922 oktoberéig a gorogok tartottdk megszallva. Gorog
lakosséagat az 1923. évi lausanne-i békeszerzdés alapjan
1924-ben Kkitelepitették: leszarmazottjaik napjainkban
tobbnyire a gorogorszagi Kavala kornyékén élnek. A go-
rogokkel egyiitt az ormények is elmenekiiltek. Az egyko-
ri magyar varosrész hdzaiba olyan foldonfutova valt
trakiai torok menekiiltek koltoztek, akik szinte semmit
sem tudtak a varos multjardl, a magyar vonatkozasokrol
pedig kiilondsen nem.

Tahy Laszlo kovet 1924-ben kezdte meg szolgalatat
a Torok Koztarsasagban. Szenvedéseket, borzalmakat
kovetden jelent meg Rodostoban, €s Arthur Aslan segit-
ségével a magyar allam szdmara megvasarolta az épiile-
tet. Az elso felujitasra, ami tulajdonképpen az épiilet uj-
boli felépitése volt, 1931-32-ban keriilt sor.

Az emlékhazat és abban az els¢ kidllitast Gombos
Gyula miniszterelndk nyitotta meg 1933. oktober 24-
én, hivatalos térokorszagi latogatasa végén. Az épiilet
bejaratanal ekkor két emléktabla allt. Az egyik ma is ott
van, amelynek felirata magyarul és torokiil a kovetke-
z0: ,,Walké Lajos kiilligyminisztersége alatt Tahy Lasz-
16 magyar kovet kezdeményezésére Moller Istvan mi-
épitész tanar eredeti felvételei és tervei szerint Gridi-
Papp Imre okl. épitész-vallalkozé kozremiikodése mel-
lett Gjbol épiilt 1931-32”. Volt egy masik emléktabla is,
amelyet a Magyar Népkoztarsasag 1953-ban levétetett,
mert Budapest akkori vezetdit zavartak a rajta szerepld
nevek. Ennek hozzavetdleges szovegét Semavi Eyice
torok mivészettorténész a kovetkezoképp adta meg:
,,E haz, amely Rakdczi Ferenc fejedelem rodostdi ebéd-
16haza volt, a vilaghabort alatt megrongalddott. A ma-
gyar kormany Horthy Miklds 6foméltésaga kormany-
z6saga és grof Bethlen Istvan miniszterelnoksége idején
ujbol felépitette.” A helyére 1953-ban feltett tabla fel-
irata a kovetkezo: ,,E hazban élt 1720-1735-ig II. Réko-
czi Ferenc magyar fejedelem, aki 1703-1711-ig a ma-
gyar nép szabadsagharcat vezette, s késébb torok fol-
don talalt menedéket. Ezt az emléktablat a Rakoczi ve-
zette magyar szabadsagharc 250. évforduldjan a Ma-
gyar Népkoztarsasag kormanya allitotta.” A rendszer-
valtozast kdvetden senkinek sem jutott eszébe, hogy ezt
levétesse, de az sem, hogy a régit visszahelyeztesse, s
ezzel a torténelmi tények tiszteletét visszaallitsa.

A rodostdi emlékhdz gondjat a mindenkori isztambuli
magyar diplomatak viselték, akiknek egykoron az Aslan
csalad és Hikmet Cevik torok helytorténész segitett, napja-
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inkban pedig ezt Erdogan Erken tiszteletbeli konzul teszi.
Rodostot illetden minden korban sok fliggétt attol, hogy az
[sztambulba kiildétt magyar diplomatak mennyire viselték
sziviikon a bujdosok sorsat és a magyar torténelmi mult
emlékeinek tiszteletét: a rodostoi tigyek vitelét csak feladat-
nak vagy nemzeti és erkolcsi kiildetésnek tekintették-e.

Tahy Laszlo kovetnek kiemelkedd érdeme volt ab-
ban, hogy a fejedelem fogado- és ebédl6hazat sikerilt
az enyészett6l megmenteni. Bizonyara sokat jelentett
szamdra a Rakoczi-Thokoly hagyomany: Séaros varme-
gyei torténelmi csaladbdl szarmazott, Eperjesen sziile-
tett, fiatalkora a bujdosokkal kapcsolatos politikai és
torténelmi vitak idoszaka volt.

Ullein-Reviczky Antal, aki 1943—44-ben stockholmi
magyar kovet volt mint a német ellenes magyar politikai
orientacio egyik meghatarozd személyisége, fiatal diplo-
mataként 19291935 kozott konzulként mikodott Isztam-
bulban. A masodik vildghaborut kovetden szamos magyar
diplomataval egyiitt 0 is ,,bujdoséasra” kényszeriilt. Emig-
rans éveinek egy részét — csaladi kapcsolatainak kdszon-
het6en, angol feleségének sziilei a Boszporusz mellett €l-
tek — Isztambulban tolttte. 1946-ban a Rakoczirol mint a
torokok igaz baratjarol irt hatasos cikket a torok autoklub
évkonyvében, amelyet a befolyasos tordk csaladok mind
olvastak, s még évtizedek mulva is emlékeztek ra.

A hideghaboru idején, amikor magyarok ¢és torokok
két ellentétes oldalra keriiltek, Rodosté amolyan kémiai
lakmuszpapir lett az enyhiilés mértékét és arnyalatait
illetden. A két orszag kozotti kapcsolatok javulasat je-
lezte, hogy 1967—-68-ban wjabb javitdsi munkalatok
kezdodtek az épiileten, s a Magyar Nemzeti Muzeum
Uj kiallitast készitett, amelyet 1968. junius 27-én Péter
Janos kiiliigyminiszter nyitott meg. Ennek is eml¢ktab-
la 6rzi emlékét. A Magyar Nemzeti Mizeum a kiallitast
folyamatosan karbantartja, s az épiiletet azota mar
tobbszor felujitottdk. 1982 6ta a mizeum mindennap
nyitva van és varja a latogatokat. Erdogan Erken tisz-
teletbeli konzulunknak és a magyarul kivaldan besz¢16
Ali Kabul gondnoknak nagyon nagy szerepe van ab-
ban, hogy a Rékdczi Mlizeum a varosnak és a kornyék-
nek jol ismert nevezetessége lett.

A pér éve elhunyt Pécsvarady Botond sarospataki ta-
nar kezdeményezésére, Emri Miklos isztambuli fokon-
zul kozremikodésével, 1992 oktoberében a muzeum-
ban — meghato {innepség keretében, amelyen ott voltak
Sarospatak, Kassa, Munkacs €s Zagon képviseldi is —
felavattak Mikes Kelemen mellszobrat, Sunyi Kiss Ist-
van alkotasat. A tengerparti sétanyon, Rakoczi szobra
kozelében 2000. szeptember 14-én leleplezték Mikes
Kelemen fabol késziilt szobrat, a budapesti Monus Bé-
la faszobrasz miivét. A zagoniak 2005. augusztus 28-an
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székelykaput allitottak az emlékmuizeum elé. Az erdélyi
unitariusok 2007. augusztus 24-én Rodostdoban felavat-
tak a kolozsvari sziiletésii s eredetileg unitarius vallasu
Ibrahim Miiteferrika erddvidéki tolgyfabol készitett
szobrat, Kope Csaba alkotasat. 1996. oktober 18-an
Goncz Arpad koztarsasagi elnok, 2000. méajus 27-én
Orban Viktor miniszterelndok, 2008. januér 18-an pedig
Szili Katalin hazelnok tisztelgett Rodostoban Rakoczi
¢s a tobbi bujdoso emléke elott.

Panaghia Rheumatocratissa

A rodostdi bujdosoknak legalabb két évtizedig nem volt
sajat temetdjiik. A holttestek szallitasat az oszmanli jog
tiltotta, a hatésagok ehhez csak rendkiviili esetben ad-
tak engedélyt. Mindenkit ott kellett eltemetni, ahol el-
hunyt. A Rékoczi fejedelem altal megjavittatott és at-
épittetett rodostoi romai katolikus templom kicsi volt
ahhoz, hogy ebben temetkezni lehessen. Mivel keresz-
tények a muszlimok temetdiben nem temetkezhettek, a
bujdosoknak két lehetdség kinalkozott: az drményekhez
fordulnak vagy a gorogokhoz. Mindkettdt megtették.

Rodosté a Herakleai (t6rokiil Eregli) Gorog—Ortodox
Ersekséghez tartozott. A metropolita is Rodostban élt,
mert itteni kozossége nagyobb volt, mint székvarosaé.
A gorogok szép foszékesegyhazat épitettek. 1896 évi
felujitasardl a magyar utazok is beszamoltak. A f6szé-
kesegyhazat a ,,Legszentebbrol”, a Sziizanyardl nevez-
ték el, s adtak neki a Panaghia nevet. Ehhez azonban —
feltehetdleg a rodostéi folydvizekre utalva -
Rheumatocratissa jelzot is hozzaillesztették

Esterhazy Antal volt az elso, akit 1722-ben a foszékes-
egyhazban temettek el; 6t 1725-ben kovette baratja, Ber-
csényi Miklés. 1735-ben Sibrik Miklosnak is a gérog
templom lett a nyughelye. Mindhdrman az ikonosztaz
eloterében, a foszékesegyhaz hajojanak kozponti terében
nyugodtak. Siremlékeik a tobbi sirkdvel egyiitt belesimul-
tak a padlozat kovezetébe. A harom neves magyar sirfel-
iratanak szovege 1818 o6ta ismert a torténeti irodalomban.
Joseph von Hammer-Purgstall, a jeles osztrak oszmanista
torténész és diplomata 1804-ben, amikor Rodostoban jart,
ezeket gondosan lemasolta, s egyik konyvében késobb
kozz¢€ is tette. 1888-ban Thaly Kalmén jart a templomban,
s vette alaposan szemiigyre a bujdosok sirjait, 1903-ban
pedig Szadeczky-Kardos Lajos tette ugyanezt.

Thaly Kalman jegyezte fel 1888-ban, hogy fészé-
kesegyhaz kertje sokdig a helyi gorog kozosség teme-
t6je volt. A rodostoi meglett kort gorogok szerint itt
kozrendii magyarokat is eltemettek, tobbnyire olyano-
kat, akik Bercsényi, Esterhazy és Sibrik kiséretéhez

tartoztak. A gorogok 1830 koriil uj temetot nyitottak, s
a foszékesegyhaz kertjében néhany kivételével felsza-
moltak régi sirjaikat.

A bujdosdk a sz€1s6 utcajukhoz kozeli foldeken — ta-
lan Rékoczi halalat kovetden — temetdt nyitottak. Ez
azonban kozos lehetett az 6rményekével. Thaly Kal-
man a plébaniai halotti kivonatokban az 1770-es évek
végéig azt talalta, hogy a magyarokat az 6rmény teme-
toben hantoltak el. Mikes Kelement is 6rmény sirhan-
tok kozé temették 1761-ben. 1774-t6l a plébaniai
regesztrumban taldlkozunk a cemeterium Hungaro-
rum/Catholicorum és a hortus Hungarorum megneve-
zésekkel. Ez egy 0j teriilet, amely szintén hataros volt
az ormények 01j temetdjével. Feltehetdleg az 1770-80-
as ¢években ide hoztdk at a korabbi cemeterium
Armenorum halottjait, s a csontokat — 6rményekét €s
magyarokét egyarant — kozos osszariumba gyjtotték
ossze. Ez tortént Thaly Kélméan szerint Mikes Kelemen
foldi maradvanyaival is. Ha ez igaz, az ir6 csontjai ko-
z0s sirba kertiltek, siremlékét pedig valdszintileg fel-
hasznaltak valamelyik kozeli haz épitésénél.

A magyar temetore vonatkozoan 1817-bol szarmazik
az utolso bejegyzés. Ekkor még nem sziint meg, csak 0j
nevet kapott: ,katolikus temet6”. Ez mar a magyar
nyelv eltlinését jelezte. A rodostdi katolikus plébania
azonban az 1880-as években, miként ezt Thaly Kalman-
nak elmondtak, a temet6t — mivel foldje értékes volt —
eladta, s a hiveknek Uj temetkezési helyet jelolt ki. Ez
talan magyarazatul szolgal arra, hogy Thaly és mas Ro-
dostot megjart magyarok miért nem talaltak a Panaghia
templomon kiviil mésutt is bujdosé sirokat.

A foszékesegyhaz II. Rékdczi Ferenc temetésében is
szerephez jutott. Miutan a fejedelem 1735. aprilis 8-an
elhunyt, belsd részeit a szive kivételével, mert azt a gros-
bois-i kamalduli kolostorba kiildette, a templom kertjé-
ben temettek el: ,,A testet masnap felbontattuk — irja Mi-
kes — és az aprolékjat, egy 1adaban tevén, a gordg temp-
lomban eltemették.” A holttestet koporsoban ,,egy kis
hazban” orizték, s ott tartottak kozel harom hoénapig,
amig a galatai temetéshez az engedély meg nem érkezett.

A Panaghia foszékesegyhazban kezdodott el 1904-
ben a bujdosok foldi maradvanyainak 6sszegytjtése. A
Gregorios metropolitaval tortént elozetes targyalasokat
kovetden, amelyek soran a magyar kiildotteket biztosi-
totta arrol, hogy Bercsényi, Esterhazy és Sibrik csontja-
inak hazaszallitasahoz hozzajarul, 1904 decemberében
Thalléczy Lajos kormanymegbizott, aki foldi maradva-
nyok szallitasra vald elokészitéséért felelt, megérkezett
Rodostoba. A magyar hdsok exhumalasara 1904. de-
cember 17-én kerilt sor. A maradvanyokat Moricz Pé-
ter drindpolyi osztrak—magyar konzul jelenlétében 1a-
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dakba raktak és lezartak. A lepecsételt ladakat még két
¢jszaka Rodostoban orizték. 1904. december 19-én
megkezdodott a szallitasuk. Mindharom f6ldi marad-
vanyt és a hozzajuk tartozo sirkGveket atvitték a galatai
Saint Benoit kolostorba, hogy a végleges szallitas idejé-
re — ennek datumat akkor még egyeztették — Rakdczi
foldi maradvanyai mellett legyenek.

A magyar kormany a Panaghia fdszékesegyhdzban
emléket hagyott arrdl, hogy Bercsényi, Esterhazy és
Sibrik holteste tobb mint masfél évszazadig ott nyugo-
dott. Tisza Istvan miniszterelnok Berzeviczy Albert val-
las- és kozoktatasiigyi miniszterhez 1905. aprilis 4-én
irt levelébdl tudjuk, hogy erre valé emlékezésiil a ma-
gyar kormany egy magyar és gorog felirata emléktablat
készittetett. Ezt kiszallitottak Rodostoba, s a templom-
ban felallitottak. A gorog lakossagot 1924-ben, a to-
rok—gorog lakossagesere keretében, kitelepitették Ro-
dostobol. Az emléktabla azt ezt kovetd ziirzavarnak és
rombolasnak esett dldozatul.

Rakoczi és a tobbi bujdosd, koztiik a rodostdi halot-
tak f6ldi maradvanyainak hazaszallitdsa 1906. oktober
23-an kezdddott meg: a csontokat tartalmazo koporso-
kat a Saint Benoit kolostorbol atszallitotték a Kelet ne-
vl hajora, amely mésnap futott ki a Fekete-tengerre, s
oktober 25-én futott be a romaniai Constanta kikotdjé-
be. A bujdosok foldi maradvanyai 1906. oktober 27-én
érkeztek meg vonaton Orsovara, a Magyar Kiralysag
hatarvarosaba. A koporsokat szallitd szerelvény oktober
28-an gordiilt be Budapestre. A fovarosi megemlékezé-
seket kovetden a kassai ujratemetésre 1906. oktober 29-
én kertilt sor, Thokoly Imre maradvanyait pedig méasnap
helyzeték el az 01j késmarki evangélikus templomban.
Ezzel egy kozel két évszazadon ativeld kor zarult be: a
bujdosok a nemzet egységes és megrendito tiszteleté-
nek kozepette mégis visszakeriiltek hazajukba.

Tanulsagok

Egy-egy nemzet leginkabb egy-egy fahoz hasonlithato.
Ha a fa korondja évente nagyobb, 4gasabb és lombozata
stirlibb, az azt jelenti, hogy a gyokérzete is erds, s a talaj-
bol képes kello tapanyagot felszivni. Egy-egy nemzet
gazdagodasa és gyarapodasa sem lehetséges akkor, ha a
mult gyokerei nem erdsek. A torténelem tanulsagos €s
szilard talapzata a jovonek, még akkor is, ha a histdria
nem olyan, mint amilyennek szeretnénk. Nemcsak a si-
kerekbol, hanem a bukasokbdl, sot a tévutakbol is lehet
okulni. Azt is fontos tudnunk, kiilondsen az anyaorszag-
ban, hogy a magyar torténelem nemcsak a Karpat-me-
dencében zajlott és zajlik.
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A magyar diaszporak szerte a vilagban a magyar
nemzet fontos alkotoelemei: az értékek melletti kiallas,
a megmenekiilés, a boldogulas, az idegen vilagok felfe-
dezésének és a magyarsag globalis megismertetésének
kiilonos szigetei. Létiik azonban torékeny, mivel a ko-
zosségeket olyan torténelmi erdk hozzak létre, amelyek
csak bizonyos ideig — néha talan egy évszazadig, tobb-
nyire azonban csak évtizedekig — hatnak. Amikor a ko-
rabbi mozgatderdk kifulladnak, 0j folyamatok indul-
nak: az ékezetek lekopnak a nevekrdl, a nyelv romlik,
megtorténik a részleges, majd a teljes beolvadas, végiil
pedig jon az elveszejtddés. Megmaradnak azonban a
nyomok: a furcsan hangzé nevek, a vésett feliratok, a
sirkovek, a levéltari fondok, kiadott folyoiratok és
konyvek, de gyakran a hasznalt és birtokolt épiiletek is.
Ez azt jelenti, hogy a mult csak a kézzelfoghatd jovot il-
letden veszhet el. A torténelmi kutatds azonban — kiil-
ndsen az elmult két évszazadot illetoen, amikor mar az
irasbeliség rohamos fejlodésének kovetkeztében forra-
sok tomkelege keletkezett — megdrzi multat. Az emig-
ransok emléke fennmarad a torténelemben, nem vész el,
s ha életutjuk értékorzd volt, barmikor példava is valhat
az 1j nemzedékeknek itthon és otthon egyarant.

Rodosté éppugy magyar diaszpora volt legalabb egy
évszazadig, mint szamos magyar kdzosség az amerikai
kontinensen vagy masutt a vilagban. A kozosségnek fon-
tos politikai és erkolcsi stlya volt, amig Rékdczi élt. A
rodostoi 1ét a fejedelem és Mikes irdi vénajanak koszon-
hetéen kitorolhetetlen részévé valt a magyar nemzeti
emlékezetnek: a torok varos magyar szimbdlum lett.

Rakoczi hii magyarjai Rodostoban, amig tudtak, tar-
tottdk a nyelvet és a keresztény hitet. Amikor ennek
szovete mar elvéasott, még akkor is drizték a fejedelem
¢s Magyarorszag emlékét, s ezt francia, olasz, 6rmény,
gorog, torok ¢s arab csaladtagjaiknak is atadtak. Legin-
kéabb nekik kdszonhetd, hogy a rodostdi emlékek meg-
maradtak, s az is, hogy a torténeti kutatas a tizenkilen-
cedik szazad végén azokat meg is talalhatta. Mar leg-
alabb egy évszazad magyar politikusai, kormanyzati,
kulturalis és kiiliigyi vezeté személyiségei felelnek
azért, hogy a magyar nemzet rodostdi emlékei koziil az
utokornak csak a fejedelem egykori fogado- és ebédlo-
hazat volt képes megdrizni. Minden mast elpusztitott az
enyészet. Rodostd mai lakoitol, akik szamos vilagégést
¢ltek at a huszadik szazadban, aligha lehet elvarni, hogy
6k mentsék meg a magyar emlékeket. De magyarként
felemeld azt latni, ahogy a torok varos egymast kdveto
nemzedékei hajlandéak 6rizni a magyar mult egyik ér-
tékes szeletét, s becsiilni a Rodostoban kétségtelentil
megmutatkozo, az egyetemes magyarsagot spiritualis
egységbe fogod Osszetartozast.
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Pusztal ZOLTAN
Enyészet hava

pattogzik lefele mar a maz,

a csontvdz a vakuumszekrénybol
kihull; gurul a csigahaz

ald a lejtén — ontorvenyil,
torzonborz bozotlakot

(rejtézzon barhol is)

torvény és onkeny kiszur,

s pellengérre dllit, ha mélypontra ér:
szogesdrot, acélos citerahur

Jjut majd a csuklora tjra,

holott csak holt

sorok folée hajolt,

s a folytonos maszatoldst

elunva: lyukas zaszlot lobogtatott,
s nyaka koré tekerve a fekete

Filozdfia

Isten halott, mondta a halboltban Nietzsche,
s biiszkén a megtestesiilt, latvanyos nincsre,
otthon a frissen siilt lepényhalakra
mézédes lekvdrt csopogtetett;

telt-muilt a mult, s ludtollat ragadva,
bolcsen a semlegesnemii

szavak mélyére zuhanva, meriilve Kant
fejében ébensotét, eretnek gondolat
fogant: az idé a csontrdl a hust

ugy marja le, mint szalkdrol halat ecet,

s mieldtt ldngra lobbant a haldsapkdn

a bojt, tiikorbe nézve,

méheket, darazsakat képzelt

a mézre, magaval parolazott,

magaval rdzott kezet,

sdlat, lazadni mert,

mint ketrecben eszeveszett,
sarokba szoritott dllat,

mint akit ostor nevelt,

s ugrani tiizkarikakon dt
tanitott idomdrként e szdzad,
mely dttétes, akar a rdk,

s dtitat sziinteleniil félmiltat,
Jjovéidaot, minden kis didergé sejtet,
mint kinzokamrdban salétromos
falat a vér, poraz és vasmarok
taldan csak Isten szine eldtt,
tulparti fényben lazul,

zugja ma hopelyheket kergetve,
forradalmak vesztéhelyén a szél.

nem sejtve honnan ered a sz0:

(1610 és 1ofi helyett, rendszerint arrafelé
lokotok lofraltak csak) filozni, filozofia,
mit jelent szerteleniil, kétségbe esve
keresni napnyugtakor

ragalyos sziirkehalyogra,

nyugati mételyre szert,

harmatos tiindérkertben

lépdelve labujjhegyen, akdr a tolvayj,
rontdas ellen mormolva elhald varazsigét,
magyarként célkeresztben, maganyosan,
mit jelent szentelt barkdval rajzolni barkdt
kazettds mennyezetre, tajtékos habokra
égszinkek templomhajoban viragvasdarnapon.
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SZIKRA JANOS
A mi csaladunk

Jo emberek vagyunk valamennyien,
sommdzta a tényeket nemegyszer apdm.

Csak engem szeretnének pdran
kitépni a fényképalbumokbol,
mert szégyellik,

hogy megirtam roluk,

amit kezdettdl riihellniiik illene.

Apdm szerint jok vagyunk,

mert nem szarunk az agy ald,

bar megtortent ez is parszor a szdazadok sordn,
megtanultunk lapulni a megszallas évtizedeiben,
néhanyan koziiliink azota se

szoktak le a csuszomdszo életmodrol,

van, aki szdrnyat novesztett,

de nem haszndlja repiilésre mdr,

elcsdkevenyesedtiink,

noha csupa fennkolt

és tiszteletre mélto emberbol all
a mi csaladunk.

Vannak koztiink ingyenélok

és iparkodok,

vdllalkozok és munkanélkiiliek,

akik munkara vallalkoznanak,

de a vallalkozok nem vallaljdk

a munkanelkiiliek foglalkoztatdsat,
ezért nem jutunk egyrol kettore,
pedig mi is szeretnénk vinni valamire,
rongyosan nem lehet rongyot rdzni,
ha igy folytatjuk,

maholnap nem tudunk mit folmutatni
a tobbi tahonak —

Kis kutyaszar, arany bokalanc

Ldzadasod ellen ldzad.

Bokalanccal bilincselik oket magukhoz az ercs férfiak,

és kell még kendo, kelme, széttes, kis kutyaszar, kandrisziget,
mig a csont a szerzés karnevdli gyonyorébe belerokkan,
szétrohad,

ha pattogzik az ablakfesték,

két pofa sor nem elég a balkdni boldogsdghoz mdjus elsején,
a ldzadds a lélek lanca,

nem giigydges, babusgatds,

a szerelem a lélek maga ellen kirobbantott forradalma —

a sovdrgas rokfort-szagu hajnalain

iiveggyongyrol abrandoznak az asszonyok ma is.



MARCIUS

LATHATAR

LOrRINCZ GYORGY

Ordogtanc

— Godra?
— Szavuly?
— Bordas?

— Bartis?
— Kozak?
— Csendor?

Hogy ki volt az elsd, akit Székvaron bestugott?

Gocs Aladar elmerengett. Fénylo emlékszilankok
villantak az agyaban. Hat lehet azt tudni? — legyintett.
Annyi bizonyos, hogy azokban a fajdalom pikkelyei-
vel boritott, jajjal bélelt, vérgdzos években, amikor
még dult az osztalyharc, szinte a mindennapok termé-
szetes rendjéhez tartozott a besugas. Akkor nem gy
volt, ahogy manapsag hallja, tapasztalja az ember,
hogy megszoljak, megvetik, tildozik nemcsak a besu-
gokat, mar a bestgas gondolatat is, nem. Akkor pissz
se volt, nemhogy hangos beszéd. Akkor olyan volt a
hangulat, hogy szinte késztették az embert a bestigés-
ra. A kizsékmanyolok elleni, 6rokdsen ,,fokozddd”
osztalyharcban természetes volt, hogy jelentenie kell —
az lett volna természetellenes, ha hallott volna vala-
mit, s azt nem jelenti. Még szinte a rejtézkodd szem-
villanast is jelenteni kellett, nemhogy a szot kéré gon-
dolatot. Igen. Egy id6 utdn mar szinte fel sem tlint, ha
valakit besugott. S6t. Nem maradhatott tdvol, nem zar-
kozhatott el senki a bestgastol! A kis és a nagy aljas-
sagok is a mindennapok részét képezték. A parttitkar
ra is szolt volna: ,, Te nem latsz soha semmit, Gocs elv-
tars?! Nem hallasz? Te készen akarod kapni a vilagot,
amit épitlink?! Nem akarsz semmit jobbitani az épiild
) vilagunkon?” Az emberek alig vartak, hogy valamit
mondhassanak a parttitkarnak. Sokan bizalmi igyeke-
zetiikben egész nap ott téblaboltak a partiroda elétt. Es
megtiszteld volt még az is, ha valakit a parttitkar ész-
revett. Netan név szerint megszolitott, rakérdezett:
,Hogy vagy, Gocs elvtars?”

Konnyti ma beszélni!

Az 6rdog kivicsoritotta piros foginyét: Mirdl be-
szélsz, Gocs?, kérdezte. Mir6l? Még a végén kisiitod fi-
noman szélva, hogy jellemes vagy. Jellemes ember vol-
tal! Aki masok lelki bizalméba férkdzik, aztan kéjesen
besugja, az talan oszlopos erkdlcsdsség, s nem jellemte-
lenség? Minek lehet nevezni az ilyent? Minek?

Részlet a Besugo voltam, szivem cimil regénybdl

Gocs Aladar, a ,,vilag legszeretetreméltobb embere”,
ahogy odahaza a felesége elott szerette becézni magat, ke-
z¢ében a kavéscsészével, ott morfondirozott a konyhaban.

A gézkalyha kékesen fényld langjan mar fott a kavé,
a kotyogo ,,.beszéIni kezdett”, sistergett, horgott, aztan
fennkolt kavéillat toltotte meg a paranyi konyhat. A ka-
vékészités egyébként is az ¢ feladata volt: egyszer, va-
lamikor, hajdanvolt fiatalkordban koran ébredt, s ked-
veskedni akart a feleségének, elkezdte — ramaradt. De
soha, még gondolatban sem tiltakozott ellene. Kedvenc
foglalatossagava valt, s ¢jszaka alig varta a pirkadatot,
hogy halkan, észrevétlen lecstiszhasson az 4gyrol, s 1ab-
ujjhegyen kiosonhasson a konyhéba, odategye, lef6zze
a kavét, majd kezében a kavéscsészével kedveskedon
megalljon a felesége agya eldtt. Ez olyan szertartas volt,
amir6l nem mondott volna le a vilagon soha, semmiért.
Es igy tett most is. Ott allt az agy el6tt, varakozon néz-
te alvo asszonyat, remélte, hogyha masra nem is, a csé-
szében parolgd kavé mindent bet6ltd barnan szallo illa-
tara (mert valamiért az agyaban a kavénak ,,barna” illa-
ta volt) megébred, elészor kérdon, majd duzzogd, mor-
cos-hdlasan rdmosolyog, de a felesége még mindig
egyenletesen szuszogott. Elobbre Iépett, a kavéscsészét
tartd kezét vigyazon az orrahoz tartotta, de amikor lat-
ta, hogy a szeme még ekkor sem rebben, megszdlalt:

— Hogy van az én kis szentem? Jol aludtal? A parnad
puha, az agyad sima? — csacsogott kedveskeddn, elége-
detten, s szabad kezével megsimogatta az asszony hajat.

— Szégyelld magad — nyjtozkodott durcasan, még az
arcat ¢és a szemét is a kézfejével eltakarva Gocs
Aladéarné. — Szégyelld magad! Miért hozod be, ha rog-
ton felhdnyod, te szégyentelen? — mondta selypitve.

Es most mér fel is iilt.

— Csak — mondta Gocs Aladar —, csak, hogyha ked-
vem szottyan rd majd, fel tudjam hanyni.

Tetszett a felesége tettetett diihe, kipirult orcéja.

— Egyszer hozod be egész életedben, s akkor mar...

— Egyszerre csak egyszer. Viszont nap mint nap.
Amiota csak emlékszem! — mondta Gocs Aladar is ko-
tekedve, jatékosan.

Mikozben atnyujtotta a gdzolgo, parallo kavét, fol-
villant az a régi emlék, amikor ,,hazakertilt” Székvarra.

1957-ben vagyunk, ekkor mar Gocs nem egyszeriien
csak Gocs, ahogy addig mindig. Barmerre megy, kivé-
ve Lepsényt, a sziil6falujat: Gocs elvtars. Az a harom
¢v, amit M-ben, a szakiskolaban toltott, bar nem egy-
szer megalaztak, meglatszott a modoran. Idegen kor-
nyezetben, ahol nem ismerték, magabiztos lett, mintha
6 nem is 6 lett volna, s ha az elobbi sorsa, élete el is ki-
sérte, a hata mogott még néhanyan Osszesugtak, emlé-
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keztek, hogy 6 mégiscsak a lepsényi tehénpasztor fia,
de a szemébe mar nem merték mondani soha. Székva-
ron varatlanul azt tapasztalta, hogy nem az, aki addig
volt, hogy az emberek valaki mast latnak a helyében.
Elészor bizonytalanul, sajat tapasztalasaban is kétel-
kedve, gyanakvon és hitetlenkedve elcsodalkozott ezen,
aztan ahogy a napok teltek, egyre tobb és tobb elégtétel-
lel radobbent, hogy nem masnak, neki szol a mar-mar
udvarias figyelmesség, 6t, a lepsényi Gocs Aladart ko-
molyan veszik. S6t nemcsak komolyan veszik, adnak a
szavara. Tisztelettel bannak, beszélnek vele. Mint barki
mas emberrel. Vagy egyszerlien azonos veliik. Igen,
Székvéaron Gocs Aladar egy ij Gocs Aladar lett, akinek
ha volt is elobbi élete, csak eddig kisérte. Annal is in-
kabb, mert a multjanak, sorozatos megalkuvasainak,
bumfordi megszégyeniiléseinek egyetlen tantija, mento-
ra és falus tarsa, Sarkadi M-ben maradt. Es Székvaron
Gocs Aladar olyan lett, mint a tobbi ember, nem alabb-
vald, nem kiilonb. Ezzel ellentétben, s ezt szinte heten-
te, valahanyszor csak hazament, megtapasztalta: Lep-
sényben mar a falu hatdrdban &sszeszorult a gyomra,
mert tudta, latta, hogy 6 odahaza, Lepsény 6sdi, mara-
di, tagolt tarsadalmaban, barhogy érkezne is, csak a te-
hénpésztor fia. Még ha idékdzben fennebb kapaszkod-
na is a lepsényi ranglétran, gy is csak ,,cudar lenne”.
Netan ,,Loki”. Ha emberhez mélton kidltozne: ,,rugna a
fingja utan”. Es egy id6 utin mar nem is ment haza.
Székvaron Gocs Aladar volt. Akkor is, ha kilépett a sz6-
vetkezet — a késobbi gyar — kapujan, a varos barmely ré-
szén, borbélynal, vendégloben, barhol, vagy akar bent,
ha belépett valamelyik mihelybe, raktarba, barhova.
Esetleg, s nem rossz értelemben: ,,szaki”.

Mert a felesége durcasan a fal fele fordult, letette a
g06z01g0 kavét az agy melletti kis éjjeliszekrényre, s 6 az
utobbi hetek, honapok, a jelen kiméletlen Gnmarcango-
lasaiban telt napjaibdl visszamenekiilt Gjra a multba.
Ult a halészoba nagy asztalanal 6nnon csendjében, per-
gette az id6 homokszemeit, a lathatatlan idémalomban
pergette a perceket, amely az 0 s a csaladja élete volt,
hanyta, vetette multjat. Szerette volna tudni, arra szere-
tett volna megnyugtatd valaszt kapni, hogy gy kellett-e
¢Ini, ahogy élt, vagy lehetett volna masképp is? S ha
mésképp, hogyan?

Es tjrakezdte:

— Bartis?

- Kozdk?

— Csendor?

— Godra?
— Szavuly?
— Bordas?
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— Szélka doktor?

Igen. Hiaba kutatott, kutakodott halvanyuld, riaszton
sorvadd emlékezetében, nem emlékezett arra, hogy a
székvariak koziil elsonek kit sugott be. Radobbent:
olyan természetesen tette, ahogy folyik a viz. A viz dol-
ga, hogy folyjon — gondolta els¢ pillanatban még kissé
fennhéjazva, folényeskedve, de ekkor, mint az utdbbi
hetekben, honapokban mindig, folvillant emlékezeté-
ben a forradalom napja, esetleg a veje, vagy valamelyik
lanya szava a bestgasrol és bestigokrol, egy ismerds arc
— legtobbet persze Szdlka doktor —, s rogton elveszitet-
te savas, nmagara iranyul6 fanyar humorat. Most, nem
tudni miért, éppen a lanya konnyed, hevenyészett kije-
lentése jutott eszébe: ,,A heréitdl kellene felakasztani
valamennyit”. Marmint a bestgokat.

Es Gocs Aladar mar fel is diihodstt. Az agya folfor-
rosodott, el is Ontotte a vér:

— Mit gondolsz te hiilye kis ribanc, tanulhattal volna
tovabb? — kezdte a szokdsos 6nemésztd morfondirozast.
— Azt hiszed, a sors magatol teritett piros szonyeget a la-
bad elé? Hogy te azon finomkodva, kéjesen sétalj?
Vagy volt abban részem nekem is? Nekem, Gocs Ala-
darnak, a tehénpasztor fianak? Akit te mar anélkiil is
megvetsz, hogy tudnad, mit tettem, mert tobbre vitted,
tobbet tanultal? Akinek titkosan takargatott cselekede-
teit — masok kapcsan — elitéled?

Annyira feldiihodott a lanyara, hogy fékevesztett in-
dulataban gy érezte, hogyha nem ihat meg valamit,
barmit, egy kicsi toményet, rogton kiszarad. Elsorvad.
De hogy és hol? Menjen el mar nyitas el6tt s dcsorog-
jon, amig majd nyitnak? Hogy beszélje az egész ne-
gyed: ,,Jol lecstszott ez a Gocs Aladar is, mar nyitas
elott ott téblabol a kocsma el6tt”. Viszont a gyomra,
mint tlizes kemence égett, az agya szinte liiktetett, so-
vargott az alkoholért.

— Istenem, Istenkém — akarta sajndlni magat —, min-
dent odaadnék egy... — és ekkor eszébe villant: két hét-
tel azel6tt, mert a felesége korabban j6tt haza, elrejtett
egy liveg vodkat a teraszon.

— Hogy te micsoda megfontolt és eldrelatd ész vagy,
Gocs Aladar, az egyenesen csodalatos — kezdte magat a
megszokott modon ajndrozni, mint annyiszor, de aztan
eszébe jutott az is, hogy miért akar inni.

—No jo, j6 — motyogta maga elé —, a fontos az, hogy
van. — De azért még hozzaflizte: — Mert el6relaté vol-
tam: van. — Ranézett az agyban alvo feleségére, aztan
amikor hallotta annak egyenletes szuszogasat, kissé
megnyugodott, majd kiment a teraszra. Korbepillantott,
all-e valaki valamelyik teraszon, ablakban, aztan kinyi-
totta a teraszra kitett, kacatokkal telerakott ruhasszek-
rényt, s hatulrdl, a régi szonyegek mogiil egy tiveget hu-
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zott eld. Az liveg lattan kissé megnyugodott, megsimo-
gatta, majd tiirelmetlenségében Gsszerazkodott, kétszer
is kirazta a hideg, aztan megnyalintotta, majd egy rovid,
elégedett sziinet utan joiziien, lassan, élvezettel kortyolt
belole. Egyszer, kétszer. Majd megtdoriilte a szajat, cset-
tintett a nyelvével. A szesztdl apro, forrd hulldmok in-
dultak el elészor a torkaban, majd az agyaban. Korbe-
pillantott Gjra, hogy lam, latta-e valaki, majd visszatet-
te az liveget a helyére:

— Igen — vette
ol monologja elej-
tett fonalat, s a
szeszt6l folvidul-
va, kedélyesen,
mar-mar jatékosan
foltette a kérdést: —
Es mi lenne, te kis
hiillye, hogyha egy
ilyen beszélgetés-
kor azt monda-
ndm: En is az vol-
tam! Besugo vol-
tam, szivem! Mit
sz6lnatok hozza?

Jatszani kezdett
a gondolattal: hogy
mi lenne, mi tortén-
ne akkor? A megle-

ros? Es nem dél dssze. Nem zuhannak egymésra a
hazak, az utak, a fak, a villanyoszlopok, a templo-
mok. Vagy Gorbe Janosr6l?” ,Minket ez nem érde-
kel, minket csak az érdekel, hogy ilyesmivel ne vic-
celjen, s a csaladunkban ilyen ne forduljon el§! Er-
ti?” ,,De hat nem viccelek.” Most mar szinte ordit a
lanya, pontosabban visszafojtott diihvel és iszonyat-
tal a hangjaban sziszeg: ,,A szomszédokra nem gon-
dol? A komakra? Ségorokra, apatarsakra? Ongyilkos
is lennék, ha ez
kideriilne!”

Most mar 0
dobbent meg: Te jo
Isten! Ezzel valo-
ban, még gondolat-
ban sem lehet jat-
szani — gondolta. —
Ugy gytirizne to-
vabb a hir, mint a
toba vetett ko kortil
a viz. Mint a vizbe
dobot k6 utan a
hullam. Fodrokat
vetne, elringana.

Es latta, ahogy
az emberek meg-
fordulnak uténa,
0sszenéznek a hata

petéstdl, megroko-
ny6déstol, milyen
arcot vagnanak? Mert az alkoholtdl folvillanyozddott;
vidam, mar-mar porlekedo, kedélyes hangulat keritette
hatalméba.

— Mi? — De csak egy pillanatig tartott mindez, mert
ahogy végiggondolta a kdvetkezményeket, tgy érezte,
raszakad az ég. Ott all korétte az egész csalad!

Eldszor persze a felesége arcat figyelné, aki, lehet,
a dobbenettol ugy maradna meghajolva, ha éppen ha-
jolna, 6nmagaba stippedve, ha iilne, szoborra mere-
vedve, ha allna. Latna, ahogy a kezét tordelni kezdi
vagy ijedten a szaja elé kapja! ,,Szent Isten — hallana
a hangjat —, te nem mondasz igazat, Aladar!” ,De.” A
szobaban megstirlisodik a leveg6. Neki lehet tdmasz-
kodni! ,,Velem ne jatssz, Gocs Aladar, mert megjarod!
Kikaparom a szemed, még ha viccelsz is!” A felesége
hangja szinte sikongva szall, szall, rikacsol. Nekitito-
dik a falaknak, a szekrénynek, a plafonnak, onnan
alahull. ,,Ilyennel nem lehet jatszani, apuka — monda-
nd a lanya is elborzadva. — Ez a legszégyenletesebb
dolog, ami a csaladunkkal torténhetne.” ,Es Bodolai?
Roéla nem hallottatok? Nem beszéli 6t is az egész va-

mogott, talan még
kopnek is uténa.
Igen, kopnek. Es latja, hogy az ajtok bezérulnak elétte,
talan még a kocsméakba se mehetne be. Ki tudja, ki kot-
ne bele. Az egyik asztaltarsasagot képzelte maga elé,
Orbai Joska zavaros, gyanakvo nézését, zagyva beszé-
dét. ,,Miért vagy te mindeniitt ott, Gocs Aladar? Miért?”
Tantorog, alig all a laban, de markolja a kabatot a mel-
lén! ,,Nehogy egyszer meghalljak valamit!” Még talan
meg is vernék. Es két nap utén tudni az egész véros.
,»J0, jO, vicceltem, bolondoztam, no!” Persze csak ekkor
figyelne a vejére fel.

Es most mar a valosagban is 5sszerezzen. Latja ma-
gat, latja a vejét, ahogy azokkal a szurds szemeivel a
bozontos, siri szemoldoke alatt rameredne, mert néha
gy villan a szeme, mint a kés, latnd még tagadé szavai
ellenére is kételkedd tekintetét, ahogy kutakodva, su-
nyin, gyanakodva, elgondolkozva nézi. Mert ha egyszer
eliiltetné a gyantt s a kételyt, attol — mondhatna barmit
azutan — nem menekiilne. Nem menekiilhetne!

,Persze, hogy vicceltem, no” — ismételné. De akkor
mar, mint a palackba zart szellem, amely kitort a pa-
lackbdl, elillan, szall, szall a szo.
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Latja, ahogy a szomszédok Osszestignak a hata mo-
gott, latja a meglebbend fliggonyoket. Ezt nem lehetne
kimagyarazni valoban — gondolja. Nem €s nem.

Ujra villan a kép, most az apjat latja, aki még gyer-
mekkoraban, egy este véresre verve érkezett haza.

— Mi az, mi tortént? — kérdezte az anyja.

— Megvertek.

— Miért?

— Valaki besug!

— Mirél?

— A fatolvajokrdl.

— Az dvéket lopjék...

— {gy igaz, de most az allamé.

— Es azt hiszik, te voltal?

—Igen.

Ekkor hallotta eldszor ezt a szot: besug.

Akkor még azt sem tudtam, mit teszek! — rezzent
ossze. — Gyermek voltam! En voltam a hibas, aki azt
sem tudta, mit tesz, vagy Kardos?! Kardos, a milicista,
aki gyermekként beszervezett? Es idom se volt megta-
nulni, hogy aljas, megvetendd, amit teszek, hogy koz-
utalatnak teszem ki magamat, kézrdl-kézre adtak. Igen.

A falubéliek meghurcoltatasat nem latta, sem az el-
kobzott fat, amely halomra gy{ilt a Néptanacs udvaran,
még az apja szavait sem értette:

— Both Jozsit elvitték a gazemberek, Balazs Janost is!

— De hisz annak 6t gyermeke van! — mondta az any-
ja kerekre tagult szemmel.

— Ezeknek lehet! Ezeknek a szemeteknek nem szamit
semmi!

— Még egyszer elvisznek téged is! — torzult sirdsra az
anyja arca. — Egy kicsi tiizifat gy(ijtesz, s mar visznek is!

— Csak tudnam, ki teheti? — toprengett el az apja. —
Csak azt tudhatnam meg!

— Jobb, ha nem tudod! — mondta az anyja. — Jobb, ha
nem tudod!

— Csak tudnam, hogy ki siig be — motyogta maga elé
az apja —, én mondom, hogy megkeseriilné!

Az id6 malmai lassan 6rolték fel a holt, elmult, eltelt
idot, amelybol tombdt faragott az élet, s 6 szerette vol-
na Ujrabogozni az idd fonalat, kihagyni, ami kihagyha-
to, rést vajni rajta, utdlni, ami utdlnivalo, Gjra élni, ami
szép és orizhetd. Es elolrd] kezdte tjra és Gjra. Ahitsa a
kétségbeesést? Vagy vigasztalja magat azzal, hogy
gyenge jellemi volt? Jellemtelen? Aljas? Rosszindula-
tu? Gyiilslkodo?! S bar figyelme el-elkalandozott, bele-
veszett egy-egy részletbe, mindegyre azon kapta magat,
hogy visszamenekiil oda, ahonnan indult. Mint a hagy-
ma rétegeit egyenként bonto, a sebét elvakard ember,
mert kinozta a lelkiismerete, s magyarazatot keresett
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onmarcangol6 életére. Talalt is. Perelt, vitatkozott, em-
lékezett. A gondolatai — talan az alkoholtol? — felgyor-
sultak, keringtek az agyaban, mint a kérhinta székei.

Es akkor atvillant rajta: a partfogok. Igen. Mert volt
valami, ami nagyon fontos volt Gocs Aladar életében. A
partfogok.

Nem akart soha egyediil megallni a 14bén, eligazod-
ni a vilagban, donteni, hatarozni a sajat és a vilag dol-
gairol — 6t mindig és mindenhol pértfogolta valaki.
Odahaza a sziil6falujaban Kardosnak, a milicistanak su-
gott be dnfeledten és biintudat nélkiil. Ugyanigy az osz-
talyfonokének, Tarcsafalvinak, a gyarban a parttitkar-
nak vagy késobb Csizmadia kapitdnynak és Solomon
hadnagynak. Halas akart lenni, és besz¢lt. Csak halas
akart lenni, ezért beszélt? Vagy megszokasbol? Kéjbol?
Hatalomvagybol?

Vagy?

Azokban az években, amikor megérkezett Székvarra,
nemcsak azt tapasztalta, hogy bent a vasipari szovetke-
zetben elismerik, de azt is, hogy a lanyok ugyanugy fe-
lejtik rajta a szemiiket, mint barki mas, hozza hasonld fi-
atalon. Amikor megkapta az elso fizetését, elegans ruhat
vett. Ha a volt falus tarsaival valahol talalkozott, nem
varta meg, hogy azok megalazzak, csufondaros megjegy-
zéseket tegyenek, egyszertien félreforditotta a fejét, mint-
ha nem is ismerte, latta volna 6ket. Soha. Nem vett tudo-
mast roluk, nem is t6rédott veliik. Mar odahaza se na-
gyon emlékeztek ra. Nem is ismerték volna meg. Akkor
miért éppen Székvaron ismernék meg? Igen. Elészor
csak csodalkozott, hogy az emberek, még az idds szakik
is pontosan olyan tisztelettel beszélnek vele, mint barki
massal, sot talan még szeretettel is, mert volt egyfajta se-
gitd igyekezet is benne, raadasul sziikszavu volt. Ez el6-
szor meghatotta. Ekkor még fol-folrémlett benne indula-
sanak szintere, a faluszéli haz nyomortsaga, de mert a
tobbi testvére is elszarmazott (ki erre, ki arra), s néha 6k
is kiildtek pénzt haza, segitettek, igy a haz egyre szépiilt.

Napijait, pontosabban délutanjait tobbnyire a cuk-
raszdakban toltotte, kavézott, korzozott, gyonyorkodott
a lanyokban. Ujsagot vett, hivalkodén még csapkodta is
vele magat. A Kossuth utca egyik oldalan — mert akkor
éppen ez volt a divat — lement az utca végéig, a masi-
kon visszajott. Ha beiilt a cukraszdaba, megjatszotta a
fontos embert, az Ujsagot ledobta az asztalra, kitette a
cigarettat s a gyufat is az asztallapjara. Aztan ragyujtott,
olvasni kezdett. Ha kavézott, kis ujjat a tobbitdl kissé
tavol tartotta, ahogy masoktol is latta. Ez nagyon tet-
szett neki. Elegdnsnak tlint, mar-méar méltésagosnak.
Egyszoval uri gesztusnak. Otthon hetekig probalgatta.
Egyenes ujjal, vagy kissé behajlitva, begtrbitve.
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Aztan megtortént az is, aminek meg kellett torténnie.

A haboru utani években sokan lettek dzveggyé, s az
idésebbek okitottak is ot: ,,Ozvegyasszonyhoz kell
menni albérletbe, ott mindent megkapsz”. Gocs Aladar,
amikor megérkezett Székvarra, bar csak sejtette a ,,min-
dent megkapsz” értelmét, addig kereste az ,,albérletet”,
amig valdban egy 6zvegyasszonyhoz koltozhetett.

Gocs Aladarnak mar az elsd nap megtetszett a hazi-
asszonya.

Sz¢p barna asszony volt Karikas Anna. Dundi, mo-
solygos arcu, meleg szemi. Mert a férjét elveszitette a
haboruban, az arcat szomorkas mosoly lengte be, de ez-
zel egyiitt fiatalos volt, konnyed, hajlékony és ftiss.
Mint egy csitri. Karikds Annanak raadasul csokros fo-
gai voltak, sugaras szembogara, s ha ebéd kozben rané-
zett azzal a paras szemével, s kivillantotta a csokros fo-
gait, Gocsnek sokszor elallt a [élegzete, belemarkolt va-
lami a gyomraba is... Aztdn egy éjszaka arra ébredt,
hogy tlizbe borul az ég felette, ég az dle, forrd hullamok
ringanak at a testén, s a tliz csovai langot vetnek az
agyaban. El0szor azt hitte, almodik. Mintha valaki rin-
gana a testén — nyirek ringanak, séhajtanak igy dsszel,
hajnali, rebbend szélben —, s nemsokara nyirkos, lucs-
kos forrdsag riadt benne, mik6zben nyogésekkel szag-
gatott séhajok szalltak a levegdben.

Karikas Anna, mikor raérzett, hogy Gocs Aladar fol-
¢ébredt, végigsimitott az arcan, s minden magyarazat he-
lyett azt mondta:

— Csak azért, mert fiatal vagy, s nehogy magadban
kart tégy. — Aztdn mdr legtobbszor ketten ébredtek.
Ezek utan mar felnott férfiként nézett szét a korzozo 18-
nyok kozdtt is.

Ekkor mér a vilag egyértelmtien szép volt.

Hivhattak ezt a kort szocializmusnak, hivhattak vol-
na kommunizmusnak vagy fasizmusnak — fiatal volt. S
mert fiatal volt, szép volt.

Egy nap aztan betért vasarolni a piaci lizletbe — a ké-
sobb gyarra fejlodott szovetkezet mellett —, és megcsil-
lant a szeme a majdani feleségén.

Aztan mar csak ott vasarolt.

A munkabol hazafelé mindennap bement valami apro-
sagért, lehetleg amikor mas nem volt bent, s nézelddott.
Mert lanyokkal épp a haziasszonyénak kdszonhet6n so-
sem beszélt, csak hallgatott, és nézte a késobbi feleségét.

— No mi az, mit bamulsz? — kérdezte az, amikor mar
nem volt ott senki, vagy megelégelte.

— Téged.

— Engem? Olyan bamulnivalé vagyok?

—Igen.

— S aztan mi tetszik rajtam?

— Minden.

— Minden? — kérdezte a lany a szot elnytjtva.

— Igen.

— Este zaréas utan varj meg — mondta a lany, ugy két
hét utan.

Amikor elment katonanak, a haziasszonya 0igy siratta
el, mintha a sajat fia volna. Szabadsagra is hozza jott haza.

Parttag a katonasagnal lett.

Gocs Aladar fiatalon radobbent, hogy partfogd nél-
kiil nem szabad élni, igy hat belépett a partba. Aztan,
miutdn leszerelt, egy nap véletleniil talalkozott Kardos-
sal. Ranézett, nézte, nézte:

—Te vagy az, Gocs? — kérdezte. — Be szeretnélek mu-
tatni egy ismerdsomnek...

Innen mar csak egy 1épés volt, hogy ott folytassa,
ahol egykor abbahagyta.

—Ez mi?

— Az Orszag Héza!

—Esez?

— A magyar zaszlo.

—Ez a szoveg?

— Az Omagyar Maria siralom.

~FEsez?

— A Himnusz!

— S ezek az arcok? Ez a szakallas, bajszos példaul ki?

— Zrinyi Miklos!

— O ki volt?

— Horvét ban és magyar hadvezér!

— Ez valami fabol vaskarika?

—Nem.

—Na jo. Hagyjuk. S ez a masik bajszos?

— Arany Janos!

— O ki volt? Valaki magyar nacionalista?

- Kolto!

~Fsez?

— Vordsmarty!

-0, ki?

— A Szdzat szerzdje.

— Es ez? Ez talén a Vak Sdmén?

A Himnusz szerzdjének sértegetése hallatan fol akar
ugrani, mindig kényes volt a magyar koltészet e kiilon-
leges teljesitményére, de visszahanyatlott, nem birt
megmozdulni. Nemcsak a testét nem tudta megmozdi-
tani, a fejét sem. Mintha le lenne kétdzve, vagy oda len-
ne szogezve. Rémiilet rezzent benne: ,,Ezek mindent
tudnak” — villant at rajta. ,,A legrejtettebb gondolatai-
mat is. Vallatnak, mikézben ismerik a valaszokat is.
Mintha latndk, hogy mi van az ember agyaban! Vagy
valdban latjak? Tényleg tudjak?!” Varatlanul eszébe ju-
tott, hogy talan mégsem vallatjak, hisz nem vakitanak
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reflektorok a szemébe. Nem iitik. Kinyitotta a szemét. A
feje folott vilagito reflektorokbol kellemes, zoldeskék
fény aradt. Akarha mité lenne! Igen. Mozdulni probal,
s ekkor, nem tudni miért és hogyan, Gigy tlinik, mintha
eltdvolodna dnmagatol, mintegy kiviilrdl, feltilrdl latja
o6nmagat. Egy férfit 1t a miitdasztalon — felnyitott ko-
ponyaval —, s a fdorvos egy csipesszel kutat az agyaban.
Mar-mar megnyugszik, de ekkor jobban rapillant a mi-
toasztalon fekvo férfira, és radobben, hogy az 6. ,,.De
hat ez nem lehet igaz” — gondolja. Méar-mar megszdlal,
de ekkor a vezetd orvos, aki eddig is kérdezte, egy fur-
csa, rovid, tdmzsi ujjai kozt tartott csipesszel kéjes-ké-
nyesen ujra felemel valamit, s rakérdez:

~Esez?

Réanéz a csipeszt tartd kézre: LEn ezt a kezet lattam
valahol” — gondolja.

A csipeszben a felesége fényképe tekint vissza ra.

— A feleségem!

— A felesége?

—Igen.

— Nem rossz n6, nem igaz, hehehe? — néz koriil.

Az asszisztalo orvosok felrohdgnek.

A viccel6dd férfi hangjdban felismerni véli Garda
hangjat. Igen, mintha csak Garda hangjat hallana.

Korbepillant.

Beo6ltozott orvosok veszik koriil, mindannyian zol-
deskék mitoruhaba oltozve, nincs egy nd se koztiik.
Ahogy ujra és Ujra szemiigyre veszi dket, megdobben.
A férfiban, akit a fdorvosnak hitt, s aki egy csipesszel
Ujra késziilt kiemelni valamit az agyabol, folismeri Gar-
dat. A gondolatrendo6rség volt fonokét. ,,De hat ez nem
lehet igaz!” — gondolja. ,,Mit keres itt Garda?! A kor-
hazban! A kérhaz miit6jében! Az agyamban!”

A rémiilet urra lesz rajta, megborzong. Fol akar ug-
rani; ,,Nem engedem, hogy hozzam nyuljon” — akarja
mondani, de gunyos kacaj arad feléje.

— No, no! — szolal meg ekkor az orvosok koziil egy
magas, barna, kisportolt férfi: — Hova siet, doktor ur?
Hisz nem végeztiink! Vannak még fehér foltok az agya-
ban. — Azzal a kezébe vesz egy csipeszt, s a nyitott ko-
ponyan at benyul az agyaba.

— Ez mi? — emel ki egy elmosddott, elrongyolodott
szoveget.

— A Székely himnusz!

— A Székely himnusz? — A nyelvével kéjesen, elége-
detten csettint, mintha izlelgetné a szavakat. — Ugy-e?
Ugy-¢? S mi még azt hittiik, hogy nem rejteget semmit.
Hogy lojalis ember. Hisz mindenki ezt allitotta 6nrdl!

— De hat lojalis vagyok — ny6szorgi.

— Lojalis? On? Latja, mit talaltunk? Latja? Ez példa-
ul mi? — s ramutat a miit6asztalra.
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— A Szent Korona! — rebegi megilletddve.

— A Szent Korona? Mitdl szent? S mit gondol, hol ta-
laltuk?

— Az on fejében, doktor ur. Az 6n agyaban.

A magas barna sziinetet tart, majd azt kérdi:

— Mit rejteget még, doktor r? On, a lojalis ember! On,
akirdl még a bestgoink is azt allitottak, hogy apolitikus. ..

Az orvos hangja ismerds, 6 maga is.

— Talan a gyermekkor emlékfoszlanyai — suttogja
megtorten.

— Emlékfoszlanyok? Ezek! A korona, a zaszlo, a
himnuszok. Még csak nem is egy, kettd! Azt mondja,
emlékfoszlanyok?! Még jo, hogy azt nem mondja, ocs-
ka kacatok!

Es most folemeli a hangjét.

— Hiilyének néz minket?! Orzi, rejtegeti, hogy a meg-
felel6 id6ben elévehesse! Orzik, rejtegetik, hogy a meg-
feleld idoben eldvehessék! Ismerjiik mi ezt! Igen.

Megszégyeniil. Nem tud mit mondani erre. Legszi-
vesebben elsiillyedne a szégyentdl. Azért mégiscsak
csuf, hogyha egy felndtt embert hazugsagon kapnak,
gondolja, raadasul éppen 6t, aki mindig kivételesen,
mar-mar kéjesen kényes volt a szavahihetoségére. Az
egyenes jellemére. Viszont az is igaz, még ha hihetetlen
is, hogy nem tudott roluk. Nem. Valahogy kihullottak az
idd rostajan, megfeledkezett roluk. A tavoli id6bol fol-
villan a nagyapja alakja, aki gyermekkoraban esténként
a térdére tlteti és mesél. A nagyapja legtobbszor szar-
nyas angyalokrdl, villas 6rdogokrdl, csuf arct torpék-
r6l, oridsokrdl beszél, de néha elérzékenytil, s olyankor
Hitokzatos” dolgokrol kezd beszélni. Mint azon a cso-
dalatos estén is. Hét-nyolcéves is lehet akkor mar, ami-
kor egy este gyongéd-bizalmasan megfogja a kezét.

— Gyere — suttogja megilletodott hangon —, mar elég
nagy vagy, mutatok valamit. — Egy pillanatig megall,
foltartja még a mutatdujjat is: — De ezt nem szabad el-
mondanod senkinek se!

— Anyukamnak se?

—Nem. Ez csak a mi titkunk. A MIENK. A kett6nké, j6?

Es beviszi a belsé szobdba, ahova 6 csak ritkén,
vagy néha, kivételes alkalmakkor nyithat be, elhizza a
fliggonyt, s a szekrény aljabol, egy titkos rekeszbdl elo-
vesz valamit. Ekkor megilletddotten megall, mintha
csak a port t6rdIné le rola, szeretettel, Ovatosan végigsi-
mit rajta. Egyszer, kétszer.

— Most te is — mondja.

Az a valami, amit a nagyapja a kezében tart, finom
tapintast, s nagy, sulyosan csiingd, aranyos rojtokkal
diszitett.

Ekkor még nem latja a szineket.
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A nagyapja egy pillanatig még var, behunyt szemmel
elmélazik (ahogy szokta mondani, valahanyszor csak
rajtakapjak, ha elalszik: ,,nem alszom, csak egy kicsit
elmélaztam”, vagy: ,a szemem egy cseppet lekop-
pant”), majd lassan, dvatosan, babusgatd szeretettel
szétbontja. Elall a Iélegzete is. Mert 6 olyan szépet még
nem latott. Szebbnél szebb, csodalatos szinek — piros,
fehér, zold — bontakoznak ki:

— Mi ez, nagytata? — kérdi dlmélkodva.

— A ZASZLO! — mondja a nagyapja.

— A 7457167 Milyen z4szl6?

— A magyar z4sz16! — mondja nagyapa elérzékenyiilve,
s megkoszoriili a torkat, mintha csak a siras fojtogatna.

Es allnak, alltak némén. A torka kiszaradt akkor, nem
birt megszolalni, csak tapogatta csondes megilletodés-
sel. Selymes, puha, barsonyosan finom tapintast a zasz-
16. A torka ki van szaradva most is, karmol, nyelni pro-
bal, nem tud. ,,Ezek mindent tudnak” — gondolja. ,,Min-
dent. Még a legtitkosabb gondolatokat is.”

— Meg kell halnom a szégyentdl — suttogja. — Meg. —
Szégyenkezve korbepillant, részvétlen, komor arcok
merednek ra. Siit beldliik a kutakoddé gyanakvas s a
megkoviilt gyildlet. ,,Végem van — gondolja —, innen
¢lve, most, nem szabadulok.”

Figyeli a komor, néma, s6tét arcokat: most mi lesz?
Hirtelen ugy érzi, siillyedni kezd a mitdasztal, ponto-
sabban, hogy 6 emelkedni kezd, eltavolodik rola. An-
gyalok szarnyan szall, repiil.

Megkonnyebbiil.

Folriad.

Megébred.

Eldszor elborzadva megtapogatja az agyat — lucskos,
¢s csurom vizes a pizsamaja. Ekkor maghallja a felesé-
ge egyenletes szuszogasat is — follélegzik. Az 6lmos,
tompa fesziiltség oldodni kezd a testében, ,,csak almod-
tam” — gondolja. Alom volt! ALOM! Folszabadult de-
i, végtelen mamor keriti hatalmaba. Szinte ujjong.
Mar-mar teljesen megnyugszik, megprobalja felidézni
az elobbi rémképet, a mitdt, a bedltzott orvosokat, a
leemelt koponyat, a csipeszt, amellyel turkaltak az
agyaban. Felidézi az arcokat — s megborzong tjra. Ré-
dobben, az orvos, aki a Székely himnuszrol érdeklodott,
nem volt mas, mint a viz-gazszereld. Aki megverte!
Most beugrott az arca! Elesen, tisztan! ,,Te jo Isten” —
gondolja! Tehat, mégiscsak igaz! A megveretése mas-
napjan, miutan a felesége kissé megnyugodva elment,
mintha csak hire kelt volna a kérhazban, hogy magahoz
tért, kezdtek jonni a baratok, rokonok, kollegak, vagy
egyszerlien a latogatok. A gyongédséget, dédelgetést,
szeretetet, sajnalatot sugallo kérdések — mi tortént, ho-
gyan, s miért — Ujra és Ujra megismétlodtek.

— De hisz az mégiscsak szorny(i, ami ebben a véros-
ban torténik — vontak le a végsé kovetkeztetést. Es
mintha csak dsszeegyeztek volna, kimondva, kimondat-
lanul mindenki ugyanazt mondta. Legtovabb Bodros
Eszter, a cserepes sz4jii szolgalatos névér ment. O egy-
szerlien kimondta, amit hallott. Amikor masnap reggel
beérkezett, rogton azzal kezdte:

— Hat €l a doktor ur! A varosban mar halalhirét
keltik... De hat ne busuljon, akinek a halalhirét keltik,
az sokaig él... — Sziinetet tartott, majd azzal folytatta: —
Aztan azt beszélik, nem csoda, hogy megverték.
Mindig... — Itt Bodros Eszter elnyelte az ajkéra toduld
szavakat, majd azt mondta: — Sokat beszél.

— Viz-gazszerelok voltak, Eszter!

— Nem mondja komolyan!

— Mér miért ne?

— Mert a viz-gazszerelok manapsag nem vereked-
nek. Van azoknak mas dolguk elég. Azok viszont — és
megnyomta az azok szot — azt vernek meg, akit akar-
nak. Es ugy 6ltéznek, ahogy akarnak! Mondjuk viz-
gazszereloknek.

Doktor Szalka Janos hallgatott egy darabig, majd
visszakérdezett:

— Szdval sokat beszélek?

— Hat... Talan nem is sokat, csak mindenrdl és nyiltan.

— Hat hogy kellene beszélnem, Eszter?

— En azt nem tudom. Valdszinii nem kellene beszélnie.

— gy gondolja?

— gy gondoljuk.

— Masok is?

— Masok is.

— Csak azért, mert féliink?

— Azért, hogy ne verjenek. S hogy ne féljiink!

Majd:

— Hogy ne verjék a gyermekeinket.

— S még? Talan ne is éljiink?

Csend lett. Bodros Eszter durcésan elhallgatott, dok-
tor Szalka Janos, hogy oldja a fesziiltséget, rakérdezett:

— S még mit mond a varos, Eszter?

— Hogy 0k is tudjak az igazsagot. Hogy 6k ugyis tud-
jak az igazsagot!

— Igen?

— Igen. Ha ki nem mondjuk is.

— S akkor mi ne mondjuk ki?

—Ne.

Ovatosan lekiiszik az 4gyrdl, labujjhegyen az ablakhoz
megy. Szinte visszahokol. Kint teljesen sotét van. Nem vila-
gitnak az utcalampak sem. Radobben, hogy nincs dram.
,Nemsokara horgni kezdenek a vizesapok” — gondolja. Uj-
ra korbepillant a kinti vilagban, egy-egy témbhaz ablakabal,
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mint katicabogar, pislakolo fény homalylik. ,,Gyertya vagy
petrdleumlampa” — gondolja. Esetleg az autékban mar nem
hasznalt, letett akkumulatorrol vilagit egy-egy villanyégo.

fgy all hosszu idén keresztiil mindenrdl megfeled-
kezve, aztan folnéz az égre, az acélos kék égbal csillag-
zépor 6mlik ra. ,,Uram, Istenem — gondolja doktor Szal-
ka Janos —, honapok 6ta nem néztem fol még az égre
sem. Mintha a mindenség nem is létezne szamomra.
Mintha kihalt volna bel6lem az 6rom. A szépség iranti
vagy. Vagy egyaltalan csak a vagy.”

Kint lassan kivehet6vé valtak a dombok halovany, ko-
pasz, elmosddott korvonalai, a tél mér reggelente hohar-
mattal élezte karmait. ,,Nemsokéara le fog havazni” — gon-
dolja a folderengd
meztelen fak lattan,
s mar latja is, ahogy
a Nagy Hegy folte-
szi a fehér hosipkat.
Es hallja a kuruttyo-
16 vizcsapokat, ¢és
tudja, nem lesz majd
flités ebben az év-
ben sem. A tél majd
kiglezi a hianylistat. §
Err8l eszébe villan |
Ujra az alma. Hirte-
len dsszerandult tdle
a gyomra, végtelen
rettegés keritette ha-

— Orvosok is?!

— Hat persze!

— Nem mondod komolyan!

— De!

— Honnan tudhatom, hogy ki-ki? Honnan tudhatom,
hogy ki miért jon?!

— Nem tudhatod. Ha csak meg nem érzed! Viszont
lesznek kitartd baratkozok, akikrdl eddig semmit nem
tudtal, s most megjelennek nalad, és ott is ragadnak.
Azok mar gyanusak lehetnek. Lesznek, akik megallita-
nak majd az utcan, véleményt kérnek errdl vagy arrol.
Hogy te hogy értelmezed ezt! Hogy értelmezed azt. Z.
elhallgatott, gondolkozott, majd folytatta: — A telefonra
is nagyon vigyazz.
Engedd meg a viz-
csapot, ha olyasmit
beszélsz. Bar — fliz-
te hozza —, most
mar olyan techni-
kaval rendelkez-
nek, hogy a mel-
Iékzajokat, zenét,
vizet, mindent ki
tudnak sz{irni.

Z. elment, 6 ma-
géra maradt. Ujra
ratort az eldbbi
gondolata,  nem
hagyta nyugodni.
LEs te, 7.2 — Hisz,

/

talmaba. A félelem,
mint valami furcsa
bizsergés szétaradt az egész testében. ,,Most mar mindig
igy lesz? Mindig?” Képzeletében folvillantak azok a be-
szélgetések, amelyeknek néha tarsasagban akaratlanul fiil-
tantja volt, s amelyet eddig hitetlenségébdl kifolydlag so-
ha nem vett komolyan. A telefonlehallgatasok, a bestiga-
sok. Eszébe villant Z., a volt egyetemi évfolyamtarsa, aki-
bol késobb tjsagiro lett, s aki rogton, még megveretése
masnapjan meglatogatta, s aki, amikor ketten maradtak, a
fuléhez hajolt, és azt suttogta:

— Mostantdl nagyon vigyazz. Kiilonbzo emberek
fognak megkeresni, olyanok is, akiket még csak nem is
ismersz. Részvétiikrdl biztositnak majd, egyiittérzésiik-
r6l. Koziiliik nem egy megbizott, beépitett ember. Aki
csak azért keres fel, mert rad akarjak allitani.

El6szor, nem hitt a flilének, nem akarta elhinni, amit
hallott, aztan rogton eszébe jutott az is: ,,Es te? Te vajon
ki vagy, 7.7”

Hogy leplezze zavarat, arcanak esetleges rezdiilését,
a bizalmatlansag homalyos arnyékat, amely, érezte,
gondolataitdl atszaladhatott az arcan, azt kérdezte:
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senki nem tud ro-
lad semmit. Neked sem tisztazott a helyzeted. Hatha ép-
pen azért tettek ki az ujsagtol, hogy elnyerd ez altal az
emberek bizalmat? Hatha?!”

A bizalmatlansag, ahogy telt az idd, lekGvesedett benne —
mar senkiben sem hitt. Amig egy nap ra nem dobbent. ,,Ha
ezt akartak elémi, hogy senki senkiben ne bizzon, ne higy-
gyen, hat elérték. El tudjak vetni a bizalmatlansagot! E1.”

Majd a kdvetkezd percben:

,Most mar csak igy élhetek?”

Par pillanatig megdobbenve gondolkodott: ,Ha azt
akarjak elérni, hogy senkiben ne bizzunk, akkor egyet-
len lehetséges ut van: ne féljiink. Bizzunk egymasban,
mert nincs mas lehetdségiink! Nincs. Még akkor is, ha
lesz, aki majd besug! Igy kell éIni. Ezzel kell éIni!”

Allt az ablak elétt, nézte a szikrazo csillagokat, s arra
gondolt: ,,Mostantol tehat ez lesz az életem. Az 6rokos fé-
lelem és rettegés! Lehet igy élni? Lehet? Vagy, lehet, mert
kell! Kell, mert nincs mas vélasztsi lehetoségem?!”

A felesége ekkor, mintha csak megérezte volna a hi-
anyat, folsohajt, kinyul a hianyzo test iranyaba. Akarat-
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lanul, szomorkasan elmosolyodik. Kedves vagy, Cserey
Réka! Kedves vagy te az én szivemnek!

Es folvillan az els6 talalkozasuk, amikor megismer-
kedtek.

A feleségét egy baratja eskiivdjén ismerte meg. Ak-
kor épp nem udvarolt senkinek se — nem is volt épp
olyan szerelmetes fajta —, egyediil ment. Ott szivarozott
egy oszlopnak tamaszkodva, nézte a jokedvii, vidaman
hullamzd, mulaté tomeget, a portyazo, lesre jatszo fér-
fiakat és holgyeket, épp arra gondolt, hogy nemsokara
elmegy, lelép, eltlinik, ,,mint a szamar a kddben” (nem
tudni, miért épp a szamar tlinik el a kodben), amikor va-
ratlanul tigy érezte, valaki nézi. Korbehordozta a tekin-
tetét. Majd megismételte, kutatva és figyelmesen. Ek-
kor mar szamos ¢és tartalmas, kellemes emlék kapcsolta
a nokhoz, s akkor az egyik ablakkeretben két lanyt vett
észre. Az egyik igen figyelemreméltd teremtésnek tiint,
barna volt, magas, sudar, olajban Usz0, fekete szemek-
kel — 6sszevillant a tekintetiik. Egy pillanatra ,,befogtak
egymast”, elmélyiilten egymasba feledkeztek — aztan a
lany elkapta tekintetét.

Két méasodperc mulva firtato érdeklddéssel tjra talal-
kozott a tekintetiik — majd a lany ujra elkapta a szembo-
garat réla.

Egy Gjabb szemvillanasnal elnevették magukat.

Aztan a kovetkezo tancban az egyébként mindig hata-
sos és bevalt onfegyelme felmondta a szolgalatot, s felkér-
te a lanyt. Ahogy tancolni kezdtek, mintha csak bezsongott
volna az agya — Szalka Janos azt mondta a lanynak:

— Te leszel a feleségem!

A lany nem vélaszolt. O folytatta:

— Mindig egy ilyen lanyt kerestem, ilyen lanyt 4lmod-
tam magamnak. Magas legyen, fekete haju, fekete szemil.

— Es szétlan! — mondta a lany incselkedve. — Szétlan
¢s szofogado. Aki imadja a leendd ,,férjét”, lesi a tekin-
tetét, minden mozdulatat.

— gy van!

— F6zz6n jol, sziiljon harom gyermeket, nevelje azo-
kat, ne gondoljon soha masra, s kozben szeresse a férjét.
Sziinetet tartott, majd giinyos-komolyan folytatta:

— Mert a szeretetnél szebb nincs. — Es cstifondérosan
szavalta: ,,Ahol szeretet, ott béke, hol béke, ott aldas,
hol aldas, ott sziikség nincsen” — mondta a falvédokre
irt ,,hazi aldas” szoveget.

— Csak egyet tévedtél — mondta Szalka Janos.

— Tehat négyet? — kérdezte kajan-viccesen a lany.

— Négyet vagy 06tot.

— Akkor ezt megbeszéltiik — nevette el magat.

— Szalka Janos vagyok — mondta 6.

— Szalka? Micsoda név! Hisz ilyen név nincs is! Ha

legalabb Szalfa lennél. Hogy lehet egy Csereyt folcse-
rélni Szalkara?

Majd incselkedve:

— Nézz a hatam mogé, 1atsz-e valakit?

—Nem — mondta Szalka Janos. — Kit kellene latnom?

— Hat, nem az arnyékomat!

— Akkor?

— Azt a masik fiat, aki szintén maganak almodott.

— Az nem is tud dlmodni — mondta 6. — Mar édes-
anyam is azt mondta: Neked vannak a legszebb almaid,
fiam. Ahogy te 4dlmodsz, Gigy nem almodik senki!

— Hitha! — mondta a lany.

— A legszebb almokat dlmodtam magamnak — mond-
ta Szalka Janos — s a legszebb életet, mert az almokat
nem vehette el senki.

— S még mit mondott édesanyad? — kérdezte gunyo-
san a lany.

— Nem szeretem az édesanyadat — mondta a lany te-
tetett komolysaggal. — Mar most sem szeretem az édes-
anyadat! Mi lesz késobb?

— Megszereted!

— Ember, almodd a legszebbet! Ha mar almodsz, al-
modd a legszebbet! — mondta a lany.

— Igy igaz. Csakis. Ha lany, nimfa legyen. Félig hal
¢s félig lany. Aranylo haja térdig érjen. A szeme
gyémant...

— A laba?

— A keze?

— Az ajka?

Komoran:

— En nem szeretem a nimfakrél 4lmodé férfiakat. En
azokat szeretem, akik hus-vér noket almodnak maguk-
nak. S azok koziil is, akik nem szeretik az anyjukat...

Garda athelyezése — amelyet a varos Szalka doktor
megveretésének tudott be — s Bokor Negritoiu megérke-
zése Székvarra varatlanul tortént. Egyik nap még Garda
volt a gondolatrenddrség parancsnoka, 6 volt jelen a va-
rosi partbizottsag tilésén, s masnap mar — minden eldze-
tes bejelentés nélkiil — Bokor Negritoiu. Es Székvaron
mint jégriands futott végig a hir. Néhanyan titkon saj-
nalkoztak, legtobben azonban 6rvendeztek.

— Olyan, mint Garda, még egy roman is lesz!

Vagy:

— Mar elfelejtettétek a titokzatos veréseket!

— Azért mégiscsak magyar volt...

Ekkor mar, a 80-as évek masodik felében az élel-
mezési gondok mellett az asszimiladcidos nyomas is
egyre sulyosabb lett Székvaron. A hatalom hiuzd meg,
ereszd meg jatékot folytatott, probaként is, hogy med-
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dig mehet el. A kézponti médiaban erére kapott a féle-
lemkeltés és a magyarellenesség, magyar nacionalista-
kat, irredentakat kerestek és leltek. Osszeeskiivést.
Nem csoda tehat, hogy az 6slakos népesség, amely
mar mas, egykor volt magyar varosokban rokonai,
hozzatartozoi révén megélt jo par hasonld torténést,
gyanakvassal és félelemmel, s6t bizalmatlanul szem-
1¢It minden személycserét. Foleg, hogyha egy magyar
embert romannal véltanak le. Még akkor is, ha gytlol-
ték azt a magyart, aki éppen hatalmon volt, vagy nem
tartottak koziiliik valénak. Az érkezdk eldszor mind a
vezeto allasokat foglaltak el. Védekezésként, de talan
a tehetetlenség okan is ekkor terjedt el a mondas — ta-
lan a torténelmi mult igazolasaként is —, hogy minden-
ki alljon az apja fejfaja mellé. Mert akkor kideriil, ki
hol sziiletett. Es nem véletleniil. Mert mikor ez tortént,
sok kiszallason 1év6 székvari ember, sofor, kereske-
delmi utazd hazatérve arrdl szamolt be, hogy nem egy
tavoli, idegen varosban Székvar romén nevével talal-
kozik. Es a hirdetések, amelyek uraljak az ottani va-
rosképet, azonnal bekoltozhetd lakdsokkal hirdették a
székvari munkahelyeket. Amin persze hogy csodal-
koztak, mert sokan évtizedeket vartak itt is lakasra.
Persze ezekben a pozicioféltésekben volt az 0jtol, az
ismeretlentdl valo rettegd félelem is: ezt mar ismerjiik,
olyan, amilyen, de a mienk! A tépel6dés, onaltatas, on-
¢és Osvigasztalas odaig fajult, hogy volt, aki mar-mar
sajnalta is Gardat. ,Mégiscsak a mi kutyank kolyke”!
Volt. Vagy: ki tudja, ha mas lett volna, nem lett volna-e
még rosszabb? Ekkor mar nem érdem, tudas, még csak
nem is parthliség, hanem etnikai alapon tortént minden
kinevezés. Lehetett a magyar hithti kommunista, aki
az ¢életét adta volna az uralkodé eszményekért, nem
szdmitott. Ekkor mar csak a hatalom asszimilacids cél-
ja volt a mérvado. Viszont, akit levaltottak, az mindig,
barhogy tortént is a levaltasa, személyes bukasként él-
te meg azt. Es ezt tudta a hatalom is. Eppen ezért, mi-
eldtt levaltotta volna, elvégeztetett vele mindent, ami
»,mocskos, galad, alja munka volt”. Rulett volt ez, de
még csak nem is orosz rulett. Inkabb az itt a piros, hol
a piros 6shonos, hazai véltozata. Es igy tortént most is.
Bokor Negritoiu olyan csendben érkezett meg, mint
késd 6szi éjjel a ho, hotalpon, s hogyha nem éppen a
varos legfontosabb hivatalarol lett volna szo, talan
senki észre sem veszi. Igy viszont rogton szétszaladt
érkezése hire az egész varosban.

A székvariak, ahogy az lenni szokott, elsdnek a nem-
zetiségére kérdeztek ra, s amikor meghallottak a gondo-
latrenddrség (j fondkének a nevét, mar-mar megnyu-
godtak. Ha a Negritoiu személynév gyanakvast, kétsé-
geket sziilt is, a Bokor vezetéknév részben megnyugtat-
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ta a kedélyeket. Reményt adott. Fajtajukbélit sejtetett.
Azt sugallta, hogy az apja, nagyapja, valaki egykor volt
0se — boldog 6se — magyar volt. Még a verés is jobban
esett, ha a fajtajuk verette dket. Megnyugtato volt.

A hir végighullamzott a varoson, aztan csend lett.

Lassan mindenki megfeledkezett Bokor Negritoiu
érkezésérol.

Bokor Negritoiu azonban nem feledkezett meg a va-
rosrol.

Bokor Negritoiu azon az egy, elsé eligazitason kiviil
még a beosztottjai szamara is ugy tlint, hogy valoban
nem tesz semmit. Pipogya, nyimnyam, kivaré ember.
Bemegy a munkahelyére, hazamegy. Azt persze nem
tudjak, hogy kozben olvas és olvas. Néha elmegy —
tobbnyire a fiatal s joképli Neluval —, és sétal a varos-
ban. Beszél, beszélteti Nelut. Rakérdez egy-egy jobban
6lt6z6tt varoslakora, nore, férfira.

—Ezki?

— Hat az?

— Tekintélyes ember?

— Hol dolgozik?

Valojaban Bokor Negritoiu azon a héharmat illatu
6szOon mast se tett, csak ismeretlentl jarta a varost, is-
merkedett annak multjaval, lakdival, s kozben szétlanul
azt hanyta-vetette, mit kell, s mit lehet tenni. Neki! Ne-
ki, mint a varos helytartojanak. A part ostoranak. Es tet-
szett neki Székvar. Tetszett, ahogy ez a kis remekbesza-
bott Kékello parti varos — ahogy Nelutol hallotta —
Athént jatszott. Athénként tetszelgett.

— Az mit jelent? — csodalkozott r4 megddobbenve,
amikor el6szor hallotta ezt a megnevezést.

— Azt — mondta mosolyogva Nelu —, hogy a varosnak
méretéhez képest nagyon sok az iskoldja. Hogy ilyenkor,
osszel megtelik élettel. Egyszoval a tudas fellegvara.

Azt korabban maga is megallapitotta, hogy t6bbsza-
zados iskolai, rangos reformatus kollégiuma vagy a va-
ros folé magasodd katolikus foégimnaziuma nem egy
nagyvarosnak biiszkeséget jelentene. Elgondolkozott,
majd elmosolyodott.

Bokor Negritoiu szerette a kihivasokat. Arra gon-
dolt, hogy majd, amikor sor keriil ra, miként tori be.
Alazza meg! Ha kell. Mert Bokor Negritoiu nagy ter-
vekkel, honfoglaldsi szandékkal érkezett Székvarra. Es
azt is rogton, mar idejovetele utan nyugtazta, hogyha a
kommunizmus nincs, talan ki kellett volna talalni. Mert
nincs jobb, szebb lehetdsége az ontudatos polgarok
meg- és betorésének, mint a kommunizmus. Hozza ké-
pest hajdanan még a tatar, térok betorések is kezdetle-
ges probalkozasok voltak. Talan a torténelem folyaman
— nyugtazta — soha, sehol nem volt ilyen tokélyre fej-
lesztett modja s lehetésége a megalazasnak. Es sziikség
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is van 14 a provincia betoréséhez — gondolta. ,,Hisz
van-¢ tokéletesebb modszer az okos €s alapos tonkreté-
telre, az ontudat feladatasara, mint a nincstelenség?” —
okoskodott. A vagyon, a vagyontudatbdl fakado biisz-
keség — ezt mar korabban, korabbi munkahelyein is
megfigyelte — gy foszlott szét a part okos és céltuda-
tos politikdja révén, mint az 6szi reggeli kodok, s az
évszazados multtal biiszkélkedd polgérok s a tobbsza-
zados multu fourak ugyanugy alltak be a kenyérsorba,
mint a nincstelen parasztokbol lett friss varoslakok. S
bar tudta, a témegnek is megvan a maga asszimilalo
szerepe — a Provincia egykori fovarosabol jott Székvar-
ra —, tudta azt is, hogy a régi varosok azért voltak olya-
nok, amilyenek, mert torvénytiszteld polgarok laktak
oOket, akiket a tobbszazados szokasrend faragott polgar-
14, az élet s a halal ezernyi szala, boga kototte ossze
valamennyitiket. Egymés kozott hazasodtak a hagyo-
manyok szellemében, sziiltek, kereszteltek, szerettek,
temettek. Ez mind, mind benne volt a zsigereikben, a
varos lathatatlan, de egyben szétbonthatatlan szovetét
képezte. A csalad szentharomsagat megtoldottak az
atyafisaggal, az atyafisagot a rokonsaggal, halo volt ez,
vér- €s dacszovetség, amelybol nem hullhatott ki senki,
atadtdk egymasnak és orizték. Igen, valamikor csak
annyi uj lakot, kiviilrol érkezot fogadtak be, amennyit a
varos asszimilalni tudott szokasaiban...

,Ezernyi ilyen lathatatlan szalat kell majd szétvagni,
szétzilalni helytartoként, s akkor majd szétzilalodik ez
a nyelvében, vallasdban tombbé faragott kozosség is.
fgy van” — elmélkedett elégedetten Bokor Negritoiu,
mikdzben a varos macskakoves sikatorait jarta, multjat
tanulmanyozta, az 6rokos harangzugasok kozott, mert
a vallasok utkeresztezddésében is fekiidt ez a varos. Es
elképzelte, hogy fog majd kinézni mostani lakdi nél-
kiil! Az 6véivel, az 6 népével benépesitve. Egy kicsit
talan majd anakronisztikus lesz, amikor még allni fog-
nak az egykori lakokra emlékeztetd, de hivok nélkiil
maradt gotikus €s barokk templomok — az is igaz, ak-
kor mar nem fognak a harangok szinte 6ranként zugni
— s a csipkézett tornyu, barokk és klasszicista stilusban
épiilt varos majd hozzasimul uj lakéihoz. Ahogy a Pro-
vincia més varosai is hozzasimultak. MAR. S az ] la-
kok, akiknek mar a gyermekei itt sziiletnek, akiknek
majd késobb halottaik lesznek a diilongélo keresztek-
kel teletlizdelt tobbszazados temetdkben, a templomok,
barokk ¢és klasszicista hazak ellenére magukénak fog-
jak tudni ezt a varost, beteljesedik itt is, amit lon egy-
kor a Provincia fovarosar6l megalmodott.

,Csak tiirelem, tiirelem — gondolta magaban. Nem
erovel, ésszel és tiirelemmel kell politizalni! Egyeldre a
bizalmatlansagot kell tokélyre fejleszteni! Szét kell sza-

kitani a varos lathatatlan szdvetét, pokhaloként fesziilo
erezetét, a rokoni, a barati kapcsolatokat, maganyossa
¢s védtelené kell tenni az embert. Igen, ezt kell legelobb
elérni! A példaemberek betorésével vagy akar elszigete-
lésével. S a bizalmatlansagot megtoldani anyagi bi-
zonytalansaggal! Hisz lam-lam, az egykor biiszke, nya-
kas varoslakok, akik kiilonbozo egyletekbe tomoriilve
g6goltek le egymast kivagyisagukat, miveltségiiket
hangoztatva, akik vasarnaponként ki6ltozve korzoztak,
mara mar a nincstelenségtol ugyanuigy tolakodnak egy-
egy darabka kenyérét, mint a betelepiiltek.”

Mara mér az egykorvolt polgarok hasonultak a bete-
lepitettek tobbségéhez, s nem 6k asszimilaltak azokat a
sajat képlikre, ahogy szazadokon at tették.

Bokor Negritoiu jarta a varost, ismerkedett annak la-
koival, s amikor elérkezettnek latta az idot, egy ujabb
eligazitdson azt mondta:

— Tudom, hogy eddig az észrevétlenségetek volt a
tét. Hogy észrevétlenek maradjatok. Feltiinés nélkiil él-
jetek. Jarjatok-keljetek. Szinte ne is 1atszodjatok. Mos-
tantol valtoztatunk a munkastiluson. A betelepitésekkel
egy idoben mind nagyobb és nagyobb nyomast gyako-
rolunk, és eddigi szokasunkkal ellenkezdleg nem mara-
dunk észrevétlenek — hanem jelen lesziink. Mindeniitt.

Felemelte a hangjat:

— Ott kell lenni mindeniitt, ahol torténik valami, hogy
lassanak. Ott kell lenni mindeniitt, ahol torténik valami,
mintha az tinnepeik a mi {innepeink volnanak, az 6ro-
meik a mi 6romeink volnanak, hogy ne maradjanak egy
percig se magukra.

Elhallgatott, rovid sziinetet tartott:

— De, ami a legfontosabb, meg kell allni az utcan
minden ismerdssel, raérosen rajuk kell kérdezni, hogy
vannak, foleg a varoska egy-egy jelent6s lakojara, or-
vosra, tanarra, ha kell, papra: ket kell diszkreditalni.
Mert ahogy mi, Gigy gondolkodnak 6k is. ,,Nézd, Z. egy
gondolatrenddrrel beszélget. Y. is...” A példaadas er-
kolesét kell megtorni. A példaképeket szét kell zlzni.
Felmosorongyot kell csinalni beldliik.

Felemelte a hangjat:

— Ertették?

Majd:

— A besugokrol azt kell elterjeszteni, elhitetni, hogy
nem sugnak be, s akik nem sugnak be, azokrél, hogy
besugnak. Ossze kell zavarni 6ket. Hogy bizalmatlanna
valjanak egymassal, de még onmagukkal szemben is...
De mindenekeldtt tudnunk kell, hogy az idé nekiink
dolgozik. Ebbdl kell kiindulni. Ebbdl.

Rovid sziinetet tartott, majd elgondolkozva azt kér-
dezte:

— Azt az orvost, akit Barbu megveretett, hogy is hivtak?
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HORVATH LASZLO IMRE
Judds imdja

Harminc eziist nélkiil is kiadlak,
leirlak, eldarullak, csak gy magamnak.
Te valasztottadl, utolso tanitvanynak
(mikor olvassdk a névsort,

mind az én nevemre vdrnak).

Taldn szerettél, vagy szerettelek.
Mindig csak most isszuk

a bort, torod meg a kenyeret.
Csokkal, soha igy, Osszeér drikre
két szerepld. A torténet sosem
lathato, talan néhany pillanat.

Nem tagadlak meg: én leszek
mindig, aki elarultalak.

Titokban képtelen

Reggel, induldas eldtt az dgy szélén

iiltem, elmosolyodtam.

Kérdezgetted, na mi az, mi az.

Nem vdlaszoltam és nem mosolyogtam
tovabb. Mondtad, megijeszt, mikor

ilyen szomoru vagyok hirtelen, nem tudsz
mit kezdeni velem.

Szoval, valami ruhdt pont gy

dobtam ki az agybol, mint ahogy elképzelem
vagy emlékszem rd, nem tudom,

anyam mesélte, kétéves koromban
megmiitottek, haragos voltam a vildgra,

de nem mondtam semmit, csak legkozelebbi
tarsamat, egy ronda, sziirke pliiss vizilovat bossziibol
magam melldl kihajitottam a padléra
lampaoltas utan, azt hittem, titokban marad.
Onnan tudtam, hogy vége, hogy ezt
képtelen voltam elmesélni neked.
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Raszkolnyikov

Garay utca 4., itt van most az

odum. Sokat gyaloglok, néha séta ez,

dltalaban menekiilés egyik torz lépésbol

a masik felé. Hosszu szovetkabdtot viselek

(lassan véget ér az 0sz), a balta pontosan elfér, megiil
majd homom alatt, ha belevarrok egy madzagot

hogy tartsa, és kiviilrél ne ldtsszon.

Még nem tudom.

Kozépiskolds fokon tanitom

szivem dolgait hétkoznapokon.
Hétvégén munka magamnatk,
billentyiiket vagy falakat nézek és vésem
valamelyiket, hogy kiviilrdl,

beliilrél hulljon ram por, vakolat.

Nem, nem. Feladtam. Csakhogy ezt

nem lehet mondani, ezt tenni szokds,

én meg csak azt merem, ami bdrmi mds.

Ndlam az élet fold alatti mozgalom,

minden nap hidak, sinek, orszagutak tornek
ossze, romlanak bennem, nehogy kijuthassanak
éveim, huszonot évem, szét ne szaladjanak.

Ndlam az élet fold alatti mozgalom,

roskaddasig rakott sok vagon

az ido és tengernyi ellenséges éloerd,
megszdllva tart, pusztitom, 6 meg engem tizedel
cserébe. Nem emlékszem a dolgok elejére.
Kezdet nélkiil, csak olelkeziink

egymasnak adva, én és a vildg,

dldozat és gyilkosa, mint a szerelmesek.

Bitlwirng 2008 Prmr 2. |
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RADVANYI ERVIN
Ezerkilencszaznyolcvanhét

Az utolsé vendég utan is becsukodott az ajtd. Hogyész meg-
konnyebbiilten torolte le arcardl a sziiletésnapjat tinnepld
hazigazda kellemes mosolyat; lazitott, kinytjtoztatta elgém-
beredett arcizmait. Sarolta mintha maga is csak erre a perc-
re vart volna, pezsgot toltott két talpas kristalypoharba.

— Végre — mondta —, elment ez a sok marha. Isten él-
tessen, oreg! — Ittak, aztan letette a kisasztal lapjara a
poharat a Hogyész Istvan ir6 cimére érkezett taviratok
mellé. — Az én ajandékomra még nem is jutott id6 — je-
gyezte meg, mint utobb kiderilt, jelentés mosollyal.
Molett termetéhez képest fiatalos fiirgeséggel eltiint a
szobajaban, és egy levélcsomaggal jott vissza, amely
fakokék szalaggal volt atkotve. — Ezt értékelni fogod.
Azt hiszem, sikeriilt valami eredetit kitalalnom.

Hoégyész meglepddve nézte.

—Mi ez?

— Dokument. A hozzam frott szerelmes leveleid. Ur-
isten, mikor irtad dket!... Nem fogod elhinni, majdnem
valamennyi megvan. I[dorendben Osszeraktam. A
mamaék padlasan talaltam rajuk, a hajokoffer fenekén.
— Az asszony igy mosolygott ra, ahogyan harminc-egy-
néhany éve, amikor eldszor csokolta meg egy hoember
mellett, verébnyuvaszt6 fagyban a Vérmezon. Hogy le-
hetett ebbe a ndbe szerelmes lenni?...

— Elvégre memodron dolgozol. Azt akarom, hogy sike-
red legyen vele. Nemcsak amolyan szokvanyos, sima meg-
jelenés, kis hir az Uj konyvek rovatban, de igazi, flpezsdi-
to siker. Megérdemled. Slager példanyszam, aruljak pult
aldl, legyen beszédtéma, €s a tévében vitatkozzanak rajta.

Gyanakodva bamult ra. Mi {itott belé, éppen a sziile-
tése napjan? Lelkesiilten magyaraz, hosszl kérmii, tom-
pe ujjai mint kovérkés madarak ropkodnek eldtte.

— Te most memoart irsz, onmagadat. Az életedet,
hogy mikor mit gondoltal, tettél, meg éreztél. Oriasi,
miken mentél keresztiil! Kész drama, s6t torténelem.
Fényesen bizonyithatsz a sajat korabeli soraiddal. Kar
lenne hasalni, amikor a szintiszta valdsagot is irhatod...

Hasalni?... Ez berugott?

— Sari — mondta szigortian, de Hogyészné hatat forditott,
visszasietett a szobajaba, félig nyitva hagyta az ajtot, eltlint
a szekrényében, a mélyben kotoraszott, a tompora tért 6le-
16en, expanzivan feldudorodott. A férfi egy mésodpercig el-
merlilt a latvanyban, mint egy Gnsanyargato szetzetes, az-
tan elforditotta megviselt tekintetét. Sarolta ezittal két cso-
maggal tért vissza. Ezek spargaval voltak dsszeko6tozve, na-
gyok voltak és sargas szintiek. Ujsagkéteg volt mind a ket-
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t0, az egyik kisebb, a masik nagyobb. A pillantasa megint
tele volt josaggal, ugy nézett ra, kezében a 16g6 csomagok-
kal, mint egy 6romtol fényld, hirlapkiadé arkangyal.

— Dokument. Mindenféle protekcidval majd egy ho-
napig bogarasztam a sajtéarchivumban.

Leejtette az asztalra a két koteget. Halvanysziirke
por és fanyar enyészetszag szallt fel beloliik.

— A cikkeid, tata. Amiket akkoriban irtal. Hogy ma ne
kelljen az ujjaidbol szopnod.

Hogyész Istvan leiilt. Hogy mi?

— Nem érted, szivecském? Szinaranyat ér. Tévedhe-
tetlen iranytli, készséges informator, hogy mit irtal,
hogy gondolkodtél, miféle ember voltal akkoriban. A
sajat cikkeid. Megvan valamennyi, a legrazosabb idok!
Emlékeztet, ha éppen kihagyna a memoriad. Gyerekja-
ték lesz igy dolgozni, puskazhatsz beldle!

Az iré émelygést érzett a gyomra tajékan, mint ami-
kor este székelykaposztat eszik, €s nincs otthon bilagit.

— Kosz az ajandékot. Csakugyan eredeti.

Sara a bal kezét iinnepélyesen a nagyobbik 0jsagko-
tegre tette, masikkal a poharaért nyqlt.

— Ugy oriilsk, mint a talalt kincsnek. Tarolni fogod a
babért, tiéd lesz az év konyve, érted?

Hogyész néha gy érezte, nem harmincnégy, de ha-
romszaznegyven éve nem ismeri a feleségét. Megpro-
balta belefirni a szemét a szemebe.

— Honnét az 6registenbdl jutott eszedbe ez az egész?

Sari lecsapta a poharat.

— Hat még most se érted? A sikeredért. Te azzal fo-
god széditeni az olvasot, a kritikat, hogy dszinte vagy.
Szépen kimasolod a leveleidbdl, a cikkeidbdl a valddi,
hiteles életedet. Kiteregeted, amid van.

Az ir6 mosolyogva megveregette az asszony arcat. Ink-
vizicié kéne neki, gondolta kozben. Vizidja tdmadt: bo-
szorkanyégetés a Vorosmarty téren, nagy maglya a zserbo
elott, Sarolta sistereg, mint a pdrc a serpenydben, €s 0,
Hogyész Istvan, idonként radob a tlizre egy-egy aprofat.

— Csacsi — mondta —, az életet nem lehet masolni, az
ilyesmi torvényszeriien megbosszulja magat. Az ember
azt hiszi, ez a téma kész regény, és leirva kideriil, hogy
alaktalan massza. — Atment szakmai folénybe. — Miivé
kell formalni, boci.

— Aregényt. De nem a memodrt. Az legyen alaktalan
massza. Csak ugy van benne plane.

,,Ki az isten fiiti ezt a n6t?”

— Elolvastam az elsd szdzotven oldalt. A hatvanéves
Hogyész Istvan stig a huszonéves Hogyész Pistinek. Talal-
kozas egy fiatalemberrel. Megmondja neki, milyen volt,
mit érzett, mit miivelt és mit nem a legrazosabb idokben,
negyvennégyben, negyvenkilencben, 6tvenegyben, dtven-
hatban, s a tobbi. Ez a bolcs, korrekt ifju Hogyész tisztan
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latott, elvalasztotta az ocsut a buzatol (mindig tudta, éppen
melyik a buza és melyik az ocsu!), és higgadtan, éretten
itélt. Utdlom. Ebbe szerettem én bele?

,»A szentségit. Mire megy itt ki a jaték?”

Hogyészné lefejtette a levélkotegrol a foszladozo
szalagot. Sarga postai boritékok, megfakult cimzés, Né-
meth Sarolta Helyben, kockds papirlapokra irt sird,
aprobetiis sorok, egy huszonéves ifju ember kitarulko-
70, szenvedélyes vallomasai. Az asszony kivette koper-
tajabol az egyik levelet.

— Itt a vagyaidrdl irsz, hogy csak nekem akarsz adni
mindent — futotta at a sorokat —, a gerjedésedet, a férfi szent
heviiletét. A tested tlizben ég, ha ram gondolsz, és arra a
megvalto éjszakara, amikor a sziileid elutaznak Pécelre a
Toni bacsihoz. Mert akkor végre izzon magadhoz dlelsz.

Fagyottan nézte az asszonyt.

— De nem is ezt akarom mutatni — folytatta Sara. — Van
itt mellette valami. — Diadallal magasra emelt egy géppa-
pirra frott, indigd mésolat szoveget. — Emlékszel? Ez
mar irodalomtorténet. A legelsé miived, amivel megcé-
loztad a parnasszust. A Szabad Nép palyazatot hirdetett
aktualis mozgalmi dalra, témegeket mozgdsité indulora.
— Ugy pillantott a férfira, mint aki jutalomesokot var. —
Népnevel6-indulé. Igy kezdédik: ,,Mosolygé arccal fo-
gadjuk oket / A kedves vendégeket, a népneveldket.”

— Esznél vagy? — Ki akarta venni a kezéb6l.

— ,,Beszélgettiink err6l-arrol / Tervkolesonrol, Ko-
rearol...”

— Sari!

- ,,Ablakon tul hullik a ho / Sztahanovrdl folyik a
sz0...”

A papirért kapott, de az asszony maris egy kovetkezd
boritékot kotoraszott. — Egy masik apré epizod. Tudod,
amikor statisztaltdl az Operdban, hogy valami pénzhez
juss. A Joisten sugallta azt a szokdsod, hogy barmit al-
kotsz, nekem ajandékozol egy masolatot. — Négyrét hajto-
gatott, gylir6tt papirlapot hiizott el6. — Falitjsagcikk. Ma-
gad rajzszogezted ki a Magyar Allami Operahdz DISZ-
bizottsaganak tablajara, A statiszta hangja rovatba. Kiizd-
jlink az operaszinpad megtisztitasaért! Eloszor azt hittem,
takaritobrigadot szervezel, trisoval felmosni a deszkakat,
de kidertilt, hogy eszmei tisztogatasra szolitasz fel. Sopor-
jiik ki a dalszinhézak szinpadérdl a kiralyokat, drgréfokat,
hercegnoket, a hiibéri parasztnyuzas ingyenéld heréit. Mi
sziikségiink epekedd trubadirokra — teszed fel a kérdést —,
az arutermel6 mamutbirtok kdldoknézo Leonoraira, meg a
feudalis extraprofiton €l6skodé Luna grofokra? Ez kell a
tomegeknek? Uj példaképeket az operaszinpadra!

— Ez nem igaz.

— De igaz. Tessék, itt van a here kétszer is. Doku-
ment. Az Aidaban is statisztaltal, itt a kivagott fénykép

a szinhazi lapbdl: a bevonulasi jelenetben biiszkén fe-
szitesz Radamesz mogott. Valami ridon egy gyodzelmi
jelvényt cipelsz, mint majus elsején a Rakosi-képet.
Hany fotot akarsz elhelyezni a kotetben?

— Hogy mit?

— Nahét ezt az aidésat ki ne felejtsd. Kitlinden fog il-
leszkedni a falinjsagcikkhez.

Kis csond lett, az ir6 felallt, asitast mimelt, iitogette
a szdjara a tenyerét, mintha a maga részérdl befejezné a
beszélgetest.

—Hagyd a francba, Saci, mi a célod ezzel a mokaval?

Az asszony arcan rozsasziromként virult ki a josag.

— Azt akarom, hogy a te emlékezésed mas legyen.
Tuti siker. Csak ki kell aknazni.

— Ezzel?...

— Oriasi trouvaille. Uj miifaj. Az uttorének kijaré ba-
bér. EGY OSZINTE MEMOAR!

»Egy Oszinte memodr. Nem vitds, késziilt. Ez egy
koncepcid. De mit akar éppen ma este?”

— A logikad megtdmadhatatlan — bolintott elismerden.
— Egy nyilt, kenddzetlen 6nkivallas. De ha mar itt tar-
tunk — jobbjaval az allat fogva sétalni kezdett fel-ald —,
megbocsathatatlan hiba lenne itt megrekedni, elvégre
akadnak az életnek mas szférai is.

Ezuttal az asszony nézett ra gyanakodva.

— Természetesen a maganéletre gondolok — folytatta
Hogyész —, igen, a maganélet, amely a kivancsi olvaso-
nak szintén csemege lehet.

— Espedig?

— Jaj istenem, hat a szerelem — valt meleg fénylivé a
hangja. — A szivek egylittdobbanasa. Amir6l a memoar-
ird6 nem hallgathat: harmonikus hazassag egy harcos-
tarssal, egy érto, érzo, nagyszer(i asszonnyal, aki joban-
rosszban végigkiséri az élet gorongyds orszagutjan.

Sara kicsit csodalkozva nézett ra.

— En a palyafutdsodra gondolok. Oriasi ziccer. Gon-
dolj a honorra, tata! Csak a példanyszam megemeli cir-
ka szazotvenezerrel. A konyvterjesztd utannyomast fog
kovetelni. A kollégak epedmlést kapnak az irigységtol.
Emlékszel, amikor bestigtad egy tarsadat a foiskolan, és
emiatt hazkutatast tartottak az apukdja lakasan? Hat
akad memoarir6, aki nem felejt ki egy ilyet? Ezt ird
meg, papus. ETTOL LESZ JO A MEMOAR!

A férfi gyomrabdl a torka felé huzdédott a hanyinger.
Ezt az iinnepi beszélgetést, ezt a hdzastarsi tereferét mar
nem lehet félbehagyni, leinteni: ezt a sziiletésnapi tortat
mar az utolsé morzsaig el kell fogyasztani. De nem
egyediil: mind a kett6jiiknek!

— Sacikdm, jogaszember vagy, sziiletett érzéked van a
logikahoz, s hogy ne mondjam, a jogegyenldséghez. Ha
mar egyszer szot ejtiink ezekrdl a hajdani kis epizodokrol,
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az én ifjisdgom apro dekoracidirol, hogy is hallgathatnank
el — persze kozos megegyezéssel, s6t a te hatarozott kove-
telésedre! —néhany akkori csecsebecsét a te kaderlapodrol.
Diszitd elem a hiteles portréhoz. Momentan csak néhany
aprosag jut eszembe. Egy himihumi epizdd: te 6tvenhat
oktober végén mint ifji jogasz bementél az iizemed igaz-
gatoi irodajaba, formas kis okloddel iittted az asztalt, és
kijelentetted, hogy a Schweigerné meg az 6reg Klein szar-
mazasanal fogva nem képviselheti a munkdastanacsban a
magyar proletar érdekeit. Ez tény, ezt késdbb az elébbre ju-
tasod meg is sinylette. En tudom, hogy ez bagatell, és nyu-
godtan lehet vallalni, de valahogy — kereste a szavakat —,
valahogy, boci, mégsem veszi igazén jol ki magat.

Az asszony arca mozdulatlan lett, a vizkék szemekre
félig rahuzodott a szemhéj. ,,Mint egy larva — regisztralta
elégedetten a férfi. — Mint egy meglepodott larva.”

— Iszony1, mit mondtal most — sohajtotta végiil Sara. A
csalddottsag fajdalma rancokat reddzott a homlokara. —
Hét a gerinc szikrgja is hidnyzik belled? Hat milyen er-
kolcsi alapra épiil a mi hazassagunk? — Kiégetten bamult
maga elé. — Ez megkérddjelezi egész dsszetartozasunkat.

,, Vérforrald pojaca, na de ennyire?!”

— Nem tehetsz nekem szemrehanyast. Itt van példaul a
te plasztikusan kitapinthato, lekiizdhetetlen anyagiassa-
god. — Vératlanul a karérajara pillantott. — Errdl jut eszem-
be: a fiunk megigérte, hogy ma késo este felhiv Miinchen-
bol. Az apja sziiletésnapjara. .. — Egy percre elérzékenyiilt.

— Mi az, hogy ,,errdl jut eszembe”?!

Hogyész széttarta karjat.

— Jaj istenem, hat mit csinaljak, ha errél jutott eszem-
be? — Ongyujtoért nyult, gondosan keresgélt az alpakka
doboz hosszu cigarettai kozott. — No, szdval, nemrégi-
ben kideriilt, hogy te tudtal rola.

— Mirél?

— Arrdl, hogy Andrés fiunk, a tehetséges térvivo, va-
cillalt, miszerint az NSZK-portyajan kint maradjon-e
vagy sem.

— Mit beszélsz?

— Minddssze annyit mondok, hogy a dontése el6tt ne-
ked, az anyjanak beszélt a dilemmajardl, épp azokban a
napokban, amikor én a tihanyi irétdborban voltam. Ennek
idestova masfél éve. Andras itthon is tehetds klubban vi-
vott, utaztak, versenyeztek, mar a vélogatott kerettagsaga
is folmertilt, és akkor kapott egy kiilfoldi ajanlatot. Tavirat,
stirgdsen kellett dontenie. Veled beszElt akkor ez a jozan
mérlegelésre képtelen, befolyasolhaté kamasz, és te azt
mondtad neki, fiam, egy életlink van, hidba hajtasz, te itt
csak prolibar¢ lehetsz OTP-villaval meg Zsigulival. A szi-
vem szakad meg, tetted hozza, az egysziilott gyerekem
vagy, de nincs jogom hozza, hogy megakadalyozzam az
életed mindségi valtozasat. ,,Fiam, mondtad, és konny csil-
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logott a szemedben, NSZK-mérkaban kapni a havi java-
dalmazast vagy forintban: egy ilyen differenciat egy életre
57016 felelosséggel kell mérlegre tenni!”

Kitorésre szamitott, egy Vezuv kitorésére, az asz-
szony ezzel szemben a makulatlan tisztesség egykedvi
undoréval szolalt meg.

— Honnét veszed ezt a szemenszedett, otromba ha-
zugsagot?

Hogyész sohajtott.

— Tudod, imponal¢ volt, amikor sziiletésnapi ajandé-
kul dokumentumokat tettél az asztalra. Az iras bizonyit,
ez ellen nincs apellata. — Felallt, atsétalt a mésik szoba-
ba. Sarolta hallotta, ahogy zdrren a kulcscsomo, kinyit-
ja az irdasztala biztonsagi zarral folszerelt fiokjat. Fel-
bontott boritékkal tért vissza.

— Egy levél, bizony, bizony. Ez foltétleniil a memoar
egyik legbecsesebb részlete lesz. Hogyész Andras adta
fel, Miinchen, Kaiserstrasse 28. Koriilbeliil egy honap-
ja érkezett, no nem ide, hanem a szerkesztoségbe ci-
mezve. Fiunk elbeszél benne egy-két dolgot. Folmeriilt
benne ugyanis, hogy az édesatyja mit sem sejt...

Hogyészné felallt.

— Nincs jogod beleszdlni. A gyerek nem akarki a
sportban, és itt gancsoltak. Odakinn pénzdijas verse-
nyeken vesz részt, itt meg az évi munkdja jutalmaul ve-
hetett részletre egy Skodat.

Az ir6 hosszukas arca felsugarzott.

— Saroltam, koszonom. Mint egy diktafon, mint egy
Akai-magnd, rogzitem minden szavad. A kotet egyik
gyongyszeme lesz, folbecsiilhetetlen adalék egy kenddzet-
len portréhoz. A bensd én kiforditva, mint a szdmado juhész
subdja. Egy sziil6 — folytatta abrandos elismeréssel —, aki a
pénznem mindségén méri fel, disszidaljon-e a fia vagy sem.
Az anyai szeretet, mint a napi valutaarfolyam fliggvénye!
Saci: ez brilians! ETTOL LESZ JO A MEMOAR! Ez ma-
ga az élet. Hat képes egy elnytitt ir6i fantazia ilyet kitalalni?

Az asszony mélyrol, oklendezén felmordult, de
Hogyész nem hagyta sz6hoz jutni. Elénken gesztikulalt,
mintha halas kozonség elott szerepelne.

— Folmeriil a kérdés, a pénznemekhez képest a szivjo-
sag cirka milyen kurzuson talalhato. Az angol font, a svéd
korona, a megingathatatlan svéjci frank nyilvan tibereli az
anyagi ragaszkodast, a dindr, a tugrik meg a zlotyi kabé
egy szinten mozog vele, viszont a sziildi melegség minden
bizonnyal folotte all néhany aftikai fizetdeszkoznek, igy
példaul a bantu térzsek szines kavicsainak vagy a ruambak
zebrapatabol csiszolt korongjainak.

Ugy festett, az asszony most csakugyan nem kap le-
vegdt. A némasaggal beszédes masodpercek teltek el.
Végiil méltosagot tiikrozve, mozdulatlan arccal felallt,
lesimitotta szoknyajat, és kifelé indult.
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— Meddig siillyedhetsz még? Mit tartogathat még az
¢let? Egy ilyen emberrel élek egy fedél alatt?

»Anagy felismerés — regisztralta az ir6. — Hogy kivel ¢l
egy fedél alatt. Kozben repes a boldogsagtol. Az 6lébe hul-
lott valami. Most végre kiléphet a bozotbol a tisztasra.”

— Hogy mit tartogat? Fogos kérdés. Pedig még tartogat
valamit. Es a bizonyiték elé egy sejtést mellékelek, egy
gyanut, hogy mire is szolgalt
ez az eredeti sziiletésnapi
ajandék. Ez a hajdani Ujsag-
cikkgylijtemény, amelyik-
nek az a hivatdsa, hogy
szembesitsen Gnmagammal
és raébresszen valodi mind-
ségemre. Erre bizony nagy
sziikség van éppen most,
egy dontd [épés elott...
Amikor is az ellenfélnek,
vagy mondjuk igy, az alpe-
resnek kivanatos minél feke-
tébbnek lennie... A hatodik
érzékem, Saroltam, a vizele-
tem, vagy minek is nevez-
zem, azt sugja, hogy az én
késziil6 memoaromra épiild
provokaciordl van szo, egy
magasabb cél érdekében
elobanyaszott epizodokrol,
jellemhibakrol, egy férjrol,
aki az idok soran meghem-
perg6zott hol politikai, hol
irodalmi técsdkban. Rovi-
den: olyan ramaty személyrdl, akivel egy feddhetetlen be-
cstiletli asszonynak lehetetlen egyiitt élnie.

Sarolta erdsen figyelt, a férje szavait hallgatva olyan
lett az arca, mint egy ligyfelére koncentral¢ tizletk6toé.

— Az elgondolas ésszerii — folytatta Hogyész —, egy
irét a rabizonyitott szemétségeivel diszkreditalni. Hogy
a valoperi eljaras zokkendmentes ¢s egyértelmii legyen.

— Hm. — Dr. Németh Sarolta néhany hosszi méasodper-
cet aldozott férje felismerésének. — Idehallgass, oreg. Ado-
dik lehetoség az tigy korrekt rendezésére. Mégpedig. ..

— Nyilvan adédik — vagott kdzbe a masik —, kettesben
dolgoztatok ki, és a tarsszerzd természetesen a baratod,
a neves tigyvéd és mindenféle szakértd, akihez hozza
akarsz menni.

Megallt. Hatasosan megformalt, emlékezetes pilla-
nat. Egy asszony erkdlcsi kilités elott. Novella: nem, in-
kabb tévédarab.

— Rendben van — szélalt meg hosszu csond utan
Hogyészné. — Lojalis leszek. Enyém a nyaralo fele,

az arany €kszerek, a két Czobel, tovabba az ezerhar-
mas Lada.

— Es békésen bucsit vesziink — bolintott a férfi. — De
a torténetnek ezzel nincs vége. Mert én bizony ezt az ak-
ciot is beillesztem a kotetbe, ezt az aranyat ér6 felisme-
rést. — Gydztesen magasodott Németh Sarolta folé. —
Hogy az én hites feleségem, ért6-€rz6 baratom, a leghtibb
tars joban-rosszban: egy
| szamitd, pénzéhes, kétszinii
kurva. Ezt is bele kell irni.
ETTOL JO A MEMOAR!

Sokaig hallgattak. Az
asszony arcardl eltlint a tar-
tas, eltint réla minden:
csupasz lett, leplezetlen és
oreg. Es ettdl Hogyész is
| meghokkent. A diadal, a

pillanat hatasa kihlt, meg-
| fagyott benne, ahogy nézte
volt feleségét.

— Egy alkotéi illuziotol
azért meg kell, hogy fossza-
lak — mondta szdrazon az asz-
szony. — Te, dreg, nem fogod
mésképpen megirni az életed.
Te hagyomanyosan fogod
megirni, jozanul szelektalva a
tényeket, megfontoltan mér-
legre téve mindazt, ami volt,
és akik voltak. Es nem fogod
véllalni egy az egyben igazi
onmagad — ergo engem sem.

A hallban hosszi cséngetésekkel megszolalt a telefon.
Egyszerre ismerték fel, hogy interurban jelentkezés.

Hogyészné vette fel a kagylot.

— Hallo, varok. — A hangja megtelt izgalommal. —
Hallo... te vagy, Andriskam? Kisfiam... — Megkdszo-
riilte a torkat. — Igen, megvolt, ahogy ilyenkor dukal.
Csak a legjobb barataink... Meg lehetiink elégedve, ida-
ig harom 1jsag hozott cikket apadrdl. Szépen irtak, ne-
héz idokben ismerszik meg az igazi karakter, ilyesmit...
Hogy? Dolgozik, mint egy huszéves, emlékezik, fiam.
Te is szerepelsz benne, Andriskdm, amikor kisdobos
voltal meg uttorévasutas. .. Egy fénykép is lesz a konyv-
ben, amint szalutalsz a Sagvari-allomason... — Elcsuk-
lott a hangja. — Varjal, adom apadat.

A férfi atvette a kagylot.

— Szervusz, Andriskam, k6szondm... Hatvan év, iste-
nem, nem katasztrofa, til kell esni rajta. Egyébként?...
Megvagyunk, fiam. Unnepnap, hétkdznap, miegymas.
Persze. Eldegéliink, ahogy lehet...
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CzAKO GABOR
Rémmesék

A zsarnok rabsaga

Levente koltd igen otthonosan érezte magat a multban.
Most is onnan hozott torténetet.

— Boldogult Bertha Bulcst mesélte, hogy eldszor 6t
kérték 16l a félhivatalos Kadar-életrajz megirasara. Nos,
Bertha e célbol bevétettetett az 5rokdsnek 1atszo partfo-
titkar kocsijaba, mid6n az vidéken probalta megtapinta-
ni az orszag literét. Mentek, mentek, mendegéltek, ami-
kor egyszer Kadar megkérdezte: az ott mi? Egy tejfol-
dolgoz6 tizem, Kadar elvtars — felelt az utimarsall. Meg
akarom nézni. Nem lehet, mert nincs a gyéarban az igaz-
gato, és a megyei elsd titkar elvtars is csak fél 6ra mul-
va érkezik a megyeszékhelyre, amikor mi.

— Az id6 tajt — okoskodott bele a mesébe Osz Hirlap-
ir6 —, az orszagos partfoembereket a helyi partgorék
kellett, hogy fogadjak. Ez azonban egyszer csak vissza-
felé is kezdett miikddni: az orszagos fonokok kénytele-
nek voltak a helyi er6khoz igazodni, hogy a protokoll
szent palastjan folt ne essék.

— Akkor is meg akarom nézni, eroskodott Kadar. Ez
parancs? Igen, parancs. Nos, a konvoj megfordult, am
mire a nagyfonok kocsija behajtott a gyarkapun, az
erre a célra kiképzett kisérok mar megrohamoztdk a
telepet, az 6sszes munkasnét megfésiilték, tiszta ko-
penyt adtak rajuk, a szajukba pedig elhelyezték a meg-
feleld valaszokat. Kadar egy-kettore folmérte az untig
ismert helyzetet. Hatratett kézzel végiglépkedett az
egyik lizemcsarnokon, a jelentéstevd miivezetot és az
odakészitett munkas-elvtarsnoket kikeriilte, majd
megfordult, s ahogy jott, egy mukk nélkiil tavozott.
Bertha Bulcsu jelentds pillantast valtott vele, majd a
megbizast visszaadta. A konyvet végiil Gyurko Laszlo
elvtars irta meg.

Anyanyelv

Krisztina doktorné nem csupan gyogyitotta, sziilte is a
gyermekeket. Mar két kicsi fiu és két még kisebb leanyka
édesanyja volt, amikor kérhazaban kiilonds eset tortént.

— Eladtak az épiiletet a fejetek foliil? — kérdezte kor-
szertien Edesszaju Loorvos.

— Egyeldre még nem, hanem érkezett egy kiilonds kis
beteg. Négyesztendos kislanyka, aki szemlatomast ér-
tette valamennyire a magyar beszédet, de a kérdésekre
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nem valaszolt. Hallgatott, s ha mégis megszolalt, za-
vart, dsszefliggéstelen szavak szakadtak ki beldle.

Mar harom napja figyelték idegorvosok, pszicholo-
gusok, am semmire sem jutottak: szervi bajt nem leltek.

Egy délutan a folyoson sétélva kiilonds zajra figyeltem
fol. Belestem az ajton. A leanyka a padlon iilt, kockakbol
hazat épitett a babajanak, s kdzben éles, hisztérikus hang-
hordozassal valami ilyesmit mondott: 4jhivencsindzsman-
iubrukauoendhemsj! Fiileltem, fiileltem, a hadart hangsor
olykor felelgetosre valtott, mintha parbeszéd folyna a ba-
baval, s mindez erdsen angolosan hangzott. Rogton sza-
ladtam a kollégakhoz, akik még elcsipték az eldadas végét.
A mamat is, mert éppen akkor érkezett latogatoba. Kérdez-
tiik, hogy s mint telnek odahaza a gyerek napjai. Mire az
anyuka: O, Maudka nagyon rendes gyerek! Imadja a tévét,
mar kisbaba kora 6ta nem veszi le a szemét rola, Ggy jat-
szik egész nap. Es mit néz? — kérdezte pszichologus kar-
tarsam. Erdszakfilmet nem engediink neki, kidltotta nér-
zetesen az anyuka, csakis mesét, Cartoon Networkot!

Edesszaju Loorvos szeme folcsillant:

— Cartoon Network lett az anyanyelve!

Krisztina doktorn6 bélintott:

— Ugy bizony!

Bajoska

Barna adjunktus kissé csapzottan érkezett a tarsasagba.
Orat tartott ugyanis az egyetemen, s munkdja évrol-év-
re jobban megviselte. A helyzetet Szoke adjunktus igy
magyarazta: azért butabbak a mai didkok az el6z6 nem-
zedéknél, mert a gimndziumban immar az altalunk ne-
velt tanarok oktatjak oket.

Szdl6sgazda toltott nekik 6si rizlingjébdl, hogy a bor
karcossaga észhez téritse oket.

Barna adjunktus belefogott a mesélésbe.

— Jozsef Atilla 6déjat elemeztem volna, s amikor e
mondathoz értem: ,,Viszik az 6rok aramot, hogy/ orcé-
don nyiljon ki a szerelem/ s méhednek aldott gyliimolcse
legyen.” Azon mdd megkérdeztem hallgatoimat, hogy
mi jut esziikbe az utolso sorrol.

— Semmi — kottyantotta Szoke adjunktus.

— Az egyiknek valami mégis — folytatta baratja. — Tii-
relmes nogatasomra kibokte a legcsinosabb lany, hogy
a nagymamaja minden nap szokta imadkozni e szavakat
ebben a sorrendben: ,,aldott a te méhednek gytimolcse”.
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Rogton lecsaptam ra: Nagymamadja értené, hogy Gssze-

fliggés van az ima és a vers kozott? Hogyne, bizonyara,

felelte Bajoska. Most mar maga is latja a kapcsolatot?
— Nem — felelte Bajoska.

Forma és nyelv

Levente, a finomlelk( kolto szakmai torténetet talalt a
poharka szamorodni mellé, mellyel Szdlosgazda ked-
veskedett neki.

— Mentori viszonyt dpolgat velem Didna, a formas
koltono.

— Bizonyara sziiksége van még formalodasra — vélte
elmerengve Szépasszony.

— Nem kétséges — folytatta Levente. — Didna forma-
készsége igen sokat fejlodott az évek soran, gondolatai
azonban annyit sem mélyiiltek, mint az ujjam az asztal
marvanylapjaba, pedig mar harom verskdtete jelent meg.

— Formai okokbdl — bologatott Rezesorru Dramairo.

— Ezt sem kétlem — mosolygott a k6ltd. — Hanem a si-
ker nem csupa 6rom. Diana a minap zokogva hivott fol.
Olvasta, Levente, a kritikusok ellenem iranyulo ssztiizét?
Ki akarnak csinalni, meg akarnak &lni! Ne tor6djék veliik,
Diana! L¢ kritikiiszok 16 vannak szarvod! — probalkoztam
egy hozza gyongitett tréfacskaval. Abbahagyta a hiippo-
gést: Ne haragudjon, Levente, sajnos, nem értek franciaul.

Gelley

A szépmultt és még szebb reményii tarsasag Odon szi-
nésznél ebédelt. Természetesen halat, marmint halasz-
1ét, mert a hazigazda tolnai ember volt, tehat a dunanta-
li és kalocsai Sarkdz metszéspontjaban sziiletett, ahol
az orszag legpompasabb halai és legizesebb, tokélete-
sen 0ldodo pirospaprikai szoktak forrd hangulati 6sz-
szejoveteleket tartani a bogracsban.

Sz6l6sgazda a rizlingjével siirg6l6dott, Nagy Feri pe-
dig az Gjmodi sirdzaval. Odon ur a szakacs jogan is,
meg kotelességtudoan is mesélt.

— A régi Nemzetiben, a vasarnap délel6tti matinén stir(in
jatszottuk a Bank bant, Sinkovitssal a cimszerepben,
Ronyeczcel Gertrudis szerepében. Mindketten erds mas-
nappal és aznappal kiiszkodve probaltak letudni az elo-
adast, de sajnos a végén, hogy, hogy nem, a kiralyn¢ leszu-
rasa sehogy sem sikeredett. A takarasban jelenetét varta az
igen sziikszavu, kozismert I11. ker. TTVE drukker, valamint
nagy totojatékos karakterszinész: Gelley Kornél. A koll¢-
gai kiiszkodés lattan halkan odastigta a mellette allo, szin-
tén aggddo tigyelonek: Magyarorszag—Merania:1:1 — X.

Budihitvallas

Osz Hirlapiré hajdandban palyazgatott irodalmi babé-
rokra, amig arra a belatasra nem jutott, hogy ha megfe-
sziil, 6 sem képes olyan jokat kitalalni, mint az élet ne-
vii dilettans. Eppen ezért most is rabizta magat, s folol-
vasott Szépasszony vendégeinek egy ujsagkivagasbol:

— Cégiink, a KLO & TYO Kft. — No, ez az egy, amit
én taldltam ki — szlrta kozbe pironkodva —, Magyaror-
szdg piacvezeté WC-fiilke szolgdltatoja elkotelezett a
tarsadalmi és kornyezetvédelmi haszonnal jdro torekvé-
sek megvaldsitdsdra.

— O - kidltottak tsbben.

Osz Hirlapiré folytatta:

— A tarsadalmi felelésségvallalas iizleti stratégidank
szerves reszet kepezi. A Vallalati Tarsadalmi Felelos-
segvallaldsba beletartoznak: Kornyezeti fenntarthato-
sdg: népszertsitjiik a munkatdrsaink kornyezettudatos
magatartdsanak fontossagat, Munkahelyi esélyegyen-
léség: aktivan tamogatjuk a nok, a palyakezdok és a ki-
sebbséghez tartozok szerepvallaldsat a kiilonbozé mun-
kafolyamatokban, Etikus iizleti magatartds: Munkavdl-
laloink jogait tiszteletben tartjuk; fokozott figyelmet for-
ditunk a munkahelyi légkorre; A Vdllalati Tdrsadalmi
Felel6sségvallalds iranyelve és a magas etikai normdk
mentén iranyitott cégiink pozitiv hozadékai erdsitik az
iizleti pozicioinkat a piacon, és kénnyitik partnereink-
kel, iigyfeleinkkel a hosszu tavi egyiittmiikodest.

Veruska

Szisz, a sz€p Ujsagirond haja pillanatnyilag bronzvord-
sen ragyogott a havas teraszrol besziirddé napfényben,
de ettdl a neve nem valtozott. Kell az allanddsag, ami
sziklaalapként allja az élet viharait.

A kaukazusi habortk idején tortént, amikor csecsenek
hadakoztak oroszokkal, az oroszok kedvéért a grizok is
bunydztak az abhazokkal, az azeriek 6rményekkel. A
BBC tudositdjaként jartam a vidéket egy operatorrel és
egy mindentudd technikussal, aki csuzlival is fol tudta
16ni a miholdra riportjainkat. Egy alkalommal be-
csusszantunk egy varosba, mely hat hét 6ta ostrom alatt
allott. Kérdezgettem a marcona hadfiakat, a lakokat, az
iskolas gyerekeket a kiallott szenvedésekrél. Ok készsé-
gesen mesélték is, hanyszor s hova zuhogtak a bombak
a légitamadasokban, hogy robbantottak fol a hidakat,
mialtal az ellenség tankjai nem tudtak tdmogatni a gya-
logsagi rohamot, amit 6k igy sikeresen visszavertek.
Héanyan haltak meg, mennyit nélkiiloznek, hogyan
csempésznek be olykor-olykor egy kis lisztet, cukrot,
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mit jelent varjllevest enni, de legesleginkabb villany nél-
kiil €lni, amikor nem milkodik benzinkat, lift és televizio.

Amikor kifogytam a kérdésekbdl, ok kovetkeztek.

— Mi lett Veruskaval?

— Miféle Veruskaval?

Er6sen csodalkoztak, s az Gjabb sorscsapéstol lesujt-
va magyaraztak: hat azzal a lannyal, aki az Elet és sze-
relem cim{ sorozat hetvennegyedik adasaban megbete-
gedett az eskiivoje elott.

Lekvar

Tszanta ur, az angyalarcu 6n- és kozneveld elsdsorban
Grefi-féle decsi vorosbort ivott. Masodsorban Sz616s-
gazda rizlingjét nyelegette — nem olasz, nem szemelt,
hanem harsogo, kissé karcos, olyan, amilyennek Noé
apank szanta. Megtérése 6ta irtozott a hamissagtol. igy
kezdte beszamolojat.

— Elelmiszer vasarlasanal elészor is megnézem, hogy a
termék kodja 599-el kezdodik-e. Ha igen, akkor magyar-
orszagi munkaerd kozremiikodésével késziilt, tehat olvas-
hatok tovabb. A befottek és lekvarok esetében megnézem
azt is, hogy mekkora a gylimélcstartalom, és milyen ada-
l€kok, tartositoszerek vannak feltiintetve. A befotteknél
példaul a gytimoles-viz-cukor vezet, az egyéb anyagok
koziil a citromsav szinte kikeriilhetetlen. A szinezékeket,
izfokozokat, tartdsitokat meghagyom masoknak.

— Akkor nincs nagy valasztéka — jegyezte meg Barna
adjunktus.

— Akad — emelte fol ujjat Tszanta ur. — Nemrég lek-
vart kerestem, és egy addig szamomra ismeretlen mar-
kara bukkantam. ,,Szatmari szilvalekvar.” Levettem, és
az 0sszetevok rovatban a kovetkezot olvastam: szilva.

— Ennyi? — kérdezte Edesszaju Loorvos.

— Nem elég?

Hostoborzo

— Tapasztalt rémmesegytijtoként mar rég nem volna
szabad meglep6dnom, de nem lehetnék tapasztalt rém-
mesegyijté — mondd Rezesorra Dramaird —, ha elveszi-
tettem volna csodalkozo6 képességemet egy-egy uj, min-
den el6bbit foliilmuld facansag lattan. Ezzel egy, a vi-
laghalon fogott irat fololvasasaba kezdett:

— MAGYAROK! HONFITARSAINK! Itthon és a
nagyvildgban!

Hazdnk és a magyarsdg elleni tamadds olyan mérete-
ket oltott, amelybdl szinte lehetetlen a kiut megtaldldsa.
Egyetlen esélyiink maradt a régi dicsoségiink visszaallita-
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sdra, ha a pdrtoskodast, a szdndékosan gerjesztett széthi-
zast, a lenyegrol valo figyelemelterelést abbahagyva egy
cel — a magyarsag megmentése céljabol — dsszefogunk.

Ma a lehetséges kiutat abban latjuk, hogy — a torté-
nelmi alkotmanyunk dltal jogfolytonosan ma is mitkodo
nadori tisztet visszadllitva egy vezetd — mellett felsora-
kozva épitjiik fel ismét a Magyar Hazat.

A magyarsag mai pdrtoskodo rendszerében egyetlen
személyben ldtiuk megvalosulni e célt, mégpedig vitéz
Szent-Kovdcs Koppadny ur személyében, aki ebben a su-
lyos helyzetben elfogadta a felkérést. A Nadori tisztség
mellett megalakult a Nadori Testiilet, amely a Nadori
Tandcs szervezését megkezdte.

Amennyiben a torténelmi alkotmdny biztositotta rend
helyredll, a Nador, a Nadori Testiilet, valamint a Nado-
ri Tandcs a magyarsag elott leteszi az eskiit. Ennek ér-
dekében kériink mindenkit, aki felajanlja tudasdt, bator-
sdgat, magyarsagat, jelentkezzen az aldabbi e-mail és
postafiok cimen. Aldiras: Nadori Testiilet.

Rezesorrti Dramairo ujjai szétnyitasaval atadta a tor-
ténelmi iratot a tdomegvonzasnak.

Levente koltd csak a szot vette at tole:

— Lehet-e vajon ennyi méla hazaffysagot 6sszehorda-
ni masként, mint a kialtvany, a hirdetés, valamint a név-
telen levél harczi 6szvére hatan?

Sziiléfold

Imre épitész mesélt Szépasszonynak — hogy, hogy nem,
éppen neki, a szemébe nézve. A tobbiek hallgattak, akar
odakiinn és odafonn a messzirdl érkezd zivatarfelhok
sarkanylovassaga.

— Tizenhét évvel ezelott jottiink haza Parizsbol az
asszonnyal az utolsé R4-esével, amit ott vettiink meg
neki, az volt az o&tédik. Mondtam neki, hogy
Svéborszagban szalljunk meg, mert én szeretem az ere-
deti svab kosztot: a zsiros disznohust, a parolt kaposztat
meg a krumplit. Talaltunk egy jo kis szallodat egy svab
varoskaban. Elhelyezkedtiink a szobankban, majd le-
mentiink az étterembe, s megrendeltiik a vacsorat. Egy-
szer csak egy jol 6ltozott dregur 1épett az asztalunkhoz.
Azt mondja: maguk magyarok? Mondom, hogy igen.
Mennek haza? Mondom, igen. Lelilhetek? Parancsol-
jon! Hogyhogy ilyen jol beszél magyarul? En is onnan
jottem. Hova valosi? Kakasdi. Mikor jart utoljara ott-
hon? Minden évben megyek! Hiszen magat eliildozték
a sziil6foldjérdl! Harminckilds motydt vihetett! Bizony,
bizony, bdlogatott az 6reg. Miért megy vissza?

A vén svab arca ellagyult:

— Erezni!
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Indulatmentes jelentések
Beszélgetés Czako Gaborral

Czako Gabor tobbmiifaji iré: palyaja indulasatol irt regényt, dramat,
novellit, mesét, szociografiat, szatirat, esszét, cikket — az irodalomban
szokatlan médon szotart, mitologiai regényt, sé6t — korunkban, amely
a kézzelfoghato (és haszonna tehetd) vilagon tual fekvé valésagrol nem
vesz tudomast — szentirasi passzushoz vagy a Miatyankhoz kapcsolo-
dé elmélkedést és imat is. Elso regénye, A szoba cimii 1970-ben jelent
meg a Magvetonél, az 1978-ban megjelent Varkonyi Kronika pedig ko-
raban egyediiliként nevezhette 1956-ot annak, ami: forradalomnak.
Eufémia (1983) cimii szatirikus regénye egy olyan vilagot rajzolt meg,
melyet egy nagy, kozos hazugsag tart mikodésben, ahol a valésagot
még véletleniil sem nevez(het)i meg senki. REmmesének nevezett sza-
tirdiban 1988 6ta (elso kotet: 77 magyar rémmese-Banga Ferenccel)
sorolja fol szitkkebb, magyar vilagunk visszassagait. Esszéiben (A4 Terem-
t0 mosolya—1991, Mi a helyzet?-1995, Vilagfasirt-1995, Pannon kré-
takor-2001), televizids esszéiben (Beavatds 1997-t61, kotetekben 2000-
tol) és cikkeiben (Beldto—cikkek 2002-2005) irja le az altala Gazdasag-
kornak nevezett jelenkori civilizacié miikodését, és veti ossze a miilt
egész(séges)ebben létezett korszakaival. irasaiban és kozéleti megnyi-
latkozasaiban bevallottan keresztény szellemiséget képvisel. Legutobbi

regénye, a Tiindérfalva 2006-ban jelent meg.

— Legtobb irdsaban fol-fol-
bukkan sziilofoldjének gyiimolcse, a
decsi bor. Ez a visszafogott sejtetés
eros kotodésre utal. Milyen emléke-
ket oriz sziilohelyeérdl, Decsrol?

— Decsen ¢ltem tizennyolc éves
koromig. Azéta is rendszeresen ha-
zajarok, bar mar csak a batyam, a
felesége meg a menyiik €l ott. A
csalad szétment mindenfelé.

A gyermekkori élmények, be-
nyomasok kitorolhetetlenek. Az
emberbe kicsi koraban bevésddnek
bizonyos izek, illatok, tajak, ame-
lyeket nem elemez okoskodva,
csak egyszertien olyan a jo krump-
lileves, olyan a j6 halaszlé, amilyen
Decsen késziil. Decs, teszem hoz-
za, nagy multa falu, 1401-ben em-
litik el6szor a templomat, amely re-
formatus templomként szolgal ma
is. Nincs kizarva, hogy egy honfog-
lalas-kori falu, amelynek népessége
tulélte a hodoltsag korat, itt a toro-
kok nem pusztitottak ki a lakossa-

got. Sarkoz, ahol Decs fekszik, 6sz-
szefligg a kalocsai Sarkozzel, mert
arégi idokben a folyok nem valasz-
tottak el a népességet, hanem ép-
penséggel 0Osszekototték. A régi
ember nem autdzott, amihez beton-
ut kell, erds hid és hasonlok, hanem
elsésorban gyalog jart, esetleg 16-
val. A gyalogos ember ladikkal
konnyen odament, ahova akart, és
ez nem is haladt sokkal lassabban,
mint ma, amikor hidakra vagyunk
kényszeritve, és a hidakat pedig
meg kell keresni, ha at akarunk kel-
ni. A sarkozi ember nem sietett, mi-
ért tette volna? Neki ez a vizi vilag
a természetes kozege volt, ahonnan
egyébként a megélhetés egy részét
is eloteremtette. Andrasfalvy Berta-
lan irt nagy tanulmanyt a sarkozi
fokgazdalkodasrol, ami honfogla-
las-kori eldzményekre megy visz-
sza. Az emberek régen jol ismerték
a természetet, és bolcsen hasznal-
tak gylimoleseit. Egy tizennyolca-

dik szazadi foljegyzésben olvasha-
to, amelyet a Decsen jart Peregrinus
Ubaldus irt, hogy milyen szérnyl
hely Magyarorszag, és milyen bor-
zalmasak, ,,bobrigatol” ehetetlenek
az ételeik, ,,a boruk azonban jo.”
Szerintem Decsen késziil a legjobb
vorosbor Magyarorszagon.

— Ismeretes az életrajzabol, hogy
édesapja nem tért vissza a Don men-
ti harcokbol. Ez milyen kovetkezmé-
nyekkel jart az on életében?

— Aki apa nélkiil nétt fol, az mind
tapasztalta ennek a helyzetnek bizo-
nyos hatranyait. Viszont igy megta-
pasztaltam egy olyan édesanyat, aki
haldlaig szerelmesen varta vissza a
férjét, marmint édesapankat, és aki
roppant életbatorsaggal nevelte fol
a két gyerekét. Batyam négyéves
volt, amikor apdm elment, én pedig
még meg sem sziilettem, tehat nem
is lathattam 6t. Masfel6l meg oro-
koltem szamos legendat apamrol,
aki a maga idejében a leghiresebb
decsi ember volt.

— Ez mit jelentett?

— Amikor a csaladjaval Gsszeve-
szett, és fliggetlenitette magat, nem
maradt semmije, csak a sokféle, rend-
kiviili tehetsége. Harom mestervizs-
gat tett le anélkiil, hogy valamilyen

45



NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

Werkfoto a Beavatdashoz (1945)

ipart valaha tanult volna. Fényké-
pész, miszerész €s villanyszereld
okleveleket szerzett, akkoriban ezt
meg lehetett tenni. Valaki bejelent-
kezett az ipartestiiletnél, ahol alapo-
san megmogyoroztak, mert egyrészt
féltek a konkurenciatol, masrészt
nem akartak beengedni kontarokat
maguk kozé. O ezeken a vizsgikon
siman atment. Hihetetlen életvidam
ember volt, rendkiviil 6tletes, szel-
lemes. Decsen atlétikai szakosz-
talyt szervezett. Tudniillik 6 volt
Decsen a leventeoktato, és ezt a
szerepét arra hasznalta, hogy az
emlitett atlétacsapatot Gsszehozza.
Az egyletet DAC-nak, Decsi Atléti-
kai Clubnak hivtak. A DAC szekér-
rel jart Bonyhadra, Bajara, Tolnara,
Szekszardra, Paksra, ahol taroltak
mindenféle atlétikai  verseny-
szdmokban. A futballt megvetette
apam. Magas karcsu ember volt.
Nehéz atlétikaban ért el sikereket,
gerelyhajitasban, diszkoszvetés-
ben, stlylokésben, még orszagos
versenyeken is nyert érmeket.
Egyszer tizenhét-tizennyolc éves
koromban bementem a nagykocs-
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maba, és amikor egy szdmomra is-
meretlen ember megtudta, hogy ki-
nek a fia vagyok, akkor kezet cso-
kolt nekem. Eletemben ekkor ért a
legnagyobb megtiszteltetés, ez az
érdemtelentil kapott kézcsok.

Egyfeldl tehat kisért a legenddja,
amely nagyon magas mércét allitott
elénk, a batyam elé és elém is.
Edesanyank szintén foltette a lécet,
midon foltalalta a fényképészetet.
Szabalyosan ugye, mert 6t haziasz-
szonynak, édesanyanak nevelték —
annak idején létezett ilyen hivatas:
¢desanyanak lenni. Tudott 6 min-
dent, amit egy édesanyanak tudnia
kellett: mosni, f6zni, kézimunkazni,
gyerekeit szeretni, gyerekeivel jol
érezni magat, foglalkozni velik,
nem unni oket.

Apam utan megmaradt az iparen-
gedély meg a fényképészet szersza-
mai, €s hat mit volt, mit tenni, meg
kellett éIni. Korabban latta, hogyan
fényképezgetett apam, megprobalta
valamiképpen 0sszehozni a mihelyt.

— Volt-e koze az on miivészeti ér-
deklodésének  kialakuldsahoz a
decsi fénykepészmiihelynek?

— Oszintén szélva utiltam a
fényképészetet. Edesanyam enged-
te, hogy bizonyos fotokat megcsi-
nalhassunk a sajat zsebiinkre, a ba-
tyam és én. O nem ment el példaul
a tornavizsgakra, €s nem hasalt le,
hogy alulrél fényképezze a magas-
ugrd gyerekeket. Akkoriban még
létezett az év végi nyilvanos torna-
vizsga. Kiilonbozo egyéb rendez-
vényekre is mi jartunk a batyam-
mal, tehat a riportfotokat mi csinal-
tuk, és ebbdl lett egy kis pénziink.
Ma is utdlok fényképezkedni. Uta-
zasaimrol sem készitek képeket,
probalom inkabb beliil megdrizni
az élményeimet.

— Az is ismeretes, hogy eredetileg
szobrdsz akart lenni, ehhez képest
mégis jogasznak ment...

— Akkor két évre vitték el katona-
nak az embert. Nem vagyok a kato-

nasag ellen, bar apam, szegény, na-
gyon rafazott a kardforgatasra. Ak-
koriban csak egy helyre lehetett f6l-
vételizni. Kivételt képeztek a mivé-
szeti foiskolak, amelyek mellett le-
hetett mashova is jelentkezni. A jo-
gi volt az az egyetem, ahova nem
kellett tanulnom, igy megusztam a
két hosszl évet a néphadseregben.

— Késobb azért még probalkozott
azzal, hogy szobrdsz legyen?

— Igen, igen. Mostandban is ké-
szitek pajkos szobrokat, kerti em-
lékmiveket, konyvterveket.

— Dolgozott Tokolon rabnevelo-
kent. Hogyan keriilt oda, és ennek
volt-e valami kovetkezménye irodal-
mi munkdssdgdaban?

— Amikor én a jogot végeztem,
akkor négyévi tanulds utan fél év
szakmai gyakorlat kovetkezett a
hivatalosan kiirt allasok valame-
lyikében. Azutan kellett benyujtani
a szakdolgozatot, és lehetett menni
allamvizsgara. Az éllasokat tanul-
manyi eredmény szerint osztottak
el; elvileg a legjobbak kezdték, és
a leggyengébbek fejezték be. Na,
most engem az utolsok kozott hiv-
tak be, noha elég j6 tanuld voltam.
Mondta is az egyik féember, hogy
meg is érdemlem. Majd elmon-
dom, hogy miért. A lényeg az,
hogy a végére elfogytak a jobb al-
lasok, és maradtak a rosszabbak,
tobbek kozt a fiatalkortak tokoli
rabneveldéje. Némi toprengés utan
elvallaltam, mar csak azért is, mert
jartam a helyszinen egy baratom-
mal, aki ide akart menni. De aztan
végiil 6 kapott jobbat. Miért keril-
tem a sor végére? Akkoriban az
egyetemen én szerkesztettem a fa-
linjsagot, amelyen példaul aprilis
negyedikét nem iinnepeltiik meg,
vagy viccek jelentek meg a tanul-
manyi osztdly munkatarsairol meg
a tanarokrol. Olyan tipust viccek,
hogy példaul a didk all professzora
elott. Professzor ur, én err6l meg
err6l a kérdésrol szeretnék dolgo-
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zatot irni. Azt mondja a professzor,
rendben van, akkor olvassa el ezt a
polcot a radiatortdl az adjunktus
urig. Tovabba szerveztem egy vita-
kort, ahol kiilonféle, akkoriban
fontos tarsadalmi kérdésekrdl vi-
tatkoztunk. A vitakor pajkos alap-
szabalya kimondta, hogy az alapitd
tagokat karosszék illeti meg. Ez
egyszertien abbol adodott, hogy a
vitaestek helyszinén, az egyetem
KISZ-szobéjaban talaltak menedé-
ket a jobb helyrdl kidobott, de
egyébként nagyon szép karosszé-
kek. Gondolom, kicserélték a dé-
kani hivatalban a régi nemes buto-
rokat modern 6cskara. Mi épp any-
nyian alapitottuk a vitakort, ahany
szék volt. No, egyszer eljott a part-
titkar, és én megkértem, hogy szi-
veskedjék atiilni egy masik székbe,
mert sajnos 1igy
rendeli az alap-
szabaly. Igazabol
nem voltak ezek
kiilonosebben 1a-
zitd dolgok. Igazi
botrany a drama-
im kortl tort ki:
ekkoriban irtam
az elsoket. Az el-
sOt hétszer tiltot- |
tak be. Ennek Si-
mon volt a cime.
A Diszndjdtékot is
akkor irtam, de azt
csak a bardtaim-
nak mertem meg-
mutatni. A Simon
arrol szolt, hogy egy fiut megol-
nek, és a kedvese a holtteste mel-
lett sirdogdl. Aztan a fiu elkezd a
lannyal beszélni, és azt mondja ne-
ki, csak akkor tudnak megdlni,
hogyha félsz. Ha nem félsz, nem
tudnak meg6lni, mert a hit legydzi
a halalt. Jonnek a gyilkosok, a lany
elkezd menekiilni, am akarhogy
szalad, mindig visszajut a holttest-
hez. Végil elkovetkezik a nagy
bels6 szembenézés, €s hiaba szur-

jak le a lanyt, nem hal meg. A gyil-
kolasban jéaratos kulturalis és poli-
tikai hatosagok nyilvan ellenezték,
hogy efféle titkok kiszivarogjanak.
Hérom egyetemi szintarsulat is
probalta bemutatni, harom helyszi-
nen, egyik-masik tobb izben is. Ez-
zel kezd6dott irodalmi palyafuta-
som, ezzel a hétszeres betiltassal.

— Mi fogatott tollat Onnel?

— Fogalmam sincs. Lényegében
mindaz, amit elmondtam, tehat
azok az abszurdumok, amelyek az
¢letiinket kitoltotték. Az, hogy
éliink egy szocialista tarsadalom-
ban, amelyben semmi nem igaz.
Hogyha valaki kozosséget probal
alakitani, abban a pillanatban fejbe
vagjak. Gyakorlatilag a totalis ha-
zugsag, amely egyébként azdta
sem mult el, kényszeritett gondol-

Sakk-sakk (1957)

kodasra. Akkoriban még elsésor-
ban szobrasznak gondoltam maga-
mat, de ez lassan elmult, és a szob-
raszat egyre inkabb atadta helyét
az irodalomnak. Kiilonben persze a
formakészség szempontjabol is
mindegy, hogy az ember mit csi-
nal, mert a forma iranti érzéke igy
is, ugy is fejlddik — vagy satnyul.
Tehat jot tesz az ironak, hogyha
mintdz, vagy rajzol, és a rajzold-
nak is, hogyha ir.

— Mint Nagy LdszIo...

— Nagy Laszl6 is, vagy Jokai
Moér egészen kivaldan rajzolt és
mintazgatott. Kondor Béla nem
csak kitind festd, jeles misztikus
kolto is volt.

— Kiknek mutatta meg eldszor az
irdsait?

— A barataimnak.

— Es kik segitették ahhoz, hogy
irasai nyilvdanossaghoz jussanak?

— Sokat koszonhetek Somogyi
Téth Sandornak, aki akkor a Kortars
prozaszerkesztdje volt. Somogyi
Téth Sandor egyrészt maga is kit(ind
ir6 volt, masrészt csodalatos szer-
keszt6. Ma nem nagyon talalkozni
ezzel a szerkeszt6tipussal. Roppant
alaposan elolvasta a szerz6 munka-
jat, és szenvedélyesen kutatta a te-
hetséges, a sajat maganal tehetsége-
sebb embereket,
¢s mindent meg-
tett, hogy kibon-
takozzanak. Volt
érzéke  hozza,
hogy beleélje ma-
gat egy masik
ember lelkivila-
gaba. Nagyon sok
ir6 neki koszon-
hette indulasat,
tobbek  kozott
Simonffy Andrés,
Hajnoczy vagy
Marosi  Gyula.
Sanyi a néveldkig
lemenden, aprolé-
kosan mérlegelt.
Hogyha pedig valaki olyan irast ho-
zott, amely nagyon tavol allt az 6 vi-
lagatol, akkor nem azt mondta, hogy
ez hiilyeség, hanem azt, hogy ez
nem az én asztalom. Vidd mashova,
én nem merek ehhez hozzészolni.
Ugyanakkor roppant nagy szeretet-
tel, de hihetetleniil keményen bant
az emberrel. Semmilyen esztétikai
engedményt nem tett. Nagyon sze-
rettem, €s nagyon nagyra becsiiltem
a munkajat. O kozolte elsé novelld-
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mat, a Postdskisasszonyt, ami azon-
nal be is keriilt a Korképbe, az év
novellai kozé. Tobbek kozt neki ko-
szonhetem, hogy szociografiara ad-
tam a fejem. Bizonyos kérdésekrol
esszéket probaltam irni, am figyel-
meztetett, hogy ezt nem lehet, mert
abban a pillanatban lecsapjak a feje-
det. rjal szociografiat, mert hogyha
végzel egy kutatast, ahol mondjuk
haromszazdtven ember allitja azt,
amit mindenki tud, példaul, hogy
rendszeresen igénybe vesz korrup-
ciot, mert kiilonben nem tudna meg-
¢Ini, és csak nyolcan mondjak azt,
hogy nem, akkor irhatsz arr6l, hogy
Magyarorszagon van korrupcio. igy
jelent meg az Indulatos jelentések
ciml konyvem 1973-ban. A mai ol-
vaso nem ismeri mar annak a kornak
a szellemét. Az els6 szociografiam
az albérlokrol szolt, és a Kortarsban
jelent meg eloszor — 1966-ban, ha
jol emlékszem. Nos, akkor az albér-
16k és agyrajarok szamat titkoltak.
Mert a szocializmussal nem fért 6sz-
sze, hogy léteznek szegények, mar-
pedig akinek nincsen lakasa, az sze-
gény. Errél nem is lehetett vitat nyit-
ni. Egy kedves baratomnak a felesé-
ge, aki akkor az Epitésiigyi Minisz-
tériumban dolgozott, lopta el az ada-
tokat a minisztériumbol élete koc-
kaztatasaval. Vagy a korrupcio. A
korrupci6é a szocializmustdl — igy
hirdették — épp oly idegen, mint a
nyomor, mikézben mindenki tudta,
hogy egy haldzat szovi at a tarsadal-
mat, amelyet Gigy hivtunk, hogy szo-
cialista osszekottetési rendszer, €s
ki-ki a halézatban elfoglalt helye
szerint jutott hozza a hidnygazdal-
kodas kovetkeztében visszatartott
javakhoz és szolgaltatasokhoz. Errdl
irni a hatvanas években csak ebben
a formaban volt lehetséges.

— Lett-e ezeknek az irdsoknak ne-
gattv kovetkezményiik?

— Szerintem nincsenek negativ
kovetkezmények, minden tapasztalat
érték. Mondjuk, nagyon érdekes
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volt, hogy a korrupciordl szolo ta-
nulmanyomat — cime: Mennyiért or-
zik manapsag Krisztus koporsojdt? —
a Valosag rendelte meg, de aztan
nem merte lehozni. A konyv megje-
lenése utdn azonban folhivott az
egyik szerkeszto, hogy fantasztikus a
konyved, foltétlentil akarunk irni ré-
la, kiildd el, mert a boltokbdl elkap-
kodtak. Elkiildtem, mire iszonyato-
san leteremtették a konyvet, hogy
micsoda tudomanytalan és effélék.
Természetesen a szociografia nem
tudomanyos miifaj, hanem irodalmi,
amely bizonyos tapasztalat-sorra ta-
maszkodik. Olyan elsoprd tények
voltak az emberek tapasztalataban,
amelyekkel nem lehetett vitatkozni.
A ,tudomanyos” folmérés sem ho-
zott volna lényegesen eltérd eredmé-
nyeket. Ha mar itt tartunk: a Kadar-
kor kultarpolitikdjanak egyik eleme
volt a szelepelés. Némely lapok és
szerzOk megirhattak-kimondhattak
ezt azt. Példaul a Valésagban — hiisz-
ezer olvaso — lehetett tudomanyosan
értekezni a Tanacskoztarsasag né-
mely talkapasardl, az ESben — szaz-
ezer olvasd — lehetett értelmiségie-
sen vitatkozni a szocialista ember és
a hiitészekrény viszonyarol, Hofi a
tévénézo millidk elott szova tehetett
ezt-azt — hogy a nép lassa, lam, ez is,
az is kimondatott, minek tobbet po-
fazni? Az Indulatos jelentések nem
allt meg a fridzsiderszocializmusnal,
hanem alapjaiban kérddjelezte meg a
rendszert, s mutatta ki, hogy teljes
szellemi, erkolcsi és anyagi csod.

Széamtalanszor fejbe vertek ezért-
azért, eleinte fajt egy-egy ilyen ta-
madas, de aztan rajéttem, ez bizony-
saga annak, hogy jo uton jarok.
Gyakori volt egy atok annak idején:
,Dicsérjen meg téged E. Fehér Pal!”
Az ember tudta, mit ér, hogyha
,ezek” dicsérik vagy szidjak.

— Nyilvanvaléan ilyen tapaszta-
latok alapoztdk meg az 1983-as Eu-
fémiar is, amely pontosan errél a
hazudott alvildgrol szol.

— Ez a regény valdjaban idézet-
gyljtemény — a fontos elvtarsi
megnyilatkozasoknak meg partdo-
kumentacioknak az osszlete. Akad
benne szoveg a Népszabadsagbol,
a Magyar Rend6rbol, a Munkasor
ujsagbol és hasonldokbol. Néhol
csak egy-egy szo cserélodott ki a
mondatokban, vagy a mondat, a
kulesszd helyezodott at masik 6sz-
szefliggésbe. Példaul: ,a sarkon
ideiglenesen 6sszeomlott egy lako-
haz”. Nagy éarat fizettem ezért a
konyvért, legkevésbé a bosszu-
szomjas tamadasok miatt. A hona-
pokon at tartd Népszabadsag, part-
hatérozat és Magyar Rendor olva-
sas hosszi idére megbénitotta a
tollamat és a nyelvemet.

Hogy elvtarsias képzavarral sz6l-
jak: ,,az id6 kereke ismétli 6nma-
gat”: példaul a 2006-os kormany-
program helyet kévetel maganak az
Eufémidban. Az Eufémia tehat toké-
letesen aktualis, mert ma is ugyanaz
a hazugsagnyelv veri szét a tarsa-
dalmat, amely akkoriban uralko-
dott. Rovid ideig gy latszott, hogy
meg fog szlinni. De aztan mégsem
szlint meg.

— Legtobben Czako Gabor nevét
az 1997 decemberében indult Be-
avatds cimii televizios esszésoro-
zatbol ismerik. Mi vesz ra egy ma-
gyar ot arra, hogy tévékamera
elé dlljon?

— Vilag életemben rengeteget
alltam tévékamerak, radiomikrofo-
nok meg tiintetd6 tomegek elott.
Amig a Radioban eléfordulhattam,
megszamlalhatatlanul sok interjut
adtam. Nagyon sokat foglakoztam
tanitassal, bar nem vagyok pedago-
gus, de 1973-td1 kezdve sok éven at
részt vettem az olvasdtabor-mozga-
lomban, amely amolyan népf6isko-
la-szeriiség volt a kor csokott lehe-
toségei kozott. Nagyon nagy erdk-
kel dolgozott egy eléggé jol folké-
sziilt, kitind mivészekbdl, tudo-
sokbol, irokbol allo csapat azon,
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hogy gondolkodni tanitson fiatal
embereket. Késobb, amikor az
Igent alapitottuk 1989-ben, akkor
rogton kideriilt, hogy nincsenek ka-
tolikus ujsagirdk, ilyenek nem kép-
z6dhettek, persze reformatusok
sem. Nosza, inditottunk egy katoli-
kus ujsagiro-tanfolyamot, amelyre
mindenféle egyéb vallasu fiatalok
is jottek. Eveken at folyamatosan
tanitottam, és természetesen tandij
nélkiil. Amikor a Duna TV-hez ke-
riiltem, akkor gondoltam a folyta-
tasra. Sara Sandor ennek hive és ta-
mogatoja lett. Sokat koszonhetek a
Duna TV akkori vezetésének.
Amennyire lehetett, annyira kiku-
paltak, hogy a sajat modoromat, ar-
comat teljes egészében megtartva
elmondhassam azt, amit gondolok.
Lugossy Laciék nem akartak show-
mant csinalni bel6lem, azt mond-
tak, hogy csak gondolkozzal szé-
pen, nyugodtan, hangosan a kame-
ra el6tt. Persze egy géppel nem le-
het beszélgetni, ezért a feleségem
mindig ott all a kamera mogott:
hozza beszélek, s ha valamit nem
ért, szova teszi rogton. Abban az
iddben a Duna TV vezetése minden

miisort megnézett, és beszélgetett
rola az alkotokkal, t6bbszor is,
rendszeresen. Vagy négyszemkozt,
vagy akar a folyoson Osszeakadva
valtottunk par mondatot.

— Mdr a miisor cime Hamvas Bé-
la egyik kozponti fogalmadra utal
vissza, a beavatasra. Hogyan keriilt
Hamvas Béla kozelébe? Gondola-
taik egyirdnyusdga miatt ugyanis
ugy latszik, hogy egy ideig Hamvas
Béla irdsainak ismerete nélkiil ha-
ladt hasonlo palydn, mint a Scientia
Sacra iroja.

— Igen, ez kétségteleniil igy van.
1978-ban jelent meg Varkonyi kro-
nika cimii regényem, amelyet most
megint kiadtak abbol az alkalom-
bol, hogy benne a forradalom a ne-
vén neveztetik. A Vdrkonyi kronika
sorskatalogus, — noha akkor egyal-
talan nem tudtam, hogy létezik a
Karneval cimi regény, amely szin-
tén sorskatalogus. Akkoriban hal-
lottam ugyan Hamvasrél, de csupa
— mit ne mondjak — kellemetlen
kékharisnyak emlegették, és engem
ez visszariasztott. Aztan valahogy
mégis a kezembe keriilt az Uj Irds-
ban megjelent A Joisten uzsonndja,

majd néhany Hamvas-iras a délvi-
déki Uj Symposionban, meg a Hid-
ban. Késébb megismerkedtem
Kuczka Péterrel, aki igen rossz ne-
vii, de kitnd ir6 volt. Baratjaval,
Sarkadi Imrével nagy vitat folyta-
tott arrdl, hogy mégsem mennek
olyan jol a dolgok, mint amennyire
mi hissziik, pontosabban 6k.
Sarkadi akkor azt tanacsolta neki,
menjen el, mondjuk, a Nyirségbe és
nézze meg, hogyan élnek az embe-
rek. O elment, és megirta a Nyirsé-
gi Naplo ciml elbeszéld versét,
benne azt, hogy az épitett és a hirde-
tett szocializmus ég és fold. Ezt és
56-0s szerepét még a hatvanas
években sem bocsatottak meg neki.
Kizérélag a felesége nevén dolgoz-
hatott mint bordarab-6sszevarrd be-
dolgoz6 valami ktsz.-ben. Aztan ki-
talalta a Galaktika ciml lapot,
amelyben fantasztikus irodalom ci-
mén becsempészett Magyarorszag-
ra olyan miiveket, mint a Kutyasziv
Bulgakovtdl, vagy Korkoros romok
Borges-tol. Kaprazatosan mivelt
ember volt. Tobbek kozt Boglar La-
jossal egyiitt forditotta magyarra a
Popol Vuh-ot, a maja-kicse india-

A Mozgo Vilag szerkesztoi (1982)
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nok szent konyvét. Téle kaptam na-
gyobb mennyiségben Hamvas-
gépeleteket. Barataimmal kozosen
folfogadtunk egy gépiréndt, aki a
megkapott egyetlen példanyt legé-
pelte tigynevezett atiitGpapirra, ami
nagyon vékony volt, és koriilbeliil
hat-hét példany késziilhetett egy-
szerre. Tehat ennyi ember kozt osz-
lott el a gépelési koltség. Igy jutot-
tam példaul a Patmoszhoz és egyéb
Hamvas-irasokhoz, a Szifihoz, az
Arkhai bizonyos részeihez. Amikor
késobb megismerkedtem Kemény
Katalinnal, akkor 6 elmondta, hogy
ezeket a gépiratokat nem szereti
amiatt, hogy tele vannak hibéval.
Bizony ez természetes, hiszen ma-
solat masolatdnak a masolasakor
halmozodnak a hibak, sose javul-
nak, az entropia elve alapjan. Las-
san mélyiilt el Hamvas-ismeretem.
Akkor mar rég tul voltam a
Vdrkonyi krénikdn, de tul voltam a
Megvditon (1973) is, amely szintén
sorskatalogus. Hamvashoz vald vi-
szonyomat tehat erésen meghata-
rozza az, hogy a gondolkodasunk-
nak a szerkezete valdban sokban
hasonlit. Persze, én roppant mive-
letlen ember vagyok hozza képest.

— A kereszténység hamvasi folfo-
gasa és lathato egyhazi gyakorlata
kozott azért van egy kis tdvolsag.
Elfogadhatonak tarja-e ezt?

— El6szor is hadd jegyezzem
meg azt, hogy Hamvas Béla nem
filozofus volt, még kevésbé teolo-
gus, hanem ir6 volt, és 6 ehhez az
onmeghatarozashoz ragaszkodott.
Jokai Mor esetében sem méricskél-
juk, hogy megfelel-e az evangéli-
kus egyhaz kanonjanak. Soha nem
hallottam, hogy Jokait emiatt barki
birdlta volna. Hamvason miért ké-
rik szamon? Rdéadasul katolikus
szemmel kritizaljak, noha evangé-
likusnak sziiletett.

Hamvas, mint ahogy minden ko-
moly ember, befutott egy bizonyos
életpalyat. O evangélikus, nemzeti
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lelkiilettdl athatott folvidéki csa-
l1adbol indult, s azért kellett eljon-
nie a csaladnak Pozsonybdl, mert a
papa nem tette le az eskiit a cseh-
szlovak allamra. Tanulményai so-
ran Hamvast megérintette Nietz-
sche, aki a gordg bolcselet felé ira-
nyitotta, majd a klasszika-filologia
felé. Aztan rajott arra, hogy Nietz-
sche sem az igazi, és elkezdett sajat
maga kutatni kiilonféle iranyokban,
¢és ennek jegyében Kinatol Egyip-
tomig, Amerikaig kutatta az altala
oskornak nevezett idoszak gondo-
latait, amelyeket alapvetonek tar-
tott az emberiség torténetében. Ele-
te végén azonban visszatért a ke-
reszténységhez, és akkor szakadtak
beldle ilyen mondatok, hogy ,,Jé-
zus Krisztus valoban Isten Fia volt,
én errél meggyozodtem.” — ,Bo-
csasd meg, Uram, hogy valaha is
személytelennek gondoltalak!” Te-
hat Hamvast eszerint kell megitélni.
Vajon Szent Agostont eretneknek
tartjuk ifjikori tévelygései és sajat
vallomésa alapjan? Hamvas Béla
deti gondolkodd, és imadsagos, is-
tenkeresd ember volt. Szerintem egy
keresztény tudosnak, irodalombol-
cselonek vagy papnak és olvasonak
Hamvas Bélat eszerint kell tisztelet-
tel forgatnia. Olvastam olyan katoli-
kusnak mondott itélkezést, misze-
rint Hamvas holmi New Age-es pa-
cék lenne. Az 6 idejében még nem
is 1étezett New Age! Raadasul irto-
zott a szellemi zagyvasagoktol, a te-
ozofiatol, az okkultizmustdl és ha-
sonloktol. Viszont a keresztény
misztikat, példdul Eckhart mestert
nagyra becsiilte. De nem baj, 6 ki
fogja birni, ahogy az Egyhdz is ki-
birja tévedd szakembereit.

— Czaké Gabor koztudomdsulag
és bevallottan is gyakorlo katolikus,
mennyire tarja maga szamara elfo-
gadhatonak  Pilinszky  Jdnos
parafrazdlt onmeghatdrozdsdt: ,ir6
vagyok és katolikus”?

— Azt gondolom, hogy igazan ér-
dekes ¢és értékes gondolataim kiza-
rolag az én nagyon szerény istenta-
pasztalataimbol szarmaznak. Nem
is tudnék elképzelni masfajta gon-
dolkodast, mert csak az Istenhez va-
16 kozelségben jut az ember valami-
re valé szellemi eredményre. A tob-
bi csak szakma. Pilinszky két allita-
sa kozott az égvilagon semmi el-
lentmondast nem latok, és egyéb-
ként azt gondolom, hogy csak a
fundamentalis kereszténység az,
amely segit az emberiségen. Az idé-
zett mondatot magamra igy vonat-
koztatom: Katolikus vagyok és iro.

Jézus tanitdsdban hajszalponto-
san benne van minden, ami sziiksé-
ges a normalis élethez. Ebben sem-
milyen béntalom, semmilyen ki-
berekesztés nincsen. Az Antikrisz-
tus idejében, Gazdasdgkorban
éliink, amely kdkemény vilagelfo-
gyasztoi rendszert {izemeltet. Ko-
runkban a kizsdkmanyolas, a kor-
nyezetpusztitas, a hazugsag, az 6n-
zés, a viszaly nem hiba, hanem
rendszerszeriiség, még erénynek is
mondhatnank. Gazdasagkor ugy
jott 1étre, hogy megtagadta Istent,
mas szoval a Iét szellemi alapjait,
¢s a hideg észbe meg a forro érdek-
be vetette bizalmat. Az aldozat ira-
nyat megforditotta: a bort nem teszi
Krisztus vérévé, hanem Krisztus
vérét valtoztatja vissza borra, és ki-
méri a kocsmaban. A dolgokat le-
szakitotta szellemi alapjukrol: a
kultarat a kultuszrol, a tudast a bol-
csességrol, az erkolesot a Kinyilat-
koztatasrol, majd a jogot az er-
ko6lcsr6l, a természet mivelésérol-
atszellemitésér6l a munkat, s rola a
pénzt, és igy tovabb. A tomegta;jé-
koztatassal levaltotta a valosagot az
emberek tudatdban. Aki ezen a so-
ron végigemésztetik, az az 0j em-
ber, Gazdasagkor homunculusa, a
konzumididta, a barbi, akivel barmi
megtehetd, mert fogalma sincsen,
hogy mi torténik koriilotte, kozos-
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ség és iidv nem érdekli. Gazdasag-
korban a torténelmi allamokat sorra
elemésztik a maganallamok, a
nemzetkdzi nagytoke szervezetei,
melyek teljes felelotlenséggel rom-
boljak az emberi kozosségeket, a
természetet, hogy a lehetséges el-
lenallasnak elejét vegy¢k, és
minél tobb hasznot zsebelje-
nek. Indiai szoval csan-
dalak, magyarul senkihazi
csavargok, hisz nincsen
foldjik, egiik, népiik, kulta-
rajuk, hitiik, semmijiik, ami
emberré tesz, csak pénziik,
amit6l embertelenek.

Ebben a rendszerben a
szellemtelenitett ,,mivészet”
terméke a giccs; minél gyor-
sabban ,,fejlodik” egy ipar-
ag, annal gyorsabban termel
hulladékot (avulas!); a mun-
ka annal alulfizetettebb, mi-
nél kozelebb all a tényleges
értékteremtéshez; megis-
métlem, mindez nem hiba,
hanem torvényszeriiség. A
pénz, mint a haszon napja-
inkra teljesen absztrahalo-
dott jele, elemészt mindent,
ami szin, szag, illat, mérték, re-
mény, hang, szépség, vagyis ember.

Mindezt tetézi a szembefordulas,
vagy mas néven viszaly-torvény.
Szépelegve versenynek mondjak
azt az elmult két-haromszaz évben
szakadatlanul erdsitett viszonyt,
amelyben mindenki verseng min-
denkivel. Ennek lathat6 eredménye
a kozosségek folbomlasa, az egyé-
nek atomizalédésa, a gazdagok
mind kiméletlenebb harca a szegé-
nyek ellen, aminek természetesen
velejardja a novekvo blinozés, a ki-
zsdkményolas, és ellenhatasképp a
terrorizmus. Emlitettem példaul a
bélcsesség €s a tudomany elkiilonii-
1ését. Nos, a racionalizmus, a ,,tudo-
manyos vilagnézet” egyre kevésbé
tekinti k6zombds ,,massagnak” a
bolcsességet, hanem tlizzel-vassal

harcol ellene, ugyanezt a fokozddo
engesztelhetetlenséget tapasztaljuk
a csalad, a vallas, a lelki nemesség,
az erények, a nemzeti érzés — vagyis
a korabbi, a vallasi tarsadalmak
alapértékei ellen, melyek az embe-
riséget tizezer éveken keresztiil

Tisztelt Nyulak! (1982, Lakitelek)

fonntartottak, s a nagyobb bajoktol
megkimélték.

Gazdasagkor napjainkban a foldi
¢let egészét fenyegeti. Nincsen fonn-
tarthatd fejlodés megtérés nélkiil,
vagyis a fontebbiek folszamolasa és
a Teremt6hoz vald visszatérés nél-
kiill. Az onmérséklet, a kornyezetvé-
delem, a hulladékgazdalkodas, a ter-
mészetbe vald kivonulas mind tiineti
kezelés. Kereszténynek lenni annyi,
mint normalisan élni. Minderrdl k-
16n6sen sokat irtam a Mi a helyzet? —
Gazdasagkor titkai ciml konyvem-
ben és a Beavatas-kotetekben.

— [rdsait — még konkrét, silyos
problémdkat megfogalmazo cikkeit,
esszéit is — mindig irénia, vagy pon-
tosabban humor hatja dt. A keresz-
tény embert a koztudat éppen e tu-
lajdonsag hidnyaval szokta jelle-

mezni. Honnan ldtszanak probléma-
ink néha ennyire nevetségesnek?

— Hamvas humoralisztikaja ne-
kem is a véremben van. Van neki
egy kiilonos mondata: ,,4z Evangéli-
um tiindoklo, fehér humor.” Sokaig
nem értettem, de ma nagyon halas
vagyok érte. Rajottem az
evangélium humorara. Mon-
dok egy példat. Nézziik Jé-
zus eljovetelét! A vilag ak-
kor lépett 4t a Halakba. Az
egész valtozd kor varta a
Messiast, kiilonsen a zsi-
dok, a beizzitott tuddsok
rogton magyarazzak Hero-
desnek, hogy s mint fog ki-
nézni, amikor a napkeleti
bolcsek megjelennek. Szo-
val teljesen képben 1évonek
vélik magukat a Messias ér-
kezését illetden. Ha elkép-
zeljik a jelenetet egy csop-
pet modernizalva, hangya-
nyit pajkosra véve a dolgot,
akkor ki van teritve a futo-
szOnyeg, a rezesbanda gya-
korol, a viragesé kiszorasra
kész. Leereszkedik a repiilo-
g¢p és leszallnak réla min-
denféle elokeldségek, de a Messias
sehol. O bizony valahonnan egészen
mashonnan ballag el6, teljesen mas-
hogy néz ki, masképp viselkedik,
beszél, mint ahogy a forgatokonyv
alapjan foltételezik. Nem teljesen
olyan, mint egy vigjatéki helyzet?
Viccelodés nincs benne, mert a hu-
mor nem tréfalkozast jelent, hanem
azt a dertit, amellyel Isten atvilagitja
az emberi esenddséget. Az emberi
esenddség elképzeli Istent valami-
nek, és Istent a maga képére akarja
formélni, de O nem gondolhaté el a
mi képiinkre, hanem nekiink kell —
vagy sikeriil, vagy nem — az O kép-
masava valnunk. Ez az ellentét az,
amelyben az evangélium humora
rejtozik, és alig van olyan evangéli-
umi torténet, amelyben ne ragyog-
na: hamvasan ¢s rejtozve.
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— Idéznék ontol egy fontos mon-
datot: ,,A magyar nem fajta, hanem
1élek, kozos fogékonysag a magasra,
nemesre. Eppen ezért még szellemi
nép, létkore ismeri a kozép fogal-
mat, vagyis a rendet, melyet allando
elnyomattatdsaban oly régéta nem
birtokolhatott” — o/vashato Torokko
cimii regényében. Ismerve a szomo-
rii jelent: ki lehet-e még ezt monda-
ni, hogy szellemi nép a magyar?

— Persze. A magyarsag hihetetlen
adottsaga: a nyelv. A fogalmi nyel-
vek racionalisak, és ebben rejlik az
erejiik, és sok szép eredményt tud-
nak ok-ossagukkal elérni. Tti-ponto-
san tudnak fogalmazni, kivaloan
tudnak definidlni. Ez azonban nem
szellemi, hanem értelmi teljesit-
mény. Ez egyaltalan nem jelenti azt,
hogy példaul a németek ne volnanak
képesek misztikus élményekre, gon-
doljunk csak hamarjdban Eckhart
mesterre, Taulerre, Suséra vagy An-
gelus Silesiusra, igenis tudnak, csak
az 0 esetiikben ez kiilon erofeszitést
igényel. Ugyanis a misztikus tapasz-
talat csak képekben fejezhetd ki,
¢s csak képekben kozelithetd meg.
A koltészetnek is a kép a nyelve,
mert olyasvalamirdl szol, ami nem
zérhat6 be a fogalmak kozé; a kép
végtelen, a fogalom hatarolt, A nem
B. A kép ellenben az analdgia észja-
rasa szerint mikodik és keletkezik,
az egyik kép olyan, mint a masik,
vagy olyan tud lenni, mint a masik.
Agyféltekéink is eszerint miikod-
nek. A bal féltekénk ok-os, digitalis,
raciondlis, matematikai, a jobb fél-
tekénk analogikus, képi és igy to-
vabb. Erdekes, hogy a zene egy-
szerre mindkettd, mert a ritmus ma-
tematika, am a dallam jobbféltekeés.
A magyar észjarasnak az a kulcsa,
hogy nyelviink egyszerre két-félte-
kés. A magyar még mindig erdsen
képi. Csiirdongolo, kertel, szégyen-
szemre: minden szo egy-egy fil-
mecske. Multkor kérdem a batya-
mat, hogy mi van Kovacs Marival
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— hetvenéves az illetd —, azt feleli,
mostanaban Szabo Ferivel rigja a
paplant. Ki ne értené elso hallasra?
A magyar egyfeldl hihetetlentl ru-
galmas nyelv, mert folyamatosan
tud Gjabb és ujabb fogalmakat és ké-
peket létrehozni.

Ugy gondolom, hogy nemcsak a
kozéletben érik sulyos csapasok a
magyar tarsadalmat, hanem a
nyelvben is. Nyelvészeink nyel-
viink képiségét, értelmi gazdagsa-
gat eltagadjak az iskolaban a gyere-
kek elél. Evek ota kérdezgetem a
didkokat, szeretik-e a nyelvtant? Mi
a valasz? Utaljak. St a magyarta-
narok is utdljak a magyar nyelvtant,
altalaban valami mast tanitanak he-
lyette. Ez a magyar nyelvészet ég-
bekialtd biine. Nem akarok a
finnugraszat vagy nem-finnugraszat
kérdésébe belemenni, csupan azt
akarom mondani, hogy a magyar
nyelv természetes gazdagsagat,
szépségét nem tanitjak. Titkoljak?
Nem ismerik? Mondok egy nagyon
egyszerli példat! Rengeteget ve-
sz6dnek, hogy a gyerekekbe bele-
verjék a szofajokat, de arrol szinte
egyaltalan nem esik szd, hogy a ma-
gyarban szofajhatarok oly 1égiesek,
akar a holland-belga orszaghatar.
Akérmikor akdrmilyen sz6 dtmehet
egy masik szofajba, és utana tova-
lebbenhet egy harmadikba. A bot
fonévbol képezhetiink igét: botoz,
botos melléknév, botozé melléknévi
igenév, botol ige, botor melléknév,
botozas fonév.

A szofajok megismerése hasz-
nos, amikor idegen nyelvet tanu-
lunk, de a magyarban vannak mas
kincsek, és ezekre egyaltalan sem-
miféle figyelmet nem forditanak.
Hogyha folhivndk a gyerekek fi-
gyelmét a gyokokbol sarjadd szo-
csaladokra-Gsszefliggésekre, a to-
hangvaltds csoddjara, szokincsiink
hihetetlen gazdagségara — a hely-
valtoztatasra példaul 1130-nal tobb
szavunk van, legalabbis eddig sza-

moltam! — a nyelvtandra egybdl iz-
galmas lenne.

Persze lehet, hogy mindez Gssze-
fligg a finnugraszattal, amely annak
idején elgancsolta a nyelviink belsd
természetére iranyuld kutatast,
amelyet Czuczor Gergely ¢és
Fogarasi Janos elinditott a Magyar
Nyelv Szotaraval, és a kutatds iré-
nyat merében kifelé irdnyulova tet-
te. A nagy szotarmivet nem folytat-
tak, hibait nem javithattak.

Mostanaban sokat foglalkozom
ezzel, jatékomat nyelvrégészetnek
hivom. Lassunk egy példat! Azt
mondjuk, hogy Dunantul, Tiszantul
Felfold, Délvidék. Mit jelent ez? Ki
mondhatja ezt?

— Aki kozépen dll.

— Igy van. Hol volt kezdetben az
orszag kozepe? Hol allt az, aki ko-
zépen allt? A Duna-Tisza k6zén kel-
lett, hogy alljon, mert onnan néz-
vést létezik Dunantal, Tiszantul,
Folvidék, Délvidék. Ezt megerdsiti
Anonymus, aki szerint Arpad a
Csepel-szigeten telepedett meg,
amely a Duna-Tisza kozéhez tarto-
zik, mert a rackevei Duna-4g sose
volt szélesebb a mostanindl. A fo-
lyam mellett fekszik Taksony, Solt
¢s Fajsz, a harom fejedelmi szallas-
hely. Tehat ebben a térségben kellett
legyen Magyarorszag kozpontja,
mégpedig elég hosszadalmasan.
Nyilvan a fejedelmek és vezérek
hasznaltdk az emlitett tajnév-sort,
aminek 4t kellett mennie a koztu-
datba egy olyan vilagban, amelyben
nem létezett sajtd. Legalabb szaz
¢évig sulykolodott ezt a szemlélet.
Erdély is ’erdén tul’-t jelent, ez is
csak innen mondhato.

A nyelvrégészet azt kutatja, hogy
a nyelvben létezd szavak, gondola-
tok, szokapcsolatok, szemléletmo-
dok milyen hajdani ismereteket is
rejtenek magukban. Példdul a
Czuczorban négyszaznyolcvannyolc
s20, az Ertelmezé Kéziszétdrban
nyolc oldal tudésit arrél, hogy az
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egyben egyesiilnek a kiilonb6zo
mennyiségek és mindségek. Egyete-
mes, egyesiil, egységes, egyenlo,
egykutya, egy hiiron pendiil — ilyes-
mi persze mas nyelvben is eléfordul,
a latinban unus, universum, univer-
sitas, satbbbi, de ez nem tartozik
rank most. A magyarban az ujabb
keletli szavak is eb-
ben a szellemben
jottek Iétre. Példaul
az egyenlet nyelviji-
tasi sz0, de az Osi
szellemet képviseli.
Egyez igénk az egy-
bol lett, egyezziink,
tehat megtalaljuk az
egyet, amelyre vala-
mennyitinknek sziik-
sége van.

Az egy tehdt a
legnagyobb szam,
amelyben nem csak
a tobbiek, de min-
den létez6 egyesiil. A hagyomany
folfogasa szerint Isten szdma.

Nézziik tovabb a szamokat! Lat-
tuk, hogy az egy erdsen pozitiv szd,
hanem a kettd teljesen negativ: két-
séges, kétkulacsos, ketely, stb.
Ugyanezt tanusitjak a sorszamnévi
alakok: maslds, masodhegediis, ma-
sodorokos, masodlagos frissességii
hal, stb. A kett6 tehat nem két egy,
hanem az ellenkezo6je az egynek, a
teljesnek a meghasadasat jelenti.
Felét? Nos, fél szavunk a jo egynek
a megtorésére emlékeztet: féleszii,
félkegyelmi, féltudos, felmiivész...

— Bocsdnat, hogy megszakitom,
de van ennek egy pozitiv fejleme-
nye: a feleseg...

— J6, hogy mondja! A csangok,
féleg az északiak a férfit is feleség-
nek hivjék. Az egyhazjog szerint a
hazassag szentségét a felek szolgal-
tatjak ki egymasnak, és ennek a ma-
gyar szava: egybekelés. Gyonyortl,
hogy a hazassag, az Egy, a nasszal
jon létre, és milyen finom, hogy a
kelésrol beszél csak, és nem a lefek-

vésrol, ahogy manapsag szoktak.
Tovabba: a par olyan kettd, amely
képes ujraegyesiilni. Ha van har-
minc jobblabas cipém, mire me-
gyek vele, ha a balbdl egy sincs? A
haromrél. Ami tokéletes, az mind
harmas. Szentharomsag. A haromla-
b suszterszék nem billeg. Harom a

A Kkilencvenes évek elején

magyar igazsag, harom a nétdban a
kislany, harom nap az esztendd, a
proba, harom a kiralyfi, harmashal-
mon all cimeriink keresztje, még a
magyar vicc is harmas tagolast — és
igy tovabb. A négy a teljességet je-
lenti: négy az évszak, az égtdj, a vi-
lagot négy elem alkotja, négy a sar-
ka, ugyanakkor kerek is az eszten-
do, a teljesen kimondott igazsag —
kerek-perec — a kerekerdd. A fold
kerekét a vilagkereszt osztja négy
részre. A kor és kereszt ugyanabbol
a gyokbol ered — a miénken kiviil
szamos mas nyelvben is. A szamok
ebben a rendszerben nem futnak a
végtelenbe, hanem korbejarnak,
mint a régi panteisztikus vilagban.
Az Osszes magyarul: egyt6l-egyig.
A piithagoreus matematika nyomai-
ra bukkantunk, amelyben a szdmok
mindségek is, és analogikus Ossze-
fliggések hordozdi. Ismerték Egyip-
tomban, Perzsidban, Indiaban,
Amerikaban. A példak soranak sza-
poritasa nélkill kijelenthetjiik, hogy
nem szavakat vettiink at valahon-

nan, hanem a szemlélet él a nyel-
viinkben. Honnan? Nem tudjuk, én
nem tudom. Oseink nyilvan nem iil-
tek Puithagorasz el6szobéjaban vagy
az udvaran, és nem hallgattadk a
mester fliggdny mogiil suttogott tit-
kos tudomanyat. A tényt ismerjiik
egyeldre, az okot, a forrast nem.

A vézolt matema-
tika-folfogas Gssze-
fligg a panteiszti-
kus vilagszemlélet-
tel, az 6s- és Okor
természetvallasai-
val. Jézus is emliti,
hogy a magnak
elobb el kell pusz-
tulnia, hogy az Uj
élet  kisarjadjon.
Minden természet-
vallds ismeri az el-
pusztuld és folta-
madé  isteneket.
Dumuzi a sumérok-
nal, Ozirisz az egyiptomiaknal és a
tobbi azt hirdeti, hogy a haldl és az
élet roppant kozel all egymashoz.
Majdhogynem ugyanaz a kettd,
mert nincs élet halal nélkiil, és halal
sincs élet nélkiil. Azt sohajtja
Csuang-ce, hogy ,,Azt szeretném ba-
rdtomnak, aki tudja, hogy ez a ketto
egy.” A magyar ezt egy ikerszoban
osszefoglalja: él-hal. Az ellentétek
egybenlatasanak tanuja a siit-foz,
esik-kel, keriil-fordul, kiviil-beliil.
Vagy: enyészet és tenyészet, eleven-
halovany. Nem azt allitom, hogy
ezek egy gyokbol erednek, hanem
azt, hogy az ellentétek nyelviinkben
egymasra talalnak.

Ismét egy panteisztikus vilag-
szemlélet-maradvanyra bukkan-
tunk, amely nem sziklafoliratban,
hanem a nyelv szemléletében 0rz6-
dott meg. Okat nem tudom. Kétség-
telen, hogy az él-hal egység a fold-
mivel6-vilagra valo szerves emlé-
kezés nyoma. Erdemes lenne utd-
najarni, de félek, hogy hivatdsos
nyelvésznek, régésznek, torténész-
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nek tal nagy kockazatot jelen-
tene...(Minderr6l irtam egy esszét
is, éppen a Magyar Naplo mult év
decemberi szamaban jelent meg.)

— Ez a szemlelet, felfogds a
Varkonyi Kronika irdsdnak idején
vildgos volt mdr On el6tt?

— Nem, ez azéta vilagosodott
meg. Hogyha az ember falusi vilag-
ban él, mint ahogy én elég sokat ¢€l-
tem falun, 1am, most is — Békasme-
gyer probal Gjra faluva vélni —, meg-
latja ezt, &m Decs, ahol gyerekes-
kedtem, még archaikusabb volt. Ott
az ¢élok ¢és holtak kozti kapcsolat
sokkal természetesebb volt, mint
manapsag, amikor a halalt rettegés
lengi be; sem a jo haldl titkat nem is-
merjiik, sem a jo életét. Aki nem tud-
ja, miért hal meg, az nem tudja az
¢letét sem jol folhasznalni, mert nem
tartja észben és szivben, hogy az élet
gyis elvész. Ha nem talaljuk meg
azt a magas célt, amiért érdemes az
¢letiinket odaadni, részletekben vagy
egészben, akkor mindenféle vicik-
vacak dologra elkotyavetyélodik.

— Visszakanyarodnék par szo ere-
Jjéig a kozéletiséghez. Annak idején
Antall Jozsef mellett on tandcsado
volt. Noha lakiteleki beszédében vi-
lagosan latta a problémakat, csap-
ddkat, veszélyeket, érdemesnek ldtta
ebbe a munkdaba mégis belevdgni, a
konkrét kozéleti kérdésekrol véle-
ményt mondani, tandcsadoként a
miniszterelnokot segiteni?

— Bizony nagy kérdés, ugyanis a
magyar tarsadalomnak az a tragédi-
aja, hogy elvesztette elitjét, és fo-
lyamatos elitvesztést szenved. Kez-
dédik Mohacsnal. A Rakodczi-sza-
badsagharcban el kellett menekiil-
jOn szamtalan kit(iné ember, aki az-
tan a vilagon sokfelé¢ megéllta a he-
lyét. Ugyanez tértént a *48-as sza-
badsagharc leverése utan, majd az
elsé és masodik vilaghaborut kdve-
toen. Akkor rettenetes kontrasze-
lekcid kezdodott a macbethi szaba-
lyok jegyében: szép a rut, és riit a
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s5zép. 1956-ban ismét elveszitettik a
tarsadalom szine-javat. Ha kétszaz-
ezer ember elmenekiil egy ilyen 1é-
lekszamu orszagbdl, és éppen a leg-
aktivabbak, az elképesztd vérvesz-
teség. Most ismét ezt szenvedjiik,
maga a kormany tuszkolja kiilfold-
re a nemzet legjobb fiataljait. Azt
hiszem, hogy ilyen blintényre vilag-
torténelmi példa nincs.

Amikor a Mozgé Vilagnal dol-
goztam a nyolcvanas években, ak-
kor tobbszor f6lvetddott bennem,
hogy ki kell 1épnem a szerkeszto-
ségbol, mert a magyar tarsadalom
problémai nem oldhatok meg politi-
kai szinten, politikai bajokra nin-
csen politikai orvossag, csak transz-
cendens orvossag van. De miutdn
foszerkesztonk, Kulin Feri minden
hénapban kapott egy folszdlitast,
hogy ezeket meg ezeket ki kell rug-
ni, és ezen a listan nagyon gyakran
szerepeltem, ha én onnan kilépek,
akkor senki se mossa le Kulin Feri-
16l, hogy 6 engedett ennek a pa-
rancsnak, ¢s kirugott. Amikor 1983
decemberében a Mozgd Vilagban
kozoltik, hogy nem vagyunk haj-
landok dolgozni a Népszabadsagbol
odavezényelt Ujsagirdkkal, akkor
Siklosi Norbert volt a Lapkiadd ve-
zérigazgatdja. O soha nem rugott ki
senkit. A partkdzpont kovetelése el-
lenére sem. Megkérdezte, akar-e
valaki a cégen beliil elhelyezkedni?
Foltartottam az ujjam — volt egy
csomd gyerekem —, hogy szivesen
elmennék a Buvarhoz. Madarak,
halak, természet. Jo, mondta Siklo-
si, a Buvarhoz vagy helyezve. Egy
id6s bacsi volt a foszerkeszto. Ret-
tenetesen betojva fogadott, jaj mi
lesz itt! Figyelmeztetett, hogy sem-
mi politizalas, a sajat nevemen nem
is frhatok az Ujsagba. Atmegyek a
szerkeszt6i szobaba, ahol Hollos
Laci, Véarkonyi Anna és Vargha Jan-
csi fogad: Jaj, de jo, hogy jossz, ne-
ked vannak harci tapasztalataid,
most kezdjik a vizlépcso-ligyben

az alairasgyijtést! Az, akit Isten bi-
zonyos helyzetbe hozott, nem térhet
ki a feladat eldl. Természetesen
nem mondtam Vargha Jancsi¢knak
azt, hogy nem veszek részt a vizlép-
csO-ligyben, hiszen az életiinkrdl
van sz6. Ugyanez tortént Laki-
teleken is, ahol elmondtam az elhi-
resllt Tisztelt Nyulak-beszédet.

Amikor meghivtak a tanacsado-
testiiletbe, akkor megint azt gondol-
tam, hogy nem lehet nem elmenni,
mert igazabol Magyarorszagnak
nincs olyan elitje, amelyet hazasze-
retetre, Onzetlenségre neveltek,
ahogy, mondjuk, hajdan a nemessé-
get nevelték. Az elvekrdl beszélek.
Azonban egy idé mulva kénytelen
voltam belétni, hogy a politika ne-
kem nem megy. Akkor az MDF-ben
is magas tisztséget viseltem, az eti-
kai szabalyzat egyik megfogalma-
z0ja voltam Szabad Gyorgy,
Ferencz Csaba és Oberfrank Ferenc
tarsasagaban, valamint az Orszagos
Etikai Bizottsag tagja. A dolognak
mégis az lett a vége, hogy 1993-ban
kiléptem az etikai bizottsagbol, be-
sziintettem a parthoz fliz6do kap-
csolataimat. Ugy lattam, teljesen
osszeférhetetlen a gondolkoddsom-
mal az, ami a politikdban torténik,
bar azt kell mondjam, hogy a mai
idokbadl visszatekintve az akkori
MDF erkoélcsi szempontbdl csillag-
magasan allt a kortarsaihoz és sajat
utokordhoz képest is. Természete-
sen hibak tomegét kovette el, de
nem volt abban a helyzetben, hogy
véghezvigye elképzeléseit. Elmon-
dok egy magyar rémmesét — hadd
jegyezzem meg: rémmesének kiza-
rolag olyan torténeteket irok meg,
amelyeknek megtorténtérdl kozvet-
lentil vagy kozvetve bizonyitékot
szereztem.

ime, a torténet. Tudjuk, hogy a
Parlamentbe belépd kell, és mint
valdsagos belsd alkalmazottnak ne-
kem is jart egy. Leadtam tehat a
fényképemet, meg amit kellett. El-
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Békasmegyeren mostanaban

telt egy nap, két nap, harom nap, 6t
nap, egy hét, nincs belépokartyam.
Telefonalok oda, ahova kell, mond-
jak, hogy gyartjak, mar késziil, rog-
ton meglesz, majd holnap. Mésnap
ugyanez a valasz. No, kovetkezo
nap bementem, és mondtam, hogy
jottem a belépdért. Csodalatos épii-
let a Parlament, minden nemes fa-
bol faragva, az irodakban faburko-
lat, kdprazatos irdasztal, kdzépkoru
n6 til mogotte, és dszibarackot eszik
a bicskajaval. Jaj, sajnos, mégse k¢-
sziilt el! Sebaj, majd megvarom.
Nem tetszik tudni megvarni, de-
hogynem, megebédeltem, meg tu-
dom varni. Zavartan leteszi a bics-
kéjat meg az Oszibarackjat, azt
mondja, folhivom ezt meg ezt. No-
sza! Folhivja, hat sajnos, nincs nala.
Ugyan, nem baj, majd eldkeriil.
Ulsk tovabb, olvasom a konyvemet,
6 egyre fesziltebb, eltelik vagy
négy-6t perc, akkor megint telefo-
ndl valakinek, ismét javasolja a hol-
napot. Nem, nem. Megint eltelik
négy-6t perc, akkor f6lall, odamegy
a pancélszekrényhez, és kiveszi a
belépémet. Széval az MDF-nek
nem volt egy olyan, katonai szdval,
legénysége, amellyel kicserélhette
volna az apparatust, a Halézat em-

bereit. Az a bizonyos nagytakaritas
csupan politikai jelszo volt, az
MDF nem tudta megcsinalni. Az
olajszokitési tigyekben sem tortént
semmi annak idején, hidba intézke-
dett a korméany valamelyik tisztvi-
seloje, semmi nem tortént, nem in-
dultak eljarasok. Antall Jozsef egy-
szer megbizott, hogy a televizid ak-
kori eln6kével, Hankiss Elemérrel
egy jogi tajékoztaté misorrdl be-
széljek, mert szinte az egész jog-
anyag megvaltozott, az emberek pe-
dig nem ismerték ki magukat ben-
ne. Ennek a tajékozatlansagnak lett
a kovetkezménye, hogy fiirge hun-
cutok kicsaltak a karpotlasi jegye-
ket ,,az 6zvegyektdl €s arvaktol”. A
Haldzat elterjesztette, hogy nem ér-
nek semmit, €s szazadrésziikért f6l-
vasarolta oOket. Terveztiink egy
rendszeres, tiz-tizenot perces televi-
zi0s tajékoztatd-sorozatot, amely-
ben az illetékes minisztérium joga-
sza ismertette volna a szakteriile-
téhez tartozd joganyag valtozasat.
Hankiss azt mondta, ezt csak akkor
engedi meg, ha az ellenzék is kap
ugyanennyi percet. Hangstlyozom,
nem politikai, hanem hiisba vagéan
kozérdekl jogi tdjékoztaté misor-
16l lett volna sz6. Hankiss Elemér
késobb hivott, vegyek részt Taldl-
Juk ki Magyarorszdgot! cimii kam-
panyaban. Nos, Magyarorszagot
akkor tigyesen kitalaltak azok, akik
kitalaltak az orszag ellopasara ira-
nyulé hadmiiveleteket, amelyek a
tajékozatlansag fonntartasan ala-
pultak. A kormany tokéletesen esz-
koztelen volt: az egész korabeli saj-
t6 a Halozat oldalan allt. Mit tehet-
tiink? Egy FM-allamtitkar reggel-
tol-estig jarta az orszagot, €s min-
den falu kultirhdzdban elmondta
nyolc-tiz embernek, mi a helyzet a
karpotlasi jegyekkel.

Az Antall-kormany és az orszag
tragédidja az volt — nyilvan akadtak
koncepcionalis hibai is —, hogy
nem allt rendelkezésére olyan elit,

amely képes lett volna a nemzeti
célokat érvényesiteni a Halozat el-
lenallasan keresztiil is.

— On szerint van-e esélye annat,
hogy kialakuljon egy élhetd orszag?

— Szerintem jo irdnyban mennek
a dolgok, mert egyre Oriiltebb a
helyzet, egyre kevésbé miikodik az
orszag. Azt mondja egyik baratom
édesanyja, Piri néni, hogy a hazban
lakik egy pacék, aki amolyan héz-
mester-lelkli ember. Mindenkit fi-
gyel, les. Azt mondja Piri néninek,
hogy ,,Piri néni, minden lako f61bo-
szlilt maga ellen, mert itt eteti a ma-
darakat, és azok mindent dsszepisz-
kitanak. Vodros Jozsef is teljesen
kikésziilt mar, mert odapotyog az
ajtaja elé a sok madarpiszok.” Piri
néni talalkozik V6dros Joskaval, aki
megdobben: ,,En, Piri néni, életem-
ben nem haragudtam magéra, most
hallom eldszor, hogy eteti a mada-
rakat.” Vodros Jozsef merészen el-
csipte ezt a hazmester-lelki egyént,
folvitte Piri nénihez, szembesitésre.
Piri néni nekirontott: ,,Maga az
egész hazat telehazudozza minden-
féle marhasaggal, nem szégyelli
magat?” ,Nem” — felelte az ember.

Azt gondolom, hogy a kérdés mar
nem erkdlcesi, hanem ontoldgiai. A
hazugsag nem erkélcsi, hanem onto-
logiai kérdés. Létbeni. Egy ponton
til mér nem tudunk egymassal érint-
kezni. Amikor a Boszme-hivok ra-
dobbennek arra, hogy Oszédisztan-
ban megsziinik minden eszmecsere a
csaladban, az tizletben, az utcan, a
munkahelyen, mert értelmetlen és je-
lentés nélkiili lesz minden sz6, akkor
elérkeziink ahhoz a katartikus pilla-
nathoz, amikor r4jonnek az emberek
arra, hogy eddig és nem tovabb.

— Dolgozik-e most valamin?

— Folyamatosan dolgozom, de
csak az eredmény mutatja majd
meg, hogy végeztem-e barmilyen
értelmes munkat.

Csabi Domonkos
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Vasy GEzA
Kétféle irodalmi kultura?

Mér nyolc-tiz éves koromban lelkes olvaso voltam, s
1956-ban, els6s gimnazistaként véaltam a kortars iroda-
lomnak is egyre szenvedélyesebb hivévé, van tehat némi
tapasztalatom. S minél t6bb lett beldle, annal természete-
sebbnek tartottam, hogy az én megszakitas nélkiil forma-
16d6 egyéni izlésem, rokonszenvem nem lehet egyediili
mérce: minden irodalmi értéket szamon kell tartanom. Ta-
ndja lehettem annak is, hogy a diktattirak irodalompoliti-
kajara jellemzo az er6s valogatas, s nemcsak a kortarsak,
hanem a klasszikusok kozétt is. A Rékosi-kor utan 1960-
ban mar az is eredménynek szamitott, hogy Adyé mellett
egy olyan érettségi tétel is lehetett, amelynek A Nyugat
koltoi volt a cime. Szerencsésen ezt huiztam. De még egy
jo évtizeddel késobb sem tudta szdmos egyetemi hallga-
tom elolvasni Babits Haldlfiai cim(i regényét, mert még a
megyei konyvtarakban sem volt mindenhol fellelhetd.

A radikalis valogatasnak, szembeforduldsnak egyetlen
elfogadhato formdja az, amikor egy szinrelépd 1j irodal-
mi iranyzat utasit el vagy akar tagad meg szamos addigi
értéket. Ilyenként tartjuk szamon példaul az indulé Nyu-
gatot, am a kozhiedelemmel ellentétben e lap szerkesztoi
¢s kritikusai korantsem voltak eleve ellenségesek a kor-
szak konzervativ iréival szemben. (De el6fordult az is,
hogy a Holnap antologiardl szigort birdlatot kozoltek.)
Egy irodalmi forradalom iddszakaban valdban lehetséges
kétféle irodalmi kultira, torténelmi tavlatban azonban
mindkettonek az értékei megmaradnak. Egy idoben kelet-
keztek példaul a nyugatos Ady, Babits, az avantgard Kas-
sak bizonyos miivei, de érték szempontjabdl nem cafoltak
egymast. S bizony a szdzadforduld konzervativ irdi sem
csak selejtet irtak ezekben az években. Ekkor tehat ha-
romféle tendencia Iétezett, de a legjobb muvek végiil is
egyetlen irodalmi kulttraban kertiltek egymas mell¢.

De térjiink vissza a kozelmultba és a jelenbe. A husza-
dik szazad utolso két évtizedében lépett szinre a poszt-
modern vilagszemlélet és az azon alapuld irodalomfelfo-
gas. Teoretikusai igen hamar kijelentették, hogy minden,
ami tolik kiilonbozik: érvénytelen, kovetkezésképpen
értéktelen is. E felfogas hatasat erdsitette, hogy egy vi-
lagméretli tendenciarol volt szo, de még inkabb az, hogy
felbomlott az eurdpai szocialista tabor, megsziint az a
rendszer, amely a legkdvetkezetesebben hirdette még a
hetvenes években is, hogy megvalositja a tokéletes tar-
sadalmat. Ekkorra sztdlinista gyokereitl nagyobbrészt
mar megszabadult a hivatalos irodalom-értelmezés, de
még mindig csak a kozéleti elkotelezettségli miiveket
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tartotta igazan dicséretesnek. Csak a nyolcvanas évek-
ben jutottak el ahhoz a felismeréshez, hogy szamukra a
depolitizalt irodalom a leghasznosabb, mert nem kriti-
zélja Oket. Nem esztétikai, hanem politikai okbdl valt le-
hetové tehat az ujholdas és a posztmodern szerzok tamo-
gatasa. A nyolcvanas évekre az olvasaskultira modosu-
lasa kapcsan is érdemes figyelni. Ekkorra valt vilagossa,
hogy a televiziézés rohamos fejlodése, a kultara, a szo-
rakozas piacosodasa egyre inkabb hattérbe szoritja a
szépirodalmat. A neoavantgard ¢s a posztmodern mivek
olvasasi €s értelmezési nehézségei viszont a kortars iro-
dalom hiveinek taborat is megosztottak. Ezt értelmezték
ugy a posztmodern egyes tuddsai €s publicistai, hogy
lam, ami nem posztmodern, az dkonzervativ, s kezdték
felfedezni a hasonlosagot a szazadel6vel, amikor az egy-
re inkabb epigonna siillyedd népnemzeti iranyzatot fel-
valtotta a modernség forradalma. S persze oket, Ady¢kat
sem értették meg a konzervativok.

Mint minden 1j irdnyzat, a posztmodern is az 6t koz-
vetleniil megel6z6 évtizedek irodalmat szemlélte a leg-
kritikusabban. Az 1945 elotti évtizedekbol Kosztolanyi
Dezs6, s inkabb a prozaird lett a legfontosabb mester, a
szazad masodik felébdl pedig Ottlik Géza és Mészoly
Miklds. Az intertextualitas blivos eszkozével egyébként
barkit meg lehetett idézni, szeretettel s ironidval, giiny-
nyal is. A legkedvesebbek mégis azok voltak, akiknek
legalabb egy-két irasaban az uj szemlélet elézményeit
lehetett felfedezni. S bar egy kis joakarattal szinte min-
den jelent6sebb alkotonal fellelhetd a kételkedés, a kiab-
randultsag, a szkepszis a vilag és a lét birtokbavételét,
elrendezhetoségét illetben, mégis nagyon erdteljessé
valt a mesterek korének lesziikitése. Vannak olyan irok,
akiket érthetetleniil, de szinte teljesen el kivantak felej-
tetni, mint példaul Déry Tibort, aki pedig a posztmodern
magyar prézanak kihagyhatatlan elokészitdje szemléleti
¢s poétikai szempontbdl is, vagy Kalnoky Laszlot, Vas
Istvant, akik a lirai nyelvnek az tvenes évek ujitasai
utan is egyéni €s hatasos valtozatait teremtették meg.

S vannak olyan irok is, akikrél nem hallgatnak, de
meg-megujulo lendiilettel és elszantsaggal probaljak a
koztudatba bevésni, hogy nemcsak jelentéktelenek, de
gyanus jellemiek is. Ha ilyesmire gondolnak, akkor el-
séként mindig Németh Laszl6 és Illyés Gyula valik al-
dozatta. Két olyan alkoto tehat, akikr6l mar a harmin-
cas években tudni lehetett, hogy a korszakban a legje-
lent6sebbek kozé tartoznak, s akiknek munkassagaval e
nemzedékbdl alighanem csak Szabo Lorincé, Jozsef At-
tilaé, Déry Tiboré és Marai Sandoré vetekszik. A poszt-
modern elkotelezett hiveihez sietve csatlakoztak olya-
nok is, akik felidézve a régi népi—urbanus vitat, elérke-
zettnek lattak az idot, hogy az allitdlagos liberalis par-
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tatlansag szellemében végleg kiiktassdk szellemi-iro-
dalmi hagyomanyaink koziil a népi irok mozgalmat, s
foként két legfontosabb alkotdjukat.

Miért e kitiintetetten negativ figyelem? Miért akarjak
kitorolni a magyar irodalmi koztudatbol e két irot?
Moddszertanilag ugyanazért, amiért a bolsevik diktatara
is timadta dket: masként gondolkodtak. De a diktatorok
tudtak, hogy az irodalom fontos dolog, s tisztaban vol-
tak azzal, hogy Németh és Illyés a korszak legjelento-
sebb s legnagyobb hatasu alkotdi koz¢ tartoznak. E két
iroval most is az a baj, hogy ,,masként gondolkoznak”,
mint biraléik, akik viszont az esztétikai teljesitményt is
kétségbe vonjék, hirdetvén, hogy teljesen felesleges ol-
vasni e szerzoket. Nem szakmai forumokon igen gya-
koriak az eszmefuttatasok arrdl, hogy miért nincs rajuk
sziikség. S axiomaként jelentenek ki olyan dolgokat is,
amelyeknek csipetnyi igazsagtartalma sincsen.

Mutatéba idéznék a két ird centendriuma alkalmabol
késziilt Tamés Géspar Miklos-cikkekbdl, amelyek egy-
arant a Népszabadsagban jelentek meg. Szerinte ,,Németh
Laszl6 konyveit nem olvassak, szinmiiveit nem jatsszak,
eszméit betemette az idd. Németh Laszlo mégis veliink
marad, valamilyen nehezen megmagyarazhato értelem-
ben halhatatlan. Kiilfoldi aligha értené meg, miért is tarto-
zik annyira hozzank, hiszen egyetlen eleven hagyoma-
nyunknak se része, az életmii pedig romlékony, jobbara
elavult (...) szinte semmit nem vett észre abbol, ami a hu-
szadik szdzadbdl fontosnak bizonyult (...) Vallas és filo-
zofia irant nem volt érzéke (...) politikdban siirlin téve-
dett, tanitvanyai nem voltak. Es mégis.” E kozléssor tér-
gyi allitdsaibol annyi igaz, hogy az ir6 szinmiiveit nem
jatsszak. A szerzo ideologiai vagyalmait vetiti Németh
Laszlora, aki nélkiil a huszadik szazad eszmetorténete és
irodalma is csonka lenne, s akit ma is olvasnak, akir6l mo-
nografidk, s6t szakdolgozatok sziiletnek. Akinek a kor le-
hetdségeihez képest messzemenden sikertilt megvaldsita-
nia palyakezdésének elképzelését, hogy a magyar szelle-
mi er6k organizatorava szeretne valni. Vagyis halhatatlan-
saga nem irracionalis, hanem tényszerlien magyarazhato.

Egy évvel késobb, 2002-ben, Illyésrdl megengeddbb
centenariumi elmélkedés sziiletett. Szerzojiik elismeri,
hogy a Pusztdk népe és a Petdfi j6 mi. Egyébként a bolse-
vikok is rendszeresen ezeket emelték ki pozitiv példaként,
s allitottak ellentétbe a késobbi alkotdsokkal. Igaz, 6k az
1945 el6tti koltészetet is elismerték. A mai birdld szerint
Illyés koltészete elavult, s a ,,rémes Bartok vers”, ,,a bor-
zaszt6 Fdklyaldng és a tobbi kurzusmunka” a jellemz0. In-
doklas nincs, mindent az egyéni izlés és ellenszenv hataroz
meg. Pedig illene legalabb az irodalmi koztudatba mélyen
beépiilt Bartok tirligyén valamennyit érvelni is. Az emlitett
drama korantsem volt ,.kurzusmunka”, a torténelmi érzék

teljes hianyat jelzi az ilyen allitas. Egyébként is nehéz vol-
na az életmiiben ilyen szépirodalmi alkotasokat talalni. Az
esztétikai becsmérlés, 1am, atcsap jellembelire, s ez teljese-
dik ki: ,,A lazado Illyés azonban mindig, de kiilonosen
1945 utdn a hatalom embere volt, nem kompromisszumot
kotott a hatalommal, hanem maga (is) volt a hatalom (...)
Nem sokat szamit ez mar. Vacsorak Aczél Gyorggyel? Hat
istenem.” A kijelentés azt allitja, hogy Illyés a bolsevik ha-
talom embere volt. Ez nem igaz. Illyés iroként, szellemi
emberként volt hatalom, s ezért szamolt vele a politika. S
az ir6 mint koz¢€leti ember arra torekedett, élve ezzel a ha-
talmaval, hogy a mindenkori politikat megprobalja befo-
lyasolni: torekedjen arra, hogy a magyarsag alapvetd
gondjai csokkenjenek.

Az elutasitas példait, a ,,leleplezéseket” sajnos hosz-
szan lehetne sorolni. Olyan jellemzo eseteket is, hogy ha
mégis megjelenik e szerzoknek egy konyve, a konyvter-
jesztés nemigen mutat érdeklodést iranta. Még az antik-
variumok is 6dzkodnak felvasarolni az eladasra kinalt
példanyokat, hiszen ,,nem kurrens” szerzokrdl van szo.
Pedig egyeldre még, elvileg kozépiskolai tananyag, bol-
csészkari vizsgaanyag Németh Laszl6 és Illyés Gyula.

Az irodalmi korvaltasok sziikségszeriiek. Az utokor
mindig Gjraértékeli az elédoket. Am a klasszikus értékek
indokolatlan lemindsitése, sot az ir6 rdgalmazdsa méltat-
lansag. Az igazi klasszikusok miiveiben mindig talalhatd
idoszerliség, tehat korszertiség. Nem olvassak oket? Amit
nem ismertetnek meg az emberekkel, azt nem is szerethe-
tik. Am nemcsak a sziik szakmai kézonséghez szol6 s a
tarsadalmi-kozosségi érdeklodést elutasitd irodalomtudo-
many s nemcsak az ezzel rokonszenvezo s a nemzeti jel-
leget és érdeket rendre nacionalizmusnak, populizmusnak
bélyegzo publicisztika a vétkes, hanem a globalizmus is.
A mindség elve helyett azt a gazdagodast eszményiti,
amelynek célja a fogyasztd ember, akit Moriczot
parafrazalva arra szdlitanak fel, hogy hagyja a politikat,
de ne is épitkezzen.

Németh Laszlo egyik legfontosabb iizenete az uto-
kornak az, hogy az élet szellemi értelemben vett vallal-
kozés. Illyés pedig azt irta ,,rémes” Bartok-versében,
hogy ,,noveli, ki elfodi a bajt”. Egy masikat pedig azzal
kezdett el, hogy ,,Az ongyilkossagot halasszuk ma is
el”, s azzal fejezett be, hogy ,,A legnagyobb batorsag a
remény.” Mindez konzervativizmus lenne? Ennyi kon-
zervativizmus nélkiil mar nem létezne az emberiség. Ha
Németh Laszlot, [llyés Gyulat és a hozzajuk hasonlo al-
kotokat kiiktatjuk a magyar kultirabol, akkor egy fa-
lanszter rabszolgai lesziink. A piacnak ugyanis egy id6
utdn a ,,posztmodern” és a ,,poszt-posztmodern” mi-
vekre sem lesz sziiksége. A kétféle irodalmi kultura he-
lyét egy hozzajuk méltatlan harmadik foglalhatja el.
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Rothado rendszer
— Csoori Sandor
bestigoi

Kiszely Gabor:

Szellem a célkeresztben
Magyar Egyetemi Kiado,
Bp., 2007.

Kiszely Gabor konyvének alcime: Csodri Sandor és a
politikai rendorség tigynokei. S a kezdd sorok mar
elorevetitenek egy, a hatalom természetét és a benne
orlodok kiszolgaltatottsagat egyként mutatdé dramat.
,Harmincegy év alatt kilencszdzharmincnyolc jelen-
tést készitett a kommunista politikai renddrség Csoori
Séndorrdl, mintegy hatvanot tigynok kozremitkodésé-
re tamaszkodva. Mindez csupan iranyszam, mivel
ennyi dokumentumot tud jelenleg rendelkezésre bo-
csatani az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Le-
véltara a kolté naktdjaként«, amelynek tartalma azon-
ban arra utal, hogy ennél joval tobb jelentés keletke-
zett — ennek csaknem a dupldja. Hollétiikrdl mi sem
tudhato. Tegyiik fel: porrd és hamuva valtak az 1989.
oktober 23-at kovetd megsemmisitések kozepette, de
ha nem — akkor lappanganak valahol. Elgondolni is
rossz, hol és miért.”

Ennyi elég is volna, hogy folvillantsuk a rendszer-
valtas — ez az igazi drdma — furcsasagait. Voltak — van-
nak? — akik sajat maguk, eszmetarsaik érdekében hitbi-
zomanynak tekintették-tekintik a kdzdsség vagyonat
(mert ezt a tokéletes — mondjam — satani rosszat megis-
merve lehetne ezutan csak tiszta tiidovel épitkezni), s
meg nem torténtté kivantak-kivanjak tenni a gyaldzatot.
A szemnyitogatd vagyon — amelybdl kideriilhetne, hogy
évtizedekig milyen sorsban és milyen kegyurakat szol-
galva éltiink — egyszerre csak (jol ég a papir!) fiistté
valt, vagy valahol azért porosodik, hogy barmikor eld
lehessen huzni, korabbi és mai ,,jatékok” (ki tudja, kit,
hol és mikor kell bemocskolni) bizonyitékaként.

Persze a komédiaba flé draméaban — azt sem tudjuk,
hogy sirjunk vagy nevessiink — mindkét félnek mas
szerep jutott/jut: a zsarnoksagnak az, hogy vérrel-vas-
sal védje (az emberaldozat nem szamit) a kommunista
eszmére ¢épiilt, megdonthetetlennek hitt rendszert; a
szenvedoknek pedig csupan az, hogy szégyenkezve,
igazuk teljében torolgessék le magukrdl a ,hivatalo-
san” rajuk szort szennyet. A bestigok (kivéve az arcat-
lanokat, a galadsagra is biiszkéket) a leleplezéstol fél-
nek — nincs miért rettegniiik, hiszen ,,aldasos” tevé-
kenységiiknek (akarcsak pufajkésaink ,,hanctirozasa-
nak”) nincs semmiféle kdvetkezménye — a besugottak,
szembesiilvén barataik és ,barataik” jelentéseivel, az
élettdl elment kedviiket igyekeznek apranként vissza-
hozni; a félelmetes rendszer mozgatdi — a nagy hatal-
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mu politikusok siserehadatol a kis ,,parttag-kdnyvese-
kig” s az allambiztonsagi tabornokoktdl a tarto tiszte-
kig (aki kikoltozott az arnyékvilagbol, az nem kényte-
len szembesiilni szolgalati — ,,parancsra tettem” — aljas-
sagaival ) pedig csak rohognek a markukba, hiszen jol
fizetd szakmajuk kovetkezményeként olyan kivételes
nyugdijban részesiilnek, amely tobbszordse a mostani
szabadsagunkat kivivo Gtvenhatosainkénak.

Ebben a Karinthy Frigyes és Stawomir Mrozek toll4-
ra illé helyzetben — amelyben az 6rkényi reterat is igaz-
sagmondo, kiralyi tronnak latszik — kell a torténész-iro-
nak rendet vagnia. Hiszen a hazugsaggal nem egy ma-
sik hazugsag, hanem csak az igazsag allithaté szembe.
Kiszely Gabor tisztaban van — barmennyi besigoi jelen-
tés van is birtokaban — a ra leselkedd veszéllyel. Kiilo-
nosen azért, mert az ,,elmaszatolt” igazsag néha az er-
kolcs maszkjaban tetszeleg, s ember legyen a talpan, aki
a kor, a miivelodéstorténet, a tarsadalmi-politikai élet,
stb. ismeretében rataldl az egyediili {idvozitd igaz-
gyongyre. Nem beszélve arrol, hogy az esetiinkben f6-
hos Csodri Sandor karaktere — akdrmi is az elemzés cél-
ja — csak akkor lesz teljes, ha az iroi életmi (¢s nem
csupan annak a besugoi jelentésekkel kapcsolatos meg-
annyi része) a maga, esztétikailag kikezdhetetlen, fé-
nyében ragyog. (Tehat minden szikités csak azért van,
hogy — paradox — létrejohessen ez a teljesség.)

De az e felé vezeto elsd 1épcsd a rendszer [ényegé-
bol fakadé ,.irracionalis, értelem nélkiili, értelmetlen,
vagyis emberellenes” tevékenység atol zéig vald — in-
dulatoktél sem mentes — foltarasa. Hogy Kiszely gyt-
16li a kommunista bagdzst és kiszolgaloit (elsobben
nem is a szerencsétlen vagy ,,dalolva tevékenykedd”
bestgokra haragszik, hanem a szellemi ember képében
tetszelgd ,,hivatasos” behddoldkra), az megsemmisitd
jellemzéseibél is kitetszik. (Ertekezésszer(i, tehat nem
szépirodalmi miiben azért elég furcsa a rendszer ki-
szolgalasaért joggal pellengérre allitott ,,behddold” — a
Duray-konyv Csoori jegyezte eldszavat partutasitasra
elitélo karrierista bértollnok, Hajdu Janos — nevét vé-
gig kisbetiivel irni, am ,,az 6sok szent hagyomanyanak
rég hatat forditd” renyipéterek, efehér- és pandipdlok s
a ,hivatalos nyalnokoknak” aposztrofalt ,,mindenkori
,wveérebek”, a barabdstiborok és dobozyimrék elitélése a
helyesiras szerint is valds.)

[me, egy csokor a tanulmanyiré jellemzéseibél (a le-
egyszeriisitd megsemmisités, barmekkora is a kipécé-
zettek valos vagy vélt jellemtorzulasa, nem inyemre
vald): Illés Béla — , kronikus hazudozasaitdl €s szelle-
mi tisztatalansagatol blizld szovjet katona”; Darvas Jo-
zsef — ,,a belsd szennyezettsége el6l a vonalassagba
menekilé 6rokos csatlos”, illetve ,,divadnak is gyava,
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am a part flittyszavara mindig kész hagodeszkatart”;
Mesterhazi Lajos — ,,idomitott partcapa”; Szirmai Ist-
van — ,,emésztdgodorben honos 1élek”, illetve ,,szelle-
mi bélpoklos”; Aczél Gyorgy — ,,vigéc, lopott holmival
kufarkodé csalard handlé”; Hidas Antal — ,,Moszkva-
bol hazaszalajtott 0szI6 agyu betlivetd”; Kiraly Istvan —
,nacibol ajzott kommunistava vedlett tetemfetisiszta”;
Agardi Péter — ,a szellemi gazkamrakba az aldozato-
kat batorité mosollyal terel6 praetorianus”; Rényi Péter
-, kiskaliber(i nagynémet, aki neveltetését mar a Hitler
fertozte Germaniaban kapta, s aki egy emberszabasu
vilagban még kdpdcsésze iiritdig sem vihette volna”;
Toéth Dezso — , kulturdlis miniszterhelyettes 1étére jo,
ha harom szanalmas, és elrémiszt6 nyelvtani pongyola-
sagok jellemezte mondatot képes kimondani, miel6tt
rajon a Hitlerre emlékeztetd animalis tivoltozés merev-
gorese”; Huszar Tibor — ,,jol helyezked6 marxista szo-
ciologus, posztkommunista hullamos6”; Kopeczi Béla
- ,,bordélylelkiiletli politmumia”; Berecz Janos — ,,a
szenny is elboritja elméjét, és csak kibukik beldle, »a
rendes szabolcsi parasztfiabdl« az alantas antiszemitiz-
mus, midon aberralt dolognak nevezi, hogy Csurka
Monorra jar »a kiilf6ldr6l polgari liberalissa timogatott
polgari Rékosi- (nem Lukacs-? — Sz. L.) ovisokkal«”;
Jovéanovics Miklos — ,,szimpla partiiledék”; Pandi Pal —
,rogeszmés gyilolnok”, és igy tovabb.

Ha az irdk és a politikusok — gondolom, blineikkel a
hatuk mogott — ilyen elementaris erejli kifigurazast kap-
tak, hogyne itéltettek volna el a besugok, s nem utolso-
sorban ,,az allambiztonsdg irodalomszakért6i” —
Kiszely Agocs Istvan alezredest6l Zsembery Antal fo-
hadnagyig (,,vajon hol dolgoznak jelenleg?” — kérdezi)
235-6t (!) lajstromozott beldliik —: ,,Vagyoczky ezredes
és tarsai, akiknek agysejtjeik épphogy elérték a bel-
ligyes tevékenységhez sziikséges minimumot, s ezzel
azt a fokot, amelyen homo sapiensként valo fejlodésiik
lezarul, nem érthetik, hogy e sorok (Toéth Erzsébet ,na-
pi postabol kiemelt”, Csodrihoz irott levelérdl van szo:
,Miért ne hivhatnank meg Csodrit. Azt hiszem, ez a mi-
nimum, amit meg kell tenni. Nem Csooriért, csupan a
sajat lelkiismeretiinkért.” — Sz. L.) a szellem elleni had-
jarat kudarcat tarjak fel”.

A szellem a célkeresztben cimii kotet — korrajz?, egy
megfigyelt személyre kihegyezett tarsadalomkép?,
pamfletnek sem utolso, fullankkal biralo és az arra ér-
demesek megvetésével sorjazd, a besugast gorcso ala
vevo sors-emlékirat? — épitkezése az idobeli linearitast
koveti. Csoori, a ,,nemzet rebellise” fél szazada (vagy
még el6bb is) épp elégszer rugott ki a hambol — ha az
0sszmagyarsag érdekében tett erkolcsi megnyilvanula-
sait lehet ilyen népi kifejezéssel illetni — hogy naprol

napra munkat adjon a belligyi szerveknek. ,,1957-t6l a
rendszer bukasaig s azon tul — az utolso hozzaférheto
jelentés 1989. november 16-an késziilt — dokumentalha-
téan 234 (helyesen: 235 — Sz. L.) beliigyes foglalko-
zott” ténykedésével. A személyét ért , kitiintetd” érdek-
16dés 1957 oktoberében kezdddott — 4 ynemzeti kom-
munista« mezben jelentkezo tevékenység felderitésének
és elharitasanak sziikségessége cimii jelentés rajta kiviil
nyolc olyan fiatal irét nevez meg, ,,akiket Nagy Imre ¢s
csoportja »november 4-¢ utan a sztrajk szervezésére, a
munkastanacsokkal valo kapcsolatok tartasara hasznalt
fel«” —, és tizenegy nappal a Magyar Koztarsasag kiki-
altasa utan (1), 1989. november 8-an zarult. (Kékesdi L.
Gyula 6rnagy és osztalyvezetd arra hivja ol a nala is il-
letékesebbek figyelmét, hogy az ir6szovetség hamaro-
san 0sszehivando kozgytilésén az elndki posztra Goncz
Arpad mellett Csodrit is fogjak jeldlni, az utébbi ,,azon-
ban elfoglaltsagara és egészségi allapotara hivatkozva
vissza fog lépni a jeloléstol”.)

S eme két datum kozé, folidézvén a magyar irdk
zsarnoksag elleni folyamatos szabadsagharcat, renge-
teg esemény fér: az [roszovetség 1957. januar 17-i be-
tiltasa, az MSZMP Kozponti Bizottsaga mellett miiko-
dé Kulturdlis Elméleti Munkakozdsség dlldsfoglaldsa
a népi irokrol (1958) koriili zlirzavar, a Belvarosi Ké-
véhaz urbanus—népi disputdja (’60-as évek), a Cseh-
szlovakia lerohanasat (1968) kovetd ziirzavar, a part-
irokat a vezet6ségbol kiebrudald — be sem valaszto —
irészovetségi kozgytlés (1970), a romaniai ellenallo,
Kiraly Karoly iigye, a szegedi Tiszatdj elsd nagy meg-
leckéztetése (jelentés a foszerkesztd Ilia Mihély dol-
gairdl — 1973), Csoori fovarosi és vidéki szereplései
(ir6-olvaso talalkozoi), a Charta 77 mellett alairok le-
fiillelése, az Iszapesd ciml regény (folyoiratban 1965,
konyvalakban 1981) betiltisa, a FIJAK (Fiatal frok Jo-
zsef Attila Kore) 1980-as szentendrei taldlkozoja, a
Herder-dij és az Gjabb iroszdvetségi kozgyiilés viharai
(1981), Illyés Gyula temetése (1983), a Duray Miklds-
kotet eloszava (Kapaszkodas a megmaraddsért) miat-
ti égszakadas-foldindulas és a szlovakiai magyar ird-
politikus letartéztatasa (1982-1983), a Hitel engedé-
lyeztetése koriili ,,vita” (1984), a Kadart elitélo Nagy
Gaspar-vers, az Oréknydr: elmiltam 9 éves és a forra-
dalom harmincadik évforduldjat tinnepld 4 fit naplo-
Jjabol — Tiszataj — kivaltotta botrany (1984, 1986), az
1986-0s iroszovetségi kozgyllés hatalommal vald
nyilt szembehelyezkedése.

Sok ez vagy kevés? Nem feladatom eldonteni.
Kiszely Gabor szdmara — érthetd, hiszen a hattéranya-
gokat, a bestigoi jelentéseket is ismeri — épp elegendd
arra, hogy diihos leleplezésti élmeénybeszamolova ala-

59



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

kitsa a kor Csodrira kihegyezett torténelmét. Hogy
egy-egy meglatasan vagy a biindsoket ért talalatan
mennyire tud lelkendezni — a jol végzett munka 6ro-
ménél nincs jobb ajzdszer —, arra hangulati folkialtasai
a példak (,,csak nem?”; ,hat igy konnyt”; ,,akkor mi-
16l beszélink?”; ,helyben vagyunk”; ,de azért csak
lassuk”; ,,mehetnek a naphoz enni”; ,ez mar dofi”;
Hhincs mese”; ,.ez igen”; ,,Ugy bizony”; ,szegény”;
,»ugy kell nekik”; ,,hat az”). Csakhogy helyenként bar-
mennyire is szellemesek ezek a kozhelyszerli megnyil-
vanulasok, az értekezd prozatol (ha egyaltalan annak
kell tekintenem ezt az ,,élménybeszamolot”) idegenek.
Es idegen az argd hasznalata is.

Kiszely megvetden beszél — joggal — a ,,bicskanyito-
gatoan tudatlan magyarsaggal” fogalmazott szovegek-
16l, és elveti a ,,visszataszito marxista korcsnyelvezet”
minden fajtajat, am arra képtelen tigyelni, hogy ide-oda
hulldmz6 — az idézeteket egymassal és sajat meglatasai-
val 8sszekotd — mondatai tisztan érthetéek legyenek (a
»kényes” téma is megkivanja a pontossagot). Kétszer
olvastam el és gazdagon jegyzeteltem konyvét, de
mindmadig nem vagyok tisztdban egyes részeinek jelen-
tésével. Talan az az oka ennek a — legalabb is eléttem
zavard — homdlynak, hogy nagyon sokszor nem fogal-
maz (nem tud vagy nem akar?) egyértelmiien, s ezzel
csak az olvaso kétségeit noveli. Akit nem ravezetni kell
— rejtélyes huncutsaggal — az igazsagra, hanem ahol le-
het, fehéren-feketén a szemébe vagni.

Az itt-ott alkalmazott rejtvény nem a mindent atvi-
lagitd értekezd proza sajatja, hanem a krimi mufajag.
Ha vélelme szerint — amit az 4ltala foltart bizonyitékok
nyilvan aldhtuznak — a szegedi irodalomtorténész-pro-
fesszor, Ilia Mihaly bestigo volt, ne célozgasson ra, ha-
nem nyiltan mondja ki — remélem, hogy nem értettem
félre célozgatésait. Ha viszont nem tud bizonyosat alli-
tani, ne rdgalmazzon, hanem hallgasson. S nagyon
rossziziiek az olyasfajta joslatok, amelyek — egyaltalan,
mi alapjan? — eldrevetitik valakik biindsségét. Az Esz-
mélet (1968) szervezésével kapcsolatban irja: ,,Mindez
(ti. a magyar irodalomban bekovetkezett valtozasok, a
szomszédos orszagokban €l6 magyar és nem magyar
literattra segitségiil hivasa — Sz. L.) mar els latasra
sem illik a hivatalos koncepcidba, s méltan sejteti,
hogy az egyendramusitas (sic!) ugyancsak nehézkes,
tobb clirhddést, mint hasznot hoz6 folyamat lesz, jolle-
het a szerkesztoségbe s annak holdudvaraba is jut az a
tajt foglalkoztatott 12 715 tigyndkbol.” Fog jutni, vagy
maris jutott? Nem mindegy. Az 1986. december 18-an
megvalasztott iroszovetségi vezetdségben az alabbiak
lettek elnokségi tagok: Barany Tamas, Bertha Bulcsu,
Csoori Sandor, Csurka Istvan, Fodor Andras, Galgoczi
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Erzsébet, Hernadi Gyula, Ilia Mihaly, Mészoly Miklos,
Santa Ferenc, Simonffy Andras. Mit fliz ehhez a tanul-
manyird? ,,Az elndkségi tagok kozt sincs éppenséggel
hiany halézatiakban, de ezt Csodriék még csak nem is
sejtik.” Gyanusitas ez, vagy netdn maszatolds, valami-
féle irattal alatdmasztott tény lebegtetésszert elhallga-
tasa? (Egy besugoi jelentésekre alapozo konyvben a
fontos adatok — példaul a jelentésirok nevei, stb. — ne a
nehezen olvashatd labjegyzetbe soroltassanak, hanem
a foszoveget gazdagitsak. Es ne legyen dramaturgiaja —
a szandékos késleltetés nem jo fogas — bizonyos fedo-
nevek azonositasanak.)

A Szellem a célkeresztben ciml kotetnek akkor len-
ne nagyobb hitele — s az atlathatosagot a rend aligha-
nem erositette volna —, ha az események ¢és torténések
anyaga kiilon valnék a dokumentumoktol (besigoi je-
lentésektol s egyéb idézett szovegektol). S ugyancsak
erdsitené vizsgdlati komolysagat, ha az ir6-torténész a
sokszor poénokra épiild éferi nyelv helyett szikarabb to-
nusban fogalmazna. Persze igy sem kicsi az a munka —
vessiik kozbe, a konyv gondosabb szerkesztéi gondos-
kodast is igényelt volna —, amelyet Kiszely Gabor (va-
l6szinlileg hamarjaban) elvégzett. A megfigyelt Csoori
Séndor személyén keresztiil folottébb érdekes — né-
melykor hatborzongato — bepillantast kapunk a politikai
rendorség, ez a nem Kkicsit utalt és megvetett eroszak-
szervezet €s az 6t élesztd — sot, életben tartd — kommu-
nista rendszer mikodésébe.

S amin kesertien &mulunk, az nem mas, mint az em-
beri lealjasodés. S a konyvben ennek egész arzenaljat
kapjuk. Nem a jol fizetett allambiztonsagi emberek
ténykedésén botrankozom meg — ha végre eltlinnének
valamilyen siillyesztdben, alighanem boldogabb lenne a
vilag —, hanem a kisszer(i besugok (irok, irdcskak, ,,kul-
turemberek” és a jellemiiket a cipdtalpuk alatt hordd
karrierista gazfickok) nemtelen cselekedetein. Koziiliik
is magasan kiemelkedik — pedig sokan nyujtozkodtak
eme magaslat elérésére — a Stimecz fedénév mogott
megbuvo tigynok, a valaha (1951-ben) Jozsef Attila-di-
jat is kiérdeml Sandor Andras. ,irosagat”, amelyet
gyomorforgatd akarnoksag és tokéletes dilettancia len-
gett be, a jelentések megfogalmazasaban élte ki (Sandor
a rendszervaltas utdn nem kicsi arrogancidval a Magyar
Ujsagirok Kozosségében tevékenykedett). Aki nyitott
szemmel forgatja a konyvet, arra is hamar rajon, hogy
Csodri Sandor manapsag miért is — honnan és kik altal
— tamadtatik olyannyira gézerdvel. Viszont a kotet nem
ad mintat a komoly feltarasra, inkdbb a tudomanyos
munka karikatardjanak tekinthetd.

Szakolczay Lajos
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Utolsé vonat Hajndczy Péter
Osszegylijtott irasai,
osszedll., jegyz.
tMatis Livia
¢s Reményi Jozsef Tamas,
Osiris, Bp., 2007.

Nehéz feladat egybegyijteni egy ird életmiivét, még
akkor is, ha az csupan néhany évet 6lel fel. Az Osiris
Uj Hajnoczy-kotetének szerkesztoi sikeresen oldottak
meg a feladatot. A szerz6 haldla utan, 1982-ben jelent
meg el6szor gyljteményes kotet, ez a Hajndczy életé-
ben kiadott négy konyv mellett néhany, csak folyo-
iratban megjelent irast tartalmazott. Egy évtizeddel
késobb a Szdzadvég adta ki a koran elhunyt alkoto
szovegeit két kotetben. Ez az 1992-93-es kiadas mi-
fajok szerint rendezte el az életmiivet, igy az ir6 négy
konyvét szétszedte és megvaltoztatta az eredeti sor-
rendet. A mostani, sz€p kiviteld, hibatlan szedést és
pontos Hajndczy Péter Osszegyijtott irdsai cimii val-
tozat egybenhagyja a négy eredeti kotetet, ezzel az ird
elgondoldsat koveti, ezek mellett szdmos, peri-
odikumban megjelent vagy kéziratban maradt irast is
ko6z6l (ezeket miifaj szerint rendezi sorba). Kuriozum
a Fiiggelékben hozott 4 szakdcs cimi, eddig soha
meg nem jelent toredék, amely 4 haldl kilovagolt
Perzsiabol eldzménye, valamint a Last train, a szerzo
utolsé megkezdett miive.

A négy, Hajndczy életében megjelent kotet, a harom
elbeszélésgytijtemény (4 fiito, 1975; M, 1977; Jézus
menyasszonya, 1981) valamint az 4 haldl kilovagolt
Perzsiabol (1979) cimii kisregény iddérendben éllnak,
igy kovethetjiik a mlvész fejlodését a Marai-novellak-
tol a posztmodern toredékességet, az egység hianyat ér-
zékeltetd késoi irasokig. Ugyanakkor azokndl a mun-
kaknal, amelyek nem keriiltek be a négy kétetbe, €s
amelyek 6t kategoriaba rendezddnek (szociografia; dra-
ma, forgatokonyv; jegyzet; novellak; fuggelék) nincs
tampontunk arra, hogy mi alapjan rendezték sorba dket.
Az évszam nincs feltiintetve, de nem is abécé sorrend-
ben kovetkeznek ezek az frasok.

Egy gylijteményes kotet nem a teljesség igényével
(mint egy Osszes kiadds), és nem is a tudomanyos
munka szempontjai szerint (mint egy kritikai) késziil,
ennek ellenére a jegyzetapparatus kissé rovid lett,
csak a legminimalisabb informacidkat tartalmazza.
(A szerkesztés munkait nyilvan befolyasolta Matis Li-
via tragikus haldla.) Nyulfarknyival egy oldalnal
hosszabb Hajnoczy-életrajz, egy oldalnal valamivel
rovidebb ut6szo (Jegyzet cimszo alatt), majd szintén

egy oldalnyi maga a jegyzetanyag. Mindossze ennyire
tamaszkodhat az olvasd a kotet Osszeallitasanak
szempontjait illetéen. Ez a puritan szerkesztésmod
elfogadhato, s6t célravezetd is lehet, azonban min-
denképpen rovid magyarazatra szorulna. Miért irnak
példaul a jegyzetekben a szociografia, a drama és for-
gatokonyv, illetve a jegyzet mifajba sorolt (ez utobbi
cim raadasul kissé félrevezetd, nem keverendd a
Jegyzetek cimsz6 alatti apparatussal, mert a miivész
egyetlen publicisztikajat takarja), valamint a Fiiggelék
irasairdl, mik6zben a harmincegy novellarol (amelyek
az el6bbiekhez hasonldan a kotetbe nem keriilt és hat-
rahagyott irasok kozott szerepelnek) nem tesznek emli-
tést? Az 1973-as Lo a keramiton cimi alkotas miért az
1980-as A herceg ¢s az 1981-ben keletkezett Dinamit
utan kovetkezik, mikGzben a novellak az idérendet ko-
vetik? A szerkesztok felhivjak a figyelmet arra, hogy
a konyvbe keriilt képek, dokumentumok, targyfotok
gyonge mindségliek (mivel az eredetik java elve-
szett), de ezek az illusztraciok igy, tokéletlenségiik-
ben is fontos részei az életmiinek, teljesen indokolt a
beillesztésiik. Tobb olyan szdveg keriilt a kotetbe,
amelyek most olvashatok el6szor, de ezek nincsenek
felsorolva, csak azt tudjuk meg, hogy a legjelent6sebb
munka, a kisregény el6zményeként t6bb iras is sziile-
tett (Alkohol, Csiitortok és A szakdcs), ezeket nagyon
roviden emlitik.

A Férfi: »En vagyok, tehat Isten is van.« De hat
iszom, cigarettdzom, eszem, toprengek, kivanom Ulat
— ez nem, egyaltalan nem bizonyitja, hogy 1étezem is.
EZ BIZONYITANA ISTEN LETET?! ERZES NEL-
KUL GYULOLNI, SZERETNI... némi tapasztalat
aran tudva... vagy taldn sejtve inkdbb. ERZES NEL-
KUL ERZEKELNL” A Last train valoban az utolsé
vonat Hajndéczy életmiivében. A gondolatfoszlany Is-
ten 1€térdl és az érzelmekrdl ir, az ivas és a halal leg-
fobb témai, ezek hatarozzak meg alkotdi vilagat. A
HALAL tartalmatlan semmi, latszolagos és kaleidosz-
kopos dolog: Ill4zi6 anyja — Prokriti vagy Maya —
szemfényvesztése, kinek blivos szinjatéka nemcsak
soha meg nem hal, hanem, hasonldéan tulajdon vad al-
latjaihoz, még aludni is nyitott szemmel alszik.”

Az Osiris Hajnéczy-kétete a felsorolt kifogdsok
ellenére is alkalmas a koran elhunyt, nem ter-
jedelmében, inkabb jelentoségében nagy életmiivet
hatrahagyé ird6 miivészetének bemutatdsara, megis-
mertetésére. Nem kritikai és nem is hidnytalan valoga-
tas, ezzel egylitt is szinte teljes korképet nyujt
Hajnéczy vilagarol.

Urban Péter
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Voros Istvan:

Svejk gyontatoja
Jelenkor Kiadd, Pécs,
2007.

Mi van a felszin
alatt?

,,Kafka miiveinek tovabbirasa, atirasa, ha tetszik dekonst-
rualasa (...) is tovabb folytatodik, és fokozodik egészen
az elviselhetetlenség hataraig” — olvassuk Voros Istvan
prozakdotetének flilszovegén a szerzovel késziilt inter-
jurészletet. Kiilonos dolog igy ajanlani egy konyvet az
olvasonak, még akkor is, ha sietve hozzateszi: ,,Persze
remélem, olvasdi szemszdgbol ez az elviselhetetlenség
egyaltalan nem tapasztalhatd, vagy inkabb a nevetés, a
fajdalmas szorakozas eszkozévé valik”. Hogy a ,,faj-
dalmas szérakozasnal” kezdjem: én ebben nem hiszek;
nem, amennyiben az irodalomra probaljuk alkalmazni
e jelzos szerkezetet. Nem azért, mintha nem lennék
tisztdban a humor, a groteszk, a komikum létez6 (a
szerzonek is nyilvanvaléan kedves) kategoridival, csu-
pan gy gondolom, a szdérakozas fogalma rovid életii
szappanbuborékokat tartogat, melyek 1étezésérol szét-
pukkandsuk utan rogton megfeledkeziink. (Ez azonban
semmiképp sem nevezhetd ,,fajdalmas” élménynek.)
Arrol sem vagyok igazan meggy6zodve, hogy az olva-
sas €s szorakozas mindenaron — ahogy ezt ma, a
nemolvaso vilagban megprobaljak elhitetni veliink —
Osszetartozo fogalmak.

Ertem: a szerz6 szérakoztatni akar, egy olyan sziir-
realis vilagot nyitva meg el6ttiink, ahol Svejk gyonta-
toja Gregor Samsa, ahol Szindbad 2003-ban roja Buda-
pest utcéit, ahol Leopold Mozarttél egy angyal probal-
ja megvenni fia lelkét. A szorakozas mogott felsejld
fajdalmat pedig a témondatokban kifejtett (,,A legtobb
ember nem a targyi vilagban, hanem a targyakra rako-
do illuziok kozott mozog. Azokat 1atja. A latas maga a
hazugsag. Feltételezése annak, hogy a viladg valami-
lyen. Pedig semmilyen.”) vagy a valasz nélkiil hagyott
kérdésekkel megoldott (,,A dolgoknak van egy masik
oldaluk is, az embereknek egy masik énjiik, az énnek
egy masik teste, a testnek egy masik alakja, az alaknak
egy masik forméja, a formanak formatlansaga? Minden
sajat maga hidnya?”) filozofalgatdsban kivanja érzé-
kelhetové tenni. Kérdés, a szerz6 teremtette kaosz és a
Hasek—Krady—Kafka harmas miveinek egybegytrasa
elég-e arra, hogy az olvasé atlasson a zlirzavaron, és a
sok rejtély kozott talaljon a maga szdmara dekodolha-
to lizenetet.

Aki tiljut az els6 néhany novellan — s nem akarja min-
denaron értelmezni, hogy is lehet valakinek a foga ,,do-
hanyzastol karikas”, vagy mit jelent, ha az élet olyasva-
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lami, melyben ,valaki ugy esz minket, mint egy kré-
mest”, ahol a huszon6t perc negyed dranak tinik, a kér-
dés mégis az, vajon ,,mi lassitotta meg az idot, mint a be-
hizott kézifék az autot”, s nem az, mi gyorsithatta eset-
leg fel —, az a Mozart-torténetnél mar kissé megnyugod-
hat. Itt a szerzd végre igazan mesélni akar, a sziirrealis
elemek végre kézre allnak, a gondolatmenet vilagos. Az
atvaltozasban rejlé meghokkentés, ahogy az elsé pillan-
tasra talan hétk6znapinak hitt lany fiilbevalos, piercinges
angyalld alakul, s a kis Mozart lelkét akarja megvenni,
mar nem Oncélu jelenetsor, hanem olyan irdi eszkoz,
melynek segitségével az olvasd bebocsattatik abba a
szféraba, ahol a sziirredlist valosként élheti meg, annak
befogadojava valhat. S a torténet végén feldereng valami
az eleve elrendelés mitoszabol, ez pedig mar nem ,,sz6-
rakoztatds” (még ha a szerz6 olyannyira kivanna is), ha-
nem ¢élet és halal humor mogé rejtett minden fajdalma.

Hasonloképp a kotet utolsd, Magdzas miivészete ci-
met visel§ torténetében, ahol Hasek Svejkje és Kafka
Gregor Samsaja mint gyonni kivano és gyontato talal-
koznak, s innentdl kezdve torténetiik szovevényes sza-
lakon keresztiil egybeforr. Atvaltozasok, furcsasagok
egyre hitelesebbnek, mar-mar magatol értetddonek tlin-
nek. A forma, a tartalom a szerz kezére jatszik. Beke-
riiliink a kafkai latomésok koz¢, de Voros Istvan parla-
tan at nézziik oket. Ahhoz azonban, hogy a szerzo sajat
vilagaba is betekintést nyerjiink, meg kell probalnunk
felasni egy darabon a talajt, hogy meglassuk az alsobb
rétegeket, s azt, vajon e takaroburok lehantasaval mi-
lyen mélységekig juthatunk el. Mit takar tehat a felszin,
a kedves iroktol kdlesonzott jelmez, s vajon mi vagy in-
kabb ki van alatta?

Nem konnyi feladat ez az olvasonak, hiszen az el-
jaras leginkabb a régészek technikajahoz hasonlit.
Amikor elokeriilni latszik valami a f61dbol, s az asé
mar tul durva eszk6znek bizonyul, finomabb mddsze-
rekhez kell fordulni, 6vatosan kifejteni a talalt targyat
ratapadt burkabol. Mi addig 6vta, konzervalta, most
megfosztjuk tole, s ki tudja, nem porlad-e szét nyom-
ban keziink k6zott? S ha mi csak amolyan ,,amator ré-
gészek” lennénk, vajon felismerjiik-e a lelet értékét,
vagy aranynak latjuk a sargarezet, esetleg épp fordit-
va, kukdba hajitjuk az értékes zsdkmanyt? Mert épp ez
itt a kérdés. (Abbol a fajtabol valo, amit a szerz6 is
gyakran feltesz irasaiban: megvalaszolatlan.) Van-¢ a
gondosan takart felszin alatt valami, s ha igen, érde-
mes-e muzeumok {ivegvitrinében drizni, vagy jobb, ha
szépen visszaassuk, s maradunk az egyenletes felszin
megbontatlan simasaganal?

Rozsassy Barbara
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Szeretet, Ljudmila Ulickaja:
szerelem, szex Odaadd hivetek, Surik
Magvet6, Bp., 2007.
Mario Vargas Llosa:
A rossz kislany
csinytevései
Eurdpa, Bp., 2007.

Mas-mas kiadd gondozta oket, igy nyilvan véletlenszeri
a megjelenés id6beli egybeesése Ljudmila Ulickaja és
Mario Vargas Llosa egymashoz oly hasonlo regényei
esetében. Az orosz irond és a perui iré hdsei, Surik és
Ricardo mintha egyszerre volnanak egymas ikertestvérei
és ellentétparjai. Mindketten forditok és tolmacsok, mun-
kajuk révén jobbara szabad idobeosztassal élnek. Surik, a
szinte érzéketlenill onfeladd, a ndk kiszolgalasara, vi-
gasztaldsara szakosodott fiu ugy valik a ndk aldozatava,
hogy ezt lelkileg nem 6 sinyli meg igazan, hanem az 6t
kihasznalé n6k. Ugy valthat6 apropénzzé nék iranti sza-
nalma, s mikodik 6 maga afféle szex-automataként,
hogy még a maga 6romét is megleli ebben, noha nem
szerelmes egyikiikbe sem. Ricardo viszont ugy érez olt-
hatatlan szerelmet egyetlen nd irant, aki kihasznalja, Gjra
¢s ujra elhagyja 6t, hogy kettejiik kapcsolata sosem ny{jt
szamara olyan szexualis kielégiilést, amelyben kompro-
misszum nélkiil vehetne részt szerelemre gyulladt lelke.
Surik szdmtalan n6 kozt csapddik ide-oda, de nem veszi
szivére a hanyattatasokat (legfeljebb hullafaradt olykor);
Ricardo viszont egyetlen ndért rajong, s e nd miatt nem-
egyszer évekig ¢l onmegtartdztatasban. Surik tuléli a nok
szerelmeit és a noket, Ricardo tjra és Ujra majd belehal,
beletdrik az egyetlen nd iranti szerelembe.

Ulickaja foéhosei Surik és anyja, Vera; Vargas Llosaéi
Ricardo és a rossz kislany. Az elso esetben a férfi az anya
(illetve a nagyanya) fliggvényében képes csak meghata-
rozni 6nmagat, a két idésebb no ragaszkodasa, figyelme
csonkitja meg helyrehozhatatlanul személyisége integri-
tasat, onallosagat. A masodik esetben a férfi szerelme,
Htars”-a fliggeléke, rabszolgaja, csak altala tudja kitelje-
siteni életét és személyiségét. Surik sorsa, mondhatnank,
fit-sors, a feln6tté valni, az anyai k6tddéstol elszakadni
nem tudo fit sorsa; Ricardoé férfi-sors, a szerelmi-szexu-
alis kotodéstol szabadulni nem tudo férfi sorsa. Ily mo-
don Ulickaja miive a szeretet regénye, minden erotikus
toltete mellett; Vargas Llosaé a szerelem regénye, a bi-
zarr-szexualis cselekményszalak ellenére.

Nagyjabol szinkronban sziiletett konyvekrdl van szo, s
hidba a Llosa-hds orosz irodalom irdnti rajongésa, nyil-
vanvald, hogy e miivek nem szolgalhattak egymas szama-
ra mintaul. Vargas Llosa regénye mogott a talan legjobb

Marquez-regény, a Szerelem a kolera idején kisértését sej-
tem: mindkett6 egy életre sz016, akadalyok sokasagat le-
kiizdd, végiil — ugy-ahogy — beteljesedd szerelemrdl me-
sél (még a férfi fohdsok is hasonlitanak annyiban, hogy a
szeretett nd tavollétében szinte aszexudlisak). Nagyon
més korban irodtak, tehat igazsagtalan az 6sszehasonlitas,
sok mindenben kiilonboznek is (Marquez regénye valo-
ban a szerelem modern eposza, Vargas Llosaé ennél tobb
akar lenni), mégis: a perui iré miive kevésbé poétikus, ke-
vésbe plasztikus, noha igy is lebilincseld olvasmany.

Az orosz irénd regénye nem kevésbé.

Tulajdonképpen ezzel kellett volna kezdenem: cso-
dalatos olvasmanyélményt jelentett e két konyv. Izgal-
mas, fordulatos cselekmény, szinte tapinthatoan eleven
figurak, kiérlelt ir6i stilus jellemzd mindkettore.

Latszdlag hasonléan kezelik a torténelmi-tarsadalmi
kulisszat is: a szerelmi torténetek mogott, hattérként je-
lenik meg a tarsadalomrajz. Mégis gy érzem,
Ulickajanak sikeriilt ez jobban. Nagyon finom irénia-
val, néhany jellemzé mozzanatban elevenedik meg a
szovjet vilag (Sztovba apja mint kiskiraly, nem indulo
Zaporozsec, okvetetlenkedd aktivista, aruhiany, sorban
allas...), s ez a hattérbol felderengd kép ellenpontot ké-
pez a nagymama 4ltal Verdra és Surikra tovabborokitett,
zarvanyszerli vilaggal: e polgdri konzervativizmus
kényszeri kompromisszumok aran bar, de 6rzi a maga
integritasat, s a csalad tagjai afféle anakronisztikus cso-
dabogarként hatnak a tobbiek kozott. Nevetségessé
mégsem Ok, hanem a szocializmus kisszertien nyo-
masztd vilaga vélik az olvaso szemében. (Ez is érdekes:
nem félelmetessé, csak nevetségessé.)

Vargas Llosa ennél tbbre tor — mégis kevesebbre jut.
Harminc év Eurdpajat és Perujat probalja megfesteni, e
kinalkozo ellentét mellett az eurdpai (s6t azsiai) kulturak
arnyalatait is érzékeltetve. A szabados, l4zadd hatvanas
évek Parizsa, a hetvenes évek londoni hippi-vilaga vagy
Japan egzotikus kultirgja — és mindegyikkel szemben a
katonai puccsok sujtotta, elszegényedd Peru: Vargas
Llosa szinte a huszadik szazad masodik felének teljes tab-
lojat igyekszik megfesteni. Ez a tabld azonban nem szer-
vesill igazan a regény fo cselekményszalaval, szinte il-
lusztrativ szerept, enciklopédikus jellegli — és ezt Ricardo
apolitikus beallitodasa sem menti teljesen. Leltarszeri az
abrazolas: sem szarkazmus, sem ironia — inkabb talan a
megértésre torekvo szelidség, csondes melankolia érzései
kisérik a korok barmily sokkol6 1j jelenségeit.

A cselekményszovés elve is hasonld a két szerzonél.
Surik életének menete a ndkkel kapcsolatos problémak,
sorsforduldk ritmuséhoz igazodik. A nok eltlinése (vagy
ongyilkossaga, halala) és varatlan feltiinése hoz az életé-
be némi valtozatossagot. Az 6 sorsanak nylige mégsem

63



KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

igazan a no, hanem az anya és nagyanya kettose: akik a
kisfitra szeretetiikkel és torodésiikkel ratelepedtek, azok-
hoz igazitja életét a férfi. Szexualis kicsapongasa csak ki-
lengésnek bizonyul ebbdl a sziilok koriili bolygdszert
keringésbol. Vargas Llosa regényének mind a hét fejeze-
te egy-egy Uj, Ricardo sorsat befolyasolo szerepld bekap-
csolasaval kezdodik. Ezek koziil Yilal, a néma kisfiu €s
Arquimedes, a rossz kislany apja a legemlékezetesebbek.
Az Arquimedesszel valo be-
szélgetés a regény felejthetet-
len, meghato tetépontja, egy-
szersmind vérbeli llosas for-
dulat. A hullamtérégat-épités
csodas elemel, érdekes, valo-
szer(ibbnek tiinnek, mint a ja-
pan cselekményszal minden
bizonnyal nem Iégbol kapott
szexualis brutalitasai.

Goretity Jozsef Ulickaja-
forditasa egységes, jo szove-
get eredményezett, szinte hi-
ba nélkiil. Szényi Ferenc
Vargas Llosa-forditdsa mar
kétségesebb szamomra — de
nem feltétleniil a forditd hi-
bajabol. Mintha a szerkesztoi
munka volna — az Eurdpatol
szokatlanul — feliiletesebb a
kivanatosnal. Mit jelent az,
hogy .,... nem indithatom fel
a blinbéanatot és az erds foga-
dast?” (67) Zavardak a gya- -
kori szoismétlések (kiemelé-
sek télem): ,,... elhuzodo ligyintézés utan sikertilt elin-
téznie...” (107); ,,A hatvanas évek masodik felében Lon-
don vette at Parizstol a divat varosa cimet, s az onnan ki-
dramlo divat Eurdpabol kiindulva az egész vilagot meg-
héditotta. A fiatalok érdeklddésében a konyvek és az esz-
mék szerepét a zene vette dt...” (109 — ez az egész feje-
zet-kezdet nyogvenyelds magyarul); ,,... mély levertség
vett rajtam erdt, és képtelen voltam kiverni a fejem-
bol...” (246). Olykor nem anaforikus helyzetben sorjaz-
nak egymas utan a "hogy’ kotdszok (81, 192). Furcsa ma-
gyarul a ,,nemi t4ji herpesz” (162), értelmetlen a ,,Ha Pé-
rizsban akarnal maradni, nalam otthon talalva” parbe-
szédrészlet (177), mosolyfakaszté a ,,Forrd tusfiirdét vet-
tem” (265), Stan és Pan helyett zavar6 ,,Laurel és Hardy-
film”-rdl (276), magyartalan ,,orr-fiil-gége” szakorvosrol
beszélni (413).

Es mintha Vargas Llosa sem tudna teljes biztonsaggal
kézben tartani a négy évtizednyi idot egybefogo szalakat.
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Ricardo a gorbacsovi politika enyhiilésérdl, Szentpéter-
varra visszakeresztelt Leningradrol ad hirt (302) még a
hazassaga elott, amely aztan 1982 oktoberében (354)
kottetik meg! Es a 385. oldalon Lilynek az a Lucy ajan-
dékozza tovabb kindtt ruhait, akirdl a 9. oldalon megtud-
tuk, hogy egy évvel fiatalabb és ,kicsit alacsonyabb”.
Persze, mindezek ellenére 4 rossz kislany csinytevései
hamisitatlan Vargas Llosa-olvasmany...

Ulickajét csak néhany éve
olvashatunk magyarul, mig
Vargas Llosa vagy negyven
éve jelen van a magyar
konyvpiacon, toretlen siker-
rel. Mindkettejiik teljes (ma-
gyarul hozzaférhet6) életma-
vének ismeretében allitom,
Ulickaja regényei koziil talan
ez a legjobb, noha a Médeia
és gyermekei is hasonlo kva-
litasa. Realista nagyregény,
nevelodési regény, csaladre-
gény, erotikus pikareszk. Var-
ga Llosa joval terjedelme-
sebb életmiive hullamzobb
szinvonald. Néhany csodala-
tos alkotas mellett (mint ami-
lyen a Hdaborii a vilag végen,
a Pantaleon és a holgyven-
dégek meg a Julia neéni és a
tollnok, illetve a Kolykok
cim kisregény) van nem egy
jo regénye (Négy odra a
Catedralban, A Zéld Palota,
A Kecske tinnepe, Haldl az Andokban, A beszélo, Ki olte
meg Palomino Molerot?) és egy-két kdzepes (Mayta torté-
nete, Edenkert a sarkon tiil, a Don Rigoberto-regények). 4
rossz kisldny csinytevései az elsé és masodik kategoria ko-
z6tt van valahol: talan a kelleténél jobban strolja a giccset,
mint remekmiivei (hisz a legnagyobb miivek mindig vala-
hol a giccs hataran jarnak), hibai is szembet{indbbek; még-
is lefegyverzobb, zavarba ejtobb regény, mint a nagy dikta-
tor-torténetek vagy krimihez kozelitd kisérletei.

Oroszorszagtol Nyugat-Eurdpan (¢€s Japanon) at Peru-
ig: igazan érdekes, kalandos utazds. Szdmomra izgalma-
sabbat, emlékezetesebbet nem hozott a 2007-es év vilag-
irodalmi termése. (Ricardo egyhelyiitt nem tal élvezetes
forditani valdirdl beszél, tobbek kozott az azota Nobel-di-
jas Doris Lessinget emlitve. Valo igaz, Ulickajat vagy
Vargas Llosat olvasni is nagyobb élvezet...)

Nagy Gabor
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A sziv forradalma Riidiger Safranski:
Friedrich Schiller
— A német idealizmus
felfedezése
Eurdpa, Bp., 2007.

Riidiger Safranskira 1996-ban figyeltem f6l. Akkor je-
lent meg az elsd forditas tdle, a Schopenhauer és a filo-
z0fia tombolo évei. Ezt a zsenialis monografiat, szelle-
mi életrajzot hamarosan kovette a Nietzschérdl, illetve
Heideggerrdl irott kotet. Kozben kaptunk a szerzotol
egy citromsarga 0sszefoglalo miivet is a Gonosz szel-
lemtorténetérol. Egytol-egyig kivalo konyvek.

Kivaloak, mert Safranski Iételeme a pontossag, 1évén
filozofus. Am ez az erény koltoi alkattal parosul. Reme-
kil ért ahhoz, hogy alanya gondolathaztartasat, annak
valtozasait hitelesen kosse Ossze életrajzi tényekkel.
Safranski jelzi a lelki-szellemi kapcsolddasokat, de nem
eroltet ra szocioldgiai adatokat, I¢lektani magyarazato-
kat alanyai filozofidjara. Gondolkoddi életiik szabad
aramat nem tereli elore kiagyalt szellemi zsilipek kozé.
Az élettér és a filozofusi ut, amely Riidigeriink miivei-
bol kibomlik, rejtekutakkal osszeflizott, egyre folderi-
tettebb, mégis mindvégig titoknak maradé csoda.

Safranskinak a sz6 nemes értelmében vett ismeretter-
jeszto miiveit ez idaig azért szerettem, mert a lehetetlent
valositja meg: nem a filozdfia nyelvén beszél a filozo-
fiardl, raadasul ugy, hogy nem érezziik azt a pisiszagot,
amely a szokvanyos lebutité munkdk olvastan elarasztja
lelkiinket. Az 0j kotet azonban Schillert veszi célba.
Konnyebb és nehezebb feladat, mint amilyenekkel ed-
dig birkdzott Safranski, gondoltam, amikor megpillan-
tottam a vaskos kotetet a boltban. Konnyebb, mert a
kolté nyelvi organonja eleve kozelebb all a kdznyelv-
hez (tisztelet a kivételnek), és nehezebb, mert most a
szerzonek legalabb annyira koltének kell lennie,
amennyire Schiller filozofus volt.

Marpedig Schiller eléggé filozofus volt, még akkor
is, ha a kezdeti kétségeket levetve — hogy ti. melyik hi-
vatast valassza, az orvosit, a filozofusit vagy a koltoit —
végiil az irodalom mellett dontGtt.

Friedrich Schiller orvosi stidiumai kozepette még
ugy érezte: lehetetlen, hogy hasadas legyen a vilag és a
szellem kozott. Akkoriban mindenki a titkos kapcsot
keresgélte, amely a testet és a lelket dsszekoti. (Emlék-
sziink, még maga a nagy Kant is széttarta kezét, ami-
kor rajott, hogy nem talalta meg.) Schiller a maga ré-
sz€r6l megprobalja ugyan dsszefoltozni a kettdt, de en-
nek az az ara, hogy mashol hasad szét. Mindig folfes-
lik valahol. Schillernek tehat be kell latnia: ,,Sem Isten,

sem az emberi lélek, sem a vildg nem az valdjaban,
aminek tartjuk.” A I¢élek és a vilag kozotti folytonossa-
gi hianyt valahogy meg kell sziintetni, ha fenn akarjuk
tartani a vildag megismerhetdségének koncepcidjat.
Schillernek orvosi stadumai kozepette éppoly nagy
sziiksége van erre az Osszekottetésre, mint késdbb,
gondolkoddként. Orvosként a testben mint fizioldgia
gépezetben kell biztositania a szabadsag helyét, erejét.
Ennek érdekében kidolgozza figyelemkoncepcidjat. Az
rendben van,mondja, hogy az inger hozza Iétre a kép-
zetet, €s a képzet hatarozza meg a gondolkodast és a
cselekvést, de a kauzalis lanc nem ennyire szigord.
Kozbelép ugyanis a figyelem ereje. A figyelem olyan,
mint a napsugar: némely dolgokat megvilagit, masokat
arnyékben hagy. Valogat a kendermagban. Léte azt je-
lenti, hogy — amint azt Kant majd csodalatos precizitas-
sal kifejti — a megismerés nem passziv, hanem aktiv
erd. A 1élek nem tehetetlen viasz, amelybe belenyomo-
dik a vilag, hanem a megismerés iranyitoja, amelyhez
a vilag alkalmazkodik.

Hogy a hideg érzékeldgépként felfogott ember ted-
ridja mennyire tavol all Schillert6l, azt egy, a
Fiescobol vett idézettel — melyben a cimszereplé gya-
lazza a festd Romandt — konnyedén megvilagithatjuk:
,Oly kevélyen allsz itt, mert a halott vaszonra életet
lehelsz, és nagy tetteket kis faradsaggal megorokitesz
(..) Eredj! A te munkad szemfényvesztés — hatraljon
meg a tett el6tt a latszat (...) En megtettem azt, amit te
csak festeni mertél.” A latszatnak ez a szinte platoni
mélységekbdl feltord gytlolete egyivast azzal a ro-
mantikus vaggyal, hogy az embernek az élet teljes in-
tenzitasat kell megélnie, nem térédve sem a moralis
priintyogdk hadaval, sem a valdsagtol elszakado kod-
evokkel. A valdsaghoz vald ragaszkodas persze nem
szellemi roghoz kotottséget jelent. Errdl — éppen a
Fiesco torténeti hisége kapcsan — igy vilagosit fel
benniinket Schiller: ,,A torténelemmel batorkodom ha-
mar végezni, ugyanis nem [Fiesco] torténetiroja va-
gyok, és egyetlen nagy érzelmi felindulas, amelyet a
merész koltészettel néz6im kebelében kivaltok, folér
szamomra a legszigorubb torténeti pontossaggal.” Sok
viz lefolyik még a Rajnan, mire a Locke-i jelelmélet
német-idealista folismerései a Don Carlosban esztéti-
kai és életelvvé robbannak. Schiller sajat bevallasa
szerint azt tartotta kotelességének a mili megirasakor,
hogy az inkvizicio rettenetének bemutatasaval bosszat
alljon a prostitudlodott emberiségen, és megmutassa,
hogyan kellene kirobbantani a sziv forradalmat.

Schiller imadta az ilyen Fiesco-féle alakokat. (Ez ki-
deriil a Haramidkbdl, a Don Carlosbél és a Tell Vilmos-
bol is.) A jon-rosszon tuli, homalyosan ontorvényd,
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megragadhatatlan, lavalelk(l hdsoket, akiket a végtelen
szabadsag birodalma huz, és akiket ha a moral nevében
esetleg el is itéliink, irigylink. Ezek a hdsok — ahogy
Schiller irja —, olyan lények, akik magukbol egy vilagot
hoznak Iétre, és végiil istenként lépnek elénk.

Schiller antropolégidjanak alapmozzanata a tett. Az
»Ismerd meg tenmagad” Osi parancsa el6tt van valami,
ami sokdig arnyékban volt. Ez a valami a szabadsag pil-
lanata, a szabad cselekedet pillanata. Hogy ki vagyok,
csak akkor tudom meg, ha
mar cselekedtem. A cselekvés
tehat nem az dnismeretbdl fa-
kad, miként azt gyavabb ko-
rok tanitottak, hanem éppen
megforditva. Csakhogy ennek
atéléséhez szabadnak kell len-
ni. Ez az 4tlagemberekre épii-
16 tarsadalmakban botrany.

Ahogy botrany az a gon-
dolat is, hogy a sziv szabad,
hogy tehat a szerelem min-
denre feljogositja az embert.
Az Armdny és szerelem azt a
kisérletet jatssza le, hogy ha
a szerelem elmegy a végso-
kig, akkor utja végén miféle
bels6 szakadékokat talal.
,Nemcsak az itt a kérdés,
hogy a korrupt vilag elpusz-
tithat-e egy szerelmet, hanem
az is, hogy a szerelem nem
jarul-e hozza maga is a vilag
korrupcidjahoz azaltal, hogy a masik kizarélagos bir-
toklasat koveteli” — irja Safranski. Lujza mindvégig a
realitasrol beszél, Ferdindnd pedig a szabadsagrol.
Lujza az ancient régime, Ferdinand a Sturm und
Drang. Csakhogy Ferdinand ugyanugy nem tlir meg
mas mentalitast, mint a nyarspolgarok eszméi. Ennek
nem lehet jo vége. Nem is lesz.

A szeretetlangolds €s a jozansag Schiller létszemlé-
letében igy jarja at, egésziti ki egymast. A szeretet aktu-
saként felfogott megismerés nem azért ragadja meg a
dolgokat, hogy uralkodjon rajtuk, hanem hogy meg-
hagyja annak, amik. (Uristen, lehet hogy ha Schiller vé-
giil filozofusnak megy, megteszi azt, amit csak majd’
kétszaz évvel késobb tettek meg, és a birtoklasi vagyat,
az uralmi Osztont az eurdpai metafizika egyik alapja-
ként leplezi le?)

A jozansag azt is jelenti, hogy a moral terén nem sza-
kadhatunk el biintetleniil — semmiféle szabadsag nevé-
ben — a természetes gyakorlati érzéktdl, és nem szar-
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nyalhatunk semmiféle absztrakcid-termiket kihasznalva
az egekig, mert emberek vagyunk. Emberek, akik té-
vedhetetlenek soha nem lehetnek, de akiknek nagysaga-
hoz éppen esenddségiik adja meg a hatteret. Eredendo
1étbizonytalansagunk kozepette akkor lehetiink a leg-
biztosabbak magunkban — tanacsolja nekiink korusban
Schiller és Safranski —, ha sziviink sugallataira bizzuk
magunkat. (Az agynak amugy sincsenek sugallatai, leg-
feljebb a zart osztalyon.)

Jo példa minderre Posa
| marki és Don Carlos kapcso-
| lata. A marki ,,szereti az em-
. beriséget, és 6nmagaba sze-
relmesen lelkesedik sajat tet-
teiért, amelyek az emberiség
boldogsagat hivatottak szol-
galni. Természetesen szereti
= Dbaratjat, Carlost is, de csak
. mint az Egész egy képviselo-
- jét. (...) gy torténik, hogy a
marki elorozza mas szabad-
sagat, elhanyagolja masok jo-
. gainak tiszteletét, és olykor a
~ legdnkényesebb  despotiz-
must miveli.” Ahogy Schil-
ler a Don Carlosban az
emberiségszeretben a zsar-
' noksagot mint titkos alapot
mutatja ki, ugy adja tudtunk-
ra az Armdny és szerelemben,
hogy a despotizmus a szere-
lem mélyén is ott lappang. Ez
természetesnek tiinik, de ha igazan a természet szerint
gondoljuk el az emberszeretetet €s a szerelmet, nem
természetes.

Schiller élete és miivei — ami, mint minden zseni (és
minden dilettans) esetében, egy és ugyanaz — azt az
eléggé soha meg nem szivlelhetd tanulsagot suttogjak,
éneklik, tivoltik, hogy semmi nem vezet jora, ami nem
természetes, mert mindannyian a természet gyermekei
vagyunk. Minden ut a sziviinkbe vezet.

Mi persze, posztindusztridlis vilaglakok, ezt mar
nem is értjiik. Schiller koranak szellemi vilaga végleg
lettint, és hidba, hogy latasunk, érzésvilagunk, egész tu-
datunk mdig a romantika altal beéllitott palyédkon mo-
zog, nekiink mar csakis az okozhat szivbéli felindulast,
ha egy Ujonnan megnyild plazaban ezer forinttal ol-
csobban lehet plazmatévét kapni. Akkor a sziviinkre
hallgatva odaseregliink, és jol agyonverjiik egymast.
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Likvidalt Szakaly Sandor:
katonai elit Katonak, csenddrok,
ellenallok
Kaposvar Megyei Jogl
Varos Kozgytilése,
Kaposvar, 2007.

Magyarorszag XX. szazadi hadtorténetét Szakaly Sandor
ismeri talan a legjobban. Fiatal kora ellenére tiz konyvet
¢s szamtalan tanulmanyt, cikket tett kozzé. Munkai nem-
csak a vizsgalt témak eredetisége és a kifejtés magas
szinvonala miatt értékes olvasmanyok. Tanulmanyainak
legfontosabb jellemzoje a pontossag €s az alapossag.

Glatz Ferenc egyszer, egy kimerité konferencia vé-
gén a kovetkezo rovid eszmefuttatdssal mutatott ra az
orszag jelenlegi bajainak gyokerére: A tarsadalmi élet
szerves fejlodését a vészkorszak akasztotta meg, mert a
zsidoiildozés kovetkeztében elpusztult a kereskedelem-
mel és arutermeléssel foglalkozo réteg zome. A svabsag
haboru utani részleges kitelepitésével a szakképzett ipa-
ri és mezOgazdasagi munkaerd meghatarozd része ve-
szett el. A, keresztény” kozéposztaly szétverését a ko-
rabban olajozottan miikddd és magas szinvonalu koz-
igazgatas sinylette meg. Az elpusztitott, elizétt és meg-
tizedelt tarsadalmi csoportok hianya rendkiviili médon
megnehezitette és megneheziti a fejlett tarsadalom ki-
épitését €s a nyugathoz torténd felzarkdzast.

A | keresztény” kozéposztaly szétverésének része
volt a katonai elit felszamolasa. A katonai fels6 vezetés-
nek — nem alaptalanul — a magyar tarsadalomban j6 volt
a hire, a katonatiszteket tisztelet Gvezte. Ezt a nagy
presztizst a haborti utdn fokozatosan berendezkedd
kommunista rend minden eszkozzel igyekezett lerom-
bolni. A térekvés nem volt sikertelen, hisz ma is él a
sztereotipia az arisztokraciahoz, illetve a naci Németor-
szaghoz hlizo, a hader6t feleldtlentil, sot ostoban veze-
t6 felsd vezetésrol és legénységet felaldozo, aruldsra
hajlamos csapattisztekrol.

Szakaly Sandor ebben a konyvében is bizonyitja,
hogy ezek a vélekedések nem alljak meg helyiiket. M-
vébdl kideriil, milyen nagy nemzeti, dssztarsadalmi ér-
ték ment veszenddbe a Horthy-kori katonai elit szétszo-
rasaval, tonkretételével.

A konyv négy tanulmanyt tartalmaz. A négy koziil
harom — 4 magyar katonai hirszerzés és kémelhdritas
vezet6i 1919-1945, A magyar katonai attaséi szolgdlat
személyi dsszetétele 1919—-1945, valamint az Adalékok
a magyar katonai ellendlldsi mozgalom torténetéhez —
mar korabban megjelent egy-egy idosebb torténész kol-

léga tiszteletére kiadott emlékkdtetben. Most kapott
el6szor nyilvanossagot az Akik a magyar kirdlyi csend-
orséget vezették 1938—1945 cimii tanulmany.

A kotetben a szerzd nem a kémelharitas, a diploma-
ciai szolgalat vagy a csenddrség torténetét jarja kordl.
Ezeket a témakat korabbi miiveiben részben mar feldol-
gozta. A rendelkezésre 4116 adatok alapjan Szakaly ez-
uttal arra a kérdésre keresi a valaszt, kik alltak a katonai
elit csticsan, milyen képzettséggel rendelkeztek, ,,hon-
nét jottek” és mi tortént velilk a német, majd a szovjet
megszallas utan.

1919 6sze és 1945 majusa kozott sszesen tizen alltak
a magyar katonai hirszerzés és kémelharitas élén.
Ugyanebben az idészakban a katonai attasék szama hat-
van 0 volt. A csendorség szervezetében Szakaly tizenki-
lenc olyan vezetd posztot talalt, amelynek betoltéi az
welit” tagjainak tekinthetok. Kozéjiik tartoztak tobbek
kozott a magyar kiralyi csenddrség feltigyeldi, helyette-
seik, valamint a csendérkertiletek parancsnokai, ssze-
sen otvenkét fO. Esetiikben a vizsgalt korszakhatér az
1938. november 1. és 1945. majus 9. kozotti idoszak.

A katonai-csendori elithez tartozo, vizsgalat ala vett
szazhuszonkét f6 mintegy fele az elcsatolt teriileteken
szliletett. Tulnyomo résziik az alsd-kdzéposztalybol
szarmazott, tehat a katonai palya szamukra elorelépést
jelentett a tarsadalmi hierarchiaban.

A felekezeti megoszlas nagyjabol az orszagos atlagot
kovette. Az attasékndl és a hirszerzés vezetdinél — or-
szagos szamaranyukhoz képest — a reformatusok és
evangélikusok, mig a csendérvezetdknél a romai kato-
likusok voltak némileg tilsulyban. Izraelitdk nincsenek
az elit tagjai kozott. Kar, hogy ennek a fontos ténynek
az elemzésére nem tért ki a szerzo.

A katonai-csendori vezetés képzettsége a lehetd
legmagasabb szintli volt. Ennek sulyéat akkor latjuk
igazan, ha dsszehasonlitasképpen megemlitjiik, hogy
az Otvenes évek elején a ,,néphadseregben” szolgalo
tisztek tulnyomo része még kozépfoku tanulmanyok-
kal sem rendelkezett.

A katonai vezetd elit tagjait széles korli és magas
szintli nyelvismeret jellemezte. Jorészt a kozos oszt-
rak—magyar multnak koszonhetden szinte mindenki
haszndlta a német nyelvet. A hirszerzés vezetdinél és a
katonai attaséknal altalanos volt még legalabb egy to-
vabbi nyelv ismerete. A csendorségi vezetok egynegye-
de is megtanult a németen kiviil valamilyen vilagnyel-
vet, rendszerint franciat. A katonai elit tagjainak jelen-
tos része valamelyik szomszédos orszag nyelvét is be-
szélte. Ez is a Monarchia 6roksége volt, mivel a k6zos
hadsereg alakulatainal gyakran két-harom nyelvet is
hasznaltak a német vezényleti nyelv mellett.
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A Horthy-rendszer elso éveit sokaig csak bossziiszom-
jas véres diktatiraként bemutato ,,szakirodalom” allita-
saival ellentétben a konyvbol kidertil, hogy a Tanacskoz-
tarsasag haderejében vald szolgalat egyaltalan nem volt
akadalya a késobbi eloremenetelnek. A Horthy-korszak
katonai elitjének jelentds része mar szolgalt a Voros Had-
seregben. SOt, a kémelhdritas és hirszerzés vezetoi kozott
az egykori Voros Hadseregben szolgalok aranya messze
feltilmulta a Szegeden 1919-ben alakult Nemzeti Hadse-
regben részt vevok aranyat. A retorzioktol mentes, folya-
matos, kiszamithato egyéni sorsok egyik legjobb példaja
a késobbi miniszterelndk, Sztojay Dome esete. Sztojay a
magyar hirszerzés és kémelharitas megszervezdje volt
1918 6szén. Posztjat a hirszerzés élén megtartotta a ta-
nacsrendszer alatt és annak bukasa utan is, egészen 1925-
ig. Ezutan diplomaciai szolgalatba Iépett. Erdekes adalék
az is, hogy 1918. oktdber 31. utdn a csendorség tagjainak
donto tobbsége folytatta szolgalatat, és amikor a Tandcs-
koztarsasag létrejottét kovetden megalakult a Voros Or-
ség, akkor a majdani Magyar Kiralyi Csend6rség szemé-
lyi dllomanyanak jelentds része annak is tagjava valt.

A katonai, csendori életpalyara jellemz0 folyamatos-
sag és kiszamithatésag megtort, amikor az orszag el-
vesztette fliggetlenségét.

A hirszerz6 és kémelharitd fondkok és az attasék karri-
erjében az elso kanyar, illetve torés a német megszallas és
a nyilas hatalomatvétel miatt kovetkezett be. A Horthy-
korszakban szolgalt tiz hirszerzo, kémelharité fonok ko-
ziil kilencen 1944. marcius 19-én még életben voltak.
A német megszallast kovetden koziiliik harom személyt,
Andorka Rezs6t, Kadar Gyulét és Ujszaszy Istvant letar-
toztattak. Sztdjay DOme miniszterelnok lett, mig
Hennyey Gusztavot a Sztdjayt felvaltd Lakatos-kormany
kiiliigyminiszterévé nevezték ki. A nyilas hatalomatvétel
utan Hennyey is német fogsagba kertilt. A tobbi hirszer-
70 fondk visszavonultan €lt vagy katonai szolgalatot tel-
jesitett. Kiilon emlitést érdemel Ruszkay Jend életitja.
A szovjet csapatok kozeledtére a mar nyugallomanyba
vonult tabornokot reaktivaltak, de 6 végiil nem a honvéd-
ségbe, hanem a Waffen SS-be Iépett be, amiért Szalasi
megfosztotta magyar allampolgarsagatol.

A vizsgalt periddusban szolgalt hatvan attasébol
1944 tavaszan harmincketten voltak aktivak. Harman
mar akkor szovjet fogsagba keriiltek. A szolgalatban 1é-
voknek csak kevesebb mint fele maradt hivatalaban, il-
letve vallalt funkciot a nyilas hatalomatvétel utan. Azo-
kat, akik megtagadtak a szolgalatot, ,,hlitlenség” miatt
megfosztottak rendfokozatuktol. Koziiliik az orszagban
tartozkodd Béldy Alajos, Hardy Kalman, Utassy Lo-
rand, Veress Lajos, Lakatos Géza és Hennyey Gusztav
nyilas, illetve német fogsagba kertilt.
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A német megszallas, majd a nyilas hatalomatvétel
nem okozott 1ényeges valtozast a csendorség vezetd ko-
reiben. Ez a tény arra utal, hogy a magas rangu csend-
ortisztek a politikatol tavol alltak.

A haboru vége dramai fordulatot hozott valamennyi
vizsgalt személy életében.

Az 1944-ben életben 1évo6 kilenc hirszerzo és kémel-
harité fonok koziil harman — Hennyey Gusztav, Zako
Andrés és Vasvary Jozsef — az emigraciot valasztottak.
Sztdjay Domét és Ruszkay Jendt a Budapesti Népbiro-
sag itélete alapjan haborts biindsként kivégezték. Ka-
dar Gyulat a szovjet katonai hatdsagok itélték el hu-
szont évre. Ujszaszy Istvan is szovjet fogsagba kerilt,
de 6t késobb atadtdk a magyar hatésagoknak, és az
AVH bértsnében halt meg. Kuthy Laszl6 karrierje 1945
utan felivelni latszott. 1948-ban mar a Honvédelmi Mi-
nisztérium allamtitkara lett. 1950-ben azonban letartoz-
tattak és csak 1956-ban szabadult ki. 1950-ben tart6z-
tattdk le a habord utdn magéntisztviseldként dolgozo
Andorka Rezsét is. O 1954-ben szabadulhatott.

Hét egykori katonai attasé felett szovjet katonai bird-
sagok itélkeztek. Algya-Pap Zoltan, Hatz Otto,
Karatsony Lészl6, Lanyi Géza és Stomm Marcell az 6t-
venes években visszatérhettek a gulagrol. Ujszaszy Ist-
van eltlint, Bakay Szilard tdbornokot 1947-ben Sopron-
ban végezték ki. A Budapesti Népbirosag Béldy Alajost
— Sztdjay Doméhez és Ruszkay Jenohoz hasonldan —
halalra itélte. Az itthon életben maradt egykori attasék-
ra kitelepités, borton és internald tabor vart.

A vizsgélatban szerepl6 6tvenkét csenddri vezetd koziil
otven érte meg a vilaghaboru végét. Koziilikk huszonegy
{6 kiilfoldre tavozott és nem tért vissza Magyarorszagra.
Az itthon maradt, illetve a hazatért személyek koziil csu-
pan harom sorsarol nem sikeriilt a szerzének pontos adato-
kat beszereznie. A feltart életutak a kovetkezoképpen ala-
kultak. A népbirosagok halalra itéltek harom fot. Letartoz-
tatasban, kinvallatds kovetkeztében ketten haltak meg.
Szabadsagvesztésre a népbirosagok ot fot itéltek. Tovabbi
hat személy itélet nélkiil volt hosszabb-rovidebb ideig le-
tartoztatasban, internalo taborban. A szabadsagvesztést
csupan ot személy kertilte el, de koziilik csak harmat iga-
zoltak a haboru befejezése utan korméanyrendelettel felalli-
tott igazolo bizottsagok. ,,Az igazoltak kozott szerepelt
Faragho Gébor vezérezredes, a csenddrség és a rendorség
korabbi feliigyeldje, aki az Ideiglenes Nemzeti Kormany
tagja volt, dr. Papp Janos ezredes, aki S6lyom Laszlé apo-
sa volt, ... valamint Balazs-Piri Gyula ezredes” — irja a
szerz0. Tanulmanyabdl azonban az is kideriil, hogy az iga-
zolas hatélya csak rovid ideig tartott. Az Stvenes évek ele-
jén Faragho Gabort is kitelepitették, Papp Janost pedig le-
tartoztattak. A retorziot tehat szinte senki sem kertilhette el.
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Szakaly Sandor koényve alapjan Osszegzésképpen
megallapithatjuk, hogy az 1945 utani hatalom a katonai
elit tagjainak ismereteire és szolgalatara nem tartott
igényt. Miként a Horthy-rendszer tobbi vezetdjére és
képviselojére, rajuk is emigracio vagy meghurcolas
vart. Ez lett a sorsa azoknak a katonai, diplomaciai ve-
zetdknek is, akik készek voltak egyiittmiikddni a habo-
ru utdn kiépiild kommunista rendszerrel. Rajuk az 0j ha-
talomnak csak az atmenet éveiben volt sziiksége. A
,fordulat éve” utan borton, internald tabor varta oket.

A konyv utolsé tanulmanyaban a szerz6 a katonai el-
lenallasi mozgalom torténetének fobb eseményeit ismer-
teti. Ezzel a témdaval az elmult évtizedekben mar sokan
foglalkoztak. Szakaly Sandor azonban ezuttal is kilép a
megszokott sémakbol, és a katonai ellenallas egy olyan
jellegzetességét irja le, amelyet masok nem vettek észre,
illetve nem hangsulyoztak. A szerzd szerint a befolyas-
sal rendelkez0 ellenzéki és haboruellenes erdk 1943-ban
és 1944-ban ugy vélekedtek, hogy a kiugrast és a néme-
tekkel valé szembefordulast csak a kormanyz6 és a kor-

many vezetésével, a hadsereggel egyiittmiikddve lehet
végrehajtani. Ez az elképzelés nem volt alaptalan, mivel
maga a Kallay-kormany is kereste a kiutat a haborubol.
A mintegy két honappal a német megszallas utan Iétre-
jott ,Magyar Front” vezetdi is ugy gondoltak, hogy a
legmegfelelobb idopontban majd a korméanyzo all a ki-
ugrés élére. Es Horthy valoban késziilt a kilépés leve-
zénylésére, de az oktober 15-i akcid kudarcba fulladt a
rossz szervezés miatt. A nyilas hatalomatvétel utan az el-
lenallok mar nyilt fegyveres harca késziiltek, de erre
mégsem keriilhetett sor, mert a mozgalom vezetdit aru-
las kovetkeztében elfogtak és kivégezték.

Az orszag helyzetén azonban egy sikeres ellenallasi
mozgalom sem tudott volna forditani. Szakaly Sandor
tételesen nem irta le, de a konyvében oly részletesen ki-
fejtett életutakbdl és eseményekbdl is kitlinik, hogy
1944 végétdl Magyarorszag és a magyarok sorsa a
Szovjetunio kezében volt.

Stark Tamas

A Honvédelmi Minisztérium, valamint a Magyar
[roszovetség palyazatot hirdet a magyar irodalom
miveldi szdmara A HUNYADIAK ES A RENESZANSZ
cimmel.

A palyéazatot a magyar reneszansz év szellemé-
ben hirdetjiik meg, emlékezve Hunyadi Janosra
mint a korszak legnagyobb hadvezérére é¢s Hunyadi
Matyésra, kirallya valasztdsanak 550. évforduloja
alkalmabdl.

A palyazatnak tematikai, miifaji és stilusbeli meg-
kotottsége nincs. A meghirdetdk azonban elényben
részesitik azokat a palyamunkakat, amelyek bemu-
tatjak a magyar reneszansz jellegzetességeit, hatasat
napjainkra, a Hunyadiak életét és korat, Hunyadi
Matyas kirallya koronazasanak eseményeit, a hon-
védelem szerepét, jelentdségét, a katonai erényeket
és erkdlesot.

A palyézatot kiirok tartalmi és terjedelmi megkd-
tést nem tesznek.

A Honvédelmi Minisztérium és a Magyar [r6sz6-
vetség a kiemelkedd irodalmi alkotésokat kiilon- €s
nivddijakkal és ennek megfeleld pénzdsszeggel ju-
talmazza, melyek odaitélésérdl a meghirdetdk altal
felkért szakmai zstiri dont.

A pélyézaton kizarélag meg nem jelent alkotasok-
kal lehet részt venni. Az alkotasokat harom példany-

IRODALMI PALYAZAT 2008.

ban szamitogépen vagy irogépen irt forméaban és egy
példanyban elérhetd adathordozoén (floppy, CD,
DVD) rogzitett forméban is, jeligésen kérjiik meg-
kiildeni a Magyar irészovetség részére.

A palyézatok bekiildési cime: Magyar irészo-
vetség, 1062 Bp., Bajza u. 18.

Bekiildési hataridd: 2008. augusztus 31.

A jeligéhez tartozo6 nevet és cimet a palyazok kii-
16n boritékban a HM Honvéd Kulturalis Szolgaltato
Kht. cimére kiildjék be! A boritékon jol lathaté for-
maban tiintessék fel a kovetkezo jeligét: A Hunya-
diak és a reneszansz.

A jelige bekiildési cime: HM Honvéd Kulturalis
Szolgaltaté Kozhasznu Tarsasag 1438 Bp., Pf. 344.

Bekiildés hatarideje: 2008. augusztus 31.

A pélyazatok iinnepélyes értékelésére és a dijak
atadasara 2008 novemberében keriil sor a Stefania
Palotéban.

A Honvédelmi Minisztérium és a Magyar {r6szo-
vetség fenntartja magéanak azt a jogot, hogy a leg-
jobb palyamiivekbdl véalogatast jelentet meg.

A palyézattal kapcsolatban tovabbi informacioért
273-4193, 273-4192 budapesti szdmon, a HM Hon-
véd Kulturalis Szolgaltaté Kht. munkatarsaihoz le-
het fordulni.
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Czakéo Gabor (1942,
Decs), iro, kritikus, képzo-
miivész, a magyar katoli-
kus ujsagirds megszerve-
z6je, a Duna TV Beavatds
cimli  esszésorozatanak
szerzbje. Jogi diploméja
megszerzése utdn szer-
kesztéként dolgozott a Mozgd Vilagnal
(1978-1983), az Igennél, a Magyar Szemlé-
nél. Regényei, szociografidi, dramai, novellai,
esszéi 1970 ota jelennek meg. Békasmegye-
ren ¢él. Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotetei:
Beavatds VI. — Addm bokra (esszék), Tiindér-
falva (regénykert).

Csabi Domonkos (1976,
Budapest) A Pazmany Pé-
ter Katolikus Egyetem ma-
gyar—kommunikaci6 sza-
kéan végzett 2003-ban. 2004
szeptemberétdl ugyanezen
egyetem Nyelv- és Iroda-
lomtudomanyi Doktori Is-
kolajanak hallgatoja. frasai a Lyukasoraban,
az Uj Dunatajban és a Magyar Napl6ban je-
lennek meg.

Horvith (EOQ) Tamas
(1959, Szentgotthard) iro.
Eneket tanit a budapesti
Szinyei Merse Pal Gimna-
ziumban, ahol a Németh
Laszlé Onképzdkor mun-
kajat is segiti. Tanitva-
nyaival kézosen adja ki a
VITA cimii folyéiratot. frasai 2000 6ta jelen-
nek meg. Legutobbi kotete: Vizek fészke (elbe-
szélések, 2005).

- Horvath Laszlo6 Imre
il (1981, Budapest) kolts. A
‘ e | Pazmany Péter Katolikus
) ? 'ﬁ 4 Egyetem magyar—torténe-

lem szakéan végzett 2006-
ban. Az el6szezon nevil
versblog ¢és irdtarsasag
tagja. Késziilo, els6 kote-
te: A farkasisten évei.

Hovari Janos (1955, Kis-
korpad) PhD, torténész, kiil-
politikai szakértd. Az ELTE
torténelem-torok  szakan
végzett. Dolgozott az MTA
Torténettudomanyi Intéze-
tében, majd a pécsi egyete-
men. 1992 6ta a Kiiltigymi-
nisztérium munkatarsa, 2000-2004 kozott izrae-
li nagykovet. Jelenleg Ljubljanaban €1, a szlovén
EU elnokség kozel-keleti tandcsaddja. A Hiitlen
Dobo cimii konyve 1987-ben jelent meg. Sza-
mos tanulmanyt tett kozé a magyarorszagi torok
hddoltsag, valamint a balkéni és a kozel-keleti
térség aktualis viszonyairdl.
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‘ Kiss Benedek (1943, Akasz-
' t0) koltd, miiforditd. A Kilen-
cek alkotocsoport Elerhetet-
len jbld cimil antologla]aban

' 1999) és Balassi Bahnt-
L Ty emlékkard-dijas (2003). Leg-
utobbi kotete: Oktoberi tiicskok (versek, 2005).

Lérincz Gyorgy (1946, Ka-
polnas): ird. A Zetelaka kor-
nyéki tanyai iskolakban ta-
nitott, majd a székelyudvarhe-
lyi Elelmiszeripari Gépgyar
technikusa volt. 1989-t6] a
Nemzeti Megmentési
Frontnal dolgozott, 2000-t61
Hargita Megye Miivelodési és Vallastigyi Fel-
tigyel6ségén, ma Igazgatosagan. Székelyud-
varhelyen él. Szabd Zoltan- és Székelyfold-dijas.
Legutobbi kotete (Pusztulds, regény, 2007) meg-
kapta az EMIL és az Irodalmi Jelen prozadijat.

Nagy Gabor (1972, Kor-
mend) kolt6, irodalomtorté-
nész, a szombathelyi Berzse-
nyi Daniel Féiskola docense.
Magyar és Osszehasonlitd
irodalomtudomanybol szer-
zett PhD fokozatot 2000-
ben. Tokaji irdtabor-dijas.
Legutdbbi kdtete: Atok, balzsam (versek, 2003).

Pusztai Zoltan (1955, Mo-
sonmagyarovar) koltd, a
gy6ri Xantus Janos Muze-
um restauratora, dalszoveg-
ird. A 2. Kaposvari Bienna-
l1én Dorottya-dijban része-
stilt. Radnoti-dijas (1986).
Legutobbi kotete: Onarckép
varjival (1990).

Radvanyi Ervin (1931,
Budapest) ir6. Az Eurdpa
Kiado szerkesztbje volt,
majd az MTV szerkeszt6-
dramaturgja. Szatirakotetei
nyoman tévédarabok, 6nal-
16 estek késziiltek. Forgato-
kényvéért (Kortiinet — kor-
tiinet) Arany Toll-dijat kapott (1970). Budapes-
ten él. Legutobbi kotete: Hol lakik a Joisten?
(regény, 2003).

Rosonczy Ildiké (1953,
g Szekszard) a Magyar Nap-
16 szerkeszt6je. Budapes-
! ten és Salfoldon él. Torté-

nészként az 1848/49-es
forradalom és szabadsag-
; harc kutatdja. Legutobb
forditasaban és gondozasaban megjelent: van
Ivanovics Oreusz: Oroszorszdg hdborija a ma-
gvarok ellen 1849-ben. (2002)

Rozsassy Barbara (1979,
Budapest) kolt. Miiveld-
désszervezd szakon szer-
zett diplomat, jelenleg a
Debreceni Egyetem nép-
rajz és a Pazmany Péter
> Katolikus Egyetem olasz
szakan tanul. GereczAttlla-dl]as (1998). Leg-
utdbbi kotete: Pater noster, Dante (2007).

Stark Tamas (1959, Bu-
dapest) torténész, a torté-
nettudomany kandidatu-
sa, az MTA Torténettudo-
manyi Intézet és a Terror
Haza Muzeum fémunka-
tarsa. A masodik vilagha-
borthoz ko6tédd kényszerli népességmoz-
gas, a holocaust és a magyarok szovjet fog-
saga torténetét kutatja. Fobb miivei: Ma-
gyarorszag mdsodik vilaghaboris ember-
vesztése (1989), Hadak Utjdn. A Magyar
Kirdlyi Honvédség a mdsodik vildghdborii-
ban (1991), Zsidésdag a vészkorszakban és a
felszabadulds utan (1995), Magyar foglyok
a Szovjetunioban (2006).

R p—— ‘ TT Szakolczay Lajos (1941,
; Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kii-
16n0s tekintettel a hataron
tuli magyar literaturara,
i\ valamint szinhz- és kép-
Zomuveszettel foglalkozik. Budapesten ¢él.
Legutdbbi kotetei: Erdélyi dsz (tanulmanyok,
esszék, 20006), Kikot6. Ezredvégi naplo iroda-
lomrol, képzémiivészetrdl, szinhdzrol, operd-
rol. (2006).

Szikra Janos (1954, Bacsalmas) koltd. Ver-
set, kisprozat és szociografiat ir. A Fejér me-
gyei Patkan él. IRAT-nivédijas (1990).

§ Tornai Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolto, ird,
miifordito. 1977 és 1997
kozott a Kortars munka-
i tarsa, 1992-t6l 1996-ig a
Magyar Irdszovetség elno-
ke. Jozsef Attila- (1975) és
Babérkoszori-dijas (2001).
Legutobbi kotetei: Villamsujtotta kor (esszék,
2003), A Rossz virdgai (Baudelaire-forditasok
és esszé, 2007).

Urban Péter (1979, Bu-
dapest) Ujsagird. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem Doktori Iskola-
janak hallgatdja, régi ma-
gyarorszagi irodalommal
foglalkozik, a Magyar
Nemzet munkatarsa Ki irta? Irodalmi névle-
xikon cimmel jelent meg kotete.
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Vasy Géza (1942, Buda-
pest) irodalomtorténész,
az ELTE modern magyar
irodalomtorténeti  tan-
székének docenseként ta-
§ nitott. Az 1945 utani ma-
gyar irodalommal foglal-
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kozik, kiilonds tekintettel Illyés Gyula, Kor-
mos Istvan, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlo,
Csoori Sandor, valamint sajat nemzedéktar-
sai munkdssagara. Budapesten él. Jozsef At-
tila- és Arany Janos-dijas. A Magyar [r6szo-
vetség elnoke. Legutobbi kotete: Tiz kortdrs
koltd (2007).

Végh Attila (1962, Buda-
pest) koltd, esszéird. Ta-
nulmanyait a G6do116i Ag-
rartudomanyi Egyetemen
(1989) végezte. 2004-ben
a Debreceni Egyetem filo-
z6fia szakan szerzett dip-
lomat. Nagymaroson él, a Magyar Hirlap
munkatarsa. Legutobbi kotetei: Elszakadds
(versek, 2006), Li mester konyve (2006), A ki-
gy6 bore — nyolc dialogus a létrdl, beszélgeteé-
sek Vasadi Péterrel (2006).

W ,Budapesten  sziilettem
b 1981-ben. Azdta figyelem
| magam korill az évszakok,
tajak, emberek arcait. Er-
deklodésemet a szakiranyt
iskolak sem tudtak letorni,
igy azdta is nagy lelkese-
déssel és grafikus diplomaval festek, rajzolok,
metszek és karcolok.”

(Makhult Gabriella, grafikus)

BALATONFUREDI
SALVATORE QUASIMODO EMLEKDIJ

Balatonfiired Varos Onkorméanyzata ismét meghirdeti verspalyazatit a
Salvatore Quasimodo Emlékdij elnyerésére. Valamennyi palyazo két
magyar nyelvii, kiadatlan, mas palyazatokon nem dijazott és nem emli-
tett miivel vehet részt. A palyamunkakat gépirassal 5 példanyban kérjiik
eljuttatni a kdvetkezo cimre:

Polgarmesteri Hivatal
8230 Balatonfiired, Szent Istvan tér 1.

Bekiildési hataridd: 2008. majus 31.

A kettdnél tobb verset kiildok palyazatat nem all modunkban figye-
lembe venni, illetve a csak egy példanyban kiildott palyazatokat sem.
Valamennyi bekiildott példanyon kérjiik feltiintetni a palyazo teljes
nevét és cimét, a boritékra irjak ra: Quasimodo koltdi verseny! A be-
kiildott miveket nem all modunkban visszakiildeni. A palydzaton el-
s0 dijas koltemény elnyeri az Emlékdijat, valamint a 400.000 Ft 6sz-
szegli Osztondijat.

A pélyéazat dontdjébe keriilt koltemények részt vesznek a 2008. évi
,,Ada Negri nyomaban” cimii nemzetkozi palyazaton Brianzaban.
A zsiiri a fodijon kiviil mas dijakat is kiadhat.

A dijkiosztot a 2008. szeptember 6-an rendezendd nemzetkdzi koltéta-
lalkozo keretében, az este 6 orakor kezdddo galaesten — a zsiri jelen-
létében — tartjuk meg.

Szerkesztoségiink 500 Ft-os aron,

Torzsvasarloi program

Felhivjuk Olvasoink figyelmét a Lapker Zrt. j torzsvasarldi programjara.
Azok, akik rendszeresen ugyanazon a hirlaparusito helyen vasaroljak meg a
Magyar Naplét, a program segitségével biztosan hozzajutnak folydiratunkhoz.
Nincs mas dolguk, mint az arusitohelyen kitdlteni egy megrendel6lapot és at-
venni egy azonosito kartyat. Ennek segitségével az adott hirlaparusito helyen
minden hénapban hozzajutnak a Magyar Naplohoz. Csatlakozzon a torzsva-
sarloi programhoz! Bovebb tajékoztatas a hirlapiizletekben.

Feliratkozas a Magyar Naplo elektronikus hirlevelére

Csatlakozzon hirleveliink népes olvasotaborahoz, és a jovoben rendszeresebb,
kozvetlen tajékoztatast kap legujabb kiadvanyainkrdl, programjainkrol.
Iratkozzon 6l a www.magyarnaplo.hu oldalon, vagy kiildje el e-mail cimét
az info@magyarnaplo.hu cimre.

A Magyar Naplo Kiad6 konyveit megvasarolhatja internetes konyvaruhazunk-
ban is, a vilaghalon! Internetes rendelésnél a postakoltséget kiadonk allja.

Korlatozott szamban
visszavasarolja
az alabbi Magyar Naplo szamokat:

1995. december 5db
1996. marcius 2 db
1996. majus—junius 4 db
1996. julius—augusztus 5db
1996. november 4 db
1996. december 5db
1997. marcius 3 db
1997. december 3 db
1998. januar 1db
1999. november 4 db

Kérjiik, ha a felsorolt lapszamokbol
példanyokkal rendelkezik, keresse
kiadonkat!

Telefon: (1) 413-6672

E-mail: info@magyarnaplo.hu
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Folyoiratunk az alabbi konyvesboltokban, hirlapiizletekben kaphato

BALASSAGYARMAT Rakoczi u. 61., Kincsestar
Konyvesbolt
BICSKE Bocskai u. 5., hirlapiizlet
BONYHAD Szabadsag tér 12., hirlaptizlet
Bupaors Kinizsi u. 1., hirlapiizlet
Sport u. 2., Auchan hirlapiizlet
BUDAPEST
L., Hess Andras tér 4., Litea Konyvesbolt
L, Krisztina krt. 26., Puiski Konyvesbolt
L, Krisztina krt. 34., Vince Konyvesbolt
II., Margit krt. 7., Custos-Z6ld Kényvesbolt
V., Bajesy-Zsilinszky u. 76., hirlapiizlet
V., Dedk tr 4., Huszar Gal Konyvesbolt
V., Ferenciek tere 7-8., Ecclesia Szovetkezet
V., Honvéd u. 5., Kodex Kényvaruhaz
V., Kérolyi Mihaly utca 16.,
Gondolat Konyveshaz
V., Véci u. 10., hirlapiizlet
V., Véroshaz u. 1., Magiszter Kényvesbolt
V., Véroshaz u. 3-5., hirlapiizlet
VI, Andréssy Ut 45., [rok Konyvesboltja
VIL, Vérosmarty u. 5., Fénix Konyvkereskedés
VIIL, Brody Sandor u. 46.,
Budapesti Teleki Téka
VIIL, Erdélyi u. 19.,
Gondos Béla Kényvkereskedd
IX., Raday u. 27., Raday Konyveshéz
X., Ors Vezér tere, Arkad hirlapiizlet
XI., albertfalvai Auchan hirlapiizlet
XL, Kelenfoldi pu. 19-49., hirlapiizlet
XIV., Stefania u., Sport Aréna hirlapiizlet
XVI., Rékosi u. 151/B., Jaspis Kényvesbolt
XXII., Nagytétényi u 37-47., hirlaptizlet
XXIII., Bevasarlé u. 2., hirlapiizlet

CSONGRAD F6 2—4., hirlapiizlet
DEBRECEN Egyetem tér 1., Sziget K6nyvesbolt
Fiiredi u. 27., hirlapiizlet
Hatvan u. 1./A, Alternativ Konyvesbolt
Péterfia u. 18., hirlapiizlet
DuNAkEsz1 Nédas u. 6., Auchan hirlapiizlet
EGER Széchenyi u. 20., hirlapiizlet
Széchenyi u. 42., Gonda Kényvesbolt
ERD Budai utca, hirlapiizlet
FEHERGYARMAT Kossuth tér 3-5., hirlapiizlet
FOT Fehérko u. 1., Cora hirlapiizlet
GYOR Kiralyszék u. 33., hirlapiizlet
GYuLA Béke sugarit 12., hirlaptizlet
HAJDUBOSZORMENY Munkécsy u. 5.,
Szenzo Konyvesbolt
HEVES Erzsébet tér 10.,
Rédei Benedekné Konyvesboltja
HODMEZOVASARHELY Andréssy u. 5-7.,
Pet6fi Konyvesbolt
KaPosvAR Kaposvar Plaza hirlapiizlet
KECSKEMET Szabadsag tér 3/A,
Mora Ferenc Konyvesbolt
Széchenyi tér, hirlapiizlet
KisBER Széchenyi u. 11., Fidibusz Ajandékbolt
KomAroM Igmandi 11., hirlapiizlet
K6szEG Varoshaz u. 5., hirlapiizlet
MaAKO Széchenyi tér 10.,
Kincskeres6 Konyvesbolt
MaRcaLI Rakoczi u. 19-21., hirlapiizlet
MEZOKOVESD Matyas kiraly u., 101., hirlaptizlet
MiskoLc Széchenyi u. 7., Fokusz Konyvaruhaz
Szemere it 2., hirlapiizlet
Szentpéteri kapu 103., hirlapiizlet
NAGYKANIZSA Plaza hirlapiizlet

NYIREGYHAZA Szegfii u. 75., hirlapiizlet
Szent Istvan u. 4., Kétet Bt.
OROSHAZA Gy6ry Vilmos tér 1.,
Koszorts Oszkar konyvesboltja
Vasarhelyi ut 23/A, hirlapiizlet
Paks Dézsa Gy. 1t 3., Péger Galéria
PAra Kossuth 30., hirlapiizlet
Pics Kiraly u. 20., hirlapiizlet
Komloéi tt, hirlapiizlet
Nagy Lajos kiraly ut — Alsémalom u. sarok,
hirlapiizlet
SOLYMAR Szent Florian u. 2., hirlaptizlet
SoPRON Széchenyi tér, hirlapiizlet
SZEGED Aradi vértanuk tere 8.,
Balint Sandor Kényvesbolt
Oskola u. 27., Sik Sandor Kényvesbolt
Zapor u. 4., hirlaptizlet
SZEKESFEHERVAR Palotai ut 1., hirlaptizlet
SZENTES Alsorét u. 258., hirlapiizlet
SzoLNOK Baross Gabor u. 24.,
Avantgard Konyvesbolt
MAV-pélyaudvar, hirlapiizlet
SZANDASZOLOS hirlapiizlet
SZOMBATHELY Sziircsap6 u. 4., hirlapiizlet
TAPoLCA Veszprémi u. 5., hirlaptizlet
TATABANYA Gyori it 1., hirlapiizlet
Réti u. 1., Kérmendi Zoltan kényvesboltja
Réti it 166., Suli-Kényv
TOROKBALINT Torbagy u. 1/B, hirlapiizlet
VERESEGYHAZ Fo tér,
Varga Gyulané Konyvkereskedd
ZALAEGERSZEG Sport u. 1., hirlapiizlet
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