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,»Eszméim és halottaim — menekiilok eldliik, de 0jbol és uj-
bol utolérnek, belém kapaszkodnak, azt képzelem, hogy le-
eresztett sisakrostélyuk mogiil ram vicsorognak. Ez a konyv
a hanyddas konyve tehét. A valaha volt eszméimmel, vala-
ha volt nyilvanos és személyes vilagaimmal valo kiizdelem
konyve. Szamomra ma — mit tegyek? — ez a filozofia...”

Derrida nézi Vajdat, Vajda nem lathatja Derridat. Ez
a sisakrostély-hatds. Szellemek nézik Vajdat, 6 azonban
egyikiiket sem latja. Visszajard lelkek figyelik a gon-
dolkodé minden 1épését. igy van ez mér Platén ota, aki
megirta, hogy filozofus az, aki egész életében halni ta-
nul és hal. Arisztophanész nyoman pedig elterjedt e fi-
lozofuskép karikatura-véltozata: a filozéfusok mind
¢léhalottak, krétahangti-hamuarct kisértetek.

Vajda most megprobal belesni a rostélyon. Latni, lat-
tatni probalja kisérteteit. Az Okori gorogok, a derridai
dekonstrukci6 és sajat zsidosaga szelleme, valamint
Lukécs Gyorgy és Marx kisértete lengi koriil a sétat.
Valahol a tavolban ott lebeg Heidegger kodalakja is.

Vajda idézi Hannah Arendtet. Szerinte a szofistak és
Platén allaspontja kozott az a dont6 kiilonbség, hogy a
szofistdk még a polisz emberei. Perspektivizmusuk
annyit jelent, ,,hogy értették a sok lehetséges, a valosa-
gos vildgban készen adott allaspont befogaddsanak
modjat.” Csakhogy a polisz megromlott. Platon mar lat-
ja, amit a szofistdk még nem: hogy a politika ekkor mar
nem adja meg a politésznek azt az 6romét, amit a hoz-
z4 hasonl6 lelkek tarsasdga okoz, mert ,,a politika vila-
ga (...) nem mas, csak elfogult, egymassal {itkdzd érde-
kek harcmezeje, ahol mas sem szamit, mint a jolét és a
haszon, a fanatizmus €s az uralomvagy.”

Ebben a helyzetben a vilag mar nem a polgérok sza-
bad tarsasagaban forr ki, hanem eleve adott, mondja
Vajda. Es akik ezt a létkeretet alakitgatjak, azok nem
gondolkoddk mar, hanem korcs szakemberek: politiku-
sok, akik egyéni gazdagodasukat tartjak szem elott.

fme, el6ttiink 411 a — legszebben talan Bergyajev altal
leirt — haromszog: az 1r, a szolga és a szabad. Azaz: a
politikus, a nép és a filozofus. E16bbi kettd egymas fog-
lya: a politikus a népnek hizeleg, a nép a politikusnak
engedelmeskedik. A gondolkodd azonban kiviil 41l min-
denen. (Az igazi gondolkoddrol beszélek, nem azokrol,
akik a politikusok filozéfusjelmezbe bujt partkatonai.)

Derrida szellemének megidézése ahhoz a belatdshoz
vezet, amely a szellemek, kisértetek jelenlétére a lét pe-
csétjét titi. Kisérteteinkkel nem szamolhatunk le, nem irt-
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hatjuk ki 6ket, mert minden kezdetnek multja van. Es jo-
voje: a jelen(valolét) sajat multjabol €l sajat jovoje felé,
ahogy a nagy Heidegger monda, igy a vildgot mindenkor
a szellemvilag kodbe hiizo palyéai feszitik élhetove. Szik-
ségilink van ezekre a gyotrd lényekre, a fene egye meg.
Lattuk, hogy Platon szerint a filozoéfus halni tanul, szelle-
mekkel baratkozik, a kisértetvilag kutatojava lesz. Annak,
aki tudni szeretné, mi torténik vele életében, kutatnia kell
a halalt. Lam, mindig a Lét és idébe botlunk bele. Ugy tii-
nik, szelleme kikeriilhetetlen. ,, Test és 1élek, én és nem-én,
szubjektum és objektum, anyag és szellem kettdsségének,
a dualista struktiranak a destrukcidja nélkiil viszont nem
tudhatjuk feltenni a Iét értelmére vonatkozd kérdést, mely-
hez a Dasein analizisén keresztiil vezet az it. De vajon si-
keriilt-e Heideggernek tényleg elkeriilnie a szellemet?”
Persze hogy nem. Ezt Derrida mutatja meg. A megha-
ladni vélt metafizika visszalopakszik a kertek alatt, ki-
sért. ,,A Dasein, ha az ember szubsztancigja nem is a szel-
lem mint a 1élek és a test szintézise, hanem az egziszten-
cia, mas modon térbeli és mas modon id6beli, mint a ki-
terjedéssel bird testi dolog, mert ’szellemi’. A Szellem,
szégyenlosen ugyan, de visszacsempészte magat.”
Derridét ez a pillanat érdekli. Amikor a szellem lerazza
magardl idézojeleit, és megkezdi kisértetjarasat. A destru-
alni vagyott metafizika a Geist alakjaban tdmad fel, mint a
Hhacizmus atszellemitése”. S amikor Heidegger szakit a
Geisttel és a geistiggel (amely szintén metafizikai 6rok-
ség), és helyiikbe Trakl geistlichjét allitja, ezt olyan tliz-
ként latja, amely fellobban mértékre, és nem alszik ki so-
ha. ,,Langok vesznek koriil benniinket, vilagunk azért vi-
lag, mert lobog: tele van szellemekkel, kisértetekkel.”
Példaul Derridaval. ,,Muszdj irnom réla, birkdéznom
kell vele. (...) Nem tudom nem kévetni a kisértet paran-
csat. (...) Tanulmanyt irni nem lehet réla. En legalabb-
is nem tudok. Ugy érzem, megbocséthatatlan lenne a
dekonstruktivat diszkurzivba atforditani.” Es Vajda
megidézi Derrida szellemét, akinek — szerinte — sikeriilt
megidéznie a Heideggert nyomaszto szellemeket. Ezen
a ponton felmeriil bennem: mi van, ha szellemek nin-
csenek is, csak idézés van? Mi van, ha a szellemidézok
nem szellemeket idéznek, hanem mas szellemidézoket,
és igy tovabb, ad infinitum? Ha minden, ami belevag a
jelolés folyamataba, valoban maga is jelként viselkedik,
ahogy Derrida mondta? Ha olyan jelolt, hogy szellem,
nem létezik; sot, talan olyan jelentés sem? Csak ez a
dekonstruktiv aramlés, ez a feje tetejére allitott hegelia-
nizmus: a szellemidézés mint megorizve-megsziintetés.
A konyv centrumaban a zsido szellem jarkal. ,,A szok-
vany megkozelitésekbol, az *elkételezett’ megkozelités leg-
kiilonfélébb tipusaibol, az antiszemitaébol is, a zsidoébol is,
a tényleges megértés igénye hianyzik.” Vajda Mihaly, ami-
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kor szembenéz sajat zsidosagaval és a zsido-1ét kérdéseivel,
olyan 6szinte, mint a kd. A zsido lelki alkat alapvonasait
elemezve igy ir ,,...ez a sajatos lelkiallapot, az azonnali va-
lahova tartozds vagya okozza a tortetést, a tiirelmetlensé-
get, a szanalmas pénzhajhaszast és a tobbi — a kiilvilag sza-
méra elfogadhatatlan — zsid6 tulajdonsagot.” Majd Lesznai
Annét idézi: ,,a sznobok, trutanzok, politikai miialkalmaz-
kodok serege, és a tekintélyfitymald, hagyoménykicsinyl6,
minden kis konzervativ és klerikalis verébre nagy forradal-
mi 4gytkkal 16v6, minden értékes és tiszteletremélto tradi-
ciot kiméletlen gyanakvassal és giinnyal ostorozok csapat-
ja. Ez akizart, sehova sem tartozo, 6nérzetében megalazott
ember két sz€1so attitlidje.” A sehova sem tartozasban latja
Lesznai a zsidok tilzott teoretikus beallitottsaganak okat is,
amelynek az a célja, hogy az eszméket redlis életmozgatd
er6kké avasson: ,,A magyar esze a valdsagbol n6 ki, a zsi-
do a valosagot akarja mintegy az esz€ébol kitermelni.”

A zsidosag kisértetét — ezt a rla ,,lemoshatd absztrak-
ciot” a szerzo sajat bevallasa szerint nem tudja fehér le-
pelben elképzelni, de zsid6 felmendi vagy szerettei dlma-
iban is kisértik. Es itt bejon a sisakrostély-hatds: »Meg-
magyarazhatatlan, miért szeretem maig is az emlékét, ha
egész magatartésa idegenné valt szimomra” — irja Vajda
Lukécs Gyorgyrol, akihez kérdések tomegét intézné, ha
atbeszélhetne a nemlét kodén. De nem beszélhet &t, és ez
talan igy van jol. (Engem példaul — habér tudom, nem fi-
lozéfushoz mélté magatartas ez — egyaltalan nem érdekel,
mit mondana ma Lukacs Gyorgy barmir6l.)

A 1V. fejezet bevezetGjében a szerzd stilustorésre fi-
gyelmeztet. Es valoban: ezutin személyes, olykor szinte
napldszerti, maskor recenzioszerli eszmefuttatasokat ol-
vashatunk. Az érdekesebbek koziil valo a Kertész Imrét
1déz0 iras. Kertész ugyancsak médium: Auschwitz szelle-
me sz6l beldle. Ot — ahogy mondja — semmi sem érdekli
igazén, csak az Auschwitz-mitosz. A Sorstalansdg arra az
igazsagra mutat r4, mondja Vajda, hogy Auschwitz nem a
Gonosz talalmanya, nem egy Oriilt elme miive, hanem a
humanizmus folytatasa, mas eszk6zokkel. A humanizmus
ugyanis az embert a vilag urdnak latja, és ebben a szelle-
mi talajban gydkerezik Auschwitz hiisev6 névénye. Ami
Auschwitzban tortént, az ,,a parancsolatok és tiltasok for-
méjaban megfogalmazott erkélcs sziikségképpen beko-
vetkezd kitiresedésének kovetkezménye.” A holokauszt —
és a hasonlo traumaék, a keresztes haboruktol a gulagig,
beleértve a fogyasztdi tarsadalom rabszolgatelepét is — a
mi kultirank édes gyermeke. De hogyan iktassuk ki kul-
tirankbol azt, ami létiink alapja? Sehogy. Ez a kisértet —

akar a tobbi — kiiktathatatlan. Egyetlen dolgot tehetiink,

azon til, hogy semmit sem tehetiink: megvilagitjuk.
Az ember méra j6l mikodo alkatrészévé valt a sajat
megsemmisitésére 1étrehozott gépezetnek, idézi Vajda

Kertészt. Mozes annak idején azért hozta le a hegyr6l a
torvényeket, hogy az emberek ne egyék meg egymast
reggelire. (Csakis mas népek fiait volt szabad megenni.)
Amikor aztan Isten meghal, és a parancsolatok elsikkad-
nak, az ember, a létez6k humanista ura és parancsol6ja
egy csapasra elvesziti azt a képességét, hogy belepillant-
son az emberi 1ét szakadékéaba. Heidegger ezt igy mond-
ta: a 1ét kérdése feledésbe meriilt. Vajda szerint akkor,
amikor a kereszténység Jézus kereszthalalat engeszteld
aldozatta értelmezte 4t. Mert Jézus nem azért halt meg,
hogy megvaltsa az embereket, hanem azért, hogy meg-
mutassa, hogyan kell éIni. Az ilyen halal a Iétlatas allapo-
tara utal. De az artatlan felaldozasa sajat biineinkért —
n0s, ez a passio mar a létfeledés stadiumanak, a 1ét toké-
letes és josagos 1étezove valtoztatasanak akcioja.

Vajda idézi Arendtet, ahogy az idézi Tocqueville-t:
,»Aki mast var a szabadsagtél, mint a szabadsagot ma-
gat, az megérdemli, hogy szolga maradjon.” Mindezt a
rendszervaltés iirligyén. A vart csoda ugyanis elmaradt:
a kommunista zsarnoksag letlinte utan itt élni ugyan-
olyan szar, mint annakel6tte. De hat — teodiceai kozhely
— szabadsagunk azt is jelenti, hogy szabadok vagyunk a
rosszra. (Persze amikor rosszak vagyunk, egy fényl6 ki-
sértet figyel benniinket: rosszak mindig a jo kisértésé-
ben vagyunk. Néha engediink is ennek a kisértésnek.)

A szabadsag kérdését jarjak koriil a konyv egyre sze-
mélyesebb hang(iva valo fejezetei. Az utolso iras egy le-
vél Kardos Andrashoz. Levél a hidnyrol. Az utolso
mondata pedig: ,,Szeretettel olellek: Misu.” Ezzel a
mondattal ér véget a konyv. Ez a blicsizas visszamend-
leg ,levelesiti” az egészet. Szép konyv volt.

De vajon tényleg ennyire egyszerli volna? Ilyen
konny(li szembenézni kisérteteinkkel? Egyaltalan: mi-
féle kisértet az, amirdl konyvet lehet irni, amir6l gon-
dolkodni, beszélni lehet a megértés reményében?

Fogalmam sincs, mi az igazsdg. Ez a konyv sem akarja
megmondani. Nem is lehet, mert a szellemekr61 kimondan-
do igazsag utjat épp maguk a szellemek élljak el. Nincs me-
se. Az élet legfontosabb kérdése a halal kérdése, €s nem-
csak az eljovendd sajat halalé, hanem azé is, amellyel tele
van az €letiink: az elmult gyerekkori percek, élmények,
szerelmek halalanak kérdése. Percenként folrobban az éle-
tlink, és a robbanasbol naponta 1440 kinzo, éget6 szellem
sziiletik. Hogyan lehetne itt barmit megvilagitani, barmivel
szembenézni? Konyvet irunk, szeretettel, és az olvasok el-
olvassak, szeretettel. Semmik vagyunk és semmi lesziink.
Vajda Mihaly a kényv bemutat6jan azt mondta: nem filo-
zofiai konyvet irt, €s reményei szerint nem is fog soha mar.
Kisérteteink és szellemeink armadiajahoz képest a filozéfia
csak egy vice. A véges tudat alamizsnaja. Oleljitk egymast

Végh Attila
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