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Miénk ez a nap

Gion Nandor regényeirol

Padl Joskanak

Az a nap akkor Csoszogd Torsk Adamé volt. Amikor a
kora esti 6rakban bellitott Rojtos Gallai Istvanhoz, ugy
latszott, templomba késziil. Fekete 6ltonyt, fehér inget,
sotétsziirke télikabatot viselt, fején fekete kalap, 1aban fé-
nyesre vikszolt csizma. A hatalmasra n6tt ember 6blos,
mély hangjan a tiszta szobaba kéredzkedett. Latszott raj-
ta, ezt a napot valasztotta. Nem templomba késziilt, ha-
nem meghalni. S ahogyan mindenben élete soran, ebben
sem engedte 4t masvalakinek a dontés jogat. Torok Adam
élet és halal ura volt, de nemcsak masok élete f616tt don-
tott, sajatja folott is. S minthogy nem €lt éppen a tizparan-
csolat betlije szerint, tudta, pokolra keriil. ,,A pokolba” —
mondta Rojtos Gallainak. ,,0tt varok rad. Ne siess tilsa-
gosan, odalent all az ido, és én tiirelmes vagyok, itt meg
forog a vilag, rendezd el a dolgaidat emberi mdédon, aztan
gyere utanam, az elso tiizes kemencénél megtalalsz. Rézi-
re nem szamithatunk, mert tisztességes asszonyok a
mennyorszagba kertilnek, nagyon messzire t6liink. De né-
hany rosszfajta nét majd kapunk magunk mellé, és szépen
ellesziink velitk.” Torok Adam tigy dontott, feladja magét
a hatalmat éppen atvevd szerbeknek. A mésodik vilagha-
bort alatt tobbszor gazdat cserélt Gion Nandor regényei-
nek helyszine, a Bacska. Ekkor a magyarok utdn ujra a
szerbek kovetkeztek, akik régota fenték a fogukat a Cso-
szog6 Torokok fekete hajh fidra. Békeidében — legyen az
magyar vagy szerb vilag — nem mertek hozza nytlni, fél-
tek t6le. Azonban a hatalomatvétel zlirzavaros, rovid at-
meneti idoszakaban csaladjaval zsaroltak, s igy az 6ntor-
vényl ember feladta magat. Rojtos Gallait is elvitték, de
egy szerb gazdanak koszonheten — akit megmentett T6-
rok Adam diihéts]l — mégis kiszabadult. Két ember, akik
egylitt nottek fel, de aztan koran kiilon utakra tévedtek.
Csoszogd Torsk Adambol rabl6, Gtonalld lett, aki
mindig elvette, ami szerinte jart neki. Kifosztotta a szent-
tamasi halaszok varsait, elk6totte csonakjaikat, ellopta a
gazdagabb szerb és magyar gazdak lovait, majd atcsem-
pészte Oket a hataron. Hiaba hivtak be katondnak az els6
vilaghaboru alatt, 6 megszokott a hadsereg eldl, s hosszi
hénapokon keresztiil a nadasokban bujkalt, kés6bb a jo-
szivli molnarnal, Stefan Krebsnél. S mikor {jra magyar
vilag lett, végigjarta a megszeppent szerb gazdakat, és ki-
kovetelte a jussat, melyet — szerinte — azok elvettek tole
vagy a csaladjatol. Ezzel szemben Rojtos Gallai Istvan
sohasem lopott. Soha nem akart belekeveredni semmi-
be, aztan valahogy mégis mindenben részt vett. A

Szentigaztol megtanult csalni a kartyaban, s ett6l kezdve
barkivel is jatszott — még ha fott kukorica volt is a tét —,
majdnem mindig nyert. Térok Ad4mmal ellentétben nem
sz0kott meg a katonasag eldl, bevonult, s végigharcolta
az elsé vilaghaborut, majd hazatérve feleségiil vette
Stefan Krebs idosebbik lanyat, Rézit. Mind a magyar vi-
lagban, mind a szerbben mez6dr lett, s a poros diiloket,
tanyakat jarva itt is, ott is betért pihenni, és persze tenni
a szépet a férjes asszonyoknak. Kilenc hénap milva pe-
dig hol ennek, hol annak sziiletett gyermeke, s csak sej-
teni lehetett, ki az apa. Még gyerekkordban megtanult ci-
terazni, s mig mas fiatalok a foldeken izzadtak Gssze a
betevét, addig Rojtos Gallai a zenével. Hazi balokon,
névnapokon és sziiletésnapokon jatszott. Még Vary Ja-
nos, szenttamasi foldbirtokos névnapi kartyapartijan is
citerazott. Aztan egy ideig igy latszott, haborus karsérii-
lése miatt nem fog tudni tobbet jatszani. Mégis erot vett
magan, s merev karral — kicsit tavolabb tartotta magatol
citerajat — jra belecsapott a huirokba. Jatszott a magya-
roknak, foldmiiveseknek és modosabbaknak, aztan a
szerbeknek, pékeknek és iparosoknak, de jatszott a szent-
tamasi németeknek is, vagy a éppen ciganyoknak. Rojtos
Gallai Istvan mindenkinek egyarant citerazott: a becsile-
teseknek, a gydvaknak, a batraknak és vakmercknek, a
tolvajoknak, 1éhiitdknek, bortontoltelékeknek és gyilko-
soknak. Igen, latroknak is jatszott, mert mindenkiben
tisztelte az embert: az egyszerit és a megismételhetetlent.

Két igencsak kiilonbdzé ember, akik hosszi ideig ba-
ratok maradtak. Az egyik lopott, csalt, gyilkolt, a masik
tobbnyire becsiiletes maradt. S hogy miért lehettek ba-
ratok? Mert mindkettd sajat torvényeit tisztelte. Mert
mindketten hittek az igazsagban €s a becsiiletben, az
adott sz6 erejében. Igaz, Torok Adamnal ez ink4bb volt
valamiféle betyarbecsiilet, Rojtos Gallaindl meg nem
mindenre terjedt ki azonos mértékben, de mégis hittek
benne. Gion Nandor regénytetralogiajaban (Virdgos ka-
tona, Rozsameéz, Ez a nap a miénk, Aranyat talalt) a ma-
gyar irodalom két felejthetetlen alakjat teremtette meg.
Két olyan figurat, melyek magatartasa mar sziiletésiik
pillanataban, a jelenben, de a tavoli jovében is érvényes
lesz, és hitelesen képviseli az embert. Viszont nem csak
oket emelhetjiik ki a regényfolyambol, hanem tobbek
kozott a nagy, ronda kan disznon lovaglé Gilikét, a ka-
naszt, aki ujjait megszemélyesitve hihetetlen és mégis
csodalatos torténeteket mesélt az 6t meghallgatonak;
vagy Rézit, a fiuként vereked6 svab szdrmazasu asz-
szonyt, aki mindvégig hii és megfontolt tirsa maradt a
hiitlenked6 Gallainak. Gion alakjai mindkét labukkal a
foldon allnak, nem hisznek a csodakban (kivéve talan a
rézsamézben), €s nem akarnak tobbet, mint amennyit a
sorsuk kiszabott nekik. Volt, kinek tébbet, masnak ke-
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vesebbet. S akik megelégedtek a szamukra elrendelttel,
azok t6bbnyire békében, nyugodtan élték le életiiket.
Gion regényei, ahogy Pécsi Gyorgyi is itja, tobb miifaj-
ba tartoznak: ,,Csaladregény, faluregény, kisebbségi re-
gény, (anti)hdsregény.” Csaladregény, minthogy a Csoszo-
g6 Tordk, Rojtos Gallai vagy Krebs csaladok torténetét is
nyomon kévethetjiik, de faluregény is, és nem a széraz, le-
ir6 fajtabol: Gion mesélkedvének kdszonheten olvaso-
ként szinte egyiitt €liink és Iélegziink Szenttamas lakdival.
Bécska XX. szdzadi torténelmét tekintve pedig tobbszors-
sen is kisebbségi regénynek tekinthetjiik Gion Nandor re-
gényeit. Az Osztrak-Magyar Monarchidban kezdddik
minden, melyben leginkabb a szerbek képezték a kisebb-
séget. Késdbb mind a magyarok, mind az ott €16 németek
kisebbségbe keriiltek, hogy aztin még kétszer forduljon a
kocka: egyszer magyar, aztan szerb hatalomatvétel kovet-
kezett. S a szerz nem ragad le egyetlen nézGpontnal: nem
a magyar kisebbség sanyaru sorsa folott ragodik. Egyszer-
re érez feleldsséget az Gsszes kisebbségért, pontosabban: a
mindenkori kisebbségért. Hol a magyarok, hol a németek,
hol a szerbek jatszotték el a tobbségi nemzet szerepét, s a
szemet szemért elv alapjan a kovetkezd hatalomvaltasnal,
a hatalmaskodok, a garazdak elnyerték mélto vagy kevés-
bé mélto biintetésiiket. Egy olyan régiot, melyet kozdsen
laknak kiilonboz6 naciok, nem lehet biintetleniil a masok
rovasara uralni. Es itt kdszon vissza részben Rojtos Gallai
életfilozofidja: mindenkinek jatszott citerdjan, nyelvre,
népre és nemre vald tekintet nélkiil. Minden embernek:
nem csak magyaroknak, hanem németnek, szerbnek, zsi-
donak, ciganynak. Mindenkinek. Még azoknak is, akik
mar szinte teljesen feladtdk emberi mivoltukat; Rojtos
Gallai ezekben is megérezte a valahol mélyen rejt6zkdo
embert és annak szépségét. Es (anti)hosregényként is ele-
mezhetjiik, hiszen nincsenek benne hdsok, hanem egysze-
rli, hétkoznapi emberek, akik egyszeriien tilélni szeretné-
nek. Es 6k gyakran antihésok. Talén a legnagyobb: Torok
Adam. Az az ember, aki t5bbszor is megjarta a bortont, de
rendiiletlentil hisz Istenben, s abban, hogy Isten mindenkit
egyarant szeret. S mikozben gyilkossa valt, 6 az, aki a zsi-
dotildozések soran elbujtatta pajtajaban az Sreg zsido oras
fiat. Egyik alak sem egyértelmii, egyikik sem igazi hés.
Az olvasé — minden ambivalens érzésével ellentétben —
mégis azonosulni tud vele. Es hozzd hasonléan Rojtos
Gallaival, a Krebs fiukkal vagy éppen a szerb pékmesterrel.
Végeredményben szinte teljesen mindegy, hova, me-
lyik regénytipusba soroljuk Gion Nandor regényeit. Mind-
ez a legkevésbé fontos. Sokkal inkabb érdemes a hang-
sulyt a regények tizenetére tenni: talélni, embernek marad-
ni €s embertarsunkat toleralni. A tlélést Gion (anti)hdsei
nem rovid tdvon gondoljdk. S nem egyszerlien a haborut,
a hatalomvaltasokat akarjak ttlélni, hanem azt a szitudciot,
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melybe belesziilettek. A kiilonb6z6 népek, akik benépesi-
tik Szenttamés utcait, kezdve a Zold utcatol egészen
Tukig, alapjaban jol megférnek egymas mellett. Csakhogy
mindig akadtak és akadnak olyanok, akik az adott hatalmi
viszonyok kézepette ki akartak mutatni felsdbbrendiiségii-
ket. Ki akartak mutatni azt, hogy ok tobbek, tobbet érde-
melnek, s hogy a masikra — mikor a magyarokra, mikor a
szerbekre vagy a németekre — nincs sziikség. S éppen az
ilyen helyzetekben nehéz embernek maradni. Eppen a ha-
talomvaltaskor nehéz megalljt parancsolni az egyéni, sze-
mélyes sérelmek bossziivagyanak. S Rojtos Gallai figura-
ja ebben mutat példat: magatartasanak, emberségének ko-
szonhetGen sem békeidGben, sem haboriiban nem mernek
hozza nytlni. Nem mintha olyan bivalyer6s ember lenne,
mint a feketehaju Torok Adam. Korantsem. Csak éppen
Gallai mindig tudta, kivel, mikor és hogyan kell beszélni.
Sokakkal ellentétben. Lehet ezt megalkuvasnak is tekinte-
ni, de mindez inkabb kompromisszumkészség. Es Rojtos
Gallai akkor sem adta fel addigi elveit, mikor ugy latszott
— Bécska visszacsatolasa idején —, hogy immér Gjabb ezer
évig magyar fennhatosag ala keriilt a régi6. Akkor is tud-
ta, hogy egy kovetkezd pillanatban, mashonnan kezdhet
fljni a sz€l, s akkor majd, aki most fent volt, azt alul lesz,
esetleg a temetSben 4ssa meg sajat sirjét. Torok Adam
részben ebbe bukott bele, igaz, 6nszantabol adta fel magat.

Gion Nandor négy regényének helyszine Szenttamas,
ez a kis bacskai falu, ahol egymas mellett élnek szerbek,
magyarok, németek, zsidok és ciganyok. A helyszin csu-
pan a negyedik regényben valtozik meg (idonként), mikor
a masodik vilaghdbori végeztével Rojtos Gallai ujabb
tigyekbe keveredik. Szinte ,,akaratlanul” csdppen Magyar-
orszag ¢s Jugoszlavia kémiigyeibe. Ezt a negyedik részt,
mely 2002-ben jelent meg eldsz6r — majdnem 30 évvel a
Virdgos katona megjelenése utan —, sokan biraltak, hogy
gyengébb, s hogy nem illeszkedik annyira szervesen az
el6z6 haromhoz. Igaz, az Aranyat taldlmak mas a hangu-
lata, kicsit mar mas vilagot mutat be, azonban éppen ez a
hangulatvaltas, helyszinvaltas az, ami mégis a tetralogia
szerves részévé teszi. Talan legfontosabb a helyszin meg-
véltozdsa. Rojtos Gallai tovabbra is mez6drként jarta
Szenttamas hatarat, viszont az 0j, kommunista rendszer-
ben tjabb feladatokat is kap. Budapestre kiildik, hogy in-
formaciokat szerezzen a magyar és orosz elvtarsaktol a
titdista Jugoszlavia szaméra. Es a szenttamasi mezG6r ha-
mar rajon, hogyha meg akarja orizni (nyugodt) életét, ak-
kor nem csupan sziil6hazdja szamara kell informéaciokat
szereznie, hanem forditva is. Igy lesz beldle kettSs tigynk,
aki hol Budapest, hol Belgrad részére szallit tobbé-kevés-
bé fontos dokumentumokat. E negyedik részben megsz{i-
nik az az idill, ami a tetraldgia korabbi részeit tobbnyire
jellemezte. A mar jol ismert szerepl6k java része eltiinik a
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méasodik vilaghaboru forgatagaban, s leginkabb Gallai sze-
mélye és alakja az, ami Osszefiizi ezt a részt az eldzdekkel.
A hangsilyok eltolodnak, egyre kevesebb sz6 esik Szent-
tamasrol, a megszokott és vissza-visszatérd eseményekrol,
a hangos éneklésbe ¢és citerazasba fullad6 Istvan-napi mu-
latsagokrol, a tanyakon €16, szép combi szerb és magyar
menyecskékr6l, egyszdval mindarrdl, ami Rojtos Gallai
életét eddig olyanna tette, amilyen volt. Az események je-
lentds része Budapesten, a romvarosban jatszodik, oft,
ahol a szenttamasi T6lgyesi Mihaly, Gallai vejének harcté-
ri bajtarsa szerencsét probal. Vagy éppen Belgradban,
ahonnan a kémkedéshez sziikséges instrukciok érkeznek.
S ebben az 1jj vilagban sokkal nehezebb dolga van a me-
z60rnek. Nem egyszeriien szerbek és magyarok, vagy ép-
pen németek jol lathat6 érdekei kozott kell, hogy laviroz-
zon, hanem magyarok és magyarok, szerbek €s magyarok,
vagy éppenséggel szerbek és oroszok kozott. Es Rojtos
Gallai itt is megallja a helyét, azonban hamar raeszmél, itt
mar egyre kevésbé szamit a becsiilet, sokkal tobb furfang-
ra, ligyességre van sziiksége, mint ezeltt.

Sok mindenben kiilénbozik az utols6 rész a tobbitol.
Hangulatban, helyszinekben, talan még stilust tekintve is,
azonban éppen ez a kiillénbozés az, mellyel az iré felhivja
a figyelmet valami visszafordithatatlanra. ,,Uj vilag jon és
Uj rend, odalett az ijabb ezer évr6l sz6tt magyar alom, a
gyorsan lesoport padlés igéretekkel van tele, rtatlanok
senyvednek a gytijt6taborokban,; a fold alatt, a folyok, a ki-
szaradt kutak mélyén legyilkolt tizezrek teste porlad, agi-
taci6 s szamonkérés valtja egymast, az arra kijeloltek meg
jokorat igazitanak mar az elsd »szabad« vélasztas végered-
ményén is” — fogalmazza szavakba a bacskai Uj vilagot N.
Pal Jozsef Hogy az a mondat folytatodjék... cimi esszéjé-
ben. Az egyszerre talakult vilagot, melyben Uj, a kommu-
nizmus dics6 eszméje hoditott teret, mar nem lehet ugyan-
ugy abrazolni, megragadni. Kevesen maradtak az olyanok,

akik még akkor is hiiek maradtak elveikhez. Mar csak hir-
monddban akadt olyan, mint Rojtos Gallai, aki komotos,
ersen megfontolt magatartdsaval, szépivli, de gyakran
ironikus €s 6szinte mondataival megtartott, meg6rzott vol-
na valamit a régi idék harméniajabol. Meg6rzott €s egyben
atorokitett. Mert Gion Nandor regénytetralogidja err6l
sz6l: megbrzésrol és atorokitésrol. Az ember meg kell,
hogy 6rizzen mindent multjabol, az 6romét, a fajdalmat, a
reményt vagy a reménytelenséget, a baratok vagy ellensé-
gek emlékét, a sz€p lanyok és a még szebb érett asszonyok
combjanak ivét, egyszdval mindent, mert csak igy tudja to-
vabborokiteni mindezt a kovetkezd nemzedékeknek.
Rojtos Gallai Istvan torténetei és emlékei egyben egy
soknemzetiségii tajék oromeit, tragédiait és hétkoznapja-
it villantjak fel, s teszi az iré mindezt ugy, ahogy mar so-
hasem fogjuk latni ezt a vidéket, a Bacskat. De éppen ez
a lényege a megdrzésnek és a tovabborokitésnek. Gion
hitelesen és a valdsaghoz ragaszkodva Orizte meg sza-
munkra ezt a bacskai vilagot, melyben — ha jobban bele-
gondolunk — egész Kelet-Kozép-Eurdpara raismerhe-
tiink. Ott taldljuk koz0s tapasztalatainkat, sérelmeinket,
apr6 oromeinket, azt a tovabbélé multat, melyet Gion és
a hozz4 hasonlé mult-megtartok szamunkra hozzaférhe-
t6vé tettek. Es szitkségiink van a Rojtos Gallaihoz hason-
16kra, akik kérlelhetetleniil és Gszintén hisznek a malt
szolgaltatta tapasztalat fontossagaban, és szép, de rendii-
letlen szavakkal ezt szamunkra megtartjak és tovabbad-
jék. Gion a megtartok koz¢ tartozott, s hitt abban, hogy
mondanivaldja nem lesz csupan pusztaba kialtott szd, ha-
nem értd és termékeny talajra talal egy elkovetkezend6
nemzedékben. Hinni akarok abban, hogy Gion hite nem
volt hidba, hogy megorzott és tovabborokitett tapasztala-
sa ért6 flilekre talél, s hogy majdan ebbdl a j0l szantott ta-
lajbol Gj megtartok cseperednek, akik nyugodtan, félelem
nélkiil mondhatjak: Miénk ez a nap.

49




