DECEMBER

LATHATAR

SzAKOLCZAY LAJOS
Bebadogoztak minden ablakot

A vaci borton és fegyhaz
mint irodalmi alkotomiihely

A Tollas Tibor ma mér klasszikus versébdl val6 cim ma-
gyarazatra szorul: ha bebadogoztak minden ablakot
(mér pedig ennek tényszerliségéhez kétség nem fér),
akkor hogyan lehetett latni. Minthogy raboskodé kol-
t6krdl lesz sz0, de akik sosem bortonkdltészetet miivel-
tek, nyugodtan mondhatjuk: valamind — az alkotoktol
nem idegen — belsd latassal.

Félretéve a tréfat, az alcimben szerepld véci bortont és
fegyhazat nem én tettem meg alkotémiihelynek, hanem a
blinképzésben alighanem vilagszintre jutd, bizonyos
kommunista hagyomanyokat (a rabmadar nem megko-
pasztva, hanem leiiltetve jo!) nagyon is érvényre juttatd
kor. Nem kellett embert dlnie, csak egy betiikkel teli papi-
rost lobogtatnia, hogy valaki a ,,rendszer megdontésének
kisérlete” cimén évekre a négy fal kozé keriiljon.

Hogyan valtozott a masfél évszazadra visszatekinto va-
ci bortén és fegyhaz — varosképbe beill6? — hajdani épiile-
te, s miként cserélodtek funkcioi (mikor volt neveldintézet
és mikor tébolyda) nem nagyon érdekel. Es az sem, hogy
ki mindenki lelt itt a kiilvilag bantasai el6l ,,menedéket”.

Azonban nevet és dicsoséget — ha egyaltalan ez el-
mondhaté egy rabtarté intézményrdl — a Fiiveskert kol-
toi: Tollas Tibor (1920-1997), Gérecz Attila
(1929-1956), Karpati Kamil (1929), T6th Balint (1929),
Béri Géza (1933-1979) és Szathmary Gyorgy
(1928-1990) szereztek a vaci tomlocnek. A rabkonyvtar

olvasoi koréb6l kindve — mert nem csak olvasok, hanem
elsésorban irok voltak — 6k hordtak azt az 1953 késo
nyaran meggyujtott faklyat, amelynek fénye (ma mar vi-
lagosan latni) bevilagitotta az egész magyar koltészetet.

Akéar tudomasul vessziikk, akar nem, mindenkivel
szemben Ok voltak az igazi szabadok. Azt irtak, nem
csupan korbiralatként, ami sziviikbol kisarjadt. Ami ugy
volt koltéi sz6, hogy nem kellett homokba dugnia a fe-
jét az erklcsnek sem.

A véci koltéesoport frodedkja — a kézirasos kotetek
lapjait szemlélve hihetetlennek tlinik — az a Tollas Tibor
volt, akinek a masodik vilaghébori zarasaként, visszavo-
nulas kézben t6bb ujjat levitte a kezében folrobbant gra-
nat. Ezzel a csonka kézzel, amit a kozosség iranti alazat
mozgatott, irta-mdsolta gyongybetiikkel az 1954 kora
sze és 1956 tavasza kozott ,,megjelent” (kényv formaja-
ban olvashatova valt) talan tiz (vagy még tobb)
Fiiveskertet. Ezekbol az 6rokbecsil ,, kodexekbol” harom
még 1956-ban kijutott Nyugatra, két kotetet az itthoni jo-
akarok-értékorzok bujtattak. A tobbi kézirdsos antologia
elveszett, vagy még valahol lappang. Jomagam mind az
ot Fiiveskertet forgattam, amikor Tollas Tibor Osszegyij-
tott versein dolgoztam. A sok tanicstalansag, homaly el-
lenére is gyonyoriiség volt az ,ismeretlen” — mert név
nélkiili — szerzokkel val6 talalkozas.

Az els6 harom kotet — természetesen nagyjabol iga-
zodva a bortonkonyvtarban follelhetd idegen anyaghoz
és a fejben 6rzott versekhez — miiforditasokat tartalma-
zott. A harmadik és negyedik — ez utébbinak /956 Piin-
kosd volt a cime — mér az igazi kolto(ird)egyéniségeket
is folmutatta. Jollehet a Fiiveskert anyagabdl a forrada-
lom leverése utdn Nyugatra menekiilt s majd a forrada-
lom szellemét hiven 8rzé (Gloria victis) Tollas jévolta-
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bol 1958-ban Bécsben egy nyomtatott konyv is megje-
lent, az igazi Fuiveskert (1954—1995) itthon latott napvi-
lagot, a Stadium Kiado jovoltabol (1995). Noha megszii-

letése koriil tobb szerkeszt6 — Pfitzner Rudolf, Kéarpati
Kamil, Tollas Tibor, Téth Balint — babaskodott, a valodi
munka Karpati Kamil nyakaba szakadt.

Mindenekel6tt neki koszonhet6, hogy az 1956-0s ma-
gyar forradalom egyetlen martir-kéltoje, Gérecz Attila
lassan-lassan — legalabbis az értok korében — rangjahoz
méltdan szerepel (lasd a Gérecz Attila, a koltd — 1956
madrtirja és az egyre boviilo Sorsod emlékezete cimi ko-
teteket); hogy napvilagot lathattak a tragikus sorst, on-
gyilkossagba menekiilt Béri Géza Vdlogatott versei és no-
velldi, s legkivalt, hogy a Fiiveskert alkotéit nem fedi
csond. Sokszor a jobb tigy érdekében pordlve folyamato-
san ébren tartja a vaci illetdségii (majd egyes tagjai révén
Tatabanyara, Marianosztrara stb. keriilt) koltdcsoport em-
16kezetét. Uj kényve is (,, Orok arcunk” — Nosztrai versek
1956-bol; versek, esszék Otvenhatrol; Gérecz Attilardl;
Stadium, 2006) a sajat forradalmi arc megrajzolaséan kiviil
barétait-sorstarsait-bajtarsait idézi meg; a kiilon-kiilon
hang miatt értékes életmiiveiket allitja az érdekl6dés ko-
rébe (itt szerepel az emlitett Fiiveskert utdszava is).

Kaérpati fréilag is lenyligozo, kitiing elemzésekkel bizo-
nyitja igazat — koziiliik is a legfrappansabb Kélnoky Lasz-
16 Szanatdriumi elégidjanak és Gérecz Attila Sorsod emlé-
kezete cimil kélteményének Ssszevetése —, hogy végre ér-
vényt szerezhessen (a szunnyad6 magyar irodalmi-kritikai
életben nem is olyan kénny) értékitéletének: Gérecz nem
a ,,futottak még” kategoriaba tartozik, hanem legjobb ver-
seiben a tragikus sorsi Radndti kozelében a helye. Mint-
hogy a Fiiveskert szerz6i koziil mér sokan az igazak almat
alusszak, az €l6knek kiilondsen nagy a feleldsségiik. Mar
ami a rejtélyek, leginkabb a névtelenség mogé bivo karak-
terek megfejtését illeti. Hidba szerepelt az akkor mér nagy-
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beteg Tollas Tibor a pesti kiadasu Fiiveskert szerkeszt6i
kozott, a kollektiva a Szent Kettdsség szerzojét nem tudta
megnevezni, holott a koltemény — igaz, szétbontva — mar
a lirikus Jdrdaszigeten (1967) cimii ver-
seskonyvében is szerepelt. A megtévesz-
tésben szerepet jatszhatott, hogy Tollas-
hoz jobbara az agitativ hang és perzsel6
igazsagszomj kothetd — ,,A radiok csak
voltsék rekedten / A szabadsagot, s az
| ember jogit. / Itt érzi csak befalazott tes-
| tem / A milliokkal Moszkva ostorat. / S
| Vactdl Pekingig zigjak a rabok: / Ha nem
vigyéztok, az egész vilagon / Bebadogoz-
nak minden ablakot!” (Bebddogoztak
minden ablakot) —, am hogy filozofikus
versbeszédében is mennyire friss, az nem
volt koztudomasu.

Nem jellegzetes véci verseit idézem
(Hazafelé, Harsfa a bortonudvaron, Az
6, Tiz év utdn, Uzenet a Duna-kanyarbél), sem a Vac
»,meghosszabbitdsaként” a  tatabanyai  XIV-es
(rab)aknéaban sziiletetteket (4z dreg IGmester, Széncsata,
Taldlkozds), hanem a mar emlitett, filozofidjaban ugyan-
csak érzéki, Isten—szerelem jegyében torténo kitarulkoza-
sét. ,, Tantorgd korszakok utan / atnyujtozunk a halalon. /
Nem botlunk bicegve, sutan, / suhanunk ketten — biivos
alom —, / itt vagy, megtalalt pillanat, / biztosabb, mint a
szellemszarnyad / e darab rog, mely visszaad, / s négy la-
bon mozgunk, mint az allat. / A labunk egy titemre 1ép, /
jardsunk nem bizonytalan, / minden {itemre zeng a Iét, /
ketténkben érzem Os-magam. / S kicsordulok, akar a
hegy, / ha volgynek hiis forrast csobog, / amig benniink a
boldog egy / Isten két arca mar egyiitt ragyog” (a kézira-
sos Fiiveskertbdl az idézet). 1956 tavaszan a vaci borton
biintetbosztalyan sziiletett — ahovéa szdzadmagéval a ke-
gyetlen banasmad elleni tiltakozas miatt keriilt — tobbszaz
soros elbeszéld kolteménye, az Osszeomlds is.

Annyit — sejtésnél tobb — lehet tudni, hogy a kronikairdi
gyakorlat szerint a kézirasos Fiiveskert koteteiben egy-egy
cikluson beliil csupan egyetlen szerz6 miivei kaptak he-
lyet. Hadd hozzam példaimat a Fiiveskert IV.-bdl: a Soha-
sem-halottak éneke Karpati Kamil, a Tavaszi tdbor Téth
Balint, az fgy bocskorosan Gérecz Attila, a Vizvdlaszto ci-
mii ciklus pedig Tollas Tibor kolteményeit fogja magaba
(ez utobbié a De Profundis és a Taldlkozds is — V. kotet).

Téth Bélint irja visszaemlékezésében: ,,Igen, barmeny-
nyire hihetetlen igy visszatekintve: volt kolto-zarka a vaci
bortonben. Volt id6, hogy négyen is voltunk egy zérkaban.
frtunk, forditottunk. Idillnek tetszik e kép? Az is volt. Ho-
ratius, Dante, Shakespeare, Goethe, Schiller, Heine,
Musset, Hugo, Baudelaire, Leconte de Lisle, Chesterton,
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Pascoli voltak még zarkatarsaink. Azaz mi érezhettiik sza-
badnak magunkat altaluk. A Dundn a sirdlyok: Shelley
szarnyalésa, egy glinyos mosoly a hatalomnak: Byron folé-
nyét éreztiik tagjainkban. Es egyiitt énekeltik-mormoltuk
Aquindi Szent Tamas himnuszat és David zsoltérait. Mert
az ima mellett a vers jegyezhetd meg a legjobban. Vissza-
jonnek a rég feledésbe meriilt fohdszok, gregorian dalla-
mok, zsoltarok, és a versek, a versek. A borton: Puszta, a
bojt és a befelé fordulds, a megtisztulas sivataga és tornya.
Persze a kisértéseké is. De a Lélek baratunkka szegodik,
er6t ad €s vigasztal. Aki verseket tud, azt sose csukhatjak
maganzarkaba. Vele van Jozsef Attila, Ady és az Isten.”

S 6k mindannyian tudtdk a verseket. Ezért zengett
David kiraly 50. és 129. zsoltara — Toth Bélint fordita-
saban — val6di ma-
gyar koltemény-
ként; ezért topren-
gett Béri Géza N
Horatiusszal az is- |
meretlen jovon —
»le ne kérd soha §
azt, tudni tilos, hogy
nekiink mily sorsot /
Széntak isteneink.”
(Leuconéhez). S ta-
lan ez a tudas fo-
kozta versenylazu-
kat, hogy egyetlen
koltemény magya-
ritdsaban is meg-
mutathassak, a borton lehet kényszerlakhely, am ott
sem alhatnak a miizsak. Verlaine Oszi dal4nak ugyanaz
a négy mifordito — Gérecz Attila, Szathméry Gyorgy,
Tollas Tibor és Toth Balint — veselkedett neki, akik
Goethe halhatatlan remekét (magyaritasukban 4 vdndor
esti dalat) magukhoz idomitottak.

A nyelvteriiletekre osztott kézirasos kotetek — a
Fiiveskert III. névmutatojaban példaul Hesse, Ibsen,
Gorkij és Jeszenyin mellett Lonnrot s Szajfi Kudas ne-
ve szintén megtalalhatd — nem csupan a rab miforditok
munkait tették kozz¢, hanem a klasszikusoktol szarma-
z6 — értékben legyen mihez igazodni — atiiltetéseket is
(Szenczi Molnéar Albert: Zsoltdrtoredékek; Toth Arpad
— Musset: Velence; Arany Janos — Tasso: Megszabadi-
tott  Jeruzsdlem; Szabd Loérinc — Horatius:
Torquatushoz, Dsida Jend — Eminescu: Jo éjszakat
stb.). Az esszészerii bevezetések, ismertetések azt bizo-
nyitjak, hogy a borton-egyetem hallgatéi tudomanyos
jelleget is akartak adni a perzsa irodalomtdl a szerb lite-
ratiraig terjedé munkalkodasuknak. (Erdekességként
meg kell jegyeznem, amig az idegen miivek tolmacso-

16i batran folfedték neviket, az eredeti versek kolt6i —
Fiiveskert IV. és V. — névtelenek maradtak.)

Bar Karpati Kamil a 7€/, reggel cimii versét a Fiiveskert
(nyomtatott) antolégidban egy kissé atformalta, a kézira-
sos eredetibdl is érezni, mind fajdalmak birtak a lirikust
megszdlalasra: ,,Melegsziink egymas sebénél. Eggyiink /
hinni nem tud, a mésik csalédni nem akar. / S kigyoként
fojt a sz6 mar; a szornyti / foldi sér, s a sz6rnyii saros ég, a
magyar.” S a hit bilincseivel megaldott Téth Balint sem
mindig ima-kozeli allapotban van (Himnusz Gyiimélcsolto
Boldogasszonyhoz), vagy ha ott, a Megfeszitett keser(isé-
gével, am a foltdmadast mint reményt sem elhallgatva dd-
dolja a folszabaditd éneket: ,,Mert mind, ki szenved, utam
jarja, / éldozat, ha szeretni tud; / gy6trelme és szomorusa-
ga / égbe egy nép-
nek nyit kaput!”
(Hisvér).

A véci zarka so-
tétjét, lathato, attor-
ték a fények. A bor-

ton, a fegyhéz egyi-
( dejlileg 4tok volt, és
-aldas. Mert ,,sze-
repl6i”, barmily cu-
dar volt sorsuk, so-

va a magyar kolté-
szetbol, s6t forma-
loinak érezték ma-
gukat. fgy volt ezzel az erkolcsi fenomén (mellesleg kitti-
nd ottusazd) Gérecz Attila is. Szegénylegény-énekében
nemcsak bizodalom volt, &m a Meghoditandé reményében
tartds és egyenes gerinc Ugyszintén: igy bocskorosan
ugye megnevettek, / hogy marvanyt torni hegynek indu-
lok? / A szamon pimasz mosolygas a jelszo, / fiittyom csi-
bészes: — én is feljutok!” (Igy bocskorosan).

Gérecz a Fiiveskert IV.-ben tiz verssel alapozott (az idé-
zetten kiviil Kis dal egy mosolyrél, Szamoca ért a lejtén,
Mindegy, Széthullt fényeken, stb.), de Véc jegyeit hordja
magan — noha a szokés utdn Marianosztra is a Vac Vaca
volt — tobbek kozt a Boldog Ozséb himnusz, a Vardzsdob,
az utolérhetetlen Sorsod miivészete és az ugyancsak remek
Toredék is. A Sorsod miivészete 1956 tavaszan a maria-
nosztrai szigoritott bortdnben irodik. A szigora bértonben,
de mintha szabadsaggal teli ég alatt. A sors — és a magyar
irodalom — tragédidja, hogy jo par honap mulva épp azt a
szabadsagharcos koltét éri az orosz golyd (mely ellen har-
colni mindny4junknak mindhalalig kételesség), akinek li-
raja (annak némely darabja) csak a legnagyobbakéval mér-
hetd. ,,Vallom, hogy van a létben bizonyossag; / bizonyos
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a Sz€p, mert szomjuhozzak — / hogy nincs Végtelen, mig
Enem a Rész; / hogy vagyok, mert hianyzom Valahonnan,
/ és leszek, amig vagy és fajdalom van, / mert nélkiilem
nincs Beteljestilés” (Sorsod miivészete).

Az id0, Gtven év, rosszabb az esénél. Mindent elmos,
tobbszor is. Amit viszont, mert nem volt hatalma vala-
mennyi {rasos nyomot elt6rolni, itt hagy, az édes kevés ah-
hoz, hogy bizonyossaggal allithassuk: a névtelentil kozre-
adott versek mogott ez és az az arc huzodik meg, Karpati
Kamil, a megszenvedett tan(i A Fiiveskert ,, kodlovagjai”
cimfi tanulmanyaban (1995), melyet az Ordk arcunkban
Ujrakozolt, harom ismeretlenr6l beszél: a Kontosok, mesék
(Fuveskert V. 1956 Piinkosd), illetve a Sokrates dldomdsa
és a Szent Kettdsség (mindketté ugyanott) koltdjérol.

A Szent Kettdsséget — 1asd a fontebbi magyarazatot —
Tollas Tibor irta. De vajon a Kéntdsdk, mesék cimi cik-
lus 17 (1) és a Sokrates dldomdsa 20 (1) kolteményének
vajon ki a szerz6je? Hogy a Fiiveskert IV. egyik ciklu-
sa, a Virdgok — lanyok — istenek Szathmary Gyorgyot ta-
katja, az tobb mint bizonyos, hiszen kezd6 versként azt
a kolto miivészetszemléletét bemutatd harmas verset, a
Leonardo da Vinci, Paul Valéry és Bartok Béla arcképét
megjelenitd Trilégia Artist kozli, amelyre tanulmanya-
ban — A maharadzsakumdr, Stadium, 1991 — mar Téth
Bélint is rdmutatott. (Tegyiik hozz4, hogy a Tollas kéz-
irdsaban megdrzott Barna és zold alcime szerint — Tolnai
elégia — azt a tajat jeloli meg, amelyrdl a Tolnai szonett
is sz0l. S a D. Katalinnak ajanlott Uzenet Szolnokra
ugyancsak Szathmary tollara utal.)

De a piinkdsdi Fiiveskert versciklusai kozt bongészve
tovébbra is a homalyban tapogatodzunk. Valésziniileg iga-
za van Kérpétinak, amikor par napi hiedelem utén azt irta,
hogy a Kontosok, mesék koltdje és Szathmary Gyorgy nem
lehet ugyanaz a személy. Ha hihetek a szememnek, ma-

gam is megallapitom, Szathmary joval intellektualisabb,
mint a névtelen. Regél, formabiztosan és lenyiigdzoen, 4m
versét nem viszi ama népkoltészeten iskolazott balladai
sikra, mint Az 6t uti isten, a Szeplételen a holdsarléval be-
szélget &s a Litania freskoformdban szerzije.

Amikor Karpati a Sokrates dldomdsa koltdjétdl a Ho
cimii vers kezd6 szakaszat — ,,Gyermekkoromboél érkez6
/ Dal ziimmég altatéul: / O, végtelen, fehér mez6 —/ Bar-
sony suhog kin — hé hull” — és a Rézkarc befejezését
(,,Kovek maganyan az r lépte dobban. / Almossag lap-
pang lasst titemén. / S mar nem tudom, hogy mi faj ne-
kem jobban, / Az 6 sorsa-e, vagy még az enyém”) idézi,
érték-mustraként, felfedez6i (stiluselemezdi) hianyaink-
ra figyelmeztet. Ha mar a feledés eltiintette a vaci fegy-
haz nem is akarmilyen koltéarcait — a Fiiveskertek elég
késon keriiltek el6 —, legalabb nekiink illene valameny-
nyire megfejteni a sok ismeretlenes egyenleteket. (Ez a
r6vid tanulmany részemrdl legyen a kezdet.)

Szathmarybdl a bortonsors — szabadulasa utan verset
nem irt — kilizte a koltot, a jobb sorsra érdemes (és még
maig is alig ismert) Béri Géza pedig még 6tven sem volt,
amikor 1979 karacsonyestjén végzett magaval, ,,miutan
ugy érezte, hogy a rendszer korbekeritette, és bortonévei-
vel (1953-1956) kezdddo orokos tildoztetése minden mo-
ralis és erkolcsi tartalékat folmorzsolta” (Karpati). Mar
akkor vorosmartys latomas gyotorte, miel6tt magéra don-
totte volna ,,sz6rny( csigahazat”. Gérecz Attilat, zarkatar-
sat viszont elsé verse utdn — emberség a vaci fegyhaz so-
tét rengetegében — Béri koltohoz ill6 mdédon tidvozolte:
»Zendiilj meg Iélek, most, zendiilj meg wjra! / Kriptak pat-
tannak szét s mennyboltba markol / a csillagsebz6 fak ko-
nyorgd ujja, / a Fold vajudott s szenvedést sziilt alkonyat-
kor, / torz hullak vig, élok feletti torra gyiilnek, / 1élek!
csodas harang! most, most zendiilj meg!” (Torzo).
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