LATHATAR

MAGYAR NAPLO

Séapadt, arcabol kifutott minden pirossag, szeme alatt s6-
tét karikak. Gyerekkori cimbora volt, egyiitt jartunk a ta-
nito elé, mondja még joézanoddban, de aztan lerazza ma-
géardl az emléket, és kijelenti, hogy megint emelték az
arat. A facanok Gtvennel, a nyul egy szazassal kerdil tob-
be. Ha sokallja, lakik erre egy illetd, mdr t6bbszor is
iizent, hogy vigyek neki, mondja sértédotten, mert meg-
jegyzem, hogy ezen a télen mar masodszor dragult a vad,
de mégis kiszdmolom az Gsszeget. Akkuratusan elrakja a

bankokat, megigazitja kucsmajat, na, Isten dldja, koszon,
és biciklijére tamaszkodva imbolygo Iéptekkel indul a ko-
vetkez6 kuncsafthoz. Megvarom, amig elér a sarokig és
befordul, 1aba nyomét és a zsakbol csopogd vércseppeket
addigra belepi a ho.

Akkor lattam utoljara a vadaszt — nemsokara megje-
lent halalhire a helyi lapban —, és Szindbad latogatasai
is megritkultak, majd végleg elmaradtak, alighanem fi-
atalabb ndk konyhéjaban iildogél mostanaban.

DEME TAMAS

A lehetetlent letetni”
(Kontra Gyérgy halalhirére)

. When my father died, it was like a whole library had burned down.”
(Laurie Anderson)

Csendben, egyediil atlépni hatart. Az értelemig és tovabb... Atlép6k. Transzcendalok.
Csendhalal. Elet-kozelbdl, vilagtol tavolba. Hatartalanul rejtve. Akér az elefantok.
Délnek a legnagyobb fak. Orvos-tudds-tanar. Biztatom, ki voltal (apam, aki vagy).

Mit jelent az: atadni életiink. Csak csont €s bor és Iélek, aki elkoszon? Halkul az agy.
Atlatszanak a kék erek a kézfejen. Atlatszik halalén jele — a vele vilagits, vallo értelem.
Az élet - idd, a vilag — tér. Az élet allitmanyt, a vilag alanyt kér. Es van 6rok jelen.

(Azt mondta, meglepte ,,a nagy dementalodas”. A kimarado szavak. A lelassulas.)
Fanyar szd. A tudat megrendiilése fajt. A light-fogalmazés. Bar senki nem vette észre.

Es hat, Light a fény is. Fényiizenet volt a napi idézet: Istennek semmi sem lehetetlen.
Elni annyit tesz: viszonyainkban élni. Megtanultuk: a lehetetlent letetni kell. Ezt persze
az értelmen is tili csudalatos létiink stigna. A Tehetséget megteremtd 6rok Tevo lehelete.
Mert hogy nem csak értelmiink van, azt észleli az is, aki nem sz6! semmit. Erez. Akar.
Eletérzése van. Es persze — hisz. Nem tudjuk, Kharon vagy az elkiséré angyal innen
merre visz. Ugy képzeljiik: ott nincs mar tSbb id6 — az 6rokidében minden idétleneds.
Ugy képzeljiik, nincs t6bbé tér — a hatértalanba minden belefér. Nincs tobbé ok, sem okozat,
a csudalatos a legnagyobb fokozat. Az 6roklét-ajtoban néman all az atlépd (transzcendens)
vagy is. Meglepetés az ajandék: nincs haldl itt. Oroklét van. Sub specie aeternitatis. A Fény is.

Emlékek jonnek, ezerszam. Az &sotthalmi tabori eldadason folderitetted a faradt tanarakat,
szolvan: ,, A tiidénk privat, de a terem-levegd kozos. Mindnyajan azt lélegezziik be, amit a
tobbiek kilélegeznek...” Egyszerre egyén €s tarsaslény mind, aki €l (vagy ugy tesz). Neveltél,
noveltél. Felkészitettél minket az emberi test-lélek-szellemre. A Teremtett Egészre.

(Méghogy csak az értelem. .. Lathattunk kénnyezni. Es eléadoként mennydsrogni, amikor a
megrontas ellen szoltal a szabados plakatoknal. Maskor a tapintatban feloldott ellentmondés
fénylett az Embertan (nikotinmentes) tanszékén: a bagé ellenérvei utan hirtelen Ilonka néném
1épett szobadba — s Te kavéval, hamutallal, bolcs realitassal kinaltad meg dohanyzo6 parod.
Lakasodon hallgattak a tudasvagyo ifjak. Teaztak. Hazi szeminariumot nekik ki fog tartani?
Akar a Truffaut-filmben: minden ember egy-egy konyvvé valna. A Iélek elve, a lelkek tanai.
Konyv, konyvek. Eszjaras. Nyelvtan. Karacsonybol — igy lesz Piinkésd. Logosz mindennapra.
Folsir egy tengerentuli ének: ,,Amikor apam meghalt, olyan volt, mintha egész konyvtar porra
égett volna.” Mindenki més nyelven ember. A hidny megnémit. Akinek a Masik Ember cél is
lehet, annak a nyelv lesz otthona. Speak my language. Beszéld nyelvem. Tanulom nyelved.

A feloldott ellentét lehetetlent letet: értelmetlen vilag — kontra értelmes élet. Ad astra. Fel, fel
a csillagokig. Jel, jelkép sosem lehet jelszd. A Logosz — [ét-igazitd feladat. Soli Deo Gloria.
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