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»A vers olyan, mint a labradorko”

—,, Mikdzben bolygokdzi utra ké-
sziilodsz velem / tenyereden ott kuk-
sol a vilagegyetem / Hisz a fold csak
kalitka latod kisfiam / S koriilropko-
dik kivancsi emberek / Ultra-
hang planétdk elektromos erdterek /
A fantaziandl nincs egyszeriibb
szerkezet” (E. T.) — ezt akkor irtad,
amikor a fiad még kicsi volt? Meny-
nyi benne a filozofiai iizenet, és
mennyi a tudatos rdkésziilés, az
apai ravezetes, fiad érdeklédése?
Mert kisérteties, hogy fiad 2004-
ben részt vett a NASA Mars-expedi-
cidjanak  foldi  irdnyitdsaban
Pasadendban egy csillagdszati vi-
lagpdlyazat gyozteseként. Miként
lesz egy koltd fia csillagdsz? Vagy
korai még errél beszélni?

— A valdsagban ez az egybeesés
még kiilonosebb. Ugyanis az E.T.
cimil verset egyetemista koromban
irtam, amikor Dévid fiam még se-
hol sem volt: a vers az 1985-ben
végre megjelent Segédmuizsdk fe-
kete lakkcipében ciml elsé kote-
temben kapott helyet, 6 pedig 1987
decemberében sziiletett. Elképzel-
tem, milyen volna, ha lenne egy
gyermekem, csak a megérzéseimre
hagyatkoztam (,fiam lesz”), és
hagytam a fantazidmat csapongani
térben és id6ben, vissza a mesék
alomvilagaba. Azutan sok évvel
késdbb, ugy a kilencvenes évek
kozepén vettiik észre, hogy ez a
kisfické mennyire vonzédik a
bolygok, a sci-fi, a csillagészat
irant. Ennek csaladi legendariumat
a Mars poetica cimli versemben je-
gyeztem le — ezttal utdlag teker-
cselve vissza az eseményeket. Fog-
nak még hallani rola: itthon kezdte
el az egyetemet, de a tervek szerint
kiilfoldon szerez majd diplomat.
Rendkiviil céltudatos, kivételes in-

Interju Turczi Istvinnal

telligencidju €s munkabirasu fiatal-
emberré érett. Inkabb az alkalma-
zott fizika, az informatika felé ori-
entalodik, mikézben egyetlen perc-
re sem szakadt el a szép sikereket
hozo csillagaszattol. Mély baratsag
kot minket Gssze.

— , huszonhét éves vagyok / az
osember / ilyen idGs kordban ejtette
el / az utolso bikdt / ezt egy mdsik
dsembertol / tudom aki viszont /
néptelen lakdtelepek / penészes bar-
langfaldndl / rajzolni tamitott / az
egyetlen bardtom volt” — irod Evo-
laci6 cimii versedben. A Szénvazlat
anyamrol egy gyerekkori hajokirdn-
dulds emlékét eleveniti fol. Ered-
Jiink kicsit nyomdba a koltének: mi-
kor sziiletett meg benned, illetve mi-
kor débbent dnmagdra, ha volt
ilyen pillanat? Mesélj a gyerekko-
rodrol, sziileidrdl, csalddi hdttered-
rél, éseidrdl...

— Induljunk a kalyhatél, amely:
a nok szive. Meleget ad, 6v, a 1é-
legzetem iitemére dobban, amidta
az eszemet tudom. Mindent nekik
koszonhetek, 6k formaltak azza,
amivé lettem, 6k a létezésem rév-
kalauzai: a két nagymama és édes-
anyém. Ok mindig hozzétettek a
képhez, csaladdom férfijai jobbara
faragtak beldle, beldlem. Ha van
rend a dolgok mélyén, akkor igy a
j6. Hiszek abban, amir6l akkor is
érzem, hogy ott van, ha nem latha-
to. Varrogép kattogasat hallom, ter-
pentinszagot érzek, hatamat hizza
a nehéz puttony, passzentos hordok
gurulnak 4 helyiikre hunyt sze-
mem mogott: ,,0k én vagyok mar.”
Ellentétes iranyokbol érkezett a
csaladunk, ritkanak éppen nem
mondhaté magyar sorsvonal a mi-
énk Kelet-Koz€p-Eurdpa olvaszto-
tégelyében: az anyai agat a Vag

volgyébol egészen Mohacsig, majd
onnan kissé vissza, Tatara (izte a
sajnos megint sokat emlegetett
benesi dekrétum. A nagymama,
Nagy Ilona, kiilon csoda. Két évvel
volt fiatalabb Jozsef Attilanal, aki-
nek nagyon szerette a verseit — kar,
hogy nem talalkoztak. Rengeteget
olvasott, és még tobbet hallgatott.
Hangos sz6, karomkodas soha nem
hagyta el a szajat. (")zbarna szemé-
bol végtelen szelidség aradt, pedig
gyotrelmek dceanja jutott neki osz-
talyrésziil. Kilencvennégy éve akar
egy visszafojtott, fajdalmas hosszi-
vers. Szinte mindenre 6 tanitott
meg: az Ora jarasara, a betlivetésre,
az aprd dolgok oromére, a teljesit-
mény tiszteletére.

Apai nagysziileim évszazados
vandorlasanak utolsé alloméasa az
Ipoly-menti Tésa zsakfalu és kor-
nyéke. A torténeti forrasok azonban
sokkal messzebbre és délebbre mu-
tatnak. Azt olvasom a feljegyzések-
ben, hogy ,.turci” azaz ,,t6r6k” név-
megjeldléssel azokat a kara nemzet-
ségbeli torok zsido csaladokat illet-
ték, akik a hodoltsagi idékben tele-
pedtek meg foként Erdélyben. Erre
utal a palinkajardl elhiresiilt erdélyi
Turc helységnév is. Nagyon el tu-
dom képzelni egyébirant, hogy né-
hai nagyapam és késobb joapam,
akik mindketten kivalé palinka-
szakértok €s -készitok voltak, az er-
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jedod cefre hamisitatlan illatat kovet-
ve jutottak a torténelmi hanyattatd-
sok kozepette egyre északabbra, a
geopolitikailag biztonsagosabbnak
vélt Borzsony kies lankéaihoz. Eny-
nyit a térképekrél és legendakrol. A
kovetkezo idépillanat mar nagyon
is valdsagos: Tata és a Iétezd szoci-
alizmus...

— Hogyan indult koltéi pdlydd?
Tatardl folkeriiltél Pestre, mert fel-
vettek az ELTE bélcsészkardra.
Elsé verseid a tatabdnyai Uj For-
rdsban és az egyetemen ujraindi-
tott Jelenlétben publikdltad. Hu-
szonnyolc éves korodban jelent
meg elsd ondllo konyved, a Segéd-
muzsdk fekete lakkcipdben. Kik
segitették induldsod? Sokat jartdl
példaul Vas Istvinhoz. Mesélj a
mestereidrol.

— Koltéi palyam rengeteg olva-
sassal kezdodott. Megzabolazhatat-
lan tizenéves voltam, utdltam drakra
jarni, utdltam a kotelez6 iskolakd-
penyt, az iskolai tinnepeket, és szép
tavaszi napokon gyakran a toparton
kotottem ki, egy-egy uj konyvvel a
hénom alatt. Gyiiltek az igazolatlan
hidnyzasok, s csak azért nem rugtak
ki a gimnaziumbdl, mert, osztaly-
fonokom szavaival, rontotta volna
az osztalyatlagot. O volt az iroda-
lomtanarom is, Karakas Janos, a ne-
ve ma mar fogalom. Evekig jartam
hozza, sokat beszélgettiink, baratok
lettiink; egyszer csak fogta magat és
meghalt. Olyan tisztan és pontosan
meggérttette velem Jozsef Attila
mélységeit, hogy emiatt talan a leg-
tobb pélyatarsamnal hamarabb sike-
riilt toljutnom a korai verseimen
érezhet hatasan.

A budapesti bolcsészkar an-
gol-magyar szakan kezdtem, majd
felvettem hozza a finnugor szakot.
Eredetileg arab nyelvi kurzusra jar-
tam, am kozbeszolt a politika — a
nyolcvanas évek elején vagyunk —,
és egy iddre letiltottak az arab sza-
kot. Zérdjelben: nem bantam meg a
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finnugrisztikét, azdta tizszer jartam
Finnorszagban, szorgalmasan felej-
tem a nyelvet; viszont lett egy anto-
logia, a Tengerdramok, a mai finn
lira k6rébol, ami miiforditoi palyam
korrekt része.

Edesanyjival

Szinte egy idoben kozolt a Jelen-
1ét, a régi Mozgd Vilag és a Kor-
tars; terjedelmes anyagban bemu-
tattak az Uj Forrés és az ES hasab-
jain; bekeriiltem az AllGhdbori
cimil egyetemi antoldgiaba (furcsa-
moéd két novellaval, Szilagyi Akos
szerkesztésében); rendszeres meg-
hivasokat kaptam a radioba és vidé-
ki irodalmi estekre; végiil villam-
gyorsan visszautasitotta (volna)
verskéziratomat a rangos Szépiro-
dalmi Kiadé nagyhatalmi cenzora,
Pandi Pal, de egy masik Pél, a Réz,
ragaszkodott hozzdm, tamogatta a
konyv kiadéasat, és a politikailag
problémas szdvegek kiakolbdlitasa
utan vallalta a kotet szerkesztését.
Ez 1982-ben volt, soha nem felej-
tem el, egyszer behivott, ott iilt a
szobajaban Petri Gyorgy, aki, miu-
tan kezet fogtunk, nagyon halkan
ennyit mondott: ,Figyelem a ver-
seidet. Nehogy kiengedj, nem fo-
god megbanni!” A kényv az akkori
kiadoi szokasoknak megfeleléen

tobb év vérakoztatds utdn 1985-ben
jelent meg. Addigra én mar bejara-
tos lettem a legtobb szerkesztdség-
be, példaul a Széchenyi utca 1-be,
ahol az ES, a Kortars és a Nagyvi-
lag fohadiszallasa volt.

Ahogy kimondom ezt a monda-
tot, arcok, mosolyok, gesztusok
bukkannak fel és tlinnek el... Sza-
raz Gyorgy beparasodd szemiivege,
Thiery Arpad vorosld feje és resze-
16s hangja, ahogyan Bata Imre tud-
ta mondani, hogy ,,Sok jot hallot-
tam feléled, fiatalember”, ahogyan
Kardos G. Gyorgy eléredélve meg-
kérdezte: ,Nincs valami erds vic-
ced?”, vagy amikor Bella Istvan
elészor kihajolt asztalara tett ver-
seim mogil, és csak annyit mon-
dott: ,Most mar szivjunk el egyiitt
egy cigit.” Azutdn megmaradt Kéry
Laszlo tanar Gr kimért taglejtése,
Fodor Andras mindig szolgalatkész
fejbiccentése, Paskandi sérénye és
szeretetteljes orditozdsa, Zalan az-
ota lekopott pokhendi bennfen-
teskedése, Orban Ott6 kimondha-
tatlanul tiszta érdekl6dése, amikor
kézbe vette elsd kotetemet. Kozii-
lik ma mar csak Zalan Tibor él,
igaz, 6 akkor nagyon fiatalon keriilt
a tliz kozelébe...

Van egy csodalatos Pink Floyd-
ballada: Wish You Were Here. Bar-
csak itt lennétek, fiuk! Es akkor
még Vas Istvanrdl egy arva szot
sem szdltam... Igaz, vele a Kossuth
téri Europa Kiad6 szobajaban talal-
koztam eldszor, és annyira zavar-
ban voltam, hogy csak pottyds
nyakkenddjét tudndm visszaidézni.
Késobb viszont dsszebaratkoztunk,
legalabbis azt mondta, hogy a ba-
ratjanak tekint, ezaltal is fiatalodik,
de annyit meséltem mar a kozos
szentendrei délutanokrol, azzal tisz-
telem meg a legjobban az 6 soha
nem fakuld emlékét, ha nem ismét-
lem magamat. Kabdebd tanar ur
mindenkinél pontosabban megirta,
milyen hatassal volt Vas Istvan lira-
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ja, gondolkoddsmddja és magatar-
tasa a verseimre. Ha egyetlen Mes-
tert kellene megneveznem, 6 az.

— Oftt voltal a Kossuth-klubban,
a Ginsberg-esten. Melyik évben is
volt? Mikor ismerkedtél meg a beat
koltékkel? Hatdsuk leginkdabb az
Amerikai akcid cimii koteteden
érzodik.

— Egyszer csak azon kaptam ma-
gam, hogy sok ismer6s és még tobb
ismeretlen hosszuhaju, csapzott
egyetemista kozt sodrédom a bol-
csészkari nagyeldadd felé. Akkori-
ban az volt az uzus, hogy a vasfiig-
gony masik oldalat megtiszteld
celebritasokat a mi egyetemiink is
meghivta. Igy adodott, hogy Allen
Ginsberg és Lawrence Ferlinghetti
a Kossuth-klub utan nalunk is meg-
jelentek kit{ind forditojuk, Eorsi Ist-
van kiséretében. Nekem mar csak a
labuk elott a padléon egy hatalmas
tolgyfaasztal sarkanal maradt hely.
1982 Gszén volt, ha jol emlékszem.
,Lattam nemze-
dékem legjobb el-
méit az Oriilet
romjaiban”, min-
denki tudta idézni
Ginsberg Uvoltés
cimi opuszénak °
elsd sorat. Meg-
jegyzem, hogy ezt
és a legjobb ver-
seket, mint a
Nagyadruhdz Kali-
Jornidban, A lep-
les bitang vagy az
Apollinaire sirja-
ndl cimi legendas
szovegeket, Or-
ban Ottd6 magya-
ritotta. Ram a legnagyobb hatassal
mégsem Ginsberg, hanem Gregory
Corso volt. Az utolsé gengszter ci-
met viselo valogatéskotetét, emlék-
szem, nyolc forintért vettem meg,
¢s rongyosra olvastam. De 6 messze
t6bb, mint sima ldzadd, nonkonfor-
mista beatkoltd. Amerika Rimbaud-

janak nevezném, ha ennek az elne-
vezésnek volna barmi értelme.

— Hogyan fogadtad Kabdebo
Lérant idén napvilagot ldtott mo-
nogrdfidjanak meglatdsait? Egyet-
értesz-e megadllapitdsaival? : Turczi
., Poétikdja szellemében a tragikus
tudatdban az elégikus megijitdsa
(...) »harc az elégidért« ”? Gene-
raciodban mondhatni a kisebbség-
be tartoztdl poétikailag, amiért
sem a neoavantgdrd, sem a poszt-
modern irdnyzataiba nem csatla-
koztattad be kiltészetedet. Miként
alakult, hogy egy klasszikusabb
utat valasztottdl: a hagyomdnyok
wraélesztését?

— Végteleniill megtisztel, hogy
egy olyan kivalé szakember, mint
Kabdebo Lorant vette a faradsagot,
és goreso ala vette eddigi viselt dol-
gaimat. Monografikus igény(l esz-
székotetének alapgondolata, hogy
az Auschwitz 6ta eltelt fél évszazad
globalis és nemzeti kataklizmaira

A tatai varndl

az j nemzedékek kiilonféle 0j esz-
tétikakkal, poétikakkal reflektaltak.
A kolto, aki egyszerre szenvedélyes
résztvevoje és targyilagos szemlé-
16je a legujabbkori dulasnak, a tra-
gikus tudatdban tesz kisérletet a 1ét
elviselhetové-lakhatova almodasa-
ra. Kabdebo professzor kifejezésé-

vel: az elégia megujitasara. De
hadd emlitsem meg két masik, en-
gem mélységben olvaso kritikusom
nevét is: Szepes Erika és Vilcsek
Béla mar kordbban kimutattdk a
kérdésedben megfogalmazott tételt,
nevezetesen, hogy mar a palyam in-
dulasakor is ugyanazt csinaltam,
amit most, ha van elmozdulas, az
nem poétikai, hanem szemléleti jel-
legli. Ennek ,,kdszonhetd”, hogy a
neoavantgard és posztmodern para-
digma-vitdkban az én szovegeim
nem jatszottak, kimaradtak az 6sz-
szegz0 értékelésekbol, s csak mos-
tandban, miutdn az Un. posztmo-
dern is kezd lecsengeni, egyediil
idvozitd modszerbol torténeti kate-
goriava szelidiilni, indult meg az
altalam is képviselt koltészetfelfo-
gas rehabilitacidja.

— Taldlo osszefoglaldsa koltdi
alkatodnak Szepes Erika ide citdlt
idézete: ,, Keres — de nem dnmagat
keresi, hanem a személyiségét ge-
nerdlo erdk erede-
tét. éshon-keresé’,
akinek tobb dsho-
na van, Jeruzsd-
lemtél és a Holt-
tengertol Tatdig,
New Yorktol Lapp-
foldig. Keresi mii-
veltségének és in-
telligencidjanak
forrdsait  Homeé-
rosztol és Platon-
tol Balassiig (...) és
- Csokonaiig. A zold

" rabbi hagyatékatol
a kortars koltok-
nek irt sms-ekig,
Maté evangéliu-
matol Allen Ginsbergig, a 121.
Genfi Zsoltartol Johne Cage-ig” —
és Athalasok cimii kotetedig (foly-
tathatnank a sort): Tarjdn Tamds
vers- (Hf VASRA sz6l a csond,
2004) és prozavdlogatdsai (A tobbi
csak kaland volt, 2005), majd a
Turczi Istvan legszebb versei cimii
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kotet (vdl. Székely Magda, 2006)
utdn az idén uj versekkel jelentkez-
tél. Tudom, hogy régota dolgoztdl
az anyagon. Mi vitt rd, milyen lelki
indittatdsbol irtad s dllitottad dssze
Athalasok konyvedet? Egyfajta él6
emlékezetnek szdntad? Tobb mint
negyven huszadik szdzadi kolt6-
eléd, palyatars emléke elditt adozol,
Jatszol el egy-egy gondolatukkal,
amelyekbdl tanultdl,
épitkeztél, erdt meri-
tettél a maguk idejé-
ben, s taldn azota is.
Melyek a gyokerei e
szertedgazo érdekld-
dési kornek, a szelle-
mi kapcsolédas eme
intenziv igényének?

— Kiilénos érzés
azt latni, hogy az At-
haldsok ciml koény-
vem mar roviddel a
megjelenése  utdn
szinte minden irany-
zathoz és generacio-
hoz tartozd elméleti
szakember figyelmét felkeltette.
Egyre-masra sziiletnek rola elemz6
értékelések, egyre fiatalabb iroda-
lomtorténészek tartjak fontosnak,
hogy jelezzék: foglalkoznak vele,
kialakitjak hozza valé poétikai vi-
szonyukat. Nagyon leegyszeriisit-
ve, ez két dolog miatt torténhetett
igy: az els6, hogy Kulcsar Szabd
Erné, a mai hazai irodalmi kvészt
talan legjobban egybelato és alta-
lam szakmailag, emberileg igen
nagyra tartott irodalomtorténész ir-
ta hozza az utdszot, és ez indithat-
ta meg az Un. attorést. A masik,
hogy taldn — egyszer(i széval — a
hagyomdny, a magyar kdoltészet
megsziintetve megdrzé képessége
és a teljesitményében atorokitett
ember tisztelete taldlt ebben a
konyvben format, és erre rezonal-
nak az érzékeny itészek. Az Atha-
ldsok nem mas, mint kézszoritas az
elodokkel, a nemrég tavozott pa-
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lyatarsakkal. Tisztelgés a magyar
koltészet sokszinlisége és vitatha-
tatlan nagységa el6tt. Ugyanakkor
onmagamra talélisom kézzelfog-
haté monumentuma is.

— A vers, a versirds szdmodra ki-
csit meghalds is? Amikor ezeket a
verseket irtad, kvazi dthaltdl mds
koltok szerepébe, emlékébe, gondo-
latdba? Avagy a kotetcim inkdbb azt

Fidaval, Daviddal

akarja megragadni, hogy szdmodra
nagyon fontos kolték elvesztésébe
kvazi ,, belehaltal ?

— En ugyanabba ,halok bele”,
amibe 0k, a koltoelodok: az életbe.
De a puszta fizikai 1étiinknél fonto-
sabbak a verseink. Ha ezek is meg-
halnak veliink, akkor nincs tovabb
koltészet, vagy legalabbis mi szii-
niink meg koltoként létezni. De ha
»athalnak” veliink egymasba, ha 4t-
orokitédnek veliink az utanunk ko-
vetkez6 koltdk nemzedékeibe, ha
megorzi legjobb szavainkat a vers-
id6, akkor megérte ,belehalni”,
mert ezéltal tovabbéliink. Ilyen ér-
telemben a megmaradas feltétele az
,,athalasok” folyamata.

— Rogeszmésnek tartod magad?
Mert rendithetetlenséged, firadha-
tatlansdgod, hogy folyton jissz-
mész, szervezkedsz, erre enged ki-
vetkeztetni. Az alkotdssal kapcsolat-
ban vannak-e rogeszméid? ,, Az irds

a halandok bosszuja” — irod példa-
ul Tmi vs. Inti cimil versedben.
Kabdebo professzor nem hidba adta
monogrdfidja ciméiil egyik dsszetett
szavadat: Rogeszmerend.

— A rogeszmerend az Inri vs. irni
cimll versem — ebbdl idézel — egyik
sora. Telitaldlatnak érzem Kabdebd
Lérant cimvalasztasat. Benne van a
ram igen jellemz6 mania terjeszke-
dése, a szellemi 6rok-
mozgds belsd kény-
szere €s az emberre
néha jellemz6 hiilye-
ség eluralkodésa is.
Nem beszélve arrol,
hogy tobb nagy I¢leg-
zetli szbvegem visz-
szatérd témaja, f0
motivuma a rogesz-
mék miikodési me-
chanizmusa.

— Honnan jott az
otlet, hogy olyan fo-
lyéiratot indits,
amely kizarolag ver-
seket s késobb ver-
sekrol szolo esszéket kozol — egy
olyan korban, amelyben erdteljesen
kongattdk / kongatjdk a vészharan-
got a koltészet folott? Egyébkeént ne-
kem sincsenek illuziim e tekintet-
ben. Honnan a cimétlet? Miképp in-
dult egyaltalan?

— A Parnasszus eredetileg televi-
zi6s irodalmi jaték volt 1992-95
kozott. Amikor megindultak a ke-
reskedelmi adok, hamar parkolépa-
lyara tették, de én szerettem volna,
ha valamilyen formaban tovabb él,
és eszembe jutott Vas Istvan bizta-
tasa 1991 nyaréaré6l, miszerint ben-
nem megvan a szervezOi tobblet
egy ilyen lap elinditdsara. Emlék-
szem, szentendrei kertjiikben sziir-
csolgettiik Piroska hiis tedjat, és
egy koltészeti folyoirat vizidja je-
lent meg el6ttiink.

1995 oktdberében indult utjara
a folydirat. A név maga egyébként
megfelel iréi alkatomnak, nem

e —
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szerettem volna valami extrava-
géans, modernesked6 cimet adni:
ez egyszerii cim, a tévémusor mi-
att némileg be is volt mar vezetve,
aki nem érti, az Gigysem olvasna.
Mér az alapité okiratban megfo-
galmaztuk, hogy kizarélag elso-
kozlést verseket, versforditasokat
ill. lirat6rténeti-koltészetesztéti-
kai igényll esszét-tanulmanyokat
jelentetiink meg benne negyedévi
rendszerességgel. Tehdt szépprod-
za, napi kritika, drdmakdzlés nem
kap helyet. Ehhez tartjuk magun-
kat azéta is. Az indulds finansziro-
zésa jo emberek egyéni tamogata-
sa, ha gy tetszik, polgdri mece-
natura révén tortént. El6szor bizo-
nyitanunk kellett életképességiin-
ket €s szakmai ratermettségiinket,
csak azutdn léphettiink be sok év-
vel késébb — mar ismert és széles
korben elfogadott lapként — a pa-
lyazati korbe.

— Nemrég megujult a Par-
nasszus. Egy-egy kortdrs koltével
meglehetdsen részletesen foglalko-
zik szamrol szamra, illetve klasszi-
kusaink életmiiveinek vjra-értékelé-
sére is nagy hangsulyt fektet. Egy-
szertien csak sziikségét éreztél egy
ilyen fajta megujulasnak tobb mint
tiz év utdn — avagy konkrét elképze-
léseket valositottdl meg?

— Tiz év utan sziikségét éreztem
a tartalmi-szerkezeti ill. megjele-
nésbeli megujulasnak. Egyre tobb
lett a tennivald, nem is birtuk , kis-
ipari modszerekkel” ellatni a nove-
kedéssel egyiitt jaro plusz feladato-
kat. Két tarsammal, Palos Anna
szerkesztOségi titkarral és Vass Ti-
bor olvasoszerkesztovel a bovités
mellett dontéttink. Bedecs Laszlo
fiatal kritikus-irodalomtorténész
véllalta az esszé-tanulmany rovat
gondozasat, Kukorelly Endre kivalo
ir6 baratom pedig fomunkatarsként
erdsiti tarsadalmi kapcsolatainkat,
szélesiti szerzink korét. Az inter-
netes megjelenés kialakitdsan is

dolgozunk. Két ve-
zérszala van a meg-
Gjulasnak: a Centrum
és a Redivivus allan-
do rovatok. Az el6bbi
arra szolgal, hogy
szdmrol szdmra ven-
dégiil lassunk egy
kortars €16 koltot, és
Uj versei, a rola ké-
sziil6 tanulmanyok,
valamint egy nagy
terjedelmd, fényké-
pekkel gazdagitott in-
terji  kozreadasaval
hozzajéruljunk egy-
egy alakulo életmil
rangjanak megszilar-
ditasahoz, vagy ép-
pen megemeléséhez.
Marno Janos, Juhasz
Ferenc, Gergely Ag-
nes, Bertok Laszlo az
egyre boviilo, nagyon
rangos névsor elsd négy tagja. A
Redivivus — Gjraolvasé rovatunkban
a mar lezart életmiiveket kivanjuk
Uj szempontokkal gazdagitani, a
szdvegértelmezés 1j lehetdségeit
felcsillantani az érdekl6dd kozon-
ségnek. Az elsé évben Babits, Nagy
Laszlo, Kassak és Weéres Sandor
vannak teritéken.

— Intenziv kapcsolatot dpolsz a
pdlyatdrsakkal, fiiggetleniil attol,
melyik oldalon dllnak, melyik sze-
kértdborban iigyeskednek, probal-
nak érvényesiilni. Kezdettél partfo-
gdsodba veszed a pdlyakezddket,
egyengeted utjukat, kiadod elsé
konyveiket, évente megrendezed
szdmukra a Parnasszus Tdbort,
ahol irodalmi vetélkeddket vezetsz,
dijat osztasz... Mindez alkati kérdés
ndlad, avagy tudatosan is torekszel
egyfajta integrdtor szerepre?

— Nem hiszem, hogy alkalmas
lennék az egyetlen hazai koltészeti
folyéirat szerkesztésére, ha politi-
kai vagy esztétikai iranyzatokban
gondolkodva, kizarasos alapon va-

g

Faludy Gyorggyel

logatnék. Sokszor elmondtam mar:
nincs jobb- vagy baloldali vers, jo
vagy rossz vers létezik csupan. Ha
ennek elfogadésa és mikddtetése a
gyakorlatban az, amit az integrato-
11 szereprdl mondasz, akkor elfo-
gadom: szerkesztOként ,,6sszeko-
t6” vagyok a kiilonbozd izlés- és
gondolatvilagu ill. eltérd koroszta-
Iyt alkotok kozott. Ennek szelle-
mében inditottam el 2000-ben a
Parnasszus Konyvek sorozatot,
amely azoknak a palyakezdd fiatal
koltdknek, forditoknak és elméleti
szakembereknek hivatott megje-
lentetni az arra érdemes munkait,
akik megtisztelnek benniinket a bi-
zalmukkal. Az 6tlet Orban Ott6é,
aki mér a kezdetekkor teljes mell-
szélességgel mellénk allt, és tobb
kivalo szakemberrel egyiitt (mint
Lengyel Balazs, Pomogats Béla,
Tarjan Tamas, Tandori Dezs6) se-
gitett a kivalasztasban. Az évek so-
ran természetes szakmai szovetség
alakult ki a Parnasszus koriil,
amelynek kovetkez6 eredménye a
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Tevehdton a Gobi-sivataghan

Miihelytalalkozok  meginditasa
lett. El6szor Egerben, majd az idei
évt6l kezdve Szentendrén tartjuk
nyéri taborunkat, amelynek eld-
adésaira és egyéb programjaira az
elézetesen kiadott koltéi feladatok
mindségi abszolvalasa utdn kapnak
meghivast a fiatalok. Kiilon 6rom,
hogy minden tabor végén az 6 sza-
vazataik alapjan Junior Parnasz-
szus-dijat is kiadhatunk.

— Mind a kortdrsaknak szolé
sms-kotettel (Sms 66 kortars kolt6-
nek), mind az elhunyt mesterek szel-
lemét-miivészetét folidézo, jdtékra
hivé Athalasokkal mintha intézmé-
nyestilni akarndl. Remélem, nem ér-
ted félre, amire gondolok.

— Intézményesiilni akarni nem
lehet. Ez minden szempontbdl két-
iranyu folyamat, aminek csak ak-
kor van realitasa, ha az embert al-
kotéként és irodalomszervezdként
ugyantgy elfogadjak, becsiilik. En
sohasem akartam ez vagy az lenni,
ezt vagy azt elérni, megkapni. Csi-
naltam a dolgomat, azutan kide-
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riilt, hogy ez mire lehet
elegendd. Mindkét emle-
getett konyv a szivem
cslicske, arr6l szodlnak,
hogy egymas nélkiil keve-
sebbek lennénk, hogy j6
talalkozni, felidézni, fel-
o0ldddni az emlékezés sat-
ra alatt, amely maga a
koltészet.

— Mindmdig egyik leg-
nagyobb versed az Ameri-
kai akcié. Izz6 ldtomds
apokaliptikus felhangok-
kal. Olyan, mint egy gdt-
szakadds. Mintha sokdig
elfojtott dolgok robbantak
volna ki beldled. Mik vol-
tak a forrdsai ennek?

— Az azonos cimii ko-
tetrél és magarol a kom-
poziciérdl, amely tulaj-
donképpen egy belsé ka-
meraval  végigkovetett
hosszu videovers, Kabdebd Lorant
latleletszeri pontossaggal beszél
elemzésében. ,,A vasfliggény meg-
sziintével hirtelen torténelmileg
kinyilt térben mintha minden szel-
lemi akarat megbénulna, bezarul-
na egy videovilagba.” Végigkiséri
a szovegben szinte szélsdségesen
végigvitt ,,mindennapi tudatelha-
lasunk™ stacioit egészen a konkrét
halalig. Es felfedez, kimond vala-
mit, ami poétikailag is bekalibral-
ja az Akciot: ,,Sornyit6 lesz ez a
vers... olyan poétikat jelentet meg
ezt kovetden, amely az €10, tajé-
kozddé, tovabbi tudatkinyildsra
torekvo elbeszél6t-leirot halott
vagy tavol 1évé személyiséggel
szembesit. Es vitdt sz6 bele a
versbe, miifajt meghatarozoan: ez
nem a sziirrealizmus Breton-féle
wszépség-eszménye« definicidja-
nak utdnamondésa, nem a 1étezés
oOsszefliggéstelen viszonylatainak
az abszurditdsat hangsilyozza —
épp ellenkezbleg: a viszonylatok-
nélkiiliségének opponalasa. Laza-

das a kiszolgaltatottsag ellenében.
Az elégia eldvarazsolasa.” Ebben
minden benne van.

— Rendkiviil jol szérakoztam a
Mennyei egyetem és a ...se nélkii-
led cimii regényeiden. Egészen md-
sik oldaladrél mutattak meg. Mig
az elozo a hetvenes évek bolcsész-
kardra, az utobbi a nyolcvanas
évek — helyiiket, boldoguldsukat
keresd —, kissé rezigndlt entellek-
tiielei kozé kalauzol minket, szipor-
kdzoan, telve fanyar humorral. Az
akkori korszak sulyos levegdjét
mintha fiiszerezné, lazitana ez az
irénia. Valoban ilyen hangulat,
eletérzes jellemzett titeket akkori-
ban, vagy csak a nosztalgia szépi-
tett a képen, ha érzel egydltalin
nosztalgidt az ifjusdg irdnt? Mit
hozott mindebbe a rendszervdlto-
zds? Beszélj a nemzedékedrdl.

— A minap kaptam egy e-mailt
egy huszonéves fiatal kolt6sractol,
akit nem ismerek személyesen.
Arrdl tuddsit, hogy elolvasta a
Mennyei egyetem ciml kisregé-
nyemet, és idézem: ,,t6kre vissza-
adja az egyetemi filinget, ugyanaz
a kretén mikrovilag, ugyanazok a
generalis sirdmok, pitidner viszo-
nyok, csak az 6ltozkodésetek mas,
mint a miénk.” Vicces, nem? Eny-
nyire nem vdltoznak a dolgok?
Vagy az ember egy adott szitu-
acidban, mint az egyetemi diak-
évek, ugyanugy reagal az 6t koriil-
vevé impulzusokra? Maéshonnan
hallom, hogy t6bb helyiitt kotele-
z6 olvasmany lett, bekeriilt az
»egyetemi regény” kategoridba,
elég sokan olvassak. Tudom, hogy
meg lehetett volna irni a mdsik
egyetemi regényt, amely az egyén
és a szellem szabadsdganak min-
dennapos megnyirbalasardl, meg-
alaztatasainkrol és kiskorusita-
sunkrol szoél. Talan meg is fogom
irni. De az a két konyv, amelyeken
olyan jol szérakoztal, nem is akart
tobb lenni annal, aminek késziilt:
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egy-egy fanyar humorral fliszere-
zett gorbe tiikor, néhany atmoszfé-
rateremtd séta az egyetemi folyo-
sokon és a nagybetils életben. Hisz
ilyenek is voltunk. Ha akkor nem
ragad el az erotikus verseim meg-
irasa koriili hév, akkor talan meg-
irtam volna az ,arctalan nemze-
dék” kalvariajanak sotétebb tonu-
su személyes kronikajat.

— A Deodatus mds: apro, kiilon-
bozd idbsikokat Orzd, kimerevitd
mozaikkockdkbol épiil fel. Meglehe-
tosen lirai, stirii atmoszférdaju. Tatd-
nak, sziilévdrosodnak dllitasz benne
emléket. Ki volt Deodatus?

— Deodatus a legenda szerint (!)
apuliai tudés nemesember volt, akit
Géza fejedelem a gyermek Vajk ta-
nittatasara hivatott be az orszagba, s
amikor az ifju immar Istvan néven
kirdllya emelkedett, a tanité érde-
meit azzal ismerték el, hogy szép
foldet, birtokot adomanyoztak neki
a Gerecse hegység kies vidékén egy
lecsapolasra varo to
folott. Es 6 megalapi-
totta Dotis, Totis, Tata
helységet. Az § szemé-
lye szamomra Gsvény
képzelet és valdsag
kozt. Atjaré a torténeti
tényeken alapulé meg-
tortént mult és a legen-
das latomasok vilaga
kozt. De ne becsiiljiik
ala a legendakat, ame-
lyek a nemzeti 6nisme-
ret probai is egyben.
Deodatus ugyanakkor
kettds szimbolum is: a
nemzeti léptékkel gon-
dolkodd és cselekvd
ember ¢s egy varos jelképe, amely
hol meghtzddik a torténelem arnyé-
kaban, hol fiirdik az idok fényében
(Zsigmond, Matyas uralkodésa ide-
jén, vagy az Esterhazyak alatt).

Tatéan sziilettem, itt jartam iskola-
ba, itt éltem tizenkilenc éves koro-
mig. K6zom van ehhez a vidékhez,

én is a multjanak része vagyok. Ala-
kitoja és elszenveddje annak, amit
torténelemnek hivunk. K6z6m van
a valaha itt élt emberekhez is, hisz
mindnyéjan a foldijeim, rokonaim,
sorstarsaim. Viszonyt alakitottam ki
a tjhoz, amelyben nem csak én for-
malom a tdjat, hanem az is engem.
E meghitt viszony irodalmi megtes-
testilése ez a konyv.

— Nem gondolod, hogy tartozol
magadnak egy kimondottan dnélet-
rajzi regénnyel is?

— Nagyon sok mindennel tarto-
zom magamnak, még tobbel ma-
soknak. Talan ezzel is. Annyit
mégis elmondhatok, hogy kotetre
valo jegyzetanyagom van, ha nem
vigyazok, még onéletrajzi regény
is lehet beldle.

— Az Amerikai akcio cimében és
talan épitkezési technikdjdban is,
vdllaltan Body Gdbor Amerikai an-
zixdra hajaz. Mit adott neked a
Silmmifvészet? Hisz te mdr ahhoz a

Pege Aladdrral

generdcidhoz tartozol, amelynek
életében a televiziozds olyan termé-
szetes életelem, mint sziileiteknek a
moziba jdrds. Verseid ldtds- és ab-
razolasmodja sokszor kimondottan
Jelenetezd, film- és klipszert.

— Ifjakoromban idém jo részét
vagy moziban vagy zenekdzelben,

magné mellett toltéttem a have-
rokkal. A film, a zene és a ndk vol-
tak — s talan maradtak — alland¢ ih-
letforrdsaim. Harom alapvetd 1ég-
z0nyilas, amelyek nélkiil mar rég
megfulladtam volna. Gyanitom,
ezzel nem vagyok egyediil. Elfo-
gadom: az Amerikai akcio egész
épitkezési technikdja filmszerd,
kritikusaim igen pontosan ra is vi-
lagitottak erre.

— Ugyanez a kérdésem a zenével
kapcsolatban is. Hisz koztudott,
hogy nem csak a rock and rollban,
hanem a komolyzenében is igen jd-
ratos vagy. Nem akartdl régen ze-
nész lenni? Fogadjunk, hogy do-
bolni szerettél volna, csak sziileid
nem engedtek.

— Megnyerted a fogadast. Nagy
labas- és vodorpiifold voltam mar
stivolvény koromban is, de sziileim
jobbnak lattak, ha kajakozni jarok.
Minden edzésen korbe kellett futni
az Oreg-tavat, megnézem azt, aki
ezutén nekiall otthon
dobolni. Még a kényv
is kiesett a kezembdl.
Gyakorlo sziiloknek
ajanlom ezt a mdd-
szert, be fog valni.

Van olyan verses-
kotetem, a Zene dl-
lastalan zongoristdk-
nak, amelynek cik-
lusrendje zenei épit-
kezésti, és tobb zenei
targy szoveg talal-
haté benne. Amugy
igen komoly CD-par-
kom és bakelit le-
mezritkasdgaim van-
nak otthon, rock-
jazz-klasszikus zene; a barataim
kedvtelve csemegéznek koztiik, ha
néha lazitunk egyet.

— ,,a koltészet olyan, mint az
dagyba tévedt / szentjanosbogar: ak-
kor is vildgit / mikor elkelne egy kis
sOtétség” — az egyik leggyakrabban
idézett versed A nok és a koltészet.
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Ez alatt a cim alatt egyszer dssze is
gyiijtotted kiilon kdtetben a szerel-
mes verseid.

— Kiilon cikk téméja lehetne az
erotikus lira, és nem csak az enyém,
hanem a magyar koltészet

som kozvetlen el6zményeként
aposztrofalja. Mi tobb, 6 volt az
elsd, aki az Oszovetségi-zsido,
illetve  Ujszovetségi-keresztény
kultarkor egyiittes, s6t egymasra

egyre gyakoribbd valo ézsiai uta-
zésaim ¢és olvasmanyaim hatasa
mér poétikailag is tetten érheto.
Kiilonosen elfogadom ezt, ha egy
koltotars érzékeli.

— Elsésorban angolszdsz

erotikus vérvonala Janus Pan-
noniustol Orban Ottoig és to-
vabb. Szivesen beszélek rola
egy masik alkalommal. Még
egyetemi kurzusomba is bele-
fliztem a hallgatok nem Kkis
orémeére. Legyen most annyi
elég, hogy ujabban egy sze-
relmi ciklus megformalasan
méldzom... ismerem maga-
mat, elobb-utobb lesz beldle
valami. Nagyon vonz ismét
aldmerlni a ,,gy6nyorok sotét
kuatjdba”.

— ,minden leégett fiiszal /
Isten szivébe wjabb térdofés”
— frod Jeruzsalemi tlz cimii
versedben. Milyen a te isten-
képed voltaképpen? Hiszen
ugyanugy meritesz, tdplalko-
zol az oszovetségi-zsido, mint
a keresztény-krisztusi kultir-
kérbol — az utobbi idészakban
pedig mintha egyfajta tdvol-
keleti orientdciot is észlelnék
koltészetedben.

— ,Nem ismerek szebb
szabadgondolkozast, mint az
Istennel valé nyugtalan és
kritikus foglalkozast” — irja
Ady Endre az Isten az iroda-
lomban cimi  cikkében.
Kabdebo professzor monog-
rafidjanak idevagéd fejezeté-
ben, vagyis az én istenképem
rétegeinek behatd vizsgalata
soran gondos kézzel még
Szabo Lérincet is segitségiil
hivja. Ez tdle egyaltalan nem
meglepd, viszont tartalmilag

TuUrczI ISTVAN
Kolumbusz befejezte imdjdt
Szilagyi Domokos Whitman-vdltozatai mogé

. Mondd hat: mire végzi az elme?”
SZD

Drdga hajéimat Terdd hagytam.
Templom volt nekem mindegyik hajé.
De a sok haldl, ferté, felszentelt biin
mogottem mdr nem leimdadkozhato.

Késd; agyamban sajgo zlirzavar van.
Végtelen ég és végtelen fold kizott
tengerek-harapta, kihiil testembe

a véges ember drnya koltozott.

Kozel a végsé stacio; fejem folott

a felhé 0sszezdrul. Az idd szorit.
Hallgatsz, Uram, pedig csak Te tudod,
mit tartogat szamomra Valladolid...

Sokdig szot értettiink. Megvédtél
széltdl, szégyentdl, haldlos sebtdl.
Most elengedni késziilsz, tudom.
Legaldbb 6vj a tokéletesebbtol.

Te repitsd arva hajoim tovdbb.
Legyél Te az utazo tiirelmes tdrsa.
Legyél a rogeszmém, az utopidm,
elporlo vagyaim meghosszabboddsa.

Legyél taniija, hogy a genovai takdcs
fia, ha egyszer elalszik, mint a harmat,
egyhdzi, vilagi dtkokat semmibe véve
megtartott minden fogadalmat.

Hanyatld nap alatt keserves foldi
utamra ne mondj sietve dment,

ha mdr a teremtés képmutato felét
legytirve egy otthontalan élet rdment.

Ha mar meztelen lelkemet, a haldl
kurvdjat, egyediil Te latod, Uram,
Te latod a megbékélés parazsdt,

s nem tiikor dltal, nem homdlyosan.

és finn nyelvbdl forditasz, de
kaptal mar lengyel kitiintetést
is ebbéli munkdssagodert.
Melyik miiforditoi vallalkozd-
sodat tartod a legemlékezete-
sebb kihivasnak?

— A miiforditas-irodalom
egy vilagméretd kulturalis
dzsembori szerkesztett jegy-
z6konyv-folyama. Benne
van nyitottsagunk, kivan-
csisdgunk, kételyeink és
persze kiiszkddéstink is a
sokszor megoldhatatlannal.
Minél tobbet jarkalok a vi-
lagban, annél tobbre becsii-
16m a forditokat, mert ok az
igazi hidverék. Ok a kulta-
rék kiskovetei. Ha azt nem
is tudjék elérni, hogy ne be-
széljiink el egymas mellett,
azért sokat tettek, hogy tud-
juk-értsiik, mirdl kellene be-
szélniink egymassal. Min-
den egyes forditds — még
egyazon nyelvrél is — mas-
féle kondiciondlast kovetel
meg. Végtelen aldzatot, em-
patiat és szakmai tiirelmet
igényel, amib6l az ember-
nek, ha oregszik, egyre ke-
vesebb van. Ebbol is adodik,
hogy csak olyan forditast
vallalok el, amelyhez vagy
alkatilag vonzédom, vagy
egyszerlien tartozom a szer-
zOnek, magamnak ennyivel.
Két €16 példaval: Thomas
Keneally, vilaghirQi ausztral
prézaird, a Schindler-film

nagyon helyénvald. A Mégis
isteni? cimil szonettjét id6rdl id6-
re eldveszem, Gjraolvasom, s most
lam, jon az érzékeny tudds, és ezt
a verset az Egy év cimil versciklu-
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haté jelenlétét kimutatta szovege-
imben. Meglepd viszont, de annél
jogosabb a keleti tanok folemlité-
se. Ugy latszik, az elmult években

alapjaul szolgdldé regény
szerz6je. Ha kiadom szerzédést
ajanl egyik regényének lefordita-
sara (korabban a Ballada cim kis-
regényét forditottam, mondhatom,
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kemény feladat volt), nem fogok
nemet mondani, mert annyira sze-
retem a stilusat. A mésik egy kol-
t6, Edwin Morgan, a skot iroda-
lom nagy oregje, nem mellékesen
Jozsef Attila és a magyar lira ava-
tott forditdja. Meglatogattam 6t
egy Glasgow-i oregek otthona-
ban; egyszerlien nem tehetem
meg, hogy félreteszem, mondvan,
nem érek ra. Sok évvel ezelott
egy miuforditdi nagyvallalkozas-
ban vettem részt, amelyben az ir6
személye (I. B. Singer), a mi kii-
lonlegessége (4 Moszkdt csaldd
cimli negyvennégy ives csaladre-
gény) és a szerzddésben foglalt
honorarium 6sszege (titkos) jo ér-
telemben kényszerit6leg hatottak
ram. Bzt a konyvet tartom azota is
forditoi ténykedésem legnagyobb
kihivasanak.

— Mai napig jdrod a vilagot...
Hdny orszdgban is fordultdl meg?
Nemrég tértél haza példaul Indid-
bol egy nemzetkozi koltétaldalkozo-
rol. Mesélnél réla?

— Harmincnégy orszagba vitt el a
joszerencse... Ausztralia kivételé-
vel minden f6ldrészen jartam. Indi-
aban szeptember 1-7. kozott tartot-
tak a 27. Koltok Vilagkongresszu-
sat, amelyen tiszteletbeli meghi-
vottként vehettem részt. A World
Academy of Arts and Culture nevii
UNESCO-vilagszervezet egyelére
egyetlen magyar tagjaként tavaly
Ulénbétorban batorkodtam eléallni
azzal a tervvel, hogy Magyarorszag
is megpalyazhatnd az egyik kés6b-
bi kongresszus rendezési jogat. Es
lass csodat, most Madrasban el-
nyertilk a jogot. Jovore Acapulco,
2009-ben Szentendre adhat otthont
az eseménynek. Biiszke vagyok er-
re a sikerre, amelyet a magyar iro-
dalom nemzetkozi sikerének is te-
kintek. Végre itt lesz az alkalom az
Osszefogasra, a magyar irok félrete-
hetik sérelmeiket egy igazan szép
ligy érdekében. Harmincot-negy-
ven orszagbdl varunk mintegy ha-
romszasz-négyszaz koltét, kultura-
lis személyiséget, akikt6l igazan

van mit tanulnunk, ha mast nem,
hat toleranciat, szolidaritast, egy-
mas kulturdlis értékeinek megbe-
csiilését.

— Meglehetésen elmosodtak és
eltolodtak az értékhatdrok az el-
mult tiz-hisz évben, a tempo hihe-
tetlen gyors, a zaj mdr-mdr elvisel-
hetetleniil nagy koriilottink és az
emberben. Egy olyan ,pillanat-
ban”, amikor bolygénk is végve-
szélyben, miben latod a kiltészet
jovajét? Van-e egydltalan jovoje? S
ha lesz, milyen?

— A vers olyan, mint a labradorkd.
Ha messzir6l nézed, nincs benne
semmi kiilonds, szinte jelentéktelen
aprosag. Am ha kézbe veszed, kicsit
melengeted, és a Nap felé forditva a
megfeleld szogben a fénybe allitod,
csodalatos, szikrazo, addig soha
nem latott szineket mutat. Vers min-
dig lesz, amig van kéz, és van fény.
Es addig lesz jov6 is. A vers tudja.
Ebben bizhatunk.

Szentmartoni Janos

Kortesbeszéd a magyar rendezés jogdnak elnyeréséért Indicban a Kolték Vildgkonferencidjin

(mellette Maurus Young kinai-francia kolté, a szervezet fStitkdra)
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