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A cimlapon Tureczi Istvan
(Zach Eszter felvétele)

Magyar, iro, szovetség
1945 - 1956 — 2007

Szémtalanszor elhangzott 1957-ben és késobb a vad: a magyar iroknak dont6
szerepiik volt az ,ellenforradalom” kirobbantésaban. Raadasul utana ,,sztrajkol-
tak”, nem lattak be biineiket, nem hintettek hamut a fejiikre. Tudhatjuk, az irok
tevékenysége valoban meghatérozo volt, mégpedig a magyar nép forradalmanak
és szabadsagharcénak szellemi el6készitésében. Legyiink targyilagosak. E kiiz-
delem eredményességéhez az is kellett, hogy Sztalin meghaljon, s ennek kovet-
keztében némileg enyhiilhessen a terror. Kellett, hogy Moszkvaban Rékosi ko-
pasz fejére koppintsanak tulzasai miatt, s igy Nagy Imre lehessen a miniszterel-
nok. De elég volt egyszer kimondani az igazsagot, s egyre tébben kezdtek vila-
gosabban latni, egyre tobben merték vallalni a tiszta beszédet. A hazugsag tob-
z6dasanak vilagaban az igazsag felszabadito erejil.

1957 januarjatdl a szellemi élet szamara kiilondsen nehéz évek kovetkeztek. A
kivégzések, a bebortonzések, az egzisztencialis ellehetetlenités, a jozansagot nél-
kiil6z6 hatalmi mamor kovetkeztében e teriileten a konszolidacié joval tovabb
tartott, mint a gazdasagi, a politikai életben. A természeténél fogva értelmiségel-
lenes Kadar Janos tudatosan rettegésben kivanta tartani tovabbra is mind a régi,
tehat az 1945 el6tti értelmiséget, mind a szocializmusban csalodott 1j, munkas-
paraszt szdrmazasu fiatalabbat. Ezért fliggesztették fel, majd sziintették meg az
froszovetség mitkodését. Ezért szamolték fel az irodalmi folybiratokat. Emiatt ta-
nacsoltak el évekre irokat a nyilvanossagtol. Ezért jelent meg a Népszabadsag-
ban és az akkor indult Elet és Irodalomban az frék hires-hirhedt tiltakoz6 nyilat-
kozata az ENSZ-hez, hogy vegye le a magyar kérdést a napirendr6l. 1989 utan
ez mar nagy téma volt a sajtoban, monografia-fejezet is késziilt rola. Aki mind-
ezt nem ismeri, inkdbb ma is hallgasson. A hiteles torténet maig nem tudhato.
Sem az ENSZ levéltaraban, sem idehaza nem talalhaté meg a sajtokozlemény
alapjaul szolgalo alairt, eredeti levél. Annyi bizonyos csak, hogy a terror 1égko-
rében gylijtogettek alairdsokat azzal a csabitassal, hogy igy az iréperekben nem
lesz szigort itélet. Déry Tibort ekkor halalbiintetés fenyegette. A megtorld had-
jarat részeként emliteni sziikséges még az 1958-as partallasfoglalast a népi irdk
mozgalmardl. Ez egyértelmiivé tette, hogy nemcsak politikai, de irodalomszer-
vezli tevékenységet sem engedélyeznek soha tobbé szdmukra, s természetesen
mésoknak sem a parton kiviil.

Mindezzel egy id6ben sorra sziilettek az 1956 forradalmat elitéld, a hds kom-
munistakat dics6itd irasok. Furcsa médon 1990 6ta némelyek arra hajlanak,
hogy ezek fol6tt szemet hunyjanak, s azokat biraljak, akik a rendszer konszoli-
dalédésa utan s a hiteles tarsadalomkritikai szemléletet megdrizve tértek vissza
az irodalmi életbe. Szégyenletes dolog Déry Tibor, Németh Lészlo, Illyés
Gyula, Nagy Laszl6, Santa Ferenc, Juhasz Ferenc, Cso6ri Sandor és masok
klasszikussa valt irodalmi miveit dcsarolni vagy agyonhallgatni egyes taktikai
1épéseik iiriigyén.

Célszerti volna, ha 1956 immar torténelmivé valt 6rokségével eloitéletek nél-
kiil probalna mindenki szembenézni. E forradalom és szabadsdgharc polifonidja
segithet annak felismerésében, hogy az irodalmi érték sem egyféle, miként az ide-
ologiai, a politikai sem. A sokféleség nem baj, hanem értékképz6 lehetéség. Sze-
retni nem kotelezo, s6t olykor nem is helyes barmiféle miivészeti torekvést, de jo-
gét a létezéshez mindnek elismerhetjiik. A Magyar fr(’)szévetség a magyar iroda-
lom egyetemességében gondolkozik. Biiszkék vagyunk minden jelentds életmiire,
de tiltakozunk az ellen, hogy barki tudatlanul vagy olcsé politikai szdmitasbol le-
mindsitse a mi szovetségiink tagjait. Tirelemmel, de ontudatosan varjuk, hogy
masok is eljussanak ehhez a felismeréshez.

Vasy Géza
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Kdszontiik a nyolcvanéves koltét

TORNAI JOZSEF
Dicsértiink Istent, életet

O ti havas mez6k, drokmenték,
akdcosok, és mi Némedibe mentiink
T6th Irénnel!

Haraszti templomunk
romjai.

Szarkdk és nyulak, varjak
kovettek elcsodadlkozva:

néha megalltunk biivélten,
ijedten, dtoleltiik egymdst.

A padsorokban egyik oldalon

csak asszonyok, mdsikon csak férfiak,
egyiitt énekeltiink, dicsértiink

Istent, életet,

kik megmaradtunk a haboriban.

Hazafelé kék volt a ho és Irén szeme,
madarak, vadnyulak mdr ho-pardk.

Sziviink pardzskor a ldathatdron,
gurult, gurult valamilyen égibe.

A torvény

Szdz méteren kezdtem. De

mindig tudtam: hosszutavfuto vagyok.
Nyolevan év tiidé-vesszdzése kellett,
hogy ne gyozhessenek le az évszakok.

Itt futok. Kdprazat, ne oltsd ki
fejembdl az agysejtieimet.

Hadd novesszem még ki beldliik
a magokat: az 6somtdl dtvetteket.

Az isteni mag, az Oriiletbdl a bizonysdg
amig kivirdgzik, mi gondom az id6?
Hidba tép szét a sitétség,

a torvény fogai kozt is egyre né!




LATHATAR MAGYAR NAPLO

Nemes Nagy A'gnes: Semmi-kert

Alom meglepetése,

dlom fonsége, mérge:

Agnessel tanc egy dombhulldmos asztalon,
hirtelen, 1ugy folragyog, szdjon csékolom,
meztelen és hozzdm dorzsoli derekat:
micsoda szerendd szdlalt meg

bennem, szerendd.

Megsimogattam spirdlkod-mellét,
sziriusz-fardt,

4 meg a vessz6mon fényesedett tovdbb,
tovabb, tovdabb, mig elrémiilten

omlos vildgtestébe meriiltem,

és nevettiink, mindent megfogadtuntk,

6 hogy osszerohadhat a tdj alattunk,

mi maradunk koltok, szerelmesek.

Agnes Iphimedeia volt, szépségétdl Poseidon remegett,
nem rdncos, taskds szemii, torka-rekedt,
ahogyan végiil megismertem,

és nemsokdra nyilo kékkoro

a Semmi-kertben.
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MAKKAI ADAM
Jokai Annanak

A ,, Godot megjott” szerzdjének

En nem tudom, hogy kicsoda Godot,
s ezért azt sem, hogy megjott-e valéban:
igy szurkolunk — achdjok ,,a faloban” —:
bar leteznék egy ,, fentebbrdl valo”
isten vagy démon, aki rendbe tenné
sok oriilt haborunkat atomostol
— Wunschtraum-Megmentd-Jézan-Esz Apostol —
kit avathatndnk elnokké vagy szentté.
A huszonnégy oranyi foldtan-ordn
az emberiség csak egy mdsodperce
lépett a szinre — bdr tizezer éve —,
s igy azt hissziik késon... Vagy til koran?
Meégis értiink szdllt az iszony-keresztre
a Napszellem. S minket tapldl a vére.

MEZEY KATALIN

Boldog,

akinek nem rongyos a lelke,

de fényes, mint a nehéz selyem,
aki hiszi is, amit mondott,

akit nem zsarol a félelem,

boldog, akit nem az énérdek
kormdnyoz, hanem onként szolgdl,
addsait nem tartja szdmon,

gorbe utakon titkon sem jdr.

Boldog, akinek ldthatatlan
pupként a mult nem il a hdtdn,
nem iizletel gazemberekkel,
drnyékdn nem tdncol a sdtdn.

Akinek a szemén kifénylik,
hogy siit benne az Isten napja,
akinek lelke nehéz selymét
magassdgos szél lobogtatja.

Jokai Anndt sziiletésnapja alkalmabol Mezey Katalin és Makkai Addm versével koszontjiik
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BERTHA ZOLTAN

Ady Endre korszeriisége

Ady Endre koltészetének géniusza atragyog a teljes hu-
szadik szdzadon — de immar a j6vendd huszonegyediket
is éles fénnyel vilagitja be. Ez azonban egyaltalan nem
tekintheté magatol értetddonek, ha mégoly kozhelysze-
riinek tetszik is. Hiszen a késéromantikus vétetésii véte-
szi, profétikus hangzasvilag megszolitd ereje mara két-
ségkivill megfogyatkozott, hatastorténeti értelemben a
régi klasszikusoknak kijaré tiszteleten tuli poétikai
kapcsoloddsmodokat viszonylag kevéssé 6sztonoz. Az
Ady-hang kiilonleges (irodalom)historiai egyszeriségé-
nek és folytathatatlansaganak felismerése egyébként Er-
délyben is koran megfogalmazddott. Az ,,6tvenéves”,
majd a tiz éve halott Adyrol szolva (1927-ben és 1929-
ben) Kuncz Aladar egy korszellem megtestesiilésének
nevezi a koltot, akinek zsenijén keresztiil jatszotta el a
kor a maga ,.komor és zord melddidjat”, ,,halalszimfoni-
4jat”; s leszogezi, hogy a marvanyos, ,,éteri tisztultsag-
ba” — s6t a ,,mesebeliségbe” — tavolodott és zarkdzott
Ady Endre: ,,a multé”. Mert ,,a multé az a vilag, az a sok
rettenetes szenvedés is, amelyet ez a szornyl latomasu
vatesz megjosolt.” Az apokaliptikus pusztulds utani élet-
kezdés, a kikiizdend6 0j élet6rom torténelmi vagyanak
¢s reménységének az érziilete fiiti Kuncz Aladér szavait,
miképpen Dsida Jen&éit is, aki (szintén 1927-ben, a fél-
évszazados sziiletési jubileum alkalmabdl) ugyancsak
azt taglalja, hogy ,,s0tét magyar homloka koriil babérko-
szoruval, a nagy lelkek gloriolajaval” Ady ,,belépett a
klasszikusok mozdulatlan”, noha ,,lelkeket mozgato glé-
dajaba”, s hogy igy — a mast kivano korizlésnek enged-
ve — senki tobbé nem irhat az ¢ hangjan. ,,Orok magyar
emberi 0 lirdja a mai ember szemében mar csak a mult
forradalmat jelenti” — még ha Erdély Trianon uténi liré-
jabol ,,bar tompan és messzir6l zongve, de mindenhol
kiérezhetd az Ady-intonalas”. Ady tgynevezhetd ,ka-
nonizacidja” tehat ekkorra megtortént, nem kis részben
a Dsida altal is méltatott Magyar fa sorsa cimii konyv-
nek — Makkai Séndor nagyszerii 1927-es értelmezésé-
nek és értékelésének — kdszonhetben. Koltészetének bi-
zonyos eltavolitd ,archivalasa” éppen nem jelentette
egyuttal vilagteremtd eredetiségének, univerzalis l4td-
korének, gyokeresen magyar és szférikusan egyetemes
szellemi-miivészi teljességvarazsanak és igazsagérvé-
nyének a megkérddjelezését. Verseinek Osszességét
,»Ady-Bibliaként” olvasé kozvetlen utokora erdt és er-
kolcsi-szemléleti biztonsagot meritett beldle évtizede-
ken keresztiil — a tragikus magyar szétszoratasban is.
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S ha napjaink tarsadalmi értékvalsaganak kozegében, a
posztmodern értékrelativizmus jegyében és nevében s a
jellegzetesen nemzeti sorskérdések iranti fogékonysag
apalyanak id6szakaban olykor mar nemcsak az adys tonu-
sok, hanem a latasméd tavlatainak az érvénytartalmai is el-
avultaknak mindsiilhetnek — akkor mégis mi adhat jelzést
e kolosszalis lirami id6k fol6tt allsagardl, mindig revela-
ciészerti aktualitasarol: a fénysugarzo farosz iranymutata-
sanak feltétlen tisztasagarol és eligazitd allandosagarol?

Egyrészt talan e versvilag hallatlan esztétikai és poé-
tikai Osszetettsége, amelyben barmikor elotérbe keriil-
hetnek korabban alabecsiilt sajatossagok, kielemzésre
és Ojraértelmezésre vard tényezok; bizonyos legujabb
irodalomelméleti szempontok szerint példaul a latoma-
sos, hallucinativ szimbolumformakat megrétegzé gon-
dolati-retorikai tobbszolamusag, jelentéssokszorozodas
elemei és alakzatai. Masrészt a modernség egész kor-
szakat bevezetd, korokon atnytlo alaphangulatokat és
életérzéseket sugalld dontd felismerések biztosithatnak
maig és tovabb hat kozlésképességet ennek a beszéd-
modnak: azok a ,minden Egész eltorott” tipusu meg-
nyilatkozasokban rejld fesziiltségek, amelyek a végletes
és végzetes fragmentaltsdg emberiségtorténeti dimen-
zidjaba nyilallanak és vildgitanak be, s amelyek a léte-
zés lebirhatatlan valtozasairdl (és véaltozékonysagarol)
hoznak hirt. Mert Ady éppen nem keriili meg az embe-
ri egzisztencia fundamentalis ellentmondéasossagat, 1ét-
elméleti és antropoldgiai problematikussagat, a véges
és a végtelen, a test és a lélek, a természet és a termé-
szetfolotti horizontjain kifesziild ellentéteit és feloldha-
tatlan kettsségeit (sot ,.ellentett indulatok egész kis
kozmoszat hordja magaban” /Németh Lasz16/). Eruptiv,
dramai ajzottsagban csatazik, birkozik szerelem és min-
denség, egyén és kozosség, az En és a Masik, élet és ha-
141, ember és Isten egzisztencialis adottsagaival és sors-
szerl késztetéseivel, nekigyiirkdzve s igy samanisztikus
médiumava is valva a megoldhatatlansagban valo meg-
oldéaskeresésnek, a vildgtalanynak, a teremtésrejtély-
nek, a ,,Minden-titkoknak”. K61t6i univerzuma — a cik-
likusan szervezett jelképi és fogalmi rendszerekben for-
g0, a létezés egészét a tudatalatti tarndktol a globalis
foldi torténelmen és kulturalis emlékezeten at az eszka-
tologikus perspektivakig hianytalanul atfogd vilagtel-
jesség — mintha a teremtett kozmikus univerzum analo-
gonja volna: részjelentések torvényszerii Gsszességébol
kibontakozo, végtelen arnyalatossagdban mozgositott,
szellem alkotta mindenség. (,En nem biivésznek, de
mindennek jottem”.) Es nem utolsésorban ez a mitolo-
gikus és filozofikus teljességigényt egységbe olvasztd
archaikus bélcseleti mélység az, ami sziinteleniil ele-
venné tudja Gjitani ezt a liravilagot. Csak gy arad be-
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16le a metafizika — ahogyan Vatai Léaszl6 is annyiszor
hangstlyozza Az Isten szornyetege cimii nagyszer(i mo-
nografiajaban. Mert Ady az 6rok miivészet és koltészet
nyelvén, allando szakralis hangoltsaggal folyvast a leg-
végso 1étkérdések, Ostények és Osigazsagok felfogésa,
megragadasa, kimondésa felé tort. A lehetd legszemé-
lyesebb, legszubjektivebb atéltséggel, a legdramaibb
Onfeltarassal és 6ntanusitassal kozvetiteni, fejezni ki a
legaltalanosabb emberfolstti étfilozofiai lényegvalosa-
gokat: paratlan kisérlet ez a lelki univerzumnak a vilag-
mindenséggel egylényegiivé, homolog formatumuva ta-
gitdsara, abszolit expanzidjara. Szembesiilni minden
lehetetlenséggel, megvivni minden toredékességgel, hi-
annyal és relativummal, atérezni a végesség és viszony-
lagossag meghaladhatatlan létszerkezeti kinjat, meg-
meritkezni minden Iétparadoxonban, s kozben mégis
sejteni és tudni a végokok transzcendens abszolitumat
és rejtelmes primatusat. ,,Mert szornyiiséges, lehetetlen,
/ Hogy senkié vagy emberé / Az Elet, az Elet, az Elet.”

A legbonyolultabb, legszovevényesebb latomasos és
szimbolikus, alomi és sziirrealis, extatikus €s szecesszids
képzetek rengetegének dsiségét és modernségét koti Gssze
Ady a kijelentéstétel archaikus elementaritdsaval. Konyv-
tarnyi szakirodalom boncolgatja, hogy az érzékek Gsszes-
ségét felbolydito vizualis, akusztikus és egyéb lirai hatas-
formak mélyén, a szimultan verselés beldthatatlan dssze-
tettségén (az dsmagyar tagol6 ritmus- €s dallammenetet
az antik lendiilettel és a nyugatos hajlékonysaggal egyez-
tetd komplex metrikai rendszereken) keresztiil milyen
szinte mér versen, lirdn, kéltészeten tali (mert a versfor-
mai jegyeket észrevétlenné finomito) sugallatképzédés
zajlik; hogy a mondatalakok hangsilyos, nyomatékos,
rendszerint ereszkedd hanglejtésii, kijelentéses karaktere
miképpen sugaroz ugyszolvan magikus, biblikus energia-
kat. Mert a mondandé kozepébe vago versinditas, a koriil-
iro, képfejleszté vagy képkifejtd ismétlésesség, a parhu-
zamossagokra €piilé emfazisfokozodas, a tdszavassd siiri-
tett, ekképpen mindenki szdmara érthet6 és mindenkire
nézve egzisztencialis jelentdségi, 1étérdek, szakralis at-
moszféraju igazsagkozlés: voltaképpen az igei kijelentés-
madd nyelviségéhez és nyelventulisdgdhoz hasonul. A
sulyosszaviisag borzongaté misztériuma a vilagrend fe-
lilmulhatatlan onkozlésének és profécidjanak delejezd
mitoszi varazsahoz kozelit. ,,A sorsom: menni, menni,
menni/ S az dlmom: az Isten”; ,,Lesz, mozog és elfogy az
ember. / Itt egy nagy Valaki kormanyoz. / Nem latni 6t
emberi szemmel, / De itt van és kormanyoz” — lehet-e ezt
ennél elemibben, egyszerlibben, egyszersmind megbabo-
n4zobb hitelességgel mondani? Efféle és igy talan valo-
ban csak egyszer (ismételhetetleniil és utdnozhatatlanul)
volt mondhaté a magyar kéltészetben.

A megérzd és megértd lényegtudas élményforrasai-
bol fakado kijelentések, allitasok, tézisek enciklopédi-
kus boségében deritik fel ember és vilag egész lehetsé-
ges alapvonatkozas-rendszerét, a létezésszférak sors-
meghatarozo érzéki és logikai viszonylatait. A nagy té-
makordk Osszefiiggésrendszere metafizikai 6stérvény-
szerfiségek leképez6désévé gazdagodik. Elet és halal
egylitt mérenddségében az egység €s a kiilonbozés, az
ellentét és az Osszetartozas, a paradox egymasbol ko-
vetkezés minden valtozata feltarulkozik (,,Lehet: Elet se
volna, / Hahogyha nincs Halal, / Holott ott van mogot-
tiik / Titokzatos Uruk, / Valami 6s és vad, sz6rny(i / Sza-
balytalan Szabaly”). Vonzas és taszitas, érzéki és szelle-
mi, vagy és teljesiilés megrétegz6dd €s egybefonddo
paradoxondzone egy lirai (a vitalizmustol a halalmiszti-
kaig fesziilld és gomolygd) szerelemfilozofia demonst-
rativ, felkavard példatarava dsszegzddik és 1ényegiil. A
szerelem mulandésagaban is a végtelent ostromld, az
idot legy6zni szdndékozo, a szakadatlanul ujraéledd 1a-
zas vagyakat és a beteljesiilés halalos (,,vig halott”-i)
vagytalansagat egyszerre és utolérhetetleniil hajszold-
kerget6 személyiség a tusakodas minden stacidjat vé-
gigjarja — az ,.elfogyni az 6lelésben” kivanalmatol a
»lelkeddel halni” 6hajdig, a ,,meg akarlak tartani”-féle
eltavolito megorzéskisérlettol a ,,csokokban €16 csokta-
lanok” reménytelen reménykedéséig, vagy az ,,add ne-
kem a szemeidet” individuumhatarokat lebonto kivan-
sagaig. De még a mamor, a tudatalaszallas, az 6nkivii-
let, a testhalal megannyi végletes és bonyodalmas jelen-
ség-Osszefliggéseinek a bel4thatatlan belatasaig is. Es
Ady Isten-élményében pedig — az ember—Isten-kapcso-
lat szamtalan mddozata révén — olyan vallasfilozofia
boltozédik fol, amelyben a pszichikum érzelmi kon-
vulzidjatol az egymasnak sziikségképpen ellentmondo
Isten-képzetek sokasdgaig Ugyszintén minden ben-
nefoglaltatik. Makkai Sandor a személyes biinvallas és
blinbanat katartikus mélységeire iranyitotta a figyelmet,
Barta Janos a misztikus, magyar és egyetemes 6smito-
szi Isten-latas rejtett pszicho-ontologiai dimenzidira,
Németh Laszl6 a ,,teologus Ady” értelmi-gondolati erd-
feszitéseire és teljesitményére, Vatai Laszlo a keresz-
tyén egzisztencialis atvalosulas fajdalmas folyamataira.
S csakugyan, minden regiszter valosagos €s autentikus
viszonymodokat szélaltat meg: a perlekedést6l az onat-
adasig, a halaérzettdl a konyorgésig, a fohaszos imad-
sagtdl a ,hiszek hitetlentil” hitparadoxonaig, a kozo-
nyds Mindenhatd képétél a konydriiletes, részvevo,
Krisztus-arcd Ur megtalalasaig, el egészen a bolcseleti
istenbizonyitékok logikai szofisztikajaig. Mert Ady lirai
axiémai, gnomikus tételmondatai és szentencidzus
megfogalmazésai az emberi gondolkodastorténet soran
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felhalmozott végsé kérdések és valaszlehetdségek dra-
mai erejii siritményei. A racié hatarainak innensd és
tilso oldalardl szarmazé megkisértései az ésszel felfog-
hatatlannak. Nemcsak a hangulatok: a témér gondolatok
nyelvi-eszmei katedralisai is. Az, hogy ,,Te vagy ma a
legvalobb Nem-Vagy”, ,létleniil is leglevobb”, nem
puszta aforisztikus szojaték: hanem (minden egyéb ha-
tartalan jelentéstartomany mellett) annak a hiparchold-
giai alapigazsagnak is a pontos megfeleldje, miszerint
léttel, egzisztenciaval a véges létez6 bir, a végso, abszo-
lut valésagnak, a legfobb valonak pedig érvényessége,
fennallasa, szubszintencidja van. Vagyis ami nincs, ami
Hétlen” egzisztencialisan, az fennallé valdsagaban
0s0rok; igaz tehat, hogy tigy nincs, hogy més dimenzid-
ban mégis van. ,,Nem latni 6t emberi szemmel, / De itt
van és kormanyoz.” ,,0s magyar névvel: az 6s-Allat” —
merthogy a régi magyar nyelvben az ,allat” sz6 allapo-
tot, allanddsagot (azaz: fennallast) is jelolhetett. S hogy
»Itt: van egy legnagyobb Valosag”: tisztan cseng Ossze
akér Canterbury Szent Anselmus theodicedjaval, istenér-
vével is, mely szerint Isten mint legnagyobb val6sag az,
aminél nagyobb sem az értelemben, sem a valdsagban
nem gondolhat6 és nem létezhetd. Es ez a szubsztancia
a létalapja az emberi szellemnek is: ,,Az Isten van vala-
miként: / Minden Gondolatnak aljan.” Tehat nemcsak
ugy az ,aljan”, hogy minden érzés, hangulat, feszengd
lelki vagy, motoszkalo sejtés vagy spiritudlis ihletettség
mélyén, minden szellemi torekvés alapdsztonzéjeként,
alapmotivumaként — hanem magéanak a szellemi 1étfor-
ménak a tényleges, teremté ontologiai fundamentuma-
ként is. Es nem egy nagy valami (vagyis ontudatlan ob-
jektiv torvényszeriiség) kormanyozza a vilagot, hanem:
,, Valaki” — ,teremt6 s tartd”, ,,nagy ész”-szel. A szemé-
lyes Fonnvald, akinek alanyi szabadsagaban all a vilag-
teremtd aktus is (,0: a nagy-nagy Elet-foly6viz”; ,,0: a
folyasnak akardja, / Melynek forrasa s vége nincsen”); a
transzcendens abszolitum ekképpen kategoridlisan
szubjektumszer(i (vagyis szellem és nem targyi valosag)
— miképpen példaul Hegel kifejtett tételeiben is. S meta-
forikus érzékletességében is mennyire Iényeglatd transz-
cendencia €s immanencia valtozékony 6sszekapcsoltsa-
ganak ¢és méssdgénak az ilyen kifejezése: ,,Az Isten a
szivemben vagyon, / Csak néha-néha el-kisétal”. Vagy
az, amely — mintegy skolasztikus luciditassal — leszoge-
zi az 6rok mult és emlékezet altal orokkévalova rogzité-
sét minden valahai egyszerinek és megismételhetetlen-
nek, s hogy milyen a hajszalhullasig mindenre kiterjedd
gondviselés: mindenre, ami az id6ben, megvaltoztatha-
tatlanul, végbement: ,,az a nagy Valaki akarja, / Hogy az
eszébdl ki ne essék / Emléke egy kod-multnak”; ,,Ha-
junknak egy 6sz, hull6 szala / Foljegyzett bl nala”.

8

S amilyen eleven az Isten-kérdés minden vetiilete,
épp olyan nyugtalanité az Ady-féle magyarsagproble-
matika Osszes vonatkozdsa is. Megddbbentden érvé-
nyes sorstorténelmi €s karakterologiai latleletek sora-
koznak a ,,magyar Ugar”-rél, a ,magyar Messiasok”-
16l, akik ,,Ezerszer is meghalnak / S {idve nincs a ke-
resztnek, / Mert semmit se tehettek, / Oh, semmit se te-
hettek”, a ,,h6kolés népé”-rél, amely ,,Vertnek sziile-
tett, nem verének. / Onerejét feledte mindig, / Sohse
szegzett erdt erének”, s amely ,Nem rug vissza, csak
busan atkoz / S ki egyszer rugott a magyarba, / Szinte
kedvet kap a rugashoz”, s ,,ha néhanyan nem kialtoz-
nank, / Azt se tudnd, hogy 6t pofozzak™; az ,,utdlatos,
szerelmes nacio”-rdl, hogy ,,nekiink Mohacs kell”, és
hogy nincs szanandobb a magyarnal, mert ,,0si nép”
(,,regéknek 6si népe”) és ,,jottment”; arrdl, hogy ,,Most
alszik a magyar a magyarban. / Minden naciénak van
terve. / A magyar azt mondja, ha tonkrejut: / Igy akar-
tam”; hogy ,,a foldnek bolondja, / Elhasznalt, szegény
magyarok™: ,Rossz, draga fajta, ki felé / Kerekedtek
mindig a latrok”, de ,En-sirdsunkat végigsirnunk /
Hangosabb sirasok / Nekiink soha meg nem engedték”;
hogy ,,husvéttalan a magyarsag”, s ,,ﬁgy elfogy a ma-
gyat, / Mintha nem lett volna”: ,Hés fajom doglik, /
Hiaba harc, hiaba fajdalom”; ,,Mert gyava volt és szol-
ga volt / S életét élni sohse merte, / A Sors, a sorsa, /
Hajh, be megverte, be megverte”, igy aztan ,,Elvész az
orszag, / Ha elfogytak az aszkéta szivek”: s ,elve-
sziink, mert elvesztettilk magunkat”. Kisérteties, torok-
szoritd, vérlazitd mai sorskérdés ez mind. Mint ahogy
az a sziikség, amely a ,,Hajlongni emerre, amarra: / Bus
sorsot mértél, Uramisten, / A magyarra” allapotabol, az
L, Onnon-valonktol félve félni / S elvegyiilni torpe gya-
vékkal, / Halva élni: / Ezt adtad, Te, nekiink” nyomo-
ruségabol kiszakadva a magyar megmaradas, a magyar
onallosag, az 6nallo torténelmi magyar mithely megte-
remtésének tavlata felé kell, hogy mozditson. (Erre a
forradalmas és fuiggetlenségi, ,,kurucos-szabadsaghar-
cos” elszanasra — a ,,protestalo hit”-re és ,kiildetéses
véto”-ra — egyébként az érmelléki és a tagabb sziil6f61d
is szinte predesztindlta Adyt; a ,Hajduszélen, Sza-
bolcsban, Biharszélen, Beregben, Szatmarban,
Ugocsaszélen, Szilagyszélen” €16, a ,,Tiszahaton”, a
,Nyirben”, az ,Ermelléken”, a ,Beretty6-volgyben”
meglatott magyarok lakta ,,tdjék Magyarorszag dagasz-
t6 tekndje”; ,,itt volt vig aratdsa a javitott vallasnak,
mert e nem demokrata orszagnak e tdjékan sziiletett
meg a vilag legkiilondsebb demokracidja”; ,,hiszen itt
vannak, akik a Kalvin istenéb6l bolcs, kiilon, magyar
Istent csinaltak, errefelé nem koronaz Ugocsa, ezen a
tajon verddott 6ssze Esze Tamas kuruc hada. Ez itt a
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magyar fold, az elsé foglaloké, magyar, tehat véres,
szomoru, faradt, sivar, de harcos, de szép, de elpusztit-
hatatlan” — ahogy Moéricz Zsigmondot tidvozolve irta.)
Kelet és Nyugat, azsiai tunyasag ¢s despotizmus, illet-
ve nyugati anyagelvil versenygatlastalansag, eltorzult
egyenloség- és szabadsagelvek, elvakult politikai és
gazdasagi er6szakfajtak (embertelen kollektivizmus és
kiméletlen liberalizmus) kozepette, kétféle hatalmi
diktatira ellenében valhatna kiildetéses néppé a ma-
gyar: a harmadik ut erkéles- és tarsadalomfilozofiai
eszmemodelljének a ter- __
mékeny kialakitéjava — {

Ady nyoméan és Szab6 De-
786, Németh Laszlo,
Kodolanyi Janos, Bibo Ist-
van és masok szellemé-
ben. Mert Ady éppen en-
nek a hianyat keseregte.
Hogy egyrészt a magyar
yuralkodast magan nem
tlir”, mésrészt ,,szabadsag-
ra érdemetlen”; egyfelol
Keletrol elszakadt (,,Jot-
tiink, mert hitt a nyugati
Vagyon”), de masfelol
,eronk nincs a kiizdelem-
re”. Viszont kiilonleges,
sajatos értékké emelked-
het ez a gyakorlati erdtlen-
ség (hogy ennél ,tragiku-
sabb és szebb sors nincs /
Isten és emberek eldtt”):
»Mas fajta nép roboghat
tova, / De ily szép, almos,
lancolt fajnal / Poétabb faj
nem élt soha.” A magyar
tragédia, hogy ,nekiink senki sem oriil”, hogy ,Mi
nagy szépségiinknek / Sohase volt ismeréje / Es mer-
je, / Mert a magyar mindig dére. // Voltunk pariai /
Nagy és pénzes oknak, / Gazdagoknak / S befogd ha-
talmasoknak.” Ehhez képest siirget6 a magyar megma-
radas és a magyar értékidentitas kiteljesitése: ,,Van-e
célja és nagy akarata, / Hoz-¢ valamit, ami 6vé, / Ami
magyar, ami igaz maga?” ,,Most pedig jojj, j0 magyar-
sag, / Nomadsagnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyuga-
tot hozz / S csortess Uj erdt a vérbe: / Sokéig nem tart-
hat ez a zavar.” S ez az eltorzitatlan keleti és nyugati
értekmindségeket (szabadsagot, egyenldséget, testvéri-
séget, ,,poétas” szellemiséget) egyeztetd, 0j, vératém-
lesztd nagy kisérlet volt és még inkabb lehetett volna:
1956 harmadikutas, nemzeti demokratikus forradalma

és szabadsagharca. Vatai Laszlo tisztan vezette vissza
Adyhoz a huszadik szézad legfényl6bb magyar dics6-
ségét: a, Jovendd fehérei” a ,,sz0rny, satani eszme el-
len l4zadtak a magyarsag €s az emberség nevében”; ,,a
munkassag 1956-os magatartasdban csodalatos szépen
ragyogott fel az 6rok magyarsag”. De ha a ,, Templo-
mot” (a magyar dnazonossag és Osszetartozas, a lelki
és moralis nemzetegység szentségét) mégse épitjiik fol:
,népét Hadur is szétszorja”, s ,,fololvaszt a vilag koho-
ja”. ,,Tetveinktdl ellepetten, elgyengiilve varjuk, hogy
_. mit kezd veliink a mas né-

. pek sorsa. Valamelyik
| nagy nép gyarmatbirtoka-
. ba olvadunk be? Szom-
szédaink darabolnak fel,
hogy egységiiket védjék?
Vagy egy internacionalis-
ta néptestvériségnek le-
sziink osztjakjai? Mind-
egy /.../ elvesziink, mert
elvesztettitk magunkat” —
fejezi be Ady (4 szétszo-
rodas elott) citalasaval
1933-as Debreceni katéjat
Németh Laszl6. S az 6
sziiletésének nyolcvana-
dik évforduldjara irott
versében (Udvisség vagy
halal) pedig lllyés Gyula
(vagylagos képletében,
szintén Ady kapcsan, s
legalabb esélyként) még-
is-hitre és reményre buz-
dit: ,,Vagy f6lépitjiik mi is
. azt a Templomot, / vagy
" népét Hadur is szétszor-
ja”. Erdekes, hogy Kanyédi Sandor viszont azt vallja,
hogy ez a templom tulajdonképpen mar felépiilt: mert
nem mas az, mint a magyar koltészet sok évszazados
csarnoka. — TanUsitva — amit Czine Mihaly annyiszor
idézett Adytol (Vallomds a patriotizmusrol cimi cikké-
bol) —, hogy ,,a magyarsag sziikség és érték az emberi-
ség s az emberiség csillagokhoz vezetd utja szdmara”.

Ady miive tehat igazito és igazold energiaforrasunk.
Abban az értelemben is, ahogyan képkapcsolé nyelvi
magiaja vel6trazo raébredésekre vezethet. Csodri San-
dor egyik esszéje beszéli el a felfedez6 Teller Ede em-
lékezését, hogy 6t az Ady-szimbolumok és képzettarsi-
tasok érzelmi-szellemi magasfesziiltsége, t6bbletener-
giaja débbentette ra: ,,energiat nemcsak maghasadassal
lehet eléallitani, hanem magfuzidval is!”
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PAPP ISTVAN GEZA
»A Nap koran-kelt Holdja, én”
Ady Endre Hold-motivumarél*

,, Eziist sotétség némasdga
holdat lakatol a vilagra.”
(Jozsef Attila)

,»,Galas, vasdrnapi nép” vagyunk. Szamon tartjuk az
wemlék-tinnepeket”. Sokszor vizsgaztunk mar rosszul,
mikor az élet Ady-mértéket kért szamon. ,,De ha még-
is?” — idézziik reménykedve a koltét, és életmiivébe ka-
paszkodva indulunk meglelni Ady s, ami azzal szinte
azonos, magyarsagunk helyét a ,globalisba” fordult
XXI. szazadban.

Tavaly az Uj versek megjelenésének centenariuma,
idén a kolté sziiletésének 130. évforduldja, 2008-ban a
100 éves Nyugat teremt alkalmat eszmecserére Ady End-
re életmiivérdl. Nem egyszer(ien irodalomtorténeti, lira-
torténeti helyének, hanem miivel6dés-, politika- és kul-
turtorténeti szerepének Ujabb értékelésére is sort kellene
keriteniink. Az ELTE Bélcsészettudomanyi Karan konfe-
renciat rendeztek a magyar koltészetet radikalisan meg-
Ujit6 kotet kiadésanak centenariuman. Ertékes munkék-
kal boviilt az utobbi idében az Ady-irodalom. De nem
meglepd az sem, hogy szkeptikus nézetek is ujélag han-
got kapnak. Megszivlelend6 Kenyeres Zoltdn vélekedé-
se: ,,Az értelmiség széttartd iranyainak részletes mentali-
tastorténeti vizsgalata lenne képes megmagyardzni a ma-
ra kialakult helyzetet. A befelé fejlodés fenntartas nélkii-
li 6romét és Ady ugyszolvan teljes dekanonizaciojat [...]
Elérejutds? Egyelore sajnos semmit6l sem lehet varni.”!
Ugyanakkor vitathatatlan, hogy a ,hagyoményos” iroda-
lomtorténeti munkak orvendetesen szaporodtak, ide ért-
ve a milelemzést, a recepcié- és kultusz-, valamint a mo-
tivumkutatds teriiletét.> Magam is igy gondolom, hogy
az Ady-mii elmélyiiltebb értéséhez az ilyen dolgozatok
adjak a megbizhat6 tdmpontot. Ezért vallalkozom ujolag
hasonlé jellegii vizsgélatra. Most Adynak ,,a maga mii-
velddéstorténeti — kulturdlis aurdja, képi hagyomanya
révén” (Kirdly Istvdn)® jelentds, kutat6i feladatként pe-
dig izgalmas, soktartalmi Hold-motivumat, a ,,holdas

* Részlet a szerzének, Ady Endre vonzésaban cimen a szegedi Baba
Kiadénal 2007 novemberében, Ady Endre sziiletésének 130. évfor-
duléjan megjelend kotetébol.

1 Kenyeres Zoltan: Ady Endre és akiknek nem kell — toredékek, Kri-
tika, 2006/9. 28-29.

2 Ld. Tverdota Gyorgy: ,,Rékoczi, akérki, jojjén valahara”; Foldes
Gyorgyi: Orok visszatérés: Nietzsche és/vagy Eliade. In: Iskolakulti-
ra, 2006/7-8. 34-40; 41-46.

3 Kirdly Istvan: Intés az 6rz6khoz, Ady Endre koltészete az I. vilaghd-
borti éveiben, 1914-1918, Szépirodalmi, Bp., 2. kotet, 1982. 97. A to-
véabbiakban: Kiraly: Intés...
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verseit” kisérelem meg bemutatni. Osszegezni szeret-
ném az eddigi megkozelitéseket és az eredményeket is.
Alkalmasint boviteni kivanom tudasunkat e meghatéro-
z6 jelentdségli Ady-motivumrol.

A Hold-képpel €16k, a ,holdas versek” megkozelito-
leg a koltéi életmii négy-6t szazalékat teszik ki.
Foldessy Gyula, Ady ,,poeta-adminisztratora” harminc-
harom versét sorolja, melyekben a kép szerepet vagy
éppen jelentds helyet kap.* Természetes az, hogy nem
torekedett a teljességre, de meglepd, hogy — bar a ver-
sekkel masutt ugyan foglalkozik — a folsorolasban nem
emliti példaul a Beszélgetés a boszorkannyal cimiit, és
igazéan kiilonos, hogy A Mindent hurcolva sem szerepel
a folsorolasban, amely versnek — mint igazolni szeret-
ném — a Hold-képe igazi 6nszimbolum €s a motivum
egyik ,,beérkezési pontja” egyben. Valtozasat a kolto al-
kotta mitoszban-kozmoszban kell latnunk és értékel-
niink. Ady Endre koltészete ugyanis sokszor igazoltan
teremtett sajatos ,,magan-mitolégiat (szimbolikat)”.®
Kiemelt helye van benne a Hold-képzetnek. — A korai
recepcio mar érzékeli a kolté mitikus latasmodjat, és a
Vér és arany (1907), kivalt pedig Az Illés szekerén
(1908) kotetek megjelenését kovetden felhivja ra a fi-
gyelmet. A kiilonbozo vilagnézetli, mas-mas esztétikai
szemléletli, késobb oly eltérd utat jard itészek ekkor
egyetértden foglalnak allast. Babits Mihdly 1909-ben
igy fogalmaz: ,,[Ady...] mindent valami sajatszert, kol-
t6i és €16 vilaglatasban 1at: mondhatni, sajat kiilon mi-
tologidja van. [...] Képei teljesen modernek, a sajat be-
nyomasain alapuldk: éppen azért van meg benniik az a
spontdn, Oszinte Oserd, ami a legrégibb mitologidk
képeiben.”® Lukdcs Gyorgy szintén 1909-ben irja: ,,Mi-
tolégia lesz az egész életbdl Ady verseiben. Egy egé-
szen Uj magyar mitoldgia jott létre mar a magyar ver-
sekben is.”” Ugyanebben az évben vetette papirra Hor-
vath Janos az 1910-es jelzéssel megjelent sorait Ady
szimbolizmusarol értekezve: ,,...nem titkolhatom el,
hogy az az ihletettség, mely ily latomasra képesit, a val-
lasos elragadtatassal rokon 6seredetii koltoiség |[...] az
az emberi lélek, mely babonat, mitoszt, vallast, metafi-
zikat teremt, melynek beszéde még évezredes hagyulas
utan is sejteti az elsd nagy hit gazdag, eleven szineit.”*

4 Foldessy Gyula: Ady minden titkai, Magveto, Bp., 1962. 91-92.;
Elemzésében étveszi: Szigeti Lajos Sandor: ,,Minden Egész elts-
r6tt” (A csonkasag verse). In: Modern hagyomany, Lord, Bp.,
1995..223.

5 Ld. Wellek—Warren: Az irodalom elmélete, Gondolat, Bp., 1972. 282.

6 Ady (Analizis), Nyugat, 1909/1. 567. In: Babits Adyr6l, Dokumentum-
gylijtemény (szerk.: Gal Istvan), Magvetd, Bp., 1975. 35.

7 Lukécs Gyorgy: Ady Endre. In: Magyar irodalom — magyar kultd-
ra, Gondolat, Bp., 1970. 47.

8 Horvath Jénos: Ady, s a legtijabb magyar lyra. In: Tanulményok,
Akadémiai, Bp., 1956. 549-550.
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Ezek a nézetek elokészitik Baldzs Bélanak egy évtized-
del késobb, Ady halalakor alkotott véleményét, mely-
ben expressis verbis kimondja: ,,Ady a legtipikusabb és
legnagyobb mitoszteremtok egyike a vilagirodalom-
ban.” Igy folytatja: ,,Egy j magyar mitolégia tamadt
Ady lelkében, de az atavisztikusan benne feltdmadas,
benne felfajas ébresztette elevenné.” Késobb pedig:
,»---a szimbolum csak hordozdja, kifejezdje a belestirli-
s0d6tt hangulatnak, nincsen magaban-1éte, naiv realita-
sa. Nem mitosz.”® A sajatsagos szimbdlum-felfogast
most nem elemezhetem, viszont megallapithatom, hogy
az életmi mitoszi jellegli megkozelitése mély nyomott
hagyott a késobbi értelmezésekben, és mas-mas megfo-
galmazésban bar, de hiien kiséri maig az Ady-recepciot.
Helye van Szerb Antalndl és Révai Jozsefnél, része Ha-
lasz Eléd, Barta Janos, Rdaba Gyorgy, Tamds Attila
Ady-szemléletének. Eisemann Gyorgy szintén €l vele,
legutobb pedig, az 6 meglatasait is hasznositva, Féldes
Gyorgyi munkajaban talalkozunk hasonlé folfogassal.”

A, mitikus-mitoszi-mitologikus” kifejezés hasznalata
igen elterjedt a killonb6zo miivészeti alkotdsok jellemzé-
seként. Brtelmezése azonban rendszerint esetleges, és £6-
ként az egyes miivek hangulatat igyekszik érzékeltetni.
Tornai Jozsef aforisztikusan fogalmaz A harom misztika
cim irdsaban: ,,A mitosz: archetipikus emlékeken alapu-
16 Ostorténet.” " A 1ényegretord, mégis lesziikitd definicio
mell¢ a kiterjedt szakirodalombdl, iranyadoként most is a
René Wellek — Austin Warren szerzOpar atfogd meghata-
rozésat idézem olyanként, amit az Ady-mii értelmezése-
kor is gylimdélesoztethetének tartok: ,,A »mitosz« [...]
olyan tertilet folott lebeg, amelyen a vallés, a folklor, az
antropoldgia, a szocioldgia, a pszichoanalizis és a szép-
mivészetek osztoznak” — irjak. Majd Giambattista Vicora
hivatkozva folytatodik a fejtegetés: ,,...a »mitosz« ..., mi-
ként a koltészet, az igazsag egyik fajtaja, illetve egyenér-
tékll az igazsaggal, nem rivalisa, hanem kiegészitdje a tor-
téneti vagy tudomanyos igazsagnak. [...] Az irodalomel-
mélet szempontjabol a fontosabb motivumok talan a ko-
vetkezok: a kép vagy abra, a tarsadalmi tartalom, a termé-
szetfolotti (nem naturalista vagy irraciondlis) elem, az el-
beszélés vagy torténet, az archetipusos vagy egyetemes
minta, idétlen idedlok idobeli eseményekként valo szim-
bolikus megjelenitése, a programatikus és eszkatologikus
szempont, a misztikus aura. A jelenkori gondolkodasban a
mitoszra valé hivatkozds a felsorolt mozzanatok koziil

9 Baldzs Béla: Ady mitologidja, Huszadik Szdzad, 1919. aug. (Ady-
emlékszam) 104, 106.
10 I. m.
11 Tiszataj, 2002/3. 45.
12 1. m., 283-284.
13 Ld. atargyban: Papp Istvan Géza: ,,Ha most izndd meg harangjat szived-

barmelyikre vonatkozhat, s tobbre is kiterjedhet.”> Az
Ady-lirajanak mitoszi elemeit hangstlyozo6 elemzok a ki-
fejezést a fenti értelmezések valamelyikében hasznaljak.
A fogalmat pedig — mint Balazs Bélandl lattuk — rendsze-
rint Gsszekapcsoljak a motivummal €s a szimbolummal
(szimbolikus motivum). A mar sokak éltal definialt moti-
vum (szimbolum)-fogalomhoz megkeriilhetetleniil kap-
csolodik a téma és a motivum megkiilonboztetésének
problémaja.” A kettd olykor egymast fedd, tobbnyire
azonban egymastol nagyon is elvalasztandd kategoria.
Ady esetében pl. mar Féldessy Gyula in. ,,motivum-rend-
jei”, ,.konkordanciai” kapcsan is élesen folvetddstt a kii-
16nbségtétel sziikségessége.” A két kifejezés értelmezésé-
nek ellentmondasaira, a kovetkezetlen hasznalatra hivom
fel itt a figyelmet. Megjegyzem, hogy a polémia a kérdés-
16l nalunk a kozelmultban foként a Jozsef Attila-szakiro-
dalomban bontakozott ki. Tverdota Gydrgy 1épett ol
ugyanis a motivum-fogalom indokolatlanul tulzott kiter-
jesztése ellen, és altalanossagban a *téma’ szaksz6 haszna-
latat javasolja a miivekben ugyan ismételten felbukkand,
azonban motivikus, egymasra utalo jellemzoket kevéssé
mutatd vershelyzetek, szituacids hasonlésagok meg-
nevezésére.” Egyetértek véleményével, amit Jozsef Attila
koltéi életmiivét vizsgalva igy Osszegzett: ,,A sokféle (ha
nem is tetszbleges) nyelvi format 61td konstans tématol
célszeri megkiilonboztetni a szorosabb értelemben vett
motivumokat, azokat a megszilardult nyelvi formaciokat,
amelyek bizonyos elemeikben t6bbszor valtozatlanul
visszatérnek, mas részeikben alkalomrol alkalomra varid-
l6dnak. Olykor a fiatal k61to ratalal olyan szerencsés for-
muldkra, amelyeket szinte valtozatlanul beépithetett érett
darabjaiba. Gyakoribb azonban, hogy a visszatéré moti-
vumok formailag csiszoltabban, tartalmilag elmélyiilteb-
ben bukkannak {6l Gjra, akar tobbszor és tobbféle valto-
zatban. [...] Fontosabbak azok az esetek, amikor a koran
kialakitott motivum késdbbi visszatérései soran elore
kiszamithatatlan médon, gondolatilag rendkiviili mérték-
ben elmélyiilt, tehat a forma Iényegi valtozatlanul hagya-
sa mellett a formai elem jelentésszerkeztében ment végbe
dont6 valtozas.”'* Az ,,immanens liratorténet” (Szigeti La-
Jjos Sdndor), azaz a téma- és motivumkutatds munkalatai-
ban kulcsfontossagu a téma motivumma (szimbolumma)
érésének a folyamatat vizsgalni, esetleg a ,,vératlan” mi-
noségi valtozas pillanatat kimutatni. Tartok t6le azonban,
hogy az utdbbi esetet bizonyithatéan deklaralni, horribile

nek...” Ady Endre harang-motivumdrol, Magyar Napld, 2004/4. 21.

14 1. m,, 337-338.

15 Tverdota Gyorgy: A tizenkettedik, Korszeriitlen elmélkedések Jozsef
Attila Eszmélet-ciklusanak XII. versérdl, A Tiszatdj Didkmelléklete
2002/4prilis (83.) 10.

16 Tverdota Gyorgy: Jozsef Attila, Korona Kiado, Bp., 1999. 15, 16.
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dictu a fordulatot jelentd egyetlen alkotast megjelSlni,
Ady esetében is, igencsak kétes kimenetelli vallalkozas
volna. A latvanyos, de kénnyen megkérdéjelezhetd ,,ered-
mény” magéanak az életmil egészének 6nkényes megbon-
tasat eredményezhetné. Ugyanakkor az alkotoi procesz-
szus miivészi sajétsdgainak aligha végérvényesen feltar-
hato, soktényezs, szinkron és szimultdn asszociacios jel-
legét egyszeriisitené megbocsathatatlanul. Gintli Tibor az
Ady-mii ,Gjrafelfedezésének” lehetoségét a viszonylag
kisszamu mii kiemelésével gondolja elérni."” (Klasszikus
példai lehetnek talan Illyés Gyula, Fiist Milan megjegyzé-
sei.) Noha 6 Kenyeres Zoltan konyvével ™ polemizal, én
most Kis Pintér Imrét idézem ellenpontul és egyetérto-
en, aki Babits, Hatvany Lajos, Németh Lészl6 nyomdo-
kait kovetve allitja: ,,Az Ady-mii belsé egysége az, hogy
a képzetek, motivumok, szimbolumok stb. ebben a kolté-
szetben szerves egészet, teljes vilagot alkotnak, s hogy en-
nélfogva minden formaelem sajétos pozicioértékekkel is
rendelkezik, feltételezi az egész kontextust. [...] Az Ady-
mi rendje, logikéja egyben egy lirai életmti t0rténete is.”
(Kiemelés az eredetiben.)” A fentiek alapjan is sziiksé-
gesnek érzem Ady motivuma forrasvidékének folderi-
tését, a kibontakozasa (esetenkénti kotodései) folyamata-
nak nyomon kovetését.

Nyilvanval6, hogy Ady Hold-(témgja), -motivuma
sokfajta életélménybdl is taplalkozik, és vitathatatlan az
is, hogy nagy el6dok miiveire alludal, s mint irtam, sza-
mos miivelddés-, kultir- €s liratorténeti elézmény bazi-
san épitkezik. Egy csupan kozottiik Edgar Allan Poe lira-
ja.® Hasonlo korélményrdl, ,lelkialkati” (Halasz El6d)
rokonsagrol van sz elsdsorban, s nem foltétleniil direkt
hatésra kell gondolnunk, bar esetenként az is okkal valo-
szinlisithetd. Filoldgiai adatokkal igazolhatd, hogy Poe-
nak a hold-képzetet a hangulatfestésnél sokkal nagyobb
nyomatékkal alkalmaz6 miivei benne éltek a kor irodal-
ménak miliéjében, igy ihletforrast jelenthettek a fiatal
Adynak is. (Esti csillag, Strofak, Tiindérorszag, Ulalume,
Helénéhoz I1. stb.)* Az Ady-koltemények képi- és érzés-
vilaga azonban legtobbszor Eldordde cimii versének eze-
ket a sorait idézi fel: ,»Ott messze tul, / A Hold kigytl, /

17 Gintli Tibor: Ady beszédmddja az istenes versekben, Iskolakultira,
2006/7-8. 29.

18 Kenyeres Zoltan: Ady Endre, A modern romantikus, Korona Kiado,
Bp., 1998.

19 Kis Pintér Imre: Adyrdl didhéjban, idegeneknek, Jelenkor, 1988/1.27.

20 Az osszevethet6ség kérdéséhez Id.: Haldsz Elod: Nietzsche és Ady.
Masodik atdolgozott kiadas, Ictus, Szeged, 1995. (Danubia, Bp., 1942.)
Tovébba: P. I. G.: Az Edgar Poe-i életérzés Ady Endre koltészetében I1.
(Motivumvizsgalatok), Act. hist. litt. Hung. XVI. Szeged, 1978. 71-79.

21 Poe verseit az E. A. Poe 0sszes versei, Kétnyelvii klasszikusok alapjan
idézem. Bevez.: Lutter Tibor, jegyz.: Radé Gyorgy, Corvina, Bp.,
1959.; A Poe-kultuszrdl 1d. Elek Artur: Edgar Poe, Nyugat kiadas, Bp.,
1910.; 1d. még az Ulalume cimii vers elemzését: Karacsony Endre:
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Az Aryak Volgye vér ott. / Vagtass el, el.« / Az arny fe-
lel / »S eléred Eldoradét.«” (Kosztolanyi Dezs6 wjrakol-
tése) Ady 16/lovas motivumanak hangulati toltése, holdas
tdjainak sejtelmessége sem véletlenszeriien emlékeztet az
amerikai koltd latomdsos verseire (JO Csond-herceg
el6tt, Az eltévedt lovas, Vagtatas a Holdnak stb.).

Tudjuk azonban, hogy a Hold-téma, archaikus moti-
vum, szimboélum szinte bizonyosan azonos kort az embe-
ri kultira hajnalaval. Az eziistdsen ragyogo égitest a kez-
detektdl igézéen hatott a miivészetekre is. ,,Magaban a
Hold az (at)valtozas, ismétlédés, novekedés és fogyas, ha-
141 és ujjasziiletés, illetve Gjrakezdés jelképe. A Nappal
egyiitt a legrégibb id6k ota tisztelt égitest. [...] A Naphoz
vald viszonya hatdrozza meg szimbolizmusat is. Méretre
egyforma nagynak latszik a kett6, de a Hold ritmikusan
véltoztatja alakjat, s nincs sajat fénye, a Naptdl nyeri.”
(Jelképtar)* A SzimboOlumtér vallas- és miivelodéstorté-
neti szerepérdl szol és kiemeli: ,,A Hold kiilonboz6 fazi-
saihoz kapcsol6do jelentések (Ujhold: kezdet, sziiletés; te-
lihold: beteljesiilés, feln6tt kor; fogyd hold: hanyatlas,
oregedés; novo hold: erdsodés, novekedés; a holdfogyat-
kozas pedig hallt, megsemmisiilést jelent) szimos kulta-
raban fellelhet6k.”” Szorényi Léaszl6 tanulmanya, A hu-
moros elégia Arany Janos Visszatekintés cimi létosszeg-
z6 versét elemzi. A képanyagat vizsgdlva az eurdpai iro-
dalom ,hold-koltészetét” tekinti at. Ramutat, hogy az
alom ¢és a haldl Homérosznal megjelent testvérisége az ar-
kédiai Endiimion torténetben kapcsolodott dssze a hold-
képzettel. 1dézi Goethét, Baudelaire-t. (Itt emlékeztetek
még Verlaine kozismert Holdfény cimi versére és a ,,bel-
gékra”: Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren miiveire
stb.)* Szorényi utal Poe lirdjéra is. A magyar ,,hold-kolté-
szet” els6 klasszikusaként Anyos Pélt emliti és felhivja a
figyelmet a téma megjelenésére Berzsenyi, Csokonai, Vo-
rosmarty, Kolcsey miiveiben, valamint tovabbi el6fordu-
lésaira Aranynal. Boséges hivatkozasa a nemzetko6zi szak-
irodalomra a tovabbi attekintést itt sziikségtelenné teszi.”
A kozvetlen magyar el6dok koziil Komjéathy Jend, Re-
viczky Gyula lirdjara emlékeztetek csupan és természete~
sen Vajda Janos csillag-Hold megjelenitéseire.”

Asztralte-Diana—Psziché, in: Baudelaire ajandéka, Jelenkor, Pécs,
1994. 190-217.

22 Jelképtar, szerk.: Hoppal Mihaly, Jankovics Marcell, Nagy Andrés,
Szemadén Gyorgy, Helikon, Bp., 1995. (5. kiad.) 95.

23 Szimbolumtér, szerk: Pal Jozsef és Ujvari Edit, Balassa Kiado, Bp.,
1997. 208-209.

24 V6. Ady Endre: A belgak cimii prozai irdsa. Budapesti Naplo, 1906.
aug. 15. In: Ady Endre az irodalomrél, szerk.: Varga Jozsef és Ve-
zér Erzsébet, Magvetd, Bp., 1961. 160-162.

25 Szorényi Laszlo: ,Almaim is voltak, voltak...”, Tanulméanyok a
XIX. szazadi magyar irodalomrol, Akadémiai, Bp., 2004. 171-174.

26 Ld. Tébor Adam: A szomor( és az egyenes csillag, Vajda Janos és Ady
Endre kozmo-misztikus koltészetérdl, gyori Miihely, 2006/5. 64—66.
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Ady Hold-képeinek a forrasvidékét részben tehat itt is
megleljiik, de érdemes emlékezni Tamas Attila megjegy-
zésére, amit Ady Kocsi-iit az éjszakdaban cimil verse kap-
csan tett: ,,A hold amugy is magaban hord valami nma-
gan tili jelentést lelkivilagunkban...”” Az indulé Ady kol-
tészetének (Versek, 1899; Még egyszer, 1903) — mint Ke-
nyeres Zoltan fogalmaz — ,,nyelve, ritmikéja, képkészlete a
korabeli verses koznyelv két nagy aramlata koziil a népies
dalimitaciohoz all kozelebb.” (A masik ,a varosias
slagerimitacié”.)® Az Uj versek (1906) osszeallitasakor
azonban biztos kézzel kiemelte az ,,atmenet kétetbol” (Ke-
nyeres Z.), a Még egyszer-bol a hat legjobb verset. Szem-
pontunkbol érdekes lehet A kénnyek asszonya — bér Gjra
nem kozolt — elsd stréfdja, melyben hangulatfesté elem-
ként szerepelnek a sorok: ,,Ott hompolydg holdfényben a
foly6, / Tengert keres, rejtett, s6tét viziit, / Két remegd, bus
amy uszik azon: ...”” Emlitendd, hogy az 1903-as kotet-
ben, a Danko cimii versben jelenik meg szintén hangulati
elemként a ,holdas” jelz6, hasonléan romantikus remi-
niszcenciakkal: ,, Tele van a szivem... Holdas enyhe éjjel”
stb. Ez a gyakran eldadott darab a hires szegedi ciganypri-
mast koszontotte 1900-ban.* E korai koltéi korszakdban
Ady maga is érzi verseinek formai hidnyossagait. Boka
Laszlo folfigyelt ilyen értelmii onreflexiora példaul a
Misztérium cimii versében: ,,Csak az a mély és szent igaz-
sag, / Amit magaba rejt a [élek, / Idétlen semmi, jatszi hiv-
sag, / Amit lefrok, elbeszélek.”*' — Valoban kevés jel mutat
akkor az invencidzus koltéi vénara, és nem érezziik azt
még az Uj versekben megjelentetett, a Jehan Rictus str6-
faibol cim( atkoltésekben sem.” Vannak ugyan a versben
nagybetlis szimbolumok (Kiméra, Titkom, Sorsom stb.),
de inkabb csak a szazadvég hagyomanyaként, semmint va-
16ban adys névumként. A hold-képzet is feltiinik itt hason-
16 eszkozként: ,,Ugy kél 5] bennem, mint nyéreste Hold-
ja, / Ugy lobog, mint a faklya csodafényben, / O az én lel-
kem lobbant6 koboldja.” (Igaz ugyan, hogy érzékeliink ha-
lovéany eldképet a sorokban, ami nagy atalakulds utan majd
A Mindent hurcolva [1914] zar6 strofajdban koszon visz-
sza.) Mégis Komjathy Jendre emlékeztet a forma, és a ké-

27 Tamés Attila: Kolt6i vilagképek fejlédése Arany Janostol Jozsef At-
tilaig, Debrecen, 1998. (2. kiad.) 119.

28 Kenyeres Zoltan: Ady Endre, i. m., 11.

29 Az Ady verseket A. E. Osszes versei (kritikai kiad.) I-111. alapjan
idézem. Sajto ala rendezte Koczkas Sandor, a III. kétet: K. S. és
Kispéter Andras, Akad.—Argumentum Kiadd, Bp., 1969; 1988;
1995. — Az 1907 utan keletkezett verseket (kritikai kiadds hianya-
ban) Ady Endre miivei I-11. alapjan idézem. A szoveget gondozta,
jegyzetekkel ellatta: Lang Jozsef és Schweitzer Pal. Szépirodalmi,
Bp., 1977. Hasznilom osszevetésiil: A. E. Osszes versei,
Atheneum, Bp., é. n. [1930] Osszeallitotta: Sarkozi Gyorgy.

30 A versr6l: Péter Laszlo: Ady nélunk, Somogyi-konyvtar kiad. Sze-
ged, 1977. 11-16.

31 Boka Laszlo: Ady Endre élete és miivei I. Akadémiai, Bp., 1955.
199-200.

pek majdani jelentdségére csak a kiteljesedett életmi is-
meretében figyelhetiink f61.”° De a mii romantikus és szim-
bolista jellege vitathatatlan, és Ady ,,magén-mitoszanak”
csirai is kititkoznek helyenként. Tamas Attila figyelmeztet
idézett konyvében arra, hogy a ko1t ,,»Mitologidja« mind-
végig megbrzi a romantika bizonyos elemeit.” Hasonl6an
vélekedik a motivumairdl is, ugyanakkor jelzi, hogy vala-
melyest az sziirrealizmus felé mutatnak azok, s az eurdpai
modernités tablojan is figyelemremélto helyet érdemelhet-
nek ki.* Er6sen romantikus (szentimentalis) jegyeket visel
még a Vér és arany kotet t6bb kolteményének holdas té-
méaja. Hattér vagy ,.kellék”-motivum lesz pl. a Kozel a te-
metéhoz ,Holdas éjen” szintagmaja. Erdteljesebb
metaforat hoz a Nap-Hold kotodésre a kvetkezd sorok-
ban: ,,A Nap huga, zold szemi lany, / (Kit imadnak alom-
vitézek) / Megszant egy holdas éjjelen / Es megigézett.”
(A platan-fa alma) Ugyanebben a ciklusban (A Halal roko-
na) szerepel a jeles szavalati darabba lett Sirni, sirni, sirni.
A ,Fazni holdas, babonés éjen”-sor jelzoi a vizios-mitikus
mili6t erdsitik hatékonyan. Az 6s Kajan-ciklus pedig mar
valoban bovelkedik a vizsgalandé képnek az elozéekhez
képest Wijszer(i valtozataiban. Az egyes darabok elemzése
most nem feladatom. Utalok r csupan, hogy a két, az al-
kotés folyamatat is megjelenitd vers, az Ozvegy legények
tanca és a JO Csond-herceg el6tt cimiinek t6bb jelentds, a
teljes Ady-mii megitélése szempontjabol is iranyadé elem-
zése ismert. Nem egy vizsgalat értékeli a kotetet Ady ,,leg-
jelent6sebb gyiijteményének”.* Megértve elfogultsagukat,
azt mégis tulzénak gondolom. Ugyanis, ami igaz lehetett
Babits és Horvath Janos szamara idézett munkaik irasakor,
még 1909-ben, az, mar a késobbi életm{i ismeretében, ne-
hezen tarthaté allaspont. Helyesnek vélem azonban, hogy
Kenyeres Zoltan a ,.kibontakozas” kezdeteként targyalja a
Vér és arany kotetet.* Halasz El6d emlitett, 1942-es dol-
gozatiban igen érzékenyen mutatja be Ady dramatikus
,alkotd-mitoszanak” f0 vonasait. Nietzschével rokonitja,
és a motivumot, a ,,Hold fehérségét”, ,eziistos hidegségét”
atett, az alkotas, ,,minden élet ellentéteként” jellemzi rend-
szerint az Ady-versekben.” Van azonban mésjellegli meta-

32 V6. Toth Arpad: Ady koltészetének viszonya elddeihez és a francia
modernekhez, Nyugat, 1919. febr. 16. — marc. 1. 351-361.; Korompai
H. Janos: Ady Baudelaire-forditasai, ItK, 1977/4-6. 622-636.; Utobb:
Szegedy-Maszak Mihaly: Ady és a francia szimbolizmus, in: Ujraol-
vaso, Tanulmanyok Ady Endrér6l, Anonymus, Bp., 1999. szerk.:
Kabdeb6 Lorant, Kulesar Szabd Emd, Kulcsar-Szabd Zoltan, Meny-
hért Anna, 106-107.

33 Ld. Németh G. Béla: A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdésé-
hez (Nyelvi és stilusproblémak), in: Mii és személyiség, Magvet6,
Bp., 1970. 542-582.

34 Tamas Attila: Koltoi vilagképek... i. m., 120-124.

35 Szegedy-Maszak Mihdly i. m., 108.; utobb: Veres Andrds: Ady
szimbolizmusanak kérdéséhez, Iskolakultiira, 2006/7-8. 5.

36 Kenyeres Zoltan: Ady Endre, i. m., 30-34.

37 Halasz El16d i. m., 59-92, 169-173, 230.
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forikusséga is a hold-alkotés kapcsolatnak. Részben a Jo
Csond-herceg el6tt is felveti, az Ozvegy legények tinca
pedig erdsiti azt a nézetet, hogy a Hold, a holdfény meg is
teremtheti az alkotashoz, a mii létrehozasahoz alkalmas
»szerencsés koriilményeket”, ,,a kiilénleges kondicionalt-
sagot”. Erre is utalnak a ,,Bolond és fehér valahany. / Le-
sik a szent, tavaszi Holdat”-sorok és A platan-fa. alma
»Megszant egy holdas éjjelen” ezt is jelentd, nem pusztan
hangulatkelté szokapcsolata.®* Az Ozvegy legények tanca
hold-képzete tobbjelentésti, szimbolumértékli metafora. A
zaklatottsaggal, félelemmel és a vibrald fesziiltséggel
szemben reménybeli megnyugvast hozo ellenpontot is ké-
pez, igy a majdani, a Torony az éjszakaban (1914) Hold-
képét is preformalja. A mésik vonulata pedig, taldn a Bo-
lond, haldlos éj Hold-megjelenitésével jellemezheto kép
hangulati inditasa, majd a habor(is korszakra, az Emléke-
z¢s egy nyar-¢jszakara (1917) cimii versben ,,megfestett”
fenyegetden ,,csufolodo” égitest ellenséges jegyeit hordoz-
za domindnsan ugyanebben a motivumban. A J6 Csond-
herceg el6tt sorait valoban a hangulati ambivalencia jel-
lemzi: ,,Holdfény alatt jarom az erdét. .. // Oh, jaj, nekem,
ha elnémulnék, / Vagy folbamulnék, ol a Holdra:” De a
Kiraly Istvan megjelolte ,kettoség” (halal-szerelem) valo-
jaban — mint ltjuk majd — még szamos tartalmi jeggyel
gyarapszik a kés6bbiekben.” Fontos Rdba Gyorgy megal-
lapitasa: ,,A hold képzete itt mar a romantikus rekvizitum
jelentésarnyalataval boviilt”. Az értelmezést, mely szerint
a,,...folbamulnék, ol a Holdra” a lemondast jelenti az ab-
randokrol és az mintegy fizetség, ,,ar” az életért, a létezé-
sért, nehéz elfogadni.® Véleményem szerint a metafora
egyrészt az elnémulds rémképét erdsiti, de jellemzobben
inkabb a kor tn. ,stilromantikdjahoz” valé kapcsolddas
(,»holdfalok, kodevok”) elvetését, kivetésének képtelensé-
gét demonstralja. Az Ozvegy legények... pedig valéban
kulcsfontossagu lehet a Hold-motivum, -szimbdlum érté-
kelése miatt is. Eisemann Gyorgy Ady mitologigjéat ele-
mezve fontos példat 14t benne a gorog mitologia Hold-ani-
méajanak ébresztésére €s eloképét a késobbi Ady-miivek-
ben megjelend valtozatoknak. Bemutatja, hogy a Hold néi
elem volta, az id6 lundris jellege, valamint a Nap-Hold
szakralitdsa (,szent Hold”) ad kulcsot a szim-
bélumokhoz.' Folfigyeltek Ady koltészetének gorog mi-
toldgiai reminiszcencidira korabban is. Ismét emlitem Ba-

38 Ld. Balogh Laszl6: Mag ho alatt, Bevezetés Ady koltészetének jel-
képrendszerébe, Tankonyvkiado, Bp., 1976. 45-46, 51.

39 Kiraly Istvan: Ady Endre I. Magvet, Bp., 1972. (2. kiad.) 315.

40 Réba Gyorgy: Szimbolum és vilagnézet, in: Cs6nd-herceg és a nik-
kel szamovar, Szépirodalmi, Bp., 1986. 15.

41 Eisemann Gyorgy: A lirai én mitolégiaja Ady Endre koltészetében,
in: Osformak jelenidében, Orpheusz, Bp., 1995. 128-148.

42 Féja Géza: Ady Endre végrendelete, bevezeté tanulmany, in: Josla-
sok Magyarorszagrol, Atheneum, Bp., 1936. 11.

43 Ld. Kerényi Karoly: Gorog mitolgia, Gondolat, Bp., 1977., kiilo-
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lazs Béla irasat és figyelmeztetek Féja Géza napjainkban
ritkan idézett Ady Endre végrendelete cim{i tanulméanyara,
amelyben ezeket a sorokat olvassuk: ,,A gérogség Eurdpa
immar 6nkéntelen s természetes oroksége, Ady pedig élni
tudott ezzel az 6rokséggel. A késé Ady, a meditalé Ady mi-
toszt teremtett »gorég mddszerrel«, tehat az 6 mitosza
egész szellemének szarnyaldbb »korszaka« Uj egységbe
szabadulasa.”” Eisemann Kerényi Kdroly munkaira, mi-
tosz-értelmezéseire alapozza érdekes folvetéseit.”® De érzi
valdsziniileg a gordg hagyomany tilzottnak t{in hangsu-
lyozasét, és a tudatosnak foltételezett elemek mellett az
,,08Ztonds-intuitiv” alkotdsmadd jelentdségére is emlékez-
tet. A versre vonatkozd egyik konklizigja nagyon is helyt-
allo: ,,A tanc a Holdra varés igézetében zajlik, a »szent«
Holdért folyik.”*

A Bihar vezér foldjén cimii Léda-versnek kitlintetett fi-
gyelmet szentel Halész Elod: ,,Az Ady vers a halalt, az
élettelenséget [...] fejezi ki” — irja, és a sorok ellentétez6
szerkesztésére idézi a ,,Jaj, be szépen siit a Hold” — vers-
mondatot. Ramutat, hogy a ,,szépen siit” hatarozos szerke-
zet paradox modon a fenyeget6 ,,eziistos hideg, holt-fehér”
halalos szint asszocialja, majd ellentétezi azt a ,,Lesziink-¢
mi pirosak / S folkelnek-e a dalok?” — sorokkal. A jelleg-
zetesen adys szinszimbolikat alkalmaz6 darab kérdései igy
allitasba fordulnak, és az ,,Eletes” reményt er6sitik.” A ko-
tetben kovetkezo vers a Fekete Hold éjszakéja.* Ez mar
valdban a gorog tragédidkat idéz6 valtozata a témanak. El-
lenversnek érezhetjitk — a Hold-kép is eliit az el6z6 forma-
t0l —, ,,anti-Léda versként” is felfoghatjuk ezt, a Bihar ve-
zér foldjén-nél egy honappal korabbi miivet. Az ismétl6do,
a ,,574ll, szall fekete Hold” a lirai én bukdsat, a tragédiat
nyomatékositja. Mult s jelen foltamadoé holtjai (,,folkel-
tek” — ,,folkelnek”) dalolnak az Adyra jellemzd, 6nmagat
halottként, ,,6nhalottsagat” megjelenitd kép kontrasztja-
ként. — A kétetet zaro ciklusban (A Holnap elébe) Ady még
kétszer alkalmazza a lunéris képet igen kiilonbozo tarta-
lommal, hangsullyal. Az Alom egy Méhesrdl ,,Holdas
képpel, ezer boggal, / Szz titokkal, igérettel / Jon az Elet
s csalogat” szofordulata némi ironiat hordoz, a megvetett,
hivségos vilagot jellemzi csupan. Igen fontos viszont a
motivum fejlédésének utjat kijelold, A Holnap elébe cimii
vers egyik jellegzetes szakasza. A szintén dramatikus mii-
ben az ,»Allj meg!«” — imperativuszra a ,,Vagok a sfirfi

nosen: 127-137.; Ertékes dsszefoglalas: Kocziszky Eva: A mitolo-
gikus Kerényi Karoly, Valosag, 1987/7. 84-99.

44 Eisemann Gyorgy: A lirai én mitolégidja, i. m., 135.

45 Halasz El6d: 1. m., 172, 182.; Barta Janos a miinek a naiv ballada-
ra emlékeztetd vondsaira mutat ra: Khiméra asszony serege, Adalék
Ady képzet és szokincséhez, in: Klasszikusok nyomaban, Akadé-
miai, Bp., 1976. 455.

46 Foldes Gyorgyi a verset a Nyardélutani Hold Romaban kapcsan em-
liti, s az oximoronok, ,,kvazi oximoronok” jelentGségére figyelmeztet
e milvekben, i. m., 45.
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bozétnak, / Holdnak, pokolnak, fellegeknek” — sorok felel-
nek. A cikluscimként is kiemelt mi egyiitt jelent meg a Jo
Csond-herceg el6tt-el (Budapesti Naplo, 1906. oktober
14.), de annal joval radikalisabb programmal lépett f6l. Tu-
datosan a kotetet zar6 versek kozott kapott helyet. Vélemé-
nyem szerint nem Gtletszeri a Poe-élményt is alludalo,
majdani haborts versek eloképét folfedezni benne (Vagta-
tas a Holdnak és részben A csillag-lovas szekérbdl cimd-
ek, 1914.). Példa lehet ez majd a Hold-kép konvertalhato-
sdgara is, mikor a motivum alakitasa lényegében megtart-
ja a formai elemet, a jelentése modosul a vilagkép s a kol-
t6i mitosz valtozasaval egyiitt.

Az els kotetekben kimunkalt megjelenitések adtdk az
alapot, hogy Az I1lés szekerén kétetben a Hold-abrézolds,
a motivum hasznalata kiemelt jelentdséget kaphasson. In-
tonalasa a kétetben a Krisztus-kereszt az erd6n kezdd
versszakaban jelentkezik, a vershelyzetet formalja, ,,az
otthonos kisvilag” (Keresztury Dezsd) elemeire épit: ,,Ha-
vas Krisztus-kereszt az erdén / Holdas, nagy, téli €jszaka-
ban”. — Megemlitem, hogy az életrajzi hattér nem felesle-
ges e vers €s altalaban sem az Ady-miivek elemzésekor.
(Mar kozvetleniil a kolt halala utan sokan siirgették, igy
Babits, Foldessy, Moricz; utobb pedig, a még idézendo
miivében, Schweitzer Pal szorgalmazta ,,a megbizhato,
tudomanyos igény{i Ady-életrajzot”.)” Nincs terem a mil
elemzésére, igy az élménylirara utalé jegyek vizsgalatara,
az azokon épitkez6, majd azoktol erdsen tavolodo versiv
vazoléasara. Azt megallapithatom mégis, hogy természete-
sen a fenséges t4j, a régi szanut emléke versfakaszto €l-
mény volt a konfesszios lelkiallapotot meg6rokitd darab-
hoz. De ttllép a Hold-kép a hangulati funkcion, késobbi
alakvaltozatait preformalja, s konnyen folfedezziik benne
a Kocsi-tt az éjszakaban szenzudlis eloképét is. Ugyanak-
kor nem feledhetjiik, hogy az ismétléssel nyomatékositott,
nagybetiis szimbolumma lett id6-abrazolés szintén e vers-
ben indul — igaz, még konvencionalis fogalmazasban — a
jellegzetesen adys megjelenitések felé: ,,Miként az 1do,
gy ropiiltiink.” A téma kibontasaban nagy szerepet kap a
Hold-motivum. Az ekkor létrehozott formédja nem csak e
kotetnek — Rdkos Péter kifejezését haszndlom — ,statika-
jat” és részben ,,dinamikéjat” hatarozza meg, de megte-
remti a bazisat, lehet6ségét a motivum kontinuitasanak az
életmii késobbi szakaszaiban is.* A kozel azonos idoben

47 Schweitzer Pal: Ady és Mylitta, Argumentum, Bp., 2000. 10, 182.

48 Rékos Péter: Ady koltészetének ,statikajardl” és ,,dinamikdjarol”,
in: Pragai Orjarat, Kalligram, Pozsony, 1995. 57-71.

49 Tamas Attila: A kolt6i miialkotds 6 sajétsagai, Akadémiai, Bp., 1972.204.

50 Ady forradalmi hitének értelmezéséhez 1d.: Tamés Attila: Szecesszios
természetkultusz és forradalmisdg osszefondddsa az Ady-lirdban, It,
1993/1-2. 214-229.; Németh G. Béla: Pet6fi-Ady-Jozsef Attila? ItK,
1994/3. 363.; Schweitzer P4l megszivlelendd figyelmeztetése: ,, Tehat
forradalomnak. Ne riadozzunk e sz6tol, illetve az altala jel6lt fogalom-

(1908 elején) irt négy holdas darab (hérom koziilikk egy
csokorba szerkesztve) ,,gazdagitja és modositja egymas és
a motivum »helyi értékét«”. (Tamas Attila)* A ,,Nagyon
holdas most minden éjjel”-sor csak a leleplezéstdl valo fé-
lelmet érzékelteti a Léda ajkai kozott cimiiben; a Csok az
ajulasig Holdja megelevenit, életre tAmaszt: ,,Mikor résiit
a Hold, megremeg...”; A szerelmesek Holdjé-nak ,ra-
gyogni kéne”, de ,,a Hold fut/ S elhal ilyen csokoknak I4t-
tan.” Az elébukkandsa a beteljesiilést, egyben a tragikus
végkifejletet hozna: ,,De meghalunk, ha / Ez é&jjel meglét-
juk a Holdat.” Mindhérom fent idézettnél er6sebb a — ki-
csit korabbi — Halalvirag: a Csok szimbolikéja, egyben
eléremutatobb is benne a Hold-motivum szerepe. Ady
sz6fordulatival élve, ,,szerelmi csatat” tmaszt: ,,Halalvi-
rag, ha majd az els6 / Majusi Hold az égre foljon... //
Szent test-kelyhed nyisd ki a Holdnak.” A képnek mozgo-
sitd, teremtd ereje van, ami az alkotds-téméban, -moti-
vumban, pl. e kotetben, A fehér 16tuszok cimfi, bizonnyal
szecesszios ihletésti versben hoz létre, a miveket
metaforizalva, ilyen sorokat: ,,Fehér l6tuszok tiindokolve
/ Hajb6kolnak a nyéri Hold elétt.” Emlékezziink az Oz-
vegy legények tanca rokon soréra: ,Lesik a szent tavaszi
Holdat.” Es érdemes mar most emliteni, hogy a Mylitta-
verseknek is az itt kialakitott er6s holdas-szerelmes kép-
vilag adja majd az egyik kohézios erdt.

Vitathatatlan, hogy forradalmas korélmény sziilte Az
utca éneke ciklus darabjait, Ady igen fontos, kozosségi ut-
keresésének dokumentumait. Nem egy vers van koztiik,
amely a kolt6 retorikai teljesitményének csticsait is jelenti.
(A Hadak Utja, A gréfi szériin)* Kevésbé sikeriilt A csilla-
gok csillaga (Népszava, 1907. aug. 25.). ,,;Nap, Hold, Vé-
nusz lehullott régen...” Ennyi az égitestre utalas. A feltéte-
lezett kozonség elvarta népies egyszerliségli, agitativ €s
patetikus hang ez, mégis f6lé emelkedik mind a jobb, mind
a baloldalon ,,népieskeddk” szerzette versezeteknek.” (Er-
dekes, hogy Kiraly Istvannak a forradalmar Adyra hangolt
monografidi meg sem emlitik ezt a darabot.)

Korabbiakat idéz, majdani kulcsverseket eloz A Halal
lovai kozmikus, apokaliptikus vizidja. Osszefonédik itt
a ,,Holdvilagos éjjelek”> élettelen, hideg fehérsége és a
csond, ,,nesztelen” némasag-képzetek fesziiltséghordo-
z0 kiildetése. Egyszerre vizualis és akusztikus a megje-
lenités.® Es jelen van a Hold- és a 16-motivumok egyiit-

t6l. Ady sz6- és fogalomtardban még egészen mas tartalma volt neki,
mint ahogyan a mi korunk értelmezi annyi csalodas utan.” In: Ady és
Mylitta, 1. m., 323.

51 Akor hangulatihoz 1d. Révész Béla: Ady trilégidja, Nova Irod. Intézet,
Bp., 1935.; Hatvany Lajos: Ady 1., Szépirodalmi Bp., 1959. 345.

52 Kiraly Istvan kiemeli: ,,Tartalmi elem volt, a mondanddhoz tarto-
zott itt a »holdvilagos €j«”, Ady Endre IL. i. m., 239-240.

53 Halssz El6d Ady kifejezd miivészetét tilnyomérészt vizualisnak tekinti:
i. m., 66-70. Magam az akusztikus vonasait hasonl6 erejlinek gondolom.
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tes hasznalata, egymast erdsitd korabbi vonulata. Része,
pillére a kés6bbi, a Bolond, halalos éj és A tavoli szeke-
rek szemléletének, eljut majd egyik Gitjan Az eltévedt lo-
vas képvilagahoz, masfeldl a Torony az éjszakaban han-
gulati toltéséhez.

A Szeretném, ha szeretnének kotetben (1909) to-
vabb erdsodik a Hold-motivum dinamikéja. A Léda-
kapcsolat valsaganak érzékletes megjelenitése a Hiaba
hideg a Hold cimt kitarulkozé vers (Két szent vitorlas
ciklus). A tavolodasnak és a ,meg akarlak tartani’-
vagyanak ambivalencidja; az inkabb héla, mint szere-
lem finom érzékeltetése. Az akkor mar ,,hideg Hold” és
az ,Egyszer / A mi o6rank forron iitott”-kontrasztja a
vers 0, de korantsem egyediili jelentése. A Hold valto-
zéséban is allando és az ,,egy utcaju”, mégis ,,sokféle”
idd, a két szimbolikussa érlelt motivum ellentétezve
egésziti ki egymast. Nemcsak idon, de téren kiviilisé-
get is sugallnak: ,,Nincs mar Koézel és nincs mar Té-
vol.” Képei majd visszatérnek, hiszen az Gsszetartozast
jelképezd, a ,,Csillagunk a hideg Hold”-gondolat ké-
s8bb a Mylitta-versekben jut fontos szerephez. Es fol-
figyelhetiink arra is, hogy Ady egy év multan, A folta-
madds szomordsaga cimii nagy Gsszegzésében igy fo-
galmaz: ,,.De hol a Tavol, hol a Kézel / S hol vannak
koztiik / Allomasok?” — Adynak a Hold jaraséhoz igen
kot6do 1do/tér szemléletéhez e motivumpar hasznalata
ad kulcsot. Csirajaban, konvencionalisabb képként, ott
volt mér a Krisztus-kereszt az erdén soraiban, latjuk az
oroklét relativizmusat érzékeltetve késobb, a Nyardél-
utani Hold Romaban vildgérzésében, majd a bizonyo-
sabb eternitds tudatosuldsanak megjelenitéseként a To-
rony az éjszakaban két soraban:

A Hold sokféle tornyot latott,
Sohse sietett, sohse késett”

A mér tobbszor emlitett, a Bolond, halalos éj szava-
lati darabként, megzenésitve mint ,,Ady-dal” igen nép-
szerli volt egy id6ben. Erdekes azért is, mert t3bb elté-
16 jellegli motivumot 6tvoz: Hold, éj, fehérség, Halal,
16. A Halél rokona ciklus (Vér és arany) életérzése kap
benne Ujra hangot. De az impresszionisztikus, 6t stré-
fas miiben a ,,bolond szinek” és ,édes illatok” éjén
nem a Hold halott fehérsége, hanem éppen langolo, tii-
zes lénye a hangsilyozott; a népmesék parazsat abra-
kolé téltosaira emlékeztet. A vers lendiiletének
crescenddja, a Holdnak ez a megforméldsa egyszer
fordul eld Adynal, és igen ritka a szinek, hangok és il-
latok, az érzékek ilyen tobzodasa is:

54 Ld. Karacsony Endre: Asztralte-Diane-Psziche, i. m., 190-217,;
Balogh Laszl6: A ,tavozd 1éptii férfi-ember” szerelemfilozofiaja,

16

A Hold talan tiizet evett,
Ldngot evett, tiizet evett
Ez a vén, gethes paripa.
Egnek a nyarga fellegek:
Be tiizes lett ma a vilag.”

Més ugyan a vershelyzet és az érzelmi telitettség,
mégis a sorok nem csak A Halal: pirkadat-ra utalnak, de
A Kalota partjan eszkozhasznélatéra is emlékeztet ez a
Monte Carldban sziiletett kis remekmii (Nyugat, 1909.
mare. 16.). A par honappal késdbbi, a Hosszii az erd6 szin-
t€n az (izottség verse. Az életrajzi vonatkozasokrdl nem
szblok. De a kolto ellen indult hajsza, a ,,korvadaszat” ér-
zékletes szcenikaja mellett megérdemli a figyelmet az,Eji
Hold-buvoval” tipikusan adys, fuzionald szoszerkezet.
Hasonl6an a cimado, A Hovéar-bércek alatt neologizmus-
hoz. (Teller Ede gyakran idézett emlékezése Ady szddsz-
szetételei és a magfiizio otletének kapcsolatardl szemléle-
tes és meghatd példaja a koltészet hatalmanak.) — A szexu-
alis flit6ttséget ,,latomasos allegériaval” (Horvath Janos
nyoman Kiraly Istvan) jelenitik meg az utobb emlitett vers
sorsai: ,,A Hovar-bércek alatt, / Hol siit a hold...”. Vizio-
nalt, bizarr tj ez: ,,Csok-csatatér”. Onmetafora a ,,szerel-
mi patak” két partjat dsszekotd ,,&ji palld”. Sok rea nagyon
jellemz6 romantikus ,,kulisszat” halmoz itt Ady szinte fes-
t61 eszk6zokkel, mint korabban Edgar Poe tette. Masrészt
folfigyelhetiink a pallé-hid Onstilizaciora, amit Balogh
Lészl6 vizsgalt részletesen.™ A lehetséges eloképek folidé-
zése helyett érdemes utalni a Nagy Laszld-vers ,,talso
part” — szerelem, mara klasszikussa lett képére:

.S ki viszi at fogaban tartva
a Szerelmet a tulso partral”

Az Egyre hosszabb napok ciklust a Valaki utanam ki-
alt cimti vers intonalja erdteljes halmozassal, fokozassal,
ellentétezéssel: ,,Bércek, tavak, folyok, sinek, / Bamész,
Uj népek, 0j napok”. A zaklatott életforma és lelkiallapot,
a végletek keresésének tikkre a vers. Az él6beszédet is
imitalo alakzatot, a zeugmat alliteracidval is kiemeli:
,»Napot lesek ma hegyteton / Holnap Holdat egy 0j uton”.
Hasonlét figyelhetiink meg késobb A perc-emberkék utan
cimii versben: ,,Robogok honrol rejtett vonaton” stb. Ki-
raly Istvan elemzése sokrétiien mutatja be ezt az életér-
zést. Alapos értelmezését most is idézhetném, de megke-
riilhetetlen utalni ra a Kocsi-it az éjszakaban cimdi, bizo-
nyosan kulcsjelentdségli, szemléleti és talan poétikai for-
dulatot is jelent6, 1909. augusztus 10. tajan sziiletett vers
esetében.”® Helyes idézni itt a miivet:

Alfeld, 1977/11. 87, 92.
55 Kirdly Istvan: Ady Endre I, i. m., 568-569., II. 228-231.
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,» Milyen csonka ma a Hold,
Az é] milyen sivatag, néma,
Milyen szomoru vagyok én ma,
Milyen csonka ma a Hold.

Minden Egész eltorott,

Minden ldng csak részekben lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltoritt.

Fut velem egy rossz szeker,
Utdna mintha jajszo szdllna,
Félig mély csond és félig larma,
Fut velem egy rossz szeker.”

Most a Kiraly Istvan megallapitasait is hasznosito
elemzésekre utalok. Elsdsorban Szigeti Lajos Sdndor
vizsgalatara, az utobbi értelmezések koziil pedig Vadai
Istvdn és Angyalosi Gergely tanulmanyait vélem fontos-
nak emliteni.*® Szigeti irja dolgozatdnak kezdetén:
,»-..annak vagyunk tanti, amikor egy vers nem a sajat
wkornyezetében, sajat ciklusaban lelné [igy] meg a he-
lyét, hanem azon — a cikluson, koteten — kiviil, egy ké-
sobbi korszak versei kozott.””” Kiilondsen egyetértek a
meglatassal, hogy az ,,Egésznek” (,,egészeknek”)* frag-
mentalodasat a Hold gomb alakjanak csonkasagaval pél-
dazza a kolt6. Ez pedig a Hold-kép szimbolikus alka-
Imazasaban bekovetkezett mindségi valtozast is jelzi.
De ha felidézziik a mar vazolt motivikus elézményeket
¢és a verssel kozel azonos koltdi korszakban sziiletett
miivek Hold-1d6-tér szemléletét, ahogy Szigeti is teszi,
észrevessziik, hogy a motivum jelentésszerkezetének
valtozasa nem kiszamithatatlan hirtelenséggel kovetke-
zett be. Hiszen jelezte viszonyitasi funkcidjat, a belsd ér-
telmi-érzelmi vilag leképezésére alkalmas jellegét sza-
mos, mér idézett darab az Ozvegy legények tancatol, A
fehér l6tuszokon at a Bolond, halalos €jig €s a két ho-
nappal kés6bbi, a Hiaba hideg a Hold cimtiig. Es val6-
ban elére is mutat a haborts versek gondolkodés- és 1a-
tasmodjara, A halottak élén kotetre. Az Osz muzsikdja
cimii vers (Vilag, 1915. okt. 17.) kezd6 sora példaul igy
sz0l: ,,Most is egyiitt a Csond s a Larma”. Nem vitas
azonban, hogy egyik cstcsa, kiteljesedése van jelen eb-
ben a versben a Hold szimbolikus motivumnak, és egy

56 Vadai Istvan: Megkétszerezett magany, Ady Endre két versének
osszehasonlito elemzése, A Tisztatdj Didkmelléklete, 2001. aprilis
(77. sz.); Angyalosi Gergely tanulmanyéanak egyik mondata pedig
igy szol: ,Kiralynak a versrdl tett konkrét megfigyeléseit [...] til-
nyomorészt helytallonak tartom: az, amit az imént »ideologiai
keretnek« titulaltam, nem érvényteleniti magat a miielemzést.” Az
egésztdl a részig, Ady és Kosztolanyi egy-egy versérdl, Alf6ld,
2006/10. 30-36., idézett hely: 31.

idore ez a folyamatossaganak lezarésa is. Miképpen a
Szeretném, ha szeretnének kotet utolsod verse is bejelen-
ti a befejezést: ,Most pedig elnémulunk”. Nem veti el
azonban az Ujrakezdhetés lehetdségét sem: ,,Fogunk ta-
lan még csondbe torni”.

A Minden-Titkok versei kétet egy évvel a fent idézett
vers utan jelent meg 1910 december kozepén. Nem al-
kalmazza ekkor a koIt a Hold-motivumot a létérzést
megjelenit eszkdzként, és ritkdn van jelen az majd a
kovetkezo, talan ,visszaesést” (?) is mutatd kotetekben
(A menekiilé Elet, 1912; A magunk szerelme, 1913).
Ady vélhetden raérzett e képi motivum, szimbolum mar
kivivott, komoly presztizsére, és mélté alkalmazast ke-
resve, mintegy ,.tetszhalott” allapotban tartja majdnem
két évig. A Minden-Titkok versei gylijtemény, mas
szempontbol, igen nagy jelentdségli mégis. A szemléle-
ti egysége mindségi valtozast hozo korpussza tette. Az
id6-tér, valamint az azok altal is meghatarozott Minden-
élmény (Titok-Isten) a teljes magyar koltészetbe hozott
0j kvalitast.”® A lunaris képzet ,,holdudvaraba” tartozo,
Az egyenes csillag cimil versnél nem id6zve, A mene-
kiilé Elet kotet harom ,holdas” versére térek. A tavoli
szekerek és az En, szegény magam azonos id6ben kelet-
kezett (1911 tavaszén). Az utdbbiban a megvilagoso-
dast, a radobbenést segiti a mar évekkel kordbban meg-
formalt hangulatkeltd kép: ,,Sorvaszt6, almatlan éjjelek
/ Holdfényénél folujjongva latom: / Csak én szerette-
lek.” A sziiz Pilatus minden addigihoz képest is kiemel-
ten ,,En-ciklus”; a Vajthd Ldszld-i JEn, Ady Endre” k6-
tetcimet ad6 szemlélet ebben érvényesiil talan a legtel-
jesebben. — Talanyos mii azonban a harmadik, a Tévoli
szekerek. Foldessy az Ady Lajos altal leirt életrajzi vo-
natkozasokat emliti, és Kosztolanyi korai versének ha-
tasara mutat ra. (Angyalosi Gergely idézett irasa pl. egy
kései Kosztolanyi-verssel hasonlitja a Kocsi-ut az éj-
szakaban képeit.) Kenyeres Zoltan a ,,metafizikussagot
mar-mar mitologikussa néveld mozzanatokra” utal és A
Halal lovai cimii, 1908-as verssel rokonitja joggal.®
Egy vérosi éjszakanak a hold jarasahoz igazodo, latszo-
lag realisztikus leirdsa az ,életkép”-szerli darab: ,,A
Hold egy 6ra mulva jon 61” kezdettdl a ,,Leesik a Hold
elfaradva”-sorig, a Nap folkeltéig: ,,S a Nap, mint bibor,
kerek, / Kacagd csoda hag az égre:”. A ,,fehér Hold-
fény” a magasbol osszekoti, belatja és atfogja a ,,szen-

57 Szigeti Lajos Sandor: ,Minden Egész eltorétt” ... i. m., 33.

58 Ld. Kenyeres Zoltan elemzését: Ady Endre i. m., 44—46.

59 Ld. Gintli Tibor: A Minden élmény jelent6sége Ady lirdjaban, It,
1994/1-2. 33-45.; Torok Lajos elemzését a kotet prologusanak (ki-
hagyott) teljes szovegérdl: A hang és a titok, Ujraolvasé, Tanulmé-
nyok Ady Endrérél, i. m., 141-146.

60 Foldessy, i. m., 161.; Angyalosi G., i. m., 30-36.; Kenyeres Z.: Ady
Endre, i. m., 73-74.
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dergd” vérost és a ,,nyikorgd”, kozelito ,tavoli szekere-
ket”. Szenvtelen, rideg, fehér, halalos holdfény nyomja
bélyegét a vildgra. Idegenségtudat ez, amely mér nem
romantikus: ,,modern helyzetdal”; a XX. szdzadi életér-
zést manifesztalja. Egyaltalan nem mellékesen telitett a
mii szocialis tartalommal is, kozlése a Vasarnapi Uj sag-
ban talan ezért is volt fontos.

1911. jinius elején sziiletett, hamarosan a Nyugat-
ban jelent meg a Nyardélutani Hold Romaban. A Hia-
ba hideg a Hold-ban hasonldan kifejezett érzelmi am-
bivalencia, a kih(ilé Léda-szerelem témajanak variansa
egyrészt a vers: ,,S a Hold mar ismer minket, / Vigyo-
rog s nem hevit:”. (Egy év sem telik el és elébb Ady
csodalatos l€lekabrazolasa, képalkotasainak egyik re-
meke, a Valaki ttravalt bel6liink keriil az olvasok elé,
majd koveti ,,a legkegyetlenebb vers, amit asszonyhoz
valaha frtak”[Schopflin Aladar], a szakitast kimondo,
az Elbocsaté, szép iizenet.) Ez is a mii. Es persze sok-
kalta t6bb. Az antik eurdpai kultura apotedzisa, s a ,,be
minden élet mindegy” rezignalt elfogadasa egyben.
Most korantsem A Mindegy atka dacosan ellenszegiil6
hangja ez. — Ady nem a magyar ,,Roma-jarék” (Szerb
Antal) mindig valamelyest sznob elragadtatasaval latta
az ,,0rok vérost”. Megszolaltatott a koltében azonban
az ,,Urbs” az archaikus vilaghoz ezer szallal k6t6do, a
vibrélo zaklatottsagban megnyugvast keresd ,,modern”
korélményt. A mi sziiletésér6l, a versfakaszto élmény-
161, a mili6rdl érzékletesen tudosit Elek Artur, szép esz-
szét irt Tolnai Gdbor stb. Alapos elemzését adja Kiraly
Istvan, figyelemreméltd megallapitasokat tesz rdla
Eisemann Gyorgy. Legutobb Foldes Gyorgyi nagy
erudicidval megirt, sok szempontli, mar-mar komplex
vizsgalata vazolja a vers motivikus el6zményeit (Bihar
vezér f6ldjén, J6 Csond-herceg eldtt), dsszeveti a ma-
sik jeles Roma-verssel, a korai, a Jartam mér délen ci-
miivel. (El6zményként emlékeztetetésre érdemes lehet
a Vér és arany kotetbdl, az Agg Nérd haldla vershely-
zete, utalasa az antik Romara.) Az 1d6, az ,,6rok vissza-
térés” tematikat elemzi Foldes, és Mircea Eliade,
Nortrop Frye nyoméan a Hold-abrazolas mitikus-mito-
logikus vonatkozasaira utal, ,,szimottevé dominancia-
jara” mutat rd.*" Valdban a Nap-Hold kozotti id6, az
,»unio mystica” (Eisemann) Iétesiilésének, megképzo-
désének verse a Nyéardélutani Hold Romaban. Ezzel a
kikilizd6tt gondolatisaggal és eszkdztarral reprezentativ
bemutatasa Ady ,,Minden-élményének”, a mindenség
magaba lényegitése-tudatanak.

61 Az emlitett irdsok: Elek Artir: Ady Roméban, Nyugat, 1919. febru-
ar 16. — marcius 1. 254-258.; Tolnai Gabor: Nyardélutani Hold Ro-
maban, in: Miért szép?, Gondolat, Bp., 1974. 56-68.; Kirély Istvan:

Ady Endre II. i. m., 359-365.; F6ldes Gyorgyi: i. m., 44.
62 Meg kell emliteni, hogy a sokaig lebecsiilt mii jelentdségére, miivészi
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\, Sanditva szdll Romdra
Fecske-raj kovetséggel,
Vigyorog vigan széjjel
Nyardélutani Hold.

Diadalok s romok,
Nap s Hold kozé beszéve,
Hanyattan az 1débe

A volt és lesz iddket:

Be régen élek itt

S be minden élet mindegy
S a Hold mar ismer minket,
Vigyorog s nem hevit:
Sanditva szdll Romdra.”

Kiemelkedé mii a Nyardélutani Hold... a motivum
metafizikus, szimbolikus tartalmi, az addigiakon tilmu-
tato latdsmodja miatt is. A Kocsi-Ut az éjszakaban képé-
re, motivumara emlékeztet és ,,A Mindent hurcolva”-tel-
jességigénynek a bejelentését eldlegezi. Valtozasanak
ivét, dinamikéjat probalva meg folvazolni, a motivum
pilléreiként e harom kulcsversre gondolok. Nem feledhe-
tem az e versekben kiemelt motivumokat mindegyik pe-
riddusban erdsitd, azokat mintegy felvezetd, tamogatd
mellék- és egyszerti- (hangulati-, kellék- stb.) motivumo-
kat sem. Lathatjuk e ,.kézeget” mindharom fontos vers
esetében. Egy-egy ilyen stiritd 0sszegzését a kép hordoz-
ta tartalmaknak (misztikus-mitikus, racionalis-emo-
cionalis) — mint mds hasonlo esetben is lattuk — a moti-
vum hasznalatanak iddleges hattérbe keriilése kveti.

A Margita élni akar (1912) verses regény, (poéma)
vagy koltemények sora, ugyan tobb kordbbi Ady-moti-
vumot is felelevenit (16, harang, hid stb.), de a Hold-
képpel ritkan é1. Ironikus felhanggal pl.: ,,Es Hold-sii-
tésnél vigan hitte el...” stb. Az onéletiras jellegii (valo-
jaban — mint sokan ramutattak — csak latszolag az) mii
emlékez6 formaja esziinkbe juttatja a nagyvaradi ihleté-
s, késdbbi, A hosszu harsfa-sor képeit is.”

Most azonban A magunk szerelme-kotet Beszélgetés a
boszorkannyal darabjanak Hold-képénél kell megallnom.
Dramatikus forméja a Vér és arany két versére, a Bihar
vezér foldjén és a Fekete Hold éjszakajan cimtiekre emlé-
keztet. Enigmatikus, balladisztikus mi, talan olyan, amit
Pintér Jend szorgalmazott, javasolt késdbb Adynak.” Fol-
veti Ujolag az 1d6 problematikajat, s az 1908-as, A Nin-
csen himnusza ellentétezé formajara mutat vissza. — Sara

értékére hivta fol a figyelmet Nacsddy Jozsef fontos tanulmanya, az Ady

és az Arany-hagyomany, Act. hist. litt. Hung. Tom. XV. Szeged, 1977.

05-74.; Ld. még Imre Laszlo és Kabdebo Lorant tanulmanyait, in: Uj-

raolvaso, Tanulmanyok Ady Endrér6l, i. m., 147-157; 158-181.
63 Idézi: Kiraly Istvan: Intés... 2. 387.
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Péter allapitja meg, hogy az emlitett két, rokon fogantaté-
su verssel szemben a boszorkanynak most nincs meg a
népmesei megfeleldje, az ,,...inkabb egy pajkos, minden-
nek ellentmondé, mindent a képtelenségig tagadd kacér
tiindér.”* A paradoxonok és oximoronok, a jatékosbol tra-
gikusba forduld, antitéziseket felvonultatd keserli Ady-
vers megérdemelné az eddig joszerivel elmaradt, elmé-
lytiltebb elemzést is. A mii nem kéthetd valds személyhez,
mint a Bihar vezér foldjén, a Fekete Hold éjszakéjan egy-
értelmilen Léda-\}ersek, vagy pl. a rendkiviil érdekes, ,,pa-
ros szerzGjli” mil, a Feleselés egy asszony-verssel, ami a
Mylittdhoz irt miivek egyik els6 darabja. A szempontom-
bol most fontos strofajat idézem:

., (A Holdat a Nappal
lattad Osszebujni?)
»Ldttam feheér szivet
Pirosra fakulni.«”

Ha meseélmények nem is ihlették, a népdal jellegt,
akkor kozismert székely katonandta Ady fiillében cseng-
hetett az idézett sorok megfogalmazasakor: ,,Esszebut a
nap a hodda!... / A héd meg a csillagokkal...”* (Emlé-
keztetek, hogy ihlet6 élmény volt szamara a ,,Befuitta az
utat a hé...” kezdetli Toth Kalman-dal, a Dénes Zsdfia
emlegette ,,szekérnota” is stb.) Az Ady-versben persze
nemcsak ezt az egyezést fedezhetjik fel, de természete-
sen a Nap-Hold kozotti id6 mozzanatara utald Gjabb je-
gyeket is, amelyeket megfigyelhettiink a Nyérdélutani
Hold Rémaban mitikus sorait olvasva: ,,Nap s Hold ké-
z¢ besz6ve, / Hanyattan az [débe”. Emlitést érdemel az
,Orok, 6si 1d6”-fordulat (Az egyenes csillag) és fontos
visszautalni ,,Az egy utcdji 1do, e zsarnok”-megfogal-
mazasra is (Hidba hideg a Hold). — Volt mér sz6 A hosz-
szl harsfa-sor képeirdl (Ki latott engem?-kotet, 1914.).
A helyszin a versekben ritkan megjelenitett Nagyvarad,
,»A Holnap« varosa” (Dutka Akos). Emblematikus so-
rat Dénes Zsofia egyik emlékezés-kotetének ciméiil va-
lasztotta: ,,Akkor a harsak épp szerettek”.” A Nagyva-
rad-élménynek Ady prozajaban viszont fontos szerepe
van. Egyébként is érdemes ujra és Ujra figyelmeztetni,
hogy Ady verseihez gyakran, eléképként hozzétartoznak
nemcsak a publicisztikai alkotasai, de retorikailag, poé-

64 Sara Péter: Meseélmények, mesemotivumok Ady koltészetében, in:
Tegnapok és holnapok arjan, Tanulményok Adyrol, Pet6fi Irod. Mu-
zeum és a Népmivelési Propaganda Iroda, Bp., 1977. 155.

65 Az 1. vilaghaborts katonadalt tSbbszor idézi pl. Méhes Gyorgy a Szép
szerelmek krénikdja cimi regényében, Ulpius-Haz, Bp., 2006. 126, 139.

66 Ld. Dutka Akos: ,,A Holnap” vérosa, Bp., 1955.; Dénes Zsofia: Ak-
kor a harsak... Bp., 1957.

67 Sara Péter ezeket sorolja: A Fekete Bimbi, Anitta a josnd, A dumb-
ravai lovasar, i. m., 154-155.

tikailag is hasonléan fontosak az elemzéshez a remek
novelldi. Sara Péter is emlit népmesei elemeket haszno-
sit6 irasokat.” De ki kell emelnem a kitlin6 irodalomtor-
ténész, Bustya Endre munkdjét, a kutatdshoz ma is nél-
kiilozhetetlen, az Ady Endre Osszes Novellaihoz irt
jegyzeteit. A hosszi hérsfa-sor kapcsdn motivikusan is
megidézédik A Vér varosa cimen megirni szandékolt re-
génytoredéke Adynak (Nyugat, 1910. méjus 1.). Vissza-
téré motivum ott is a holdas kép: ,,De Magyarvar mégis
augusztusban a legszebb éjszakanként, a fényes Hold se-
gedelmével.”; ,,...a régi varfalakra a Hold emlékezden
bamul”; ,,...0don szdgletei is ragyognak a hold alatt”
stb.®® Nemcsak hangulatfestd, de ,, Tartalmi elem volt, a
mondando6hoz tartozott a »holdvilagos éj«” (Kiraly Ist-
van) ott épplgy, mint itt a vers intondlasdban — egyszer
a masodik strofaban — és a zarlatban megismételve a
hangulat-motivumot:

,, Poros a hosszu hdrsfa-sor,
Holdfényes a piispdki udvar,
Simulnak a varosi parok,
Vonathoz futnak a kocsik.”

Ady életének, szerelmi lirajanak az az igen jelentds
szakasza kovetkezett el ezutan, amelyet, egyik 6 jellem-
z0jére utalva, a Mylitta-versek koranak is nevezhetiink.
Schweitzer Pal minden szempontbdl példaadé monogra-
fiajaban alaposan foldolgozta az egyébként mostohan ke-
zelt, alig emlitett, pedig sok ,,verset fakasztd” viszonyt.
(Harminc mir6l van szd!) A kéltének Mylittaval (Zwack
Micivel) vald, egy évnél hosszabb ideig tartd kapcsolata-
nak torténetét leirta, a miiveket elemezte Schweitzer.®

A szerelem ihlette versek jorészt a Ki latott engem?-
kotet Oszi, piros virdgok ciklusaban, majd A halottak
élén kiilonbozo helyein jelentek meg. Lathatjuk, hogy e
miivek egyik domindns motivuma a Hold. Bar korabbi
valtozatok felelevenitése, mégis a képzet tobbes jelenté-
sének kibontasa, ujraértékelése is. Megfigyelhetjik a
motivum egyik tipusa, jelesiil a szerelmi témahoz kap-
csolodo vonulata sokszinii kiteljesedését és ugyanakkor
lezarasét is. Erdemes rémutatni, hogy a Csinszka-versek-
ben Ady csak egyszer —igaz, akkor igen nagy nyomaték-
kal (Vagtatas a Holdnak) — hasznalja a szimbélumma

68 Ady Endre Osszes Novelldi, sajt6 ala rendezte és jegyzetekkel el-
latta: Bustya Endre, Szépirodalmi, Bp., 1961. 1096-1097, ill. jegy-
zet: 1366-1367. Egyébként Bustya tematikus sszevetései a ver-
sekre és a novelldkra vonatkozdan is sokszor hasznosithatok gyii-
molesozden.

69 ,Mylitta a babiloni mitologiaban a természet istenndje, melynek 1é-
nyege és kultusza hasonlitott a gordg Aphroditééhez.” Ld. Pallas
Nagy Lexikon XII. Bp., 1896. 894. Idézi: Schweitzer: Ady és
Mylitta, i. m., 131.
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érett motivumot. Mas mondandok megfogalmazasakor
viszont nagyon erdteljes lesz a szerepe (Emlékezés egy
nyér-éjszakdra, Torony az éjszakdban, A Mindent hurcol-
va). A Mylitta-szerelem négy egynemiinek tind, kimon-
dottan holdas verset ,,sarjasztott”. (Igaz, mas darabok is
utalnak asszocidlhatoan a képzetre: Ifju sirdlyi kedvek,
Feleselés egy asszony-verssel, Aki magéanak ¢l.) Ezek ke-
letkezésiik  sorrendjében:  Keserli  imadsagok
Mylittahoz I'V., Vandor téli Hold, A fogyé Hold, s majd
joval kés6bb, a Voros tele-Hold emléke. A Keserii imad-
sagok... még a Ki latott engem?-kotetben kapott helyet,
a tobbi ,,holdas vers” mar a kévetkez§ kotet, Ceruza-so-
rok Petrarca konyvén ciklusaban jelent meg. Schweitzer
komoly filologiai apparatussal bizonyitja, hogy az utdb-
bi hirom mog6tt kozos az ihletd élmény. Szamomra most
a Hold-kép jelentéskorében bekovetkezett valtozas az ér-
dekes. Az els6, az 1913 6szén sziiletett versben erotikus
képzethez adja a ,,cinkos” hangulati elemet az égitest:
,»De cserzett, f4j6 ajkam szeretné, / Ha szép estjén a cin-
kos Holdnak / Befuthatna éhitott tested: / Szeretlek.”
(Keserti imadsagok... IV. Biin, ha kiburkollak) A kévet-
kez6 haromban az érzelmi langolast, annak hamvadasat,
majd a kordbbi érzés ujra megélését jelképezi a Hold val-
tozasa: ,,Nekem a tele-Holdak, / Az egyiitt-nézettek, /
Szépek lesznek, mert szépek voltak” (Vandor, téli Hold);
»Merre jar most a fogyé Hold / S boldog tltjén hogyha
nézte, ... // Az Eg e rokkant vitézét, / Kit olyan 6 s j6 ket-
ten nézni?”, majd a zar6 strofaban:

,» Merre jar most a fogyé Hold?

Ifju hitek, vén emlékek,

Biinds didvok, iidvos vétkek

Fogyo, rokkant, hii katondja?” (A fogyé Hold)

Vitathatatlan az eldz6kkel azonos fogantatés, a kozos él-
mény, de a Voros tele-Hold emléke, azaz a masodik , tele-
Hold” nem hideg fehérségii és nincs ,,cinkos” szexualis
utalasa sem, s a ,,boldog t6ltjén”-re emlékezd romanti-
kus, nosztalgikus hangulat sem sajatja mar. A korélmény
(1915 8sz), de az alkotéi mod, a poétikai szemléletvalto-
z4s is teszi, hogy az ihletd, a harom év el6tti, még hitet
adé Holdnak most vorosen izzo, hamvasztd 1ényegét
idézi a kolt6. A Mylittaval valé Gjboli talalkozés tényé-
nél mar sokkal sulyosabb gondolati, érzelmi valsag
sziili a zaklatott sorokat, s teteti fel a reményvesztett
kérdést: ,,Hamvadunk még, vagy mar elhamvadtunk?”.
Fontos az is, hogy a Hold-kép, -motivum miként alakult
at ekkorra a koltd valtozd asszociacios szemléletében.
Hiszen egykor ,Léangot evett, tiizet evett / Ez a vén,
gethes paripa.” (Bolond, haldlos €j), s lett a volt remé-
nyek ,,fogyd, rokkant, hii katonaja”. Az 1914 nyaran
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sziiletett Hold-kép pedig sztoikus egykedviiséggel
szemlél6d6 ,,mennyei, bolcs omnibusz” mar a Torony az
éjszakaban képi vilagaban. — Nem mondhatd, hogy a
Mylitta-korszakban valamiféle minGségi valtozast re-
gisztralhatnank a Hold eredend6en romantikus
képiségéhez viszonyitva. Noha ilyen fordulat — mint 14t-
tuk — volt mar korabban. Most arnyaltabb, artisztikusabb
forméban, de a korai hangulati elem dominancigjaval je-
lenik meg Ujra az égitest az idézett néhany, jorészt elégi-
kus hangulati Mylitta-darabban.

A Vigtatas a Holdnak (Nyugat, 1914. jul. 16.) vi-
szont fontos Csinszka-vers. Gyakran idézett alkotas és
olykor a kép atalakulasét is jelzden elemzett, egyik rep-
rezentativ opusza az életmiinek:

A Hold varo és biztaté

S mi ketten sokkal tobb vagyunk, mint az Elet,
Sokkal hivébb a lelkiink,

Sokkal kacagobb, remegdbb, sokkal mélyebb.
Holdnak, mint minden jo vitéz,

Holdnak vagok és nyargalok tele Holdnatk,
Mogottem ott-hagyott, ven,

Unott és lusta éveim gyalogolnak.”

Tobb jellegzetessége emlékeztet a vers lirai énjének
a most ismét idézendd, az Edgar Poe Eldoraddjaban
megjelenitett lovas alakjéra:

., »Ott messze til,
A Hold kigyul,
Az Arnyak Vilgye var ott.
Vagtass el, el«.”
(Kosztolanyi Dezsé ujrakiltése)

Adynal azonban az Edgar Poe-i reminiszcenciakat
nemcsak a Hold-, a lovas-, harang-, vagy a fehérség-, to-
képekben mutathatunk ki. Az 1910 tavaszan irt, A rém-
mesék uhuja kapcsan is gondolhatunk A holl6 miligjére.
Aligha véletlen, hogy Poe-nak ez az elméleti miivét, A
milalkotés filozofidjat is ,,illusztral¢”darabja visszhang-
ra talalt a magyar koltonél. A hollé hires refrénje, a
,»Sohamar”; ,,sohasem” ugyanis Ady Himnusz a Tavasz-
nak cimi verse négy strofajat zaré soraiban koszon visz-
sza: ,Ilyen harsany sohasem.”; ,,S kongd josag soha-
sem.”; ,,S nem leszek mas sohasem.”; ,,Nem tudsz lenni
sohasem”. — Van azonban folyamatossaga a Vagtatas a
Holdnak képi megjelenitésének a hatvanas évek magyar
lir4jdhoz mutaton is. Buda Ferenc megrenditd, a Roham
cimii oratorikus verskompozicidja tobb szélamban is-
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métli, formalja Gjra az adys 1étélményt.” Példazza azt is,
hogy lirank sokaig, szinte maig 6rzi romantikus hagyo-
manyait, részben palidonikusan is emlékeztetve a sza-
zadeld hangjéra. [gy ativel torténelmi kataklizmakat, ké-
sobbi, Ujszerli esztétikai szemléleteket (,,izmusokat™),
felbukkant s letlint ideologidkat:

,, Vagyok bator jo vitéz
megyek hidon dltal
oklelozom ordoggel
birkozom haldllal”

Kiraly Istvan — Pintér Jend mér emlitett levelét is idéz-
ve — az Ady-vers balladai hangjat emeli ki. Joggal sorolja
Goethe Erlkonig cimi miivét a példai koze." Kétségtelen
az is, hogy az el6z0 és a kovetkez6 korszakok holdas ver-
seivel szemben ekkor a Hold-téma mint motivum mér — a
haborts késziilodés ellenére is — a megujulasba vetett re-
mény szimbolumava lett. Szemlélete a fohdsz-formaba on-
tott Uj s 1j lovat szarnyal6 hitével rokon. A Hold komplex
eszkoze most a kolt6i attitlid kifejezésének (,,Holdnak va-
gok...”). Az Egész, a Minden, a teljességigény megjeleni-
t0je mar a szimbolikus motivum. Schweitzer Palt idézem:
,»Ady szimbolumainak legtobbje, de kiilondsen az utolsd
alkotd-periddusra oly jellemzd szintetikus szimbolumok
[...] egymast kiegészit6 részmozzanatok ereddjeként kép-
z6dnek, allnak 6ssze.”™ A Vagtatas a Holdnak lundris kép-
zete jelzi, hogy Ady haborus lirajaban — mikor a szimboli-
kus motivumok szdma egyébként csokken, és azok egy-
nemiibbé vélnak — a Hold-motivum meghatarozé szerepii
lesz, de ezzel egyiitt préteuszi jellege is erésebben mutat-
kozik meg. Hiszen ¢l a ,tele Hold” mozgdsitd jellege, de
,,b0lcs” rezignalt arcat is mutatja mar, s lesz gunyos, ,,csii-
fol6do” is. Majd elérkezik a koltovel vald azonosulashoz,
mélyebb tartalmakkal, mint a korabbi 6nstilizaciok (,,Az
Isten sdjtott s kedvelt szornyetege” stb.). ,,A Nap koran-
kelt Holdja, én”-sor pedig a kolté ,,megbéklyozott kiarad-
ni akarésa” (Barta Janos). Egybefoglalja ,,a Minden-igény
és a teljesség-tavlat” megélhetetlenségét, a bukasra pre-
desztinltsag hangulatat hordozza mér ekkor.

1918 augusztusaban jelent meg A halottak élén kotet.
A sajté ald rendez6 Hatvany Lajos majd négy és fél év
koltdi termésébdl valogatott be, hagyott ki miiveket, oly-
kor versrészleteket a rendelkezésére allt boségbol. Szer-
kesztoi izlése (lehetdségei) éles vitat kavart. Nem sziik-
séges kitérnem ra, Foldessy és Babits polemikus megnyi-
latkozésaira utalok csupan. Dontései a miivek mai elem-

70 Elemzését 1d. Szekér Endre: Buda Ferenc, Forras Kiado, Kecske-
mét, 1996. 28-32.

71 Kiraly Istvan: Intés... 2., i. m., 387.

72 Schweitzer Pal: Ember az embertelenségben, A haborus évek Ady-ver-

z6it is dilemma elé allitjak. Motivikus folyamatrajzom
szempontjabol ez egyszer mégis kedvezonek mondhato,
hogy a Hatvany szdmdra akkor bizonyosan nehezen elfo-
gadhato m{, A Mindent hurcolva majd csak a Foldessy
szerkesztette, posztumusz, Az utolsé hajok (1923) kotet-
ben kapott helyet. A halottak élén négy ,holdas verse”
koziil harom kozvetlentil a vilaghaboru kitorésének dob-
benetében sziiletett (1914. jul. kézepe — november). A
szerkeszt remek érzékkel tette viszont a prologust kdve-
t6 elso helyre a kotet egészét emblematikusan meghata-
roz6 remekmiivet, az Emlékezés egy nyar-¢jszakara ci-
mit (els6 megjelenése: Nyugat, 1917. mérc. 1.). Fonto-
sabb elemzéseinek az értékelése vagy csak a felsorolasa
sem feladatom most.” Arra viszont utalnom sziikséges,
hogy — talan a versek megirasa kozott eltelt ido, az érle-
16dés hozta — az Emlékezés...-ben karakterizalt Hold-
kép nem csak erdsebben antropomorf a kotetben masutt
megjelenteknél, de a kiilonbség az ,.,emberhez” valo vi-
szonyaban is nyilvanvald:

,, Csiifolodobb sohse volt a Hold:
Sohse volt még kisebb az ember”

A halottak élén kotet és a ciklus cimét ado vers, va-
lamint a Torony az éjszakdban egymas mellett all a
versgylijteményben (vélogatasban). A holdas képek ere-
jével, motivikusan is erdsitik a hatésat. Az elébbiben
megjelend, az Adynal mar jol ismert ,,&jféli holdfény”
most azonban tagabb és mélyebb jelentését kapja az ad-
digi szimbolikus értéknek: , Eletes, draga j6 fitk, / Oh,
halottakként ébreddk, // Fejiikon az éjféli holdfény /
Eget-verd, fényes sisak”. Kirdly Istvan elemzése jol
mutatja be, a kordbbi, sokszor egyszeriisitd értelmezé-
sekkel szemben, a vers tobbszintii szerkezetét. Magam
arra figyelmeztetek, hogy a Hold kiildetése is tobbes:
Fehér fényessége a korai halal-versek atmoszférajat ele-
veniti; gloriat idéz6 képiségétdl nem vitathatd a konkrét
haborts élményre, a h6si halottakra valo utalas, de nyil-
vanvalo a ,holdfény”-nek az alkotasokat, a meg nem
sziiletett miiveket tdmasztd, ,,életesitd” funkcidja is. Az
a toltése éled ujra — sulyosabb, asszociativabb tartalom-
mal —, ami a korabbi miivekben, pl. A platan-fa dlma, az
Ozvegy legények tanca, A fehér 16tuszok cimii versek-
ben az alkotashoz méltd és alkalmas ,.kondicionaltsa-
got” létesiti. Masrészt valoban Az elbocsajtott 1€gio, Az
utolsé sereg, az Uj, tavaszi sereg-szdmla stb. versek-ka-
tonak szimbolikéja is jelen van a miiben.

seinek szimbolikus motfvum-csoportjairl, Akadémiai, Bp., 1969. 37.
73 Részben Id. P. I. G.: ,,Legszebb csikonk...” Ady 16/lovas-motivumé-

nak szimbolumértékérdl, Acta hist. litt. Hung. 28. Szeged, 1992. 32.
74 Kiraly Istvan: Intés... 2. i. m., 31-42.
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A torony az éjszakaban Hold-szemlélete — a fent jel-
zett kotddés ellenére — kozelebbi rokonsagot mutat A
Hold megbocsat égitest képével, mint 4 halottak élén
cim{l versben megrajzolttal. Tartalmaz itélkezd, megkd-
zelithetetlen folényt és kiviilallosagot, amivel a lirai én,
a ,,versi narrator” (Kirdly 1.) azonosul. A Hold megbo-
csat lundris motivuma tehat valoban igen ambivalens:

»Savanyun, csonkdn, nagy mezd folott,
Taldn tizedszer ilyképp, megrabolt,
Balog utasként ballag at a Hold.

Forraddsos mezd, fukar, kopdr,
Rothaszto testét gimyos, halk, hideg
Fényével a Hold ontozgeti meg.

S mert Foldre nézni csokert kiildetett,
A Hold ujjongva, bizon kiragyog
S szdz haldl-biimért kiild bocsdnatot.”

Szigeti Lajos Sandor figyelt fol ra, hogy ,,a Hold mi-
nositéseként a csonkasag”kiemelése — a kulcsjelentésé-
gli, a Kocsi-it az éjszakdban cimii darabon kiviil — egye-
diil itt jelenik meg Ady Endre életmiivében.” Egyébirant
a ,,halk, hideg fény(i” Hold megfestése er6sen emlékez-
tet az Uj versek, a Vér és arany és Az Illés szekerén ko-
tetek halal-verseinek hangulatara. (A Halal lovai stb.) A
,»Balog utasként ballag at a Hold” alliteralé sor égitest-
képe pedig a Torony az éjszakaban ,,Csak a Hold fog to-
vabb doedgni,” lassu, nyugodt haladasaval kozeli rokon.
A ,,giinyos” jelz6jli Hold pedig jol érzékelhetden eldzi az
Emlékezés... ,,cstfolodo” Holdjat. A vers gondolati, ér-
zelmi fordulata utdn (,Egy lany csokos férfidra borul.”)
megint a korabbi, a Végtatas a Holdnak reményt sugérzo6
égitest-képe jelenik meg: ,,A Hold ujjongva, bizon kira-
gyog...”. gy szemiigyre véve méar megéllapithat6, hogy
a vers egyfajta 0sszegzése a kordbban és ekkor alkotott
Hold-szemléletek legtobbjének, ugyanakkor a romanti-
kus orokség modern folytatésat is lathatjuk benne.”

A torony-, a Hold- és mindkett6 kisérojeként a harang-
motivum — nézetem szerint is ebben a hierarchikus sor-
rendben — szorosan kétddik egymashoz a habort kiiszobén
(,1914. julius derekan”) fogant, a Torony az éjszakaban

75 Szigeti Lajos Sandor: ,,Minden Egész elt6rétt”, i. m., 34.

76 Ld. Eisemann Gyorgy: ,,Mégis 0j...” A romantikus koltészet modern
retorikdja Ady lirdjédban, Iskolakultira, 2006/7-8. 11-17., ih. 15.

77 Ld. P.1. G.: ,Ha most hiznad meg harangjat szivednek...” i. m., 24-25.

78 Kiraly Istvan: Intés... 2. i. m., 96.

79 Ld. Kenyeres Zoltan: A rezignacio, Irodalomismeret, 2004/6. megj.:
2005. jan. 92-95.

22

cimii versben.” Kiraly elemzése szembeallitja a torony és
aHold ,,vilagat”. Az utébbirdl irja, hogy abban ,,az idill je-
lenitddott meg. Felfénylett a kozmosz végtelen nyugal-
ma.”™ — Erdemes volna persze Ady torony-képeit is nyo-
mon kdvetni az eddigi, lathatéan t6bb jelentési kiteljese-
désig. (A fol-foldobott ko, a Fogoly a vartoronyban, az If-
ju karok kiké6tdjében, A nagy Hiteté versekre gondolok és
pl. A Torony-ember gyilkossaga cimii novellara.) — Erez-
hetjiik részben idillikusnak is a vers Hold-képét, de mégis
jellemzdbben kiviilrdl, ,,feliilrdl”, fehéren, hidegen szem-
1é16 ,,e mennyei, / Bolcs omnibusz”. Nincs részvét a nyu-
galmaban ,,e kis Fold-csillagon / Elrendelések” lattan. S
van a képpel ko1tdi azonosulds is, Ady alkotoi folénye, ami
ott van A Hold megbocsat idézett inditasaban is. A kolt6 a
maésik oldallal, az emberi vilaggal valé azonosulasat, majd
a ,rettenetes &jszaka” dobbent6 képeivel mutatja meg va-
16jaban, és az ,.elrendelések” valtoztathatatlan voltat pana-
szolva irja ugyanekkor ,rezignaltan”™ a biblikus szavakat:
,» Vigyazok, hidba vigyaztok, oh, jaj, vigyazok, hiaba vi-
gyazunk, mert Ujra és Ujra leesik a sarba az Embernek ar-
ca.” (Esaids konyvének marg6jéra, Vilag, 1914. aug. 9.)

A motivum fonalat kévetd attekintés végén A Min-
dent hurcolva, a cimében oximoronnal él6 vers zard so-
rainak Hold-megjelenitésére kell térnem, jelesiil a kép-
re, amit e dolgozat ciméhez kdlesonoztem:

A mindig nyugtalan Mindennek

Bolond, kicsi heroldja, én,

A Nap koran-kelt Holdja, én, (kiemelés: P. I. G.)
Ki holtdig borzonja a Mindent.”

A mii érdemi megkozelitésére egyediil Schweitzer Pal
véllalkozott két — ellentmondéstol nem teljesen mentes —
monografidjaban.® Nyomtatékkal figyelmeztet, hogy a
vers, bér csak a posztumusz kotetben kapott helyet, kelet-
kezési ideje az elobb idézettel kozel azonos (Nyugat,
1914. augusztus 1.). Példas, ahogy szot ejt Ady ,,alkalmi
neologizmusarél”, a ,, borzonja”, "borzong, borzad’ jelen-
téstartalmu igérol. Az ,ellovan” (A 16 kérdez) hapax lego-
menonhoz hasonlithatd ez is; egyike a koltd nyelvi
leleményeinek.* Tagadhatatlan az egész miivon végigrez-
g0 konkrét érzet, a haboru (a ,,rendelések”) félelme. De az
sem vitathatd, hogy az 1910-es, A Minden-Titkok versei,
csonkan megjelent prolégusdban megmutatkozott ,,Min-
den-élmény” tér vissza siritettebben: ,,Olyan eggyek 6k,

80 Schweitzer Pal: Ember az embertelenségben, i. m., 120-121.;
Schweitzer Pal: Szépség és totalitas, A szép fogalménak tartalma
Ady utolsé alkotokorszakaban. Akadémiai, Bp., 1980. 281-282.

81 Schweitzer Pal: Szépség és totalitas, i. m., 282. Megemlitem, hogy
pl. Eisemann Gyorgy és az 6 tanulmanya nyomén Féldes Gyorgyi
is nyomda-, tollhiba folytan a ,,borzongja” alakban kozlik: E. Gy.:
A lirai én mitologidja, i. m., 147; F. Gy.: i. m., 45.
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oly nagyszertiek: / Isten és Titok, Elet és Minden.” Itt pe-
dig: ,,S jelentenem kell mindennek a Mindent.” Fontos a
kiemelt képben Ady id6szemléletének kordbban kialaki-
tott, most felidézett mitikus jellege: ,,Nap s Hold kizé be-
sz6ve, / Hanyattan az Id6be” (Nyardélutani Hold Roma-
ban). Hasonlithat6 hozza — ahogy Eisemann megallapitja
— a Hiaba hideg a Hold iddszemlélete is.** Nem art emlé-
keztetni, hogy helyet kap a gondolatsorban ismét a korab-
bi vétesz-tudat Gjrafogalmazasa, a Mér elore rendeltettem
életérzését visszhangozva: ,Testem, ez a kényes szer-
szam, / Mint valami 6rdéng6s posta, / A Most-Idék rémii-
leteit / Elore és magaval hozta.”® Meglathatjuk benne a
koz0s vonast a majd az 1916 nyaran, a feleségéhez irt, a
Nem feleltem magamnak cim(i, dsszegz6 darab el- és le-
szamold hangjaval is. Egyfajta , hitvesztés” az, a profétai
kiildetés feladasa, az 6nmagéaba vetett, addig latszolag
rendithetetlen bizodalom megingasa:

,, Bizony lelkem,
En az Eletet elejtem,
En magamat mdr elrejtem.

Ki nem »fejteme:

Megint rossz szo. Elfelejtem
Ezt és mindent. Nem feleltem
Magamnak.”

Helyesen tulajdonit kulcsszerepet az idézett miinek
Kulcsar Szabo Ernd, amikor a ,,késémodernség” szem-
léleti fordulatanak eloképét is 1atja benne, és Kosztola-
nyi Dezs6 kései korszakanak alkotdsaval, az Enek a
semmirdl vilaglatasaval veti 6ssze.*

Ady Endre 6nmitizalo (6nstilizald) Hold-képe A Min-
dent hurcolva cimii versben mutat — nem elézmények nél-
kiil, mint latjuk — radikalis megujulést. A kezdeti romanti-
kus reminiszcencigju, de erésen az alkotashoz, a létreho-
zand6 miihdz k6t6do (alkotdi processzus) képzet az azono-
sul4sra, egyben a vilag szemlélésére €és lattatasara alkalmas
eszkozzé valik a habort eléestéjén. gy lesz — a korabbi
korszakok Hold-képeivel szoros rokonsagban — Ady jelleg-
zetesen €pitkezd mitologidjaban— ,.kozmoszaban” dnszim-
bélummé a motivum. Osszefogja ekkor az alkot6i léthely-
zetet €s a kiviilrol szemlélo vilaglatast. A ,,Mindenségnek”,
vele onmaganak is a lényegi egységét tomoritd vizios kép,
szimbOlum itt a Hold. Megmutatja az egyben Ady akkori

82 Eisemann Gyorgy: A lirai én mitologidja, i. m., 141.

83 Frtelmezését 1d. Halasz El6d: Nietzsche és Ady, 1. m., (19957) 287-288.

84 Kulesar Szabd Erné: Az ,én” utdpidja és létestilése, Ady Endre
avagy egy hatastorténeti metalepszis nyomaban, Ujraolvasé, Tanul-
ményok Ady Endrérdl, i. m., 23-25.

85 Schweitzer Pal: Ember az embertelenségben, i. m., 122.

szemléletének egyszerre vilagnézeti és esztétikai (poétikai)
dezilluzidba valtasat. — De miként a kdrnyezd Ady-miivek
és a magyar koltészet késobbi perspektiva-keresései mutat-
jak, nem lezarasa ez sem az egyén €s a vilag 6sszeegyeztet-
hetdségéért folytatott vivodasnak, killondsen pedig nem az
egységiik formaba Ontéséért inditott Ujabb kiizdelemnek.
Schweitzer Pal lényeglatéan fogalmaz Ady torekvését ille-
toen: ,, A Mindent hurcolva az a vers, mely a tarsadalmi élet
extenziv totalitasanak teljes értékii belsd megélését és mii-
vészileg alakitott kifejezését hitvallasszerlien tudatositja,
ami viszont a koltének 6nmaga minden egyetemessé trté-
n6 formalasakor ennek vilagnézeti és miivészi hitelét bizto-
sitja (tehat a verset a lirai reakcid hierarchia legmagasabb
pontjara allitja) ...” (Kiemelés az eredetiben.)®

Osszegzésiil elmondhato, hogy a Hold-kép végigkisé-
11 az életmiivet, és A Mindent hurcolva Gnszimboluma-
ban teljesedik ki sokértelmiien. A formai elem alig valto-
zik, ,,jelentésszerkezete”, ,,lizenete” azonban dontd mér-
tékben alakul at. A motivum hasznalata annak ,,statikus
és dinamikus” voltat is demonstralja.* A Hold-kép alkal-
mazasa a kolt6 szemléletében bekovetkezett valtozasokat
is plasztikusan érzékelteti ugyanakkor. Eisemann Gyorgy
szavaival: ,,...e koltészet sok vonatkozasban egyszerre
teljesiti ki a romantikus hagyomanyokat, s nyit horizon-
tot a huszadik szdzadi modernség felé.”*

Ady Endre kolt6i életmiivét lezarod korszakanak Hold-
képe tigy is beirodik a XX. szazad vége és az 1j évezrediink
hajnaléanak poézisébe, ahogy részben H. Nagy Péter lattat-
ja az ,,Ady-palimpszeszteket” vizsgalva.® De Ady lunéris
motivuma ott élt mar eloképként, ,tartalmi elemként” Cso-
konai verseiben, igy A tihanyi ekhohoz filozofikus soraiban
is. Es nem hiszem, hogy elrugaszkodna a fantéziank, ha
meglatnank az Adynal megjelenitett Hold-képzetnek mint
kifejez6 eszkoznek a Jozsef Attila gondolati koltészetébe
épiilt valtozatat. A nagy verstablokra gondolok: Kiilvarosi
&j, Téli éjszaka, Eszmélet-ciklus. ,,Ezek a versek, mint né-
mely Ady-korszakéi a valsag sziilottei” — irja Nemeth G.
Béla.® Hozzateszem, hogy e miivekben a haborus Ady-li-
raval rokon korélményt sugallé Hold-abrazolasokat stir(in
lelhetiink. Olyan komplex képre is taldlunk, ami Ady
lunéris motivuménak szinte teljes ivét sfiriti egy versmon-
datba. A Téli éjszaka két sorat idézem ismét, befejezésiil:

,»Ezlist sotétség némasaga
holdat lakatol a vilagra.”

86 Ld. Tverdota Gyorgy megfogalmazasat. In: Jozsef Attila, i. m., 15.;
Raékos Péter idézett miivét.

87 Eisemann Gyorgy: A lirai én mitologija, i. m., 148.

88 H. Nagy Péter: Ady palimpszesztek. In: Ady-kollazs, Kalligram,
Pozsony, 2003. 123-238.

89 Németh G. Béla: Pet6fi-Ady—Jozsef Attila? 1. m., 364.
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KovAcs ISTVAN
A hohér maganyossdga

Alig akad kastélypark, fellegvdarudvar, évdrosi sétdlé utca, ahol ne csa-
logatna kinzékamrdba hdhérnak 6ltozott didk, szabadnapos pincér, biz-
tonsdgi 6r, kikapcsolddo pénstdros, munkanélkiili csalddapa. Persze spa-
nyolcsizma, nyujtocsigdk, szogekkel kivert tron — (a fakirok orémére is)
— és rostélyosan kikopott vastiidd. Alatta pirosra festett hatvanas villany-
kérte izzik.

A ldtogato annak rendje és modja szerint egyiitt érez a fejét tokére fektetd
bdbuval. Es a pallosdt stjtdsra emelé hohérnak formdlt viaszfigura?
Részvéttel irdnta ki van? Ki érzi dat fdjdalmas kirekesztettségét amiatt,
hogy csak a varosfalon tili mezé kdzepén hizhatja fel hdzdt, s épitmény a
szomszédsdgdaban még kripta sem lehet? S a templomban is a neki kiilon
kijelolt helyen, a tobbiektdl félrehiizédva imddkozhat csak. Bezzeg, ami-
kor a biindssel kell leszdmolni, legyen bdr akasztani-, égetni-, nyakazni-
vagy kerékbetornivalé pénzhamisito, zsiviny, vajdkos banya, gyaniis
csavargo..., nagyritkdn — okoskodo eretnek. Akkor nemcesak hogy tisztelet-
tel évezik, hanem még hizelegnek is neki. Dicsérgetik. Hogy nélkiilozhe-
tetlen. A kivégzések kozotti gondolatielnyi sziinetekben aztin kezdédik
minden el6lrél, vagyis inkabb folytatodik: még a bordélyba settenkedd
céhlegények se akarjdk megismerni, noha a nyilvinoshdzak miikidése
rajta mulik. Nélkiile hova jarndnak eléggé el nem itélhetd osztoneiket
kiélni? Es mi a hdla? Még a csalddtagjait is keriilik a nyikhajok. O meg
ganézhatja a mocskos utcdkat, olddsheti a Holdat foldre leugaté kdbor
kutydkat, tizheti ki a vdrosbdl a gazdatlan pimaszsdggal visszardfigd kes-
hedt malacokat.... Igy persze sz6 se lehet arrdl, hogy a bakok tiszteletre-
mélto céhét megalapitsa, s valamelyik bdstya védelmét rdbizzdk.

A vdroshdzan nyilvdnos itélet-végrehajtdsra vdrakoztiban belelapozott
egy hatalmas konyvbe. Kodexbe? Kronikdba? Legenddriumba? Olvasni
nem tudott, legfeljebb csak dldozatai tenyerébdl. (Abbol is csak annyit,
hogy kozel a vég.,) De metszéen éles szemével nemcsak nézett, latott is.
Latta, amint Kereszteld Szent Janos fejét lecsapja a hohér. Kdprdzatos ru-
hdban, kalpagjdn szines strucctollakkal. O meg fekete, barna, zold foltok-
kal tarkitott skarldtban dll ki az emberek elé... Nevetségesebb, mint a
felborult kosarbol kigurulé bohdcfej. A konyv tovdabblapozgatdsa még
inkabb felingerelte. Kiilondsen, hogy Szent Borbdla nyakazdsdndl a ho-
hérsegédek is selyemben pompdztatk.

Olyan indulat fesziilt lelkének izmaiban, hogy belehasadt a téke. Ardt ar-
catlanul levontdk a javadalmazdsdbol.

Aznap azt almodta, hogy egyszer majd eljon az idé, az a jobb kor, ami-
kor fényes fekete cipdt, pantalldt, zakot, nyakkendét olthet és elvalaszt-
hatja frizurdjat... Olyan ember lesz, mint a tobbi. Egyenld a mdsikaval.
Nem lesz kiilonbség biro és elitélt, hohér és dldozat kozott. Egyformdk
lesznek az odaadé hivatdsérzetben gyckerezd tettek is. Es amikor mdr
csak a biintelen jovo szdmit és nem az elfelejtendd mult, az idd végtelen
szalagjdnak zokkenését neki se kell érzékelni ott, ahol a kezdet és a vég-
itélet napja Osszeér.
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A kisfiu arcképe

Szanatorium.

A hattérben kapu,
drotnégyzetekkel rdcsos:
fliggdleges haldja
tolokocsis artistaknak.

A kiskabat

mint dll alatt dsszefogott
katonazubbony.

Rangjel nélkiili.

Gombja jo lehet csatdrnak.

A kétott pamutsapka
Jonalszantdsai

félkorben ereszkednek ald
a hajhatdrig,

§ a halantéktol odébb
ratorlddnak a fiilcimpdra.

A szdj
lehet siros és lehet mosolygos is —
onmagdban nézve.

A tekintet is
ilyen, olyan —
onmagdban nézve.

A kiszabadulo hajtines alatt
a homlokon

anyajegy:

csipsze

eljovendd otven évnek.

félszegség

A vérzo tenyér és onnén lelkiallapotinak leirdsa
a sirt orizo romai katona napléjaban
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SzABO TIBOR
Ezen a viligon

Mintha nem lenne semmi baj. Ugy futott a péntek dél-
elott, jelek nélkiil, ismerGs rendet kovetve. A hoség
ugyan példatlan rekkend a kisvaros utcdin, és bent az
olvasdtermekben is csak alig viselhet6bb, de kiilonben
minden baratsagos megszokottan, a maga normalis me-
nete szerint. Julius vége volt, a szabadsdgolds el6tti
utolsé munkanap, Tari Dénes pedig a konyvtar nyari al-
tatasat készitette eld. Folyo ligyek zarasat bonyolitotta,
szamlakat bogardszott, konyvtarkozi méleket kiildott
szazfelé, meg hataridds szerz6déseket igazolt vissza si-
etség nélkiil, haladésan mégis, rengeteg papirt mozgat-
va meg tizenegyig. Hogy ne kelljen majd kapkodni, ha
vége a vakéacionak.

Aztan Restas Mojzi allt a kélcsonzopult elé, hona
alatt sszetekert, kockas viaszosvaszon, nem szolt, tii-
relmesen nézegette a pult sarkan heveré konyvajanlé-
kat. Tari Dénes telefonnal a kezében varta, hogy a kar-
bantartéknal felvegye valaki a kagylét, Tiirelem!, jel-
zett mutatdujjal a pottom baratnak, a vonal masik végé-
16l rekedt férfihang hallézott, az addig képerny6védo-
vel szundikalé gép pedig vidam szignallal iizent, hogy
a kozkonyvtdrost csethez varja egy partnere.

— Ferike, azt a kurva bejardt csak intézni kéne mar —
mondta Tari Dénes a telefonba, vallal tartotta a késziilé-
ket, a képernydn régi ismerds fényképe vigyorgott, Ma-
radj, jovok azonnal, {itdtte be sebtiben a valaszt, és a
karbantartd a hangos fogadkozasnl tartott éppen, hogy
délutan, nem kettd, de mindjart hdrom ember jon majd,
szétdobaljdk azokat a betonlapokat semmi perc alatt.

— Tizedszer igéred, aldjon meg a meleg kalacs — so-
hajtotta rosszkedviien Tari Dénes, azutan Mojzira pil-
lantott biztaton, és akkor latta meg, hogy egy fiatalasz-
szony is alldogal a pult el6tt. Széles csipd, kihizott far-
mer, sokszor mosott bluz, a kozkényvtaros mindig dva-
kodott az ilyen sokgyerekes, vastag dereku ndktdl. Bic-
centve koszont neki, Ferike pedig sz{inni nem akardan
magyarazta a sistergés mdogil, hogy mikor miért nem
végezték el a sziikséges munkat.

— Schtiffertné. Az éllas tigyében — mondta az asszony-
ka. Mosolygott. Tari Dénes még egyszer végignézett rajta.

— Remélem, a traktorallomason van ismer6sod! —
vagta el a karbantartébol oml6 szofolyamot. — Ha az
0szi esOk leesnek, innen csak egy kahétszdzas tudja ki-
htzni a kocsikat.

A novella a Tari Dénes utazdsa cimi ciklus zérédarabja
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— Ugyan mar, fénok ur — kezdte volna 0jra a masik,
de a kozkonyvtaros raunt a huzakodasra.

— Vagy egy bivalycsorda. Ferike, nincs harag. De le-
gyen meg az a szar, mire visszajovok, kiilonben a testii-
let elé viszem. {rasban. — Letette, a gép ismét zenélni
kezdett, jelezve, hogy a barat mar tiirelmetlen.

— Sakkozni tud? — fordult Tari Dénes az asszonyhoz.

Nem azonnal vélaszolt a széles csipdjii. Pislogott ér-
tetleniil.

— Kicsit — mondta aztan.

— Mojzikam, oda iiljetek — mutatott a kozeli hirlapos
asztalra a kozkdnyvtaros. — En most nem érek rd, bocs.

A kisfiu beletorédve bdlintott, a fiatalasszony se tilta-
kozott, Tari Dénes pedig lehuppant a gép elétti székbe.

taridenes@ctv.hu: Vagyok mar. Mondhatod.

szasz.zoli@snet.hu: Mi a fraszt csinalsz? Elunom itt
az életem.

taridenes@ctv.hu: Dolgozom, munkaidé van. Amit
nélad keresek, abbdl nem élek meg. Mi a helyz?

szasz.zoli@snet.hu: Van egy konyv. Meg kellene
dicsérni.

taridenes@ctv.hu: Mennyire?

szasz.zoli@snet.hu: Amennyire csak engedi.

taridenes@ctv.hu: Es mennyire engedi?

szasz.zoli@snet.hu: ...nem nagyon.

taridenes@ctv.hu: Hehe, kéz kezet mos?

szasz.zoli@snet.hu: Ne ro6hdgj, nem az enyémet
mossa. Véllalod?

taridenes@ctv.hu: Mikorra?

szaszi.zoli@snet. hu: Jov6 péntek.

taridenes@ctv.hu: Meg az a hétvége még. Szabira
megyek, szusszanasnyi pihi. Hétfore meglesz. Hm?

szaszi.zoli@snet.hu: Megtargyaltuk. Szusszands
pedig: nehogy gyerek legyen:)

tari@ctv.hu: Aligha. Kihagyogatom a ziccereket
Ujabban. Majd mesélek, most off. Szeval

szasz.zoli@snet.hu: 1deje volt. Csa!

Tari Dénes félretolta a klaviaturat, a pultra konyokolt,
és almosan megdorzsolte a szemét. Még mindig volt egy
koteg elintézetlen papir az iktatoban, azt akarta folytatni,
hogy legyen vége mihamarabb, de a telefon megszolalt, az
olvasoterembe pedig egy pattandsos arctl lany I€pett, com-
big hasitott, lenge nyari ruhaban, gyerckmosollyal, vele a
kozkonyvtaros egyaltalan nem akart beszélni a mai napon.
Maés napon se. Csak bélintva kdszont az olvasonak, mert
emlékezett az akadozd légzésére jol, de nem szivesen,
ugyhogy nem torddott a lenge nydrival, a kagylé utan
nyult, a lanyka meg indult hétrafelé, a kézikonyvtar ira-
nyaba. Ismeretlen férfi kereste az intézményvezet6t, a ne-
vét nem is lehetett rendesen érteni, a tobbit viszont igen,
hogy sajnalja a zavarast meg az id6 rablasat meg mindent,
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¢s 0 tulajdonképpen tlizoltd, az volt régebben, kiilonben
pedig itt sziiletett, ebben az északi kisvarosban, csak az a
baj, hogy nemrég szerelmes lett egy asszonyba, hurok pen-
diiltek benne attol, csodds dolog, az éIménytdl koltd lett
valoban, szarnyal a lelke, mint kismadar, de nem tudja,
szabad-e neki visszajonni a sziilévarosaba. Hat, szabad.
Hogyne lenne, mondta Tari Dénes lassan, figyelmetlenil,
és nem esett le neki, mit akar téle a tlizoltd koltd, nem ér-
tette meg, miért a dermesztd kitarulkozas a telefonban, a
sakkozo asszony kototte le, marmint a parti 4llésa, azt néz-
te a kdzkonyvtaros egyre elmélyiiltebben, a lathatét, a
nyilvanvalét, hogy alig néhany Iépésben meg lehetne olda-
ni a dolgot, Mojzi nagyon félrecsuszott, de mégse igy, a nd
nem torekszik kivégzésre, mik6zben azért nem is hagyja
magat, a G atlot, a B vonalat lefogja, erdsitgeti a centru-
mat, szép az egész, ahogy finoman kiizdésre kényszeriti,
tamadasra ingerli az tigyetlen kisfiut. Mert én, kérem, her-
monikan is tudom kisérni a verseket, kozolte lelkesen az
idegen férfi, amire Tari Dénes visszazokkent az elkeserit6
valdsagba, tudta mar, hogy miért a beszéd a mélységes lel-
ki életr6l. Olvasni jonne?, kérdezte az idegentdl. Egy pil-
lanatra elhallgatott a vonal masik végén 1évo, ez elég is
volt valasznak. Na, azt azért nem, mondta a kozkonyvtaros
nyugodtan, majd elkoszont, és letette a kagylot, az ajtoban
pedig Zsotér Gabesz vigyorg6 feje jelent meg.

— Csékany! — kurjantotta a gimnazista barét. — Vasar-
nap?

— Ne ordibalj, konyvtarban vagy — intette le Tari Dé-
nes. — Egyébként nem lehet. De el ne menj, kémi aka-
rok valamit.

Tari Dénes felallt a pult mogiil, Gabesznek mutatta,
hogy varjon kicsit, aztan a sakkozdokhoz lépett.

— Fel van véve — mondta az asszonynak.

A széles csipdji nd iilve maradt, gy nézett fel Tari
Dénesre. Nem lehetett az arcarol leolvasni semmit.

— A szamitogépekhez ért valamennyire? — kérdezte
még a kozkdnyvtaros.

A n6 bologatott néman, Tari Dénes pedig akkor mar
biztos volt benne, hogy jol dontott.

Félrehivta a gimnazista fitt.

— Gabesz, latod azt a csajszit a szotaraknal?

— Székely Marti. Szeretnéd?

— Szeretném, ha elmenne innen. Mondanal neki vala-
mi olyat, hogy vissza se akarjon jonni tobbet? Nekem
most nincs hozza gyomrom.

A fiu erre még szélesebben vigyorgott, aztan célba
vette a hasitott ruhas lanyt. Tari Dénes az iktato felé for-
dult, de nem tudta ravenni magat, hogy hozzakezdjen.

— Mikor allok be? — kérdezte a fiatalasszony.

Akkor lépett a konyvtarba Samu bacsi, Tari Dénes 6reg
szomszédja. Levette a szalmakalapjat, mint a filmekben a

jobbagyok. A lany a kézikonyveknél valami furcsat kial-
tott-sikitott, és mar szaladt is, a kozkonyvtaros pedig nem
értette, mit keres itt az oreg, sose szokott jonni. Aztan még
latta az elviharzo didklany pattandsos arcét. Hogy kon-
nyes. Lobogott a lenge nyari ruhdcska a hasitéknal.

— Jatsszék le a partit. Aztdn augusztus 16-an talalko-
zunk — mondta Tari Dénes az asszonynak. Egy pillana-
tig Gigy oriilt, tényleg Ugy az Uj munkatarsnak, mintha
nem lenne semmi baj.

— Tanar r — sz6lt Samu bécsi.

Folyton tanaruraztdk, nem szerette. Faradt volt, ren-
geteg dolga még, €s a kislany megbantasanak sem oriilt
igazan, hidba 6 akarta, nem volt j6, fazott téle. Jossz ne-
kem eggyel, vigyorgott Gabesz, az ajtobdl mar, nyilvan
szaladt Marti utan, vagy csak a dolga végett, ki tudja.
Eltint 8 is, mikozben Tari Dénes a szomszéd arcat néz-
te, a szokott alazatot meg a szokatlan idegességet azon
a foldszin{i arcon, és Ujra a felismerés, hogy Samu ba-
csi nem jar konyvtarba egyaltalan, nem olvas, nem is
neki valo az ilyen hely, mi a fraszt keres itt vajon.

— Haza kéne jonni, tanar Gir — mondta az oreg.

Az utcarol rohan6 emberek, trappold 1abak dobogasa
hallatszodott be.

— Baj tortént — llapitotta meg Tari Dénes 6nkéntelenil.
Kovetkeztetett, miiveletet végzett, nem félt akkor még.

Samu bacsi gylirdgette a szalmakalapot.

— A gyerek. Leesett a cseresznyefarul.

— Az enyém? — kérdezte Tari Dénes.

— Az — bélintott Samu bacsi.

Nem a lanya volt Andrea. Csak nala lakott. A
kozkonyvtaros maga elé nézett valameddig. Pislogott.
Aztén a falidrara, hatha mast mutat. De nem. Akkor sza-
kadt ra az ég. F¢él tizenkett volt, és értette, mit jelent ez.
Hogy most jon az dreg szomszéd sz6lni. Tudta, mit je-
lent, mert délben, negyven fokban senki nem szed cse-
resznyét, Andrea is reggel csoromp6lt a két vodorrel a
garazsban, ilyenkor mar senki, fél tizenkettd, most szol-
nak. Nem tudott segitséget hivni, gondolta Tari Dénes,
nem tudott kiabalni, gondolta Tari Dénes, 6rak mulva ta-
laltak ra, gondolta Tari Dénes. Tudta, mit jelent. Nem
akarta hinni. Kiszaradt a sz4ja, érezte, hogy ragad.

— Elvitték? — kérdezte.

—ElL

— Matracba csavarva?

— Felpumpaéltak egy paplant — bologatott az dreg.

Tari Dénes megfordult, hogy a kulcscsoméjat, a fiok
fel6l nem volt, a gépnél nézte, ott se, majd a fiok feldl,
aztan a gépnél megint, papirokat tologatott, Istenem,
motyogta, a fidok feldl kereste a kulcsokat, utdna a gép
melletti szamlakat emelte fel, Istenem, és megint a fiok
fel6l, aztan Gjra a gép mellett, a monitor ald nézett, majd
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a fiok feldl meggy6z6dés nélkiil, és Restds Mojzi ré-
miilt arcét latta meg akkor Tari Dénes, halalfejti, sapadt
kisfitl nézett ra, Istenem, sohajtotta a kozkonyvtaros. A
kulcscsomoét a fiatalasszony adta a kezébe.

— Menjiink — mondta Tari Dénes. Szédiilt.

A korhazi osztaly folyosdjan massal tor6d6 ndvérek
bukkantak fel, aztan tiintek el ismeretlen ajték mogétt, su-
hané fehér kopenyek, pillanatokra, és toretlen lendiilettel
anem tudni, milyen céljuk felé. A pultnal senki, csak gyfi-
r6tt ruhds hozzétartozok téblaboltak bizonytalanul, a leve-
gbben a fert6tlenitd szaga, édeskés meg szlirés egyszerre.
Papirokat tartottak a keziikben a csaladtagok, faradtan, 16-
gatva, mikozben a gyogyszergyari reklamokat nézegették
a falakon, vagy egymassal beszéltek suttogva, lemondo
hangon, Tari Dénes pedig allt a pult elétt mozdulatlanul.

Kés6bb aztan mégiscsak arra fordult az egyik suha-
no, pattogésan, gyorsan csinalt mindent, a kagylot
emelte, szdmokat diktalt valakinek, pecsétet iitott sarga
iratokra, és csipogd hangot adott a gép, mikézben révid
bejegyzést tett a fiatal nd egy tablazatos programban.
Kozvetlen hozzatartoz6?, kérdezte Tari Dénest6l, aki
nem tudta hirtelen, mit feleljen. Akkor nem adhatunk
felvilagositast, a fejével is intett, hogy nem lehet, hidba,
a kozkényvtaros pedig a mobiljaért nyult, bar vilagéle-
tében utalta a protekciot. Dénes vagyok, mondta a tele-
fonba. Tudnél nekem segiteni? Igen, a harmadikon. A
ndvérpultndl, és az egyik sietés n6vér hamarosan hozza
sietett éppen, Erre j6jjon!, szolt kedvesen, ez a nd is
szép volt, 6 is mosolygott, mint az dsszes tobbi, aztan
mas folyosokon vezette végig Tari Dénest, nyitott ajtds
vizsgaldk el6tt, orvosi szobakon keresztiil az épiilet hat-
s6 részébe, ahol nem zoldek voltak a falak, és hofehér
csipkefliggonyok lengedeztek a szélesre tart ablakok
elétt, egy parnazott ajté nyilt végiil, Itt varjon a forvos
urra, mondta a ndvér, majd suhant tovabb.

Sokaig volt egyediil Tari Dénes az osztalyvezetdi
irodaban. Uldogélt valameddig, a dohanyzoasztalon he-
verd magazinok cimlapjarol olvasta a fontosabb bulvér-
hireket, a fotel mogotti tiveges téka konyveit nézegette
félrebillentett fejjel, gerincrdl blattolva a szerzoket. Az-
tan az irdasztalra allitott csaladi fényképekre mosoly-
gott vissza, és csodalkozon-meghatottan, hogy Zsofi
mar kész nd, €s a kis Bencét is alig ismerni meg. Csak
a sziilék nem valtoztak, nem nagyon. Az asztalon, a
szék elbtti részen Gt-hat papirlap fekiidt rendezetleniil,
latszott, hogy a masik oldalrdl csusztatta 6ket oda vala-
ki, nyilvan az asszisztensek szaladtak be a friss iratok-
kal, ledobtak, és tovabb Ok is a sajat dolguk utan. Csak
véletleniil tévedt Tari Dénes szeme az epikrizisekre, be-
tegek bajai voltak ott felsorolva, egy percig gondolko-
dott, majd megkereste Andrea nevét.
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,OMSZ szallitja osztalyunkra a huszonegy éves nobe-
teget also végtagi paraplegia, széklet-vizelet inkontinen-
cia tiineteivel. A ment6tiszt elmondasa szerint kb. 6t mé-
terrol esett a hatara. Felvételekor eszméletén volt, térben,
id6ben orientalt. Er6sen dehidralt. A baleset és a beszal-
litds kozott legkevesebb harom ora telt el. Fejsériilése
nincs. Az elvégzett radiologiai vizsgalatok a 4. és 5. dor-
salis csigolydk torését és ehhez tarsuld gerincvel6i
harantlaesiot mutattak.” Elég ennyi, bolintott Tari Dénes.

— Mi lesz vele? — kérdezte a régi barattél, miutan
el6kertilt.

— Most altatjuk néhany napig.

— Mi lesz vele? — kérdezte Tari Dénes.

— A rehabilitacié donti majd el.

— Te tudod, mi lesz vele — mondta Tari Dénes.

— Két hét mulva mér latjuk. Eléfordul regeneralodas.

Tari Dénes a régi barat arcat nézte. A szarkalabakat a
szeme koriil. A hivatalossdgot a szemében.

— Oszintén, hany ilyen beteged volt?

A foorvos nyitott kopennyel, az asztalanak tamasz-
kodva allt a kézkonyvtaros elott. Nem vélaszolt.

— Mennyien jarnak koziilik? — kérdezte Tari Dénes.

A fejével intett a foorvos. Nem szolt.

— Kurva élet — séhajtotta Tari Dénes kétségbeesve.

A két tenyerével megdorzsolte a szemét, aztan hatra-
hajtotta a fejét egészen, hogy egyenesedjen ki a hata
végre. Mert hizta Ossze 6t gorbébe a tehetetlenség.
Nem lehetett felfogni. Ebredni szeretett volna.

— Huszonegy éves. Még nem flird6tt az 6cednban —
mondta Tari Dénes. — Nem latta az Eiffel-tornyot —
mondta Tari Dénes. — Nem sziilt gyereket — mondta
Tari Dénes.

A féorvos bélintott, hogy érti.

— Bemehetek hozza?

— Persze. Uton vannak az anyjaék is, most beszéltem
veliik. Ok tudjak, hogy a szeret6d?

—Nem a szeretdm — mondta Tari Dénes.

—Nem a szeretdm — ismételte csondesen.

A féorvos felhuzott szemoldokkel nézett ra egy ideig.
Alltak egymassal szemben. Mas mar nem hangzott el.

Ot nappal késébb ruhakat pakolt egy taskaba Tari Dénes,
fidkokat hiizogatott, szekrények tartalmat bogaraszta lassan
és tigyetleniil, mert otthoni haloinget, bugyit kért Andrea, hu-
zatot a parndra, a bentieket nem szerette. Alig haladt a dolog,
Tari Dénes zavartan hunyorgott a fehérnemtis kosarka el6tt,
hérom kupacban, dsszehajtogatva pihentek ott mindenfélék,
nem ismerte ki magét, taldlomra vett kézbe egyet-egyet, né-
zegette, alkalmas-e, aztdn vissza mégis, vakarta a fejét, négy-
6t bugyit mondott neki a lany, végiil megunta a tokolést, és
az egészet beledntotte a taskaba, ahogy volt — tangastul, tri-
kostul, mindenestiil. Becsilingelt egy sms, Szasz Zoli tizent




NOVEMBER

LATHATAR

roviden, Elintéztem, Szeptembert6l, Tudod otthonrél végez-
ni, majd Kéthavonta bejossz az értekezletekre, Papir a szer-
kesztoségi titkarnal, ird ald mihamarabb.

A nagymama régi haloszobdjat lakta Andrea évek ota,
albérléként Tari Dénesnél, egy északi kisvarosban. A Mis-
kolci Egyetemre jart, amikor bejart éppen, bar tobbnyire
csak a szobajaban tildogélt, tanult éjszakanként, a nappalo-
kat pedig ataludta — reggeli utan fekiidt le t6bbnyire. Vizs-
gakra késziilt mindig, szemeszter kozepén is. Ezt nem egé-
szen értette a kozkonyvtaros, de neki mindegy volt végiil is,
a lakbért fizette pontosan a lany, az a lényeg. Az volt, soké-
ig. Az agynemiiket sehogy se talalta Tari Dénes, az ablak-
hoz 1épett, feljebb hizta a redénydket, hogy héatha tgy
konnyebb lesz, a mahagoni szekrényben kotoraszott tiz
percig, felforgatta az dsrégi tulipanos ladat is aztan, de ott
se, nézett jobbra-balra tanacstalanul, enyhe savanykas szag
volt a szobaban, Andrea szaga, érezte, ismerte, biztosan a
levetett, szétdobalt ruhdkbol parolgott. Nem szerette, nem
utdlta ezt a szagot. Megszokta. Otthonos volt, hozzatarto-
zott mér a hdzhoz. Nyugalmat adott Tari Dénesnek, ugyan-
ugy, ahogy a kislanyok szuszogasa az agyaban. Késobb
meglelte a huzatokat is, a sarokpolc tetején, a plafon alatt.
Amikor onnan fontrdl végignézett a szoban, az jutott eszé-
be, hogy ez a forma most mindenképpen folszamolodik, a
nagymama kalvinista halojanak nem lesz t6bbé lakoja, ki-
szellézik a savanykas szag hamarosan. Es az jutott eszébe,
hogy ezzel végképp elmultak a sokat besz€ld, girhes gyerek-
lanyok is, a kettonek pedig koze van egymashoz — a
végképphez legalabb. Es még az jutott eszébe, hogy Andrea
évekig flirdott a kadjaban, fozte a kakadt a girheseknek reg-
gelente, ott volt mindig, tévét néztek, az eldkertben locsol-
tak a virdgokat nyaranta, és nem merdilt fel, nem vétetett ész-
re kdzben, hogy az albérlé hordja azt, amit a kislanyokban
nem talalt. Furcsa. Eperbol foztek lekvart egy honapja, az jo
volt. Utdna mér kihagyogatta a ziccereket. Fs még az jutott
eszébe, hogy harminchét éves, és hogy a lelkesedés, ami fii-
ti, mar nem a férfié. Nem csak. Az apaé részben. Mert az
lesz, férje és apja egyszerre Andreanak. Rendben van ez
igy, gondolta Tari Dénes. Teljesen rendben van. Kivélasztott
két parnahuzatot, majd azokat is belerakta a taskaba.

A fdorvosnak mar beszamolt az elképzelésrol, elozo
nap, az osztalyvezetdi irodaban megint, a véleményére volt
kivéancsi, meg a részletekre foleg, gondozas tigyében. Bolo-
gatott a régi barat, cseppet sem lepddott meg. Nem szabad,
mondta aztan. Mindegy, mit gondolsz most. Fogalmad
sincs, milyen élet ez, szétver maga koriil mindent. Csak egy
anya képes ra. Meg egy képzett apolé mellé. Te nem. Am
Tari Dénes akkor mar lelkes volt. Egyiitt fogunk élni,
mondta jokedviien. A foorvos figyelte, vizsgalta 6t egy ide-
ig. Deréktol lefelé érzéketlen, minden izma ernyedt, valo-
sziniileg az is marad. Tudod te, mit jelent ez? Nem szami-

tott, bizakodas volt, 0j €let reménye volt, masik vilag igére-
te, Tudom, valaszolta. A régi barat azutan mar nem gy6z-
kodte tovabb. Dehogy tudod, mondta. Honnan tudnad.

Andrea mosolygott. Sapadtan, beesett szemekkel. Tari
Dénes az ablaknal alldogalt sokaig, a szill6k patyolgattak
a lanyt, az agy mellett tettek-vettek, parnat igazitottak, si-
mogattak. O idegen volt, érezte, hogy a sziiloket zavarja a
kozelsége. Nem fogadjak, nem értik, miért van itt. Nem
sejtik, mi késziil. A szobatdrsak arcat figyelte a
kozkonyvtaros, az udvaron pizsaméban sétalokat utdna,
hogy manoknak, torpéknek latszanak. Késobb a fiitStest-
nek tamaszkodott, mert faraszto volt egy helyben szob-
roznia. Az i munkdja jutott eszébe, a Szasz Zoli szerezte
allas, lapnal. Kell majd vigyazni, gondolta Tari Dénes. Di-
akkoraban mar egyszer elkapta a szédiilés rovid idore,
emlékezett ra, nem volt j6. Jo volt. A széttartas: az iras
rendje. Amiben nincs az embernek sajatja, egyetlen moz-
dulat se, egyetlen emlék se, képek, mondatok, a kukas
gesztusa, minden szOveggg lesz, keresztiilfolyik az élet a
testen, fejnél be, kéznél ki, és nem hagy nyomot, alig — de
letompit, kozombossé tesz. Erzéketlenné a j6 és rossz ko-
z6tti kiilonbségre. Kialakul ez, behtizza a spiral az 6vatlan
szerzOket. Vigyazni kell, ismételte magaban.

Menni késziilt Tari Dénes, az agy végéhez Iépett,
Osszenéztek Andreaval.

— A jovo héten majd kiildenénk egy autét — mondta
az édesanya.

Apolt 6tvenes volt, gydgyszerész. Ez az a perc, gon-
dolta a kdzkényvtaros. Most fog fordulni. A vilag.

—J6 — bélintott.

Aztan Gjra egymasra a lannyal.

— De kolt6zkodni nem is szitkséges —mondta Tari Dénes.

— Andrea nalam maradhat. Ha akar — mondta Tari Dénes.

Es Andrea akkor igent intett.

— Minek maradna? — kérdezte az anya Gszinte értet-
leniil. A felhaborodasig sem jutott.

Beteghordd Iépett a szobaba, valami vizsgalatot irtak ki
Andreanak. Fémkeret tartotta mar a lany hatat, lehetett moz-
gatni, Gvatosan. A helyiség kdzepére tolta a mobil agyat a jo-
kedvii fiatalember, Utazunk, kisasszony, jelentette be, Tari
Dénes pedig vallat vont, Elni, mondta az anyénak, aztén a
srachoz, Hozz4 ne nyuljon. Olbe vette Andreét, a masik gy
felé fordult. Az anyai szempért latta kozben egy pillanatra,
az akadast a tekintetben, bamba {irességet, hogy nem fogja
még az adast, nem ocstidott. A harc majd késébb. Lassan, vi-
gyéazva fektette a lanyt a kerekes agyra, ezzel kezd6dott.
Mert megérezte akkor az jat — hogy Andrea savanykas sza-
ga a boml6 vizelet szagéval vegyiil. Es tudott mér, értett
mindent. Hogy elfogadhaté. Nem jo, nem rossz: elfogad-
hat6. Dolga van mostant6l. Mikdzben ott a nyilvanvald is.
A tény. Hogy senki mésa nincs ezen a vilagon.
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CzIGANY GYORGY

Imadsag elveszett imdkert
Tornai Jozsefnek

Ha van szerencsés vétek, végezhet-e baleset
vétlen imaval? Méltatlan fohdszaink

hova keriilnek? — halottak kemencéjében
égnek-e, kozmikus szemétégetiben

tisztulnak meg tavol az Atyatol, vagy

fekete lyuk a sirjuk tirtemetében?

Zoszima sztarec sejti, hova vesznek

az imak, taldn alapkovei mind Isten
templomadnak, mert szentek a csaloddst

termd vdrakozdsok. Van-e meg nem hallgatott
konyorgés? Lehet-e botrdny Isten ajdndéka, vajon
mi tapldljuk-e a foltamadds energidit hidbavalo
érzelmek csddjében, légszomj pillanatdval, mikor
folkel onmaga ellen a visszaforditott teremtés? —
kétségbeesésiink ldza ragyog benne, létiink
foloslegei és a legdrdgabb indulatok hidba, holott
Ozeds szerint megorvosol minket az Ur: hajnal
késziil kijovetelére, mig mi oltdra tévén
boldog-lelkii udvari bolondként vacogunk
haldlfélelemben. Miértiink nem hasad ketté

a templom kdrpitia s nem is repednek meg

a sziklak — makacs zene karol belénk az utcdn,
virdgok lenge kozonyében jarva nem is halljuk
kereszten haldoklok zihdlasat, maglya

kotelei kozt fuldokloét: Eli, Eli, lamma sabaktani —
O se ldtta ott haldla értelmét?! — vedd el a lét
kicsinyes izgalmait, de onzésiink buzgalmdnak
férceit mégse szdnd krematoriumba, — avagy
szennyez0 fiistje tomjén illatava lehet?
Erdemtelen konyorgéseink sardt vedd ujjad
hegyére: adj vele ldtdst, add vissza érzékeink
izét — moho félelmiik szakitott el Téled: kik
szeretni elszdnt akarattal se képesek eléggé,
hihetetlen halalbol hihetd ldthatatlanba néznek
vakon. Ne hagyj magunkra, éleszd fol

a tehetetlen, a mélységekben heverd imdkat

és sziviinket.
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Jeleneés

Irigylem a festét, akinek

portréjan konny csurog —

Sziiz Maria iizenete.

De miért csak tdargy, festmény
szentelddik ereklyévé s miért

csak a konnyek, soha a boldog
kislany-anydk nevetése?

Egykedvii zenében, hangok
iigyetlen rendje folé miért nem
magasodik fenséges dallam,

miért nem énekel a Sziiz? —

és vershez miért nem szerez
egekbdl rimeket, hasonlatot

és miért sziklds, erdos tdj
szegélyén ldatomds csak felhé
fényességben, amikor Gred
vigydzzban var a borton ividmpa
merev folyosoja és a metro

meleg huzatdban is szemek
szaradnak ki hidnya miatt és

nem ismernek ra a mozgolépcso
lassan aldmeriilG figurdi —

ami lett, az lesz is, megmarad.

Aki latta, mindég latni fogja.

Ha idonkbe visszalépett 6,

akkor onnan kiszakitja a latot:
emléke nem dabrdnd, de életveszélyes
kotélhid most tortént és egykor volt
kozétt: hidnyzo partok kozt szivdrvany,
vagy pokoli pall, mennyei hajcsat, nap
ive, vasbeton valosdg felett

a képzelet kudarca — sziv és

elme gyermekének gyongéd

haldla: dlom?
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BENE ZOLTAN
...elmaradt...

,, Olyan egyediil kezdem a dalt...
Futnak a réten az almaim!

Pazar ez a szinpompds haldl!”
Kinepuskin

Azt képzeltem hazafelé a buszon, hogy egy rockzenekar
tagja vagyok, egyenesen basszusgitaros, és nyomom a
szinpadon a tobbiekkel a kokemény, hajrazos hardrockot,
és kozben percek teltek el, mig radébbentem, hogy nem
csak képzelem mindezt, mert én tényleg, én valdban, én
minden kétséget kizaréan egy rockzenekar tagja voltam
valaha, elvégre tagadhatatlanul a Csipa nevii formacionak
voltam alapitd alaptagja, bar inkdabb punk jellegfi zenét csi-
ndltunk, és basszusgitarozni persze nem tudtam, ma se tu-
dok, ahogy a tobbiek se jatszottak a hangszereiken valami
fényesen, ezért is lettiink punkzenekar, nem az ideoldgia
miatt, hiszen ma mér tudom, hogy a punk eredetileg balol-
dali és lehetdleg anarchista mozgalom, mint a legtdbb, bar
nem minden forradalom, mi viszont akkortajt épp balolda-
lon éltiink, magétol értetddd hat, hogy a jobbra vagytunk,
fogalmunk sem volt, hogy egyszer majd vilagossa valik
elottiink: nem az oldal teszi, akkoriban azonban nem bir-
tunk valddi ideoldgiaval, mert ami a leginkabb hasonlitott
ahhoz a szdmomra hasonlithatatlan fogalomhoz, amelyet
az ideologia szoval szokas jelolni, az minddssze annyi
volt, mikor megalakultunk, hogy koncertezni kéne, meg
csajozni is j6 lenne, ne csak magunknak fényezziik a bo-
hécot, fényezze mas is nekiink, lehetéleg valami nénemd
1ény, s6t kizarolag, és nem volna baj az sem, ha fiatal len-
ne ¢és egy fokkal szebb, mint mi vagyunk, ami nem nehéz,
de én ugy igazabol ezt sem akartam, mert hinni probaltam
a szerelemben, ami nem illik egy punkzenészhez, én még-
is igy voltam vele, és részegen néha elszipogtam a szivem
fajdalmat Miimajernek vagy Bertinek, és 6k bevallottak,
hogy hasonloképpen éreznek, de azért Miiméjer mindig
megjegyezte, hogy azért a pina se kutya, pedig legfeljebb
magazinokban meg filmeken latott olyat, s én magam elé
motyogva azt feleltem erre, hogy én leginkabb mégiscsak
koncertezni szeretnék, viszont koncertiink harom volt
minddsszesen egész palyafutasunk alatt, az elsé kinn egy
KISZ-telepen, afféle amatdr fesztivalon, kozépiskolds
bandéak garmadaja kozott kaptunk lehetdséget egy Tetii né-
ven kozismert KISZ-kolbasznak kdszonhet6en, mar omla-
dozott a régi rendszer, azt hittiik, mi is bontjuk éppen, és
én a koncert elején a dobosunk, Miiméajer kezére valahogy
racsaptam az 6lt6z6ajtot nagy igyekezetemben, amivel a
rekesz sort és a rekesz tetején guringald tiveg vodkakat ép-
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ségben probaltam bevinni a helyiségbe, Miimajer keze, jol
emlékszem, a kétszeresére dagadt, és alig birta tartani a
dobverdt, sorrel és vodkaval azonban gydgyithatonak,
mindenesetre tiinetmentesithetdnek bizonyult, ugyhogy
végiil diilongélve felérkeztiink a szinpadra, ahonnan éppen
letantorgott harom tépett inges, haldsznadragos, hosszi-
sz4r( pamutzoknis, csatos cipds srac, az 6rokos roadunk, a
Sréfos megigazitotta a mikrofonokat: lassa mindenki, f6-
leg a kozonség soraiban meghtizdd facér csajok, hogy
hozzénk tartozik, aztan a hurok kozé csaptunk, és minden-
ki élvezte, bar egy szdmot, akér a jazz-zenészek, soha nem
jétszottunk el ugyanugy, csakhogy mi nem a virtuozita-
sunkbol kifolydlag, pusztan azért, mert nem voltunk ra ké-
pesek, de ezt, ugy hittilk, csakhogy tévedtiink ebben is,
széval ezt szerintiink senki nem tudhatta rajtunk kiviil,
mert sosem ismételtiink notdr egy koncerten beliil, annal
inkabb diiborogtink és reszeltiink, és az ittas kozonség
tivoltozott, és élvezte a hangzavart, és veliink orditott né-
hany anarchista-szinezetii sort a dalszovegeinkbdl, mert
igazsag szerint azért mégis akadt a tarsolyunkban kevéske
ideologia a mar emlitetten til is, és ez az anarchia volt,
amirdl azonban egészen tiszta és vilagos elképzeléssel
nem rendelkeztiink, csak annyit tapasztaltunk, hogy korla-
tok kozé szoritanak benniinket, nevezetesen a hatalom te-
szi ezt veliink, nem a hazank, amelyhez idegszalaival kot
a sz€l, a korlatokat €s a korlatokat fenntarté hatalmat azon-
ban egyszer majd dssze kell torniink, pozdorjava kell ziz-
nunk, mert tlizre valo ez az idd, és pocsékol minket az or-
szag, és a szinpadra lépve tombolt benniink a kitorésre va-
gy0, alig fékezhetd lendiilettel bird agresszid, holott
egyébirant csendes gyerekek voltunk, magunk k6zt hébs-
rogtiink csupan, és pusztn egymasnak fikaztuk a rend-
szert, ami megnyomorit és aminek ideje volna véget vetni,
és csak ritkan szdltunk be mésoknak, keriiltik a hiriget,
csak részegen koptiink a rend6rok 1aba elé, jozanon soha,
és tobbre nem emlékszem, mert elmult mér minden nyu-
galmam, hanem a masodik koncertiink masfél szam utan
félbeszakadt, és megvertek benniinket, akar a lovat, mert
valami kétekedd, brutalis barom lefejelt egy fickot a budi-
ban, amit6l elszabadult a pokol, {it6tt-vagott mindenki
mindenkit, akit ért és ahol érte, mig a biztonsagi emberek
ki nem hajigaltdk az egész galerit a hoba, a harmadik kon-
certet pedig a zsaruk szakitottdk félbe, mert éppen megbu-
kott a rendszer, vagy valami hasonld, mivel ebben a min-
den-orszagban még minden lehet, és még Oriilnék is neki,
ha nem latnam, hogy végiil mi lett, de amikor az iskola-
padban, a probateremben, vagyis a Hangos nagyapjanak
garazsaban, vagy az dgyamban azt képzeltem, hogy egy-
szer majd komoly helyeken, valddi arénakban koncertezik
a Csipa, akkor csak az egy emberként hajat r4z6 kozonsé-
get lattam behunyt szemmel, és boldog voltam, mert azt
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hittem, igy érezhette magéat Johnny Rotten is, és nem tud-
hattam, hogy hanyszor allnak még 6ssze pénzt keresni ké-
s6bb, hogy raszarjanak a sajat fejitkre meg a miénkre, de
most, a buszon hazafelé, mar ezzel is tisztdban vagyok,
ahogy azt is tudom, mit6l nem lett soha igazi koncertiink,
amilyenrl annyit dlmodoztam, hat attél nem, basszuk
meg, hogy mi soha, egyetlen pillanatig nem kifejezni akar-
tunk, hanem befejezni, vagyis arra vagytunk, hogy utana
majd, koncert utan és kicsit mar alatta is, a lényeg, hogy
félistenek lesziink, autogram, csajok, pénz, piafolyamok,
de minden szaralaksagunk ellenére tul tisztdk voltunk ah-
hoz, hogy befejezziik, ezért hagytuk abba, és leérettségiz-
tlink, mert az osztalyfondk oltari rendes volt, eltusolta a pi-
alasokat a gimnazium emeleti vécéjében, ahova csaknem
olyan siirlin jartunk, mint a folyvast kifigurdzott Vécéhu-
szar, aki minden sziinetben megkonnyeztette a gilisztajat,
és igazolta az osztalyfondkiink az igazolatlan 6rdink téme-
gét is, és megbocsatotta a karikas szemeket, a blidds széja-
kat, a tandrak csendjébe belerecsegd rekedtes fingokat,
zengzetes bofogéseket, igy aztan érettségi utan, valami kii-
16n6s, érthetetlen és értelmetlen, véletlen szerencse folytan
egyetemekre meg foiskolakra kertiltiink, amelyeket né-
hany detoxikalas, az egyetemi klubok kornyezetében és
mellékhelyiségeiben esedékes gyakori rokazas, olykor-
olykor egy-egy kdsza numera, reggelente 6t-hat feketeka-
vé, idonként rank telepedd halalvagy, sekély és mély érzel-
mi valsagok, valamint a megengedhetd legtobb tivé mel-
lett el is végeztiink nagy nehezen, tébbnyire hosszabb id6
alatt, mint az atlag, és Miimajer mérnok lett, és Bosznia-
ban a habort utan hidakat épitett 0jj, mig aknara nem I¢-
pett, €s most kinn €l egy tanyan a milabaval, szétlanul, és
konokul libat tenyészt a majaért, és Berti, a gitaros elment
tanitani egy kereskedelmi szakkozépbe, csupa lanyokat, és
nap mint nap annyira felizgatja az a sok miniszoknya alol
kivillan6 csupahus comb, hogy gyartott &t esztendd alatt
négy gyereket a 16fogti nejének, akivel misére jar, és szid-
ja neki az Gsszes rendszereket meg a mai fiatalsagot, mi-
kozben kiszarad a szja, ha kihiv felelni valami nagycso-
csli, pirszinges tizenhétévest, és Hangos, a masik gitaros
kertészmérmaki diplomaval jatékterem-tulajdonossé kiiz-
dotte le magat, és minden héten mas luvnyét pakol teli,
egyetlen szempont szerint valogat: hisz alatt legyen mind-
egyik életkor és 1Q tekintetében egyarant, és Pityke, az
énekes, miutan otthagyta a nazarénusokat, aztan Jehova
Tanuit, majd a Hit Gytilekezetét, végiil a krisnasokat, most
éppen Londonban keresi onmagat, s kozben trogerol las-
san inflalodo angol fontért egy futarcégnek, mikozben az
anyja minden nap bog a falon bekeretezve csiing6 ritae
mindsitésti doktoratusa elott, és Romed, a harmadik gita-
ros, fogalmam sincs, merre van és mit mivel, miota miivé-
szettorténet szakon allamvizsgat tett, én meg ezen a bu-

szon zOtyogok hazafelé, és ahogyan a tobbiek, tgy én is el-
felejtettem mar réges-régen gondolkodni, alkoto modon
elmélkedni, ahogyan régi éjszakakon a kocsmak teraszan,
mikor bbszen tagadtuk, hogy a vilag megvaltasa a cél,
mégis azon serénykedtiink meddén és haragosan, de befe-
jezetlen torténet a vége, elfelejtett igéretek éve, és ha tud-
tam valaha is egyaltalan, méra elfelejtettem akarni, és fo-
galmam sincs, ki a hibésabb abban, hogy elfuseralt kriplik
lettiink, és mar rég nem vagyunk forradalmarok, s mikor
azok voltunk is, nevetségesek €s szanalmasak voltunk, én
mar nem tudom, ki a hibasabb, a kor vagy mi magunk, ha-
bér hajlok az utobbi megoldasra, és mér tudom, hogy mi
nem vagyunk se kis, se nagy generacio, de még csak jelz6
nélkiili generaci6 sem, mert ahanyan, annyifelé, annyiféle-
képpen és kimélet nélkiil, mert a torvényeink farkastorvé-
nyek, miutan lattuk, ahogy semmivé valnak értékeknek
mondott eszmék, €s semmi-eszmék és minden-eszmék és
ordas-eszmék €s barany-eszmék egyszerre, egy sullyal
1épnek a helyiikbe, és az igazsag képlékennyé lesz és le-
csordul a borospohdr falan, és mindekdzben a legbosszan-
tobb, a leginkabb elkeseritd, hogy amit egyediil tudok, tu-
dunk még hébe-korba, hat az nem t6bb és nem kevesebb,
mint a multon merengeni, az elszalasztott lehetdségek fo-
16tt mélazni, az egykor benniink fesziil6 titokzatos, mar-
mér zavarba ejtd lendiiletr6l abrandozni, az elmaradt betel-
jestiléseken zokogni, az elmaradt koncerteken keseregni,
példaul most is, ezen a buszon, amelyiknek pont bamulok
ki az ablakan, s latom, ahogy futnak a réten az almaim, és
most is azon jar az eszem, hogy milyen jo lett volna egy-
szer azért egy olyan vérbeli, nagyszabast koncert, cikazo
fényekkel, gitartoréssel, veliink énekld tobb ezres tomeg-
gel, zenevégi Osszetlelkezéssel, és mar nem érdekel, hogy
mindjart elém 1€p az ellendr €s a bérletemet kéri, és ezut-
tal el se fogom kiildeni a jo édes anyjaba, mert nosztalgi-
kus hangulatomban rdm telepedett a melankdlia, s ettdl
megbocsatd és szelid lettem, akér egy barlanglako remete,
nem fogom hét szidalmazni, és nem hivom fel a figyelmét
arra, hogy rendes ember ilyen munkara nem kaphato, ha-
nem flegman odaadom majd neki a flepnimet, irja bele az
adataimat a feljelent6tombjébe, jegyezze csak fel, ha ettdl
6 boldogabb, harom hdénapja van immaron annak, hogy
nem veszek én bérletet, kenje a hajara, de ahogy a szemé-
be nézek, latom, hogy ismerem, és 6 is int a fejével alig
észrevehetoen, ezzel jelzi, hogy rendben, haver, ne fossal,
¢és megy tovabb, kéri a jegyeket, bérleteket, nyujtja egyik
spiné, mutatja masik spiné, takonypdc kolyok dorgoli az
orra alé, egy seggriszalo ribancnak nincs, de rohdgve fize-
ti ki hiszezressel a birsagot, az ellendr, mikozben lesza-
molja a mikkérmos karvalymarokba a visszajarot, vissza-
pillant ram, s én intenék, de csak magamban morgom, sze-
vasz, Rémed, bazmeg, ide jutottunk.
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VERES MATE

Hagdrnak

En jol tudom, hogy fel kéne néni

egyszer mdr a kerek mondatokhoz,

és visszaengedni-a sivatagba 1izott,

a ki tudja, mire félretett szavakat,

de a rdgeszme, hogy csak rendhagyo igék
alanya lehetsz, amiket ragozni sem tudok,
nem engedi, hogy szolni tudjak végre,

és alig remélem, hogy vagyaimat

a hallgatds emészthetoveé teszi.

A vilagért sem akarom az idddet rabolni
azzal, hogy az elmultat magamhoz veszem,
hogy leltdrba szedem az emlitésre méltot,

és rdiitom az elfogadds pecsétjét;

mint képtdrba, ugy jarok kizos napjainkhoz,
mint temetobe megy ki az ember néha,

bar tudom, hogy a néha sokdig nem elég,

és ami nem kell, arrdl le is mondok,

csak akkor minek is beszélek réla —

napkozi

a talpad dagad meg a rossz cipbben gy
ahogy a gondolat az idegnek fesziil
csak tolul elére hogy dllithatndd meg
mdskor mintha gyurmdzni lehetne

az idével ujjaid kozott hdrtyaként fesziil
lapatolsz vele a tdrgyak aramlatdban
amig falnak nem sodrddsz amiben
vezetékek azokban ordk csorgedeznek
hova lesz ilyenkor a sejtek dramvonala
mire tanitanak az évek amikor

az idé mint mosatlan halomban dll
miféle vagyon tompit a lidtalpbetét
ahogyan hangot hallasz mintha viz alatt
és miért nincs senki aki egyszer végre
megmassziroznd a talpadat
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»A vers olyan, mint a labradorko”

—,, Mikdzben bolygokdzi utra ké-
sziilodsz velem / tenyereden ott kuk-
sol a vilagegyetem / Hisz a fold csak
kalitka latod kisfiam / S koriilropko-
dik kivancsi emberek / Ultra-
hang planétdk elektromos erdterek /
A fantaziandl nincs egyszeriibb
szerkezet” (E. T.) — ezt akkor irtad,
amikor a fiad még kicsi volt? Meny-
nyi benne a filozofiai iizenet, és
mennyi a tudatos rdkésziilés, az
apai ravezetes, fiad érdeklédése?
Mert kisérteties, hogy fiad 2004-
ben részt vett a NASA Mars-expedi-
cidjanak  foldi  irdnyitdsaban
Pasadendban egy csillagdszati vi-
lagpdlyazat gyozteseként. Miként
lesz egy koltd fia csillagdsz? Vagy
korai még errél beszélni?

— A valdsagban ez az egybeesés
még kiilonosebb. Ugyanis az E.T.
cimil verset egyetemista koromban
irtam, amikor Dévid fiam még se-
hol sem volt: a vers az 1985-ben
végre megjelent Segédmuizsdk fe-
kete lakkcipében ciml elsé kote-
temben kapott helyet, 6 pedig 1987
decemberében sziiletett. Elképzel-
tem, milyen volna, ha lenne egy
gyermekem, csak a megérzéseimre
hagyatkoztam (,fiam lesz”), és
hagytam a fantazidmat csapongani
térben és id6ben, vissza a mesék
alomvilagaba. Azutan sok évvel
késdbb, ugy a kilencvenes évek
kozepén vettiik észre, hogy ez a
kisfické mennyire vonzédik a
bolygok, a sci-fi, a csillagészat
irant. Ennek csaladi legendariumat
a Mars poetica cimli versemben je-
gyeztem le — ezttal utdlag teker-
cselve vissza az eseményeket. Fog-
nak még hallani rola: itthon kezdte
el az egyetemet, de a tervek szerint
kiilfoldon szerez majd diplomat.
Rendkiviil céltudatos, kivételes in-

Interju Turczi Istvinnal

telligencidju €s munkabirasu fiatal-
emberré érett. Inkabb az alkalma-
zott fizika, az informatika felé ori-
entalodik, mikézben egyetlen perc-
re sem szakadt el a szép sikereket
hozo csillagaszattol. Mély baratsag
kot minket Gssze.

— , huszonhét éves vagyok / az
osember / ilyen idGs kordban ejtette
el / az utolso bikdt / ezt egy mdsik
dsembertol / tudom aki viszont /
néptelen lakdtelepek / penészes bar-
langfaldndl / rajzolni tamitott / az
egyetlen bardtom volt” — irod Evo-
laci6 cimii versedben. A Szénvazlat
anyamrol egy gyerekkori hajokirdn-
dulds emlékét eleveniti fol. Ered-
Jiink kicsit nyomdba a koltének: mi-
kor sziiletett meg benned, illetve mi-
kor débbent dnmagdra, ha volt
ilyen pillanat? Mesélj a gyerekko-
rodrol, sziileidrdl, csalddi hdttered-
rél, éseidrdl...

— Induljunk a kalyhatél, amely:
a nok szive. Meleget ad, 6v, a 1é-
legzetem iitemére dobban, amidta
az eszemet tudom. Mindent nekik
koszonhetek, 6k formaltak azza,
amivé lettem, 6k a létezésem rév-
kalauzai: a két nagymama és édes-
anyém. Ok mindig hozzétettek a
képhez, csaladdom férfijai jobbara
faragtak beldle, beldlem. Ha van
rend a dolgok mélyén, akkor igy a
j6. Hiszek abban, amir6l akkor is
érzem, hogy ott van, ha nem latha-
to. Varrogép kattogasat hallom, ter-
pentinszagot érzek, hatamat hizza
a nehéz puttony, passzentos hordok
gurulnak 4 helyiikre hunyt sze-
mem mogott: ,,0k én vagyok mar.”
Ellentétes iranyokbol érkezett a
csaladunk, ritkanak éppen nem
mondhaté magyar sorsvonal a mi-
énk Kelet-Koz€p-Eurdpa olvaszto-
tégelyében: az anyai agat a Vag

volgyébol egészen Mohacsig, majd
onnan kissé vissza, Tatara (izte a
sajnos megint sokat emlegetett
benesi dekrétum. A nagymama,
Nagy Ilona, kiilon csoda. Két évvel
volt fiatalabb Jozsef Attilanal, aki-
nek nagyon szerette a verseit — kar,
hogy nem talalkoztak. Rengeteget
olvasott, és még tobbet hallgatott.
Hangos sz6, karomkodas soha nem
hagyta el a szajat. (")zbarna szemé-
bol végtelen szelidség aradt, pedig
gyotrelmek dceanja jutott neki osz-
talyrésziil. Kilencvennégy éve akar
egy visszafojtott, fajdalmas hosszi-
vers. Szinte mindenre 6 tanitott
meg: az Ora jarasara, a betlivetésre,
az aprd dolgok oromére, a teljesit-
mény tiszteletére.

Apai nagysziileim évszazados
vandorlasanak utolsé alloméasa az
Ipoly-menti Tésa zsakfalu és kor-
nyéke. A torténeti forrasok azonban
sokkal messzebbre és délebbre mu-
tatnak. Azt olvasom a feljegyzések-
ben, hogy ,.turci” azaz ,,t6r6k” név-
megjeldléssel azokat a kara nemzet-
ségbeli torok zsido csaladokat illet-
ték, akik a hodoltsagi idékben tele-
pedtek meg foként Erdélyben. Erre
utal a palinkajardl elhiresiilt erdélyi
Turc helységnév is. Nagyon el tu-
dom képzelni egyébirant, hogy né-
hai nagyapam és késobb joapam,
akik mindketten kivalé palinka-
szakértok €s -készitok voltak, az er-
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jedod cefre hamisitatlan illatat kovet-
ve jutottak a torténelmi hanyattatd-
sok kozepette egyre északabbra, a
geopolitikailag biztonsagosabbnak
vélt Borzsony kies lankéaihoz. Eny-
nyit a térképekrél és legendakrol. A
kovetkezo idépillanat mar nagyon
is valdsagos: Tata és a Iétezd szoci-
alizmus...

— Hogyan indult koltéi pdlydd?
Tatardl folkeriiltél Pestre, mert fel-
vettek az ELTE bélcsészkardra.
Elsé verseid a tatabdnyai Uj For-
rdsban és az egyetemen ujraindi-
tott Jelenlétben publikdltad. Hu-
szonnyolc éves korodban jelent
meg elsd ondllo konyved, a Segéd-
muzsdk fekete lakkcipdben. Kik
segitették induldsod? Sokat jartdl
példaul Vas Istvinhoz. Mesélj a
mestereidrol.

— Koltéi palyam rengeteg olva-
sassal kezdodott. Megzabolazhatat-
lan tizenéves voltam, utdltam drakra
jarni, utdltam a kotelez6 iskolakd-
penyt, az iskolai tinnepeket, és szép
tavaszi napokon gyakran a toparton
kotottem ki, egy-egy uj konyvvel a
hénom alatt. Gyiiltek az igazolatlan
hidnyzasok, s csak azért nem rugtak
ki a gimnaziumbdl, mert, osztaly-
fonokom szavaival, rontotta volna
az osztalyatlagot. O volt az iroda-
lomtanarom is, Karakas Janos, a ne-
ve ma mar fogalom. Evekig jartam
hozza, sokat beszélgettiink, baratok
lettiink; egyszer csak fogta magat és
meghalt. Olyan tisztan és pontosan
meggérttette velem Jozsef Attila
mélységeit, hogy emiatt talan a leg-
tobb pélyatarsamnal hamarabb sike-
riilt toljutnom a korai verseimen
érezhet hatasan.

A budapesti bolcsészkar an-
gol-magyar szakan kezdtem, majd
felvettem hozza a finnugor szakot.
Eredetileg arab nyelvi kurzusra jar-
tam, am kozbeszolt a politika — a
nyolcvanas évek elején vagyunk —,
és egy iddre letiltottak az arab sza-
kot. Zérdjelben: nem bantam meg a
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finnugrisztikét, azdta tizszer jartam
Finnorszagban, szorgalmasan felej-
tem a nyelvet; viszont lett egy anto-
logia, a Tengerdramok, a mai finn
lira k6rébol, ami miiforditoi palyam
korrekt része.

Edesanyjival

Szinte egy idoben kozolt a Jelen-
1ét, a régi Mozgd Vilag és a Kor-
tars; terjedelmes anyagban bemu-
tattak az Uj Forrés és az ES hasab-
jain; bekeriiltem az AllGhdbori
cimil egyetemi antoldgiaba (furcsa-
moéd két novellaval, Szilagyi Akos
szerkesztésében); rendszeres meg-
hivasokat kaptam a radioba és vidé-
ki irodalmi estekre; végiil villam-
gyorsan visszautasitotta (volna)
verskéziratomat a rangos Szépiro-
dalmi Kiadé nagyhatalmi cenzora,
Pandi Pal, de egy masik Pél, a Réz,
ragaszkodott hozzdm, tamogatta a
konyv kiadéasat, és a politikailag
problémas szdvegek kiakolbdlitasa
utan vallalta a kotet szerkesztését.
Ez 1982-ben volt, soha nem felej-
tem el, egyszer behivott, ott iilt a
szobajaban Petri Gyorgy, aki, miu-
tan kezet fogtunk, nagyon halkan
ennyit mondott: ,Figyelem a ver-
seidet. Nehogy kiengedj, nem fo-
god megbanni!” A kényv az akkori
kiadoi szokasoknak megfeleléen

tobb év vérakoztatds utdn 1985-ben
jelent meg. Addigra én mar bejara-
tos lettem a legtobb szerkesztdség-
be, példaul a Széchenyi utca 1-be,
ahol az ES, a Kortars és a Nagyvi-
lag fohadiszallasa volt.

Ahogy kimondom ezt a monda-
tot, arcok, mosolyok, gesztusok
bukkannak fel és tlinnek el... Sza-
raz Gyorgy beparasodd szemiivege,
Thiery Arpad vorosld feje és resze-
16s hangja, ahogyan Bata Imre tud-
ta mondani, hogy ,,Sok jot hallot-
tam feléled, fiatalember”, ahogyan
Kardos G. Gyorgy eléredélve meg-
kérdezte: ,Nincs valami erds vic-
ced?”, vagy amikor Bella Istvan
elészor kihajolt asztalara tett ver-
seim mogil, és csak annyit mon-
dott: ,Most mar szivjunk el egyiitt
egy cigit.” Azutdn megmaradt Kéry
Laszlo tanar Gr kimért taglejtése,
Fodor Andras mindig szolgalatkész
fejbiccentése, Paskandi sérénye és
szeretetteljes orditozdsa, Zalan az-
ota lekopott pokhendi bennfen-
teskedése, Orban Ott6 kimondha-
tatlanul tiszta érdekl6dése, amikor
kézbe vette elsd kotetemet. Kozii-
lik ma mar csak Zalan Tibor él,
igaz, 6 akkor nagyon fiatalon keriilt
a tliz kozelébe...

Van egy csodalatos Pink Floyd-
ballada: Wish You Were Here. Bar-
csak itt lennétek, fiuk! Es akkor
még Vas Istvanrdl egy arva szot
sem szdltam... Igaz, vele a Kossuth
téri Europa Kiad6 szobajaban talal-
koztam eldszor, és annyira zavar-
ban voltam, hogy csak pottyds
nyakkenddjét tudndm visszaidézni.
Késobb viszont dsszebaratkoztunk,
legalabbis azt mondta, hogy a ba-
ratjanak tekint, ezaltal is fiatalodik,
de annyit meséltem mar a kozos
szentendrei délutanokrol, azzal tisz-
telem meg a legjobban az 6 soha
nem fakuld emlékét, ha nem ismét-
lem magamat. Kabdebd tanar ur
mindenkinél pontosabban megirta,
milyen hatassal volt Vas Istvan lira-




NOVEMBER

NYITOTT MUHELY

ja, gondolkoddsmddja és magatar-
tasa a verseimre. Ha egyetlen Mes-
tert kellene megneveznem, 6 az.

— Oftt voltal a Kossuth-klubban,
a Ginsberg-esten. Melyik évben is
volt? Mikor ismerkedtél meg a beat
koltékkel? Hatdsuk leginkdabb az
Amerikai akcid cimii koteteden
érzodik.

— Egyszer csak azon kaptam ma-
gam, hogy sok ismer6s és még tobb
ismeretlen hosszuhaju, csapzott
egyetemista kozt sodrédom a bol-
csészkari nagyeldadd felé. Akkori-
ban az volt az uzus, hogy a vasfiig-
gony masik oldalat megtiszteld
celebritasokat a mi egyetemiink is
meghivta. Igy adodott, hogy Allen
Ginsberg és Lawrence Ferlinghetti
a Kossuth-klub utan nalunk is meg-
jelentek kit{ind forditojuk, Eorsi Ist-
van kiséretében. Nekem mar csak a
labuk elott a padléon egy hatalmas
tolgyfaasztal sarkanal maradt hely.
1982 Gszén volt, ha jol emlékszem.
,Lattam nemze-
dékem legjobb el-
méit az Oriilet
romjaiban”, min-
denki tudta idézni
Ginsberg Uvoltés
cimi opuszénak °
elsd sorat. Meg-
jegyzem, hogy ezt
és a legjobb ver-
seket, mint a
Nagyadruhdz Kali-
Jornidban, A lep-
les bitang vagy az
Apollinaire sirja-
ndl cimi legendas
szovegeket, Or-
ban Ottd6 magya-
ritotta. Ram a legnagyobb hatassal
mégsem Ginsberg, hanem Gregory
Corso volt. Az utolsé gengszter ci-
met viselo valogatéskotetét, emlék-
szem, nyolc forintért vettem meg,
¢s rongyosra olvastam. De 6 messze
t6bb, mint sima ldzadd, nonkonfor-
mista beatkoltd. Amerika Rimbaud-

janak nevezném, ha ennek az elne-
vezésnek volna barmi értelme.

— Hogyan fogadtad Kabdebo
Lérant idén napvilagot ldtott mo-
nogrdfidjanak meglatdsait? Egyet-
értesz-e megadllapitdsaival? : Turczi
., Poétikdja szellemében a tragikus
tudatdban az elégikus megijitdsa
(...) »harc az elégidért« ”? Gene-
raciodban mondhatni a kisebbség-
be tartoztdl poétikailag, amiért
sem a neoavantgdrd, sem a poszt-
modern irdnyzataiba nem csatla-
koztattad be kiltészetedet. Miként
alakult, hogy egy klasszikusabb
utat valasztottdl: a hagyomdnyok
wraélesztését?

— Végteleniill megtisztel, hogy
egy olyan kivalé szakember, mint
Kabdebo Lorant vette a faradsagot,
és goreso ala vette eddigi viselt dol-
gaimat. Monografikus igény(l esz-
székotetének alapgondolata, hogy
az Auschwitz 6ta eltelt fél évszazad
globalis és nemzeti kataklizmaira

A tatai varndl

az j nemzedékek kiilonféle 0j esz-
tétikakkal, poétikakkal reflektaltak.
A kolto, aki egyszerre szenvedélyes
résztvevoje és targyilagos szemlé-
16je a legujabbkori dulasnak, a tra-
gikus tudatdban tesz kisérletet a 1ét
elviselhetové-lakhatova almodasa-
ra. Kabdebo professzor kifejezésé-

vel: az elégia megujitasara. De
hadd emlitsem meg két masik, en-
gem mélységben olvaso kritikusom
nevét is: Szepes Erika és Vilcsek
Béla mar kordbban kimutattdk a
kérdésedben megfogalmazott tételt,
nevezetesen, hogy mar a palyam in-
dulasakor is ugyanazt csinaltam,
amit most, ha van elmozdulas, az
nem poétikai, hanem szemléleti jel-
legli. Ennek ,,kdszonhetd”, hogy a
neoavantgard és posztmodern para-
digma-vitdkban az én szovegeim
nem jatszottak, kimaradtak az 6sz-
szegz0 értékelésekbol, s csak mos-
tandban, miutdn az Un. posztmo-
dern is kezd lecsengeni, egyediil
idvozitd modszerbol torténeti kate-
goriava szelidiilni, indult meg az
altalam is képviselt koltészetfelfo-
gas rehabilitacidja.

— Taldlo osszefoglaldsa koltdi
alkatodnak Szepes Erika ide citdlt
idézete: ,, Keres — de nem dnmagat
keresi, hanem a személyiségét ge-
nerdlo erdk erede-
tét. éshon-keresé’,
akinek tobb dsho-
na van, Jeruzsd-
lemtél és a Holt-
tengertol Tatdig,
New Yorktol Lapp-
foldig. Keresi mii-
veltségének és in-
telligencidjanak
forrdsait  Homeé-
rosztol és Platon-
tol Balassiig (...) és
- Csokonaiig. A zold

" rabbi hagyatékatol
a kortars koltok-
nek irt sms-ekig,
Maté evangéliu-
matol Allen Ginsbergig, a 121.
Genfi Zsoltartol Johne Cage-ig” —
és Athalasok cimii kotetedig (foly-
tathatnank a sort): Tarjdn Tamds
vers- (Hf VASRA sz6l a csond,
2004) és prozavdlogatdsai (A tobbi
csak kaland volt, 2005), majd a
Turczi Istvan legszebb versei cimii
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kotet (vdl. Székely Magda, 2006)
utdn az idén uj versekkel jelentkez-
tél. Tudom, hogy régota dolgoztdl
az anyagon. Mi vitt rd, milyen lelki
indittatdsbol irtad s dllitottad dssze
Athalasok konyvedet? Egyfajta él6
emlékezetnek szdntad? Tobb mint
negyven huszadik szdzadi kolt6-
eléd, palyatars emléke elditt adozol,
Jatszol el egy-egy gondolatukkal,
amelyekbdl tanultdl,
épitkeztél, erdt meri-
tettél a maguk idejé-
ben, s taldn azota is.
Melyek a gyokerei e
szertedgazo érdekld-
dési kornek, a szelle-
mi kapcsolédas eme
intenziv igényének?

— Kiilénos érzés
azt latni, hogy az At-
haldsok ciml koény-
vem mar roviddel a
megjelenése  utdn
szinte minden irany-
zathoz és generacio-
hoz tartozd elméleti
szakember figyelmét felkeltette.
Egyre-masra sziiletnek rola elemz6
értékelések, egyre fiatalabb iroda-
lomtorténészek tartjak fontosnak,
hogy jelezzék: foglalkoznak vele,
kialakitjak hozza valé poétikai vi-
szonyukat. Nagyon leegyszeriisit-
ve, ez két dolog miatt torténhetett
igy: az els6, hogy Kulcsar Szabd
Erné, a mai hazai irodalmi kvészt
talan legjobban egybelato és alta-
lam szakmailag, emberileg igen
nagyra tartott irodalomtorténész ir-
ta hozza az utdszot, és ez indithat-
ta meg az Un. attorést. A masik,
hogy taldn — egyszer(i széval — a
hagyomdny, a magyar kdoltészet
megsziintetve megdrzé képessége
és a teljesitményében atorokitett
ember tisztelete taldlt ebben a
konyvben format, és erre rezonal-
nak az érzékeny itészek. Az Atha-
ldsok nem mas, mint kézszoritas az
elodokkel, a nemrég tavozott pa-
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lyatarsakkal. Tisztelgés a magyar
koltészet sokszinlisége és vitatha-
tatlan nagységa el6tt. Ugyanakkor
onmagamra talélisom kézzelfog-
haté monumentuma is.

— A vers, a versirds szdmodra ki-
csit meghalds is? Amikor ezeket a
verseket irtad, kvazi dthaltdl mds
koltok szerepébe, emlékébe, gondo-
latdba? Avagy a kotetcim inkdbb azt

Fidaval, Daviddal

akarja megragadni, hogy szdmodra
nagyon fontos kolték elvesztésébe
kvazi ,, belehaltal ?

— En ugyanabba ,halok bele”,
amibe 0k, a koltoelodok: az életbe.
De a puszta fizikai 1étiinknél fonto-
sabbak a verseink. Ha ezek is meg-
halnak veliink, akkor nincs tovabb
koltészet, vagy legalabbis mi szii-
niink meg koltoként létezni. De ha
»athalnak” veliink egymasba, ha 4t-
orokitédnek veliink az utanunk ko-
vetkez6 koltdk nemzedékeibe, ha
megorzi legjobb szavainkat a vers-
id6, akkor megérte ,belehalni”,
mert ezéltal tovabbéliink. Ilyen ér-
telemben a megmaradas feltétele az
,,athalasok” folyamata.

— Rogeszmésnek tartod magad?
Mert rendithetetlenséged, firadha-
tatlansdgod, hogy folyton jissz-
mész, szervezkedsz, erre enged ki-
vetkeztetni. Az alkotdssal kapcsolat-
ban vannak-e rogeszméid? ,, Az irds

a halandok bosszuja” — irod példa-
ul Tmi vs. Inti cimil versedben.
Kabdebo professzor nem hidba adta
monogrdfidja ciméiil egyik dsszetett
szavadat: Rogeszmerend.

— A rogeszmerend az Inri vs. irni
cimll versem — ebbdl idézel — egyik
sora. Telitaldlatnak érzem Kabdebd
Lérant cimvalasztasat. Benne van a
ram igen jellemz6 mania terjeszke-
dése, a szellemi 6rok-
mozgds belsd kény-
szere €s az emberre
néha jellemz6 hiilye-
ség eluralkodésa is.
Nem beszélve arrol,
hogy tobb nagy I¢leg-
zetli szbvegem visz-
szatérd témaja, f0
motivuma a rogesz-
mék miikodési me-
chanizmusa.

— Honnan jott az
otlet, hogy olyan fo-
lyéiratot indits,
amely kizarolag ver-
seket s késobb ver-
sekrol szolo esszéket kozol — egy
olyan korban, amelyben erdteljesen
kongattdk / kongatjdk a vészharan-
got a koltészet folott? Egyébkeént ne-
kem sincsenek illuziim e tekintet-
ben. Honnan a cimétlet? Miképp in-
dult egyaltalan?

— A Parnasszus eredetileg televi-
zi6s irodalmi jaték volt 1992-95
kozott. Amikor megindultak a ke-
reskedelmi adok, hamar parkolépa-
lyara tették, de én szerettem volna,
ha valamilyen formaban tovabb él,
és eszembe jutott Vas Istvan bizta-
tasa 1991 nyaréaré6l, miszerint ben-
nem megvan a szervezOi tobblet
egy ilyen lap elinditdsara. Emlék-
szem, szentendrei kertjiikben sziir-
csolgettiik Piroska hiis tedjat, és
egy koltészeti folyoirat vizidja je-
lent meg el6ttiink.

1995 oktdberében indult utjara
a folydirat. A név maga egyébként
megfelel iréi alkatomnak, nem

e —
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szerettem volna valami extrava-
géans, modernesked6 cimet adni:
ez egyszerii cim, a tévémusor mi-
att némileg be is volt mar vezetve,
aki nem érti, az Gigysem olvasna.
Mér az alapité okiratban megfo-
galmaztuk, hogy kizarélag elso-
kozlést verseket, versforditasokat
ill. lirat6rténeti-koltészetesztéti-
kai igényll esszét-tanulmanyokat
jelentetiink meg benne negyedévi
rendszerességgel. Tehdt szépprod-
za, napi kritika, drdmakdzlés nem
kap helyet. Ehhez tartjuk magun-
kat azéta is. Az indulds finansziro-
zésa jo emberek egyéni tamogata-
sa, ha gy tetszik, polgdri mece-
natura révén tortént. El6szor bizo-
nyitanunk kellett életképességiin-
ket €s szakmai ratermettségiinket,
csak azutdn léphettiink be sok év-
vel késébb — mar ismert és széles
korben elfogadott lapként — a pa-
lyazati korbe.

— Nemrég megujult a Par-
nasszus. Egy-egy kortdrs koltével
meglehetdsen részletesen foglalko-
zik szamrol szamra, illetve klasszi-
kusaink életmiiveinek vjra-értékelé-
sére is nagy hangsulyt fektet. Egy-
szertien csak sziikségét éreztél egy
ilyen fajta megujulasnak tobb mint
tiz év utdn — avagy konkrét elképze-
léseket valositottdl meg?

— Tiz év utan sziikségét éreztem
a tartalmi-szerkezeti ill. megjele-
nésbeli megujulasnak. Egyre tobb
lett a tennivald, nem is birtuk , kis-
ipari modszerekkel” ellatni a nove-
kedéssel egyiitt jaro plusz feladato-
kat. Két tarsammal, Palos Anna
szerkesztOségi titkarral és Vass Ti-
bor olvasoszerkesztovel a bovités
mellett dontéttink. Bedecs Laszlo
fiatal kritikus-irodalomtorténész
véllalta az esszé-tanulmany rovat
gondozasat, Kukorelly Endre kivalo
ir6 baratom pedig fomunkatarsként
erdsiti tarsadalmi kapcsolatainkat,
szélesiti szerzink korét. Az inter-
netes megjelenés kialakitdsan is

dolgozunk. Két ve-
zérszala van a meg-
Gjulasnak: a Centrum
és a Redivivus allan-
do rovatok. Az el6bbi
arra szolgal, hogy
szdmrol szdmra ven-
dégiil lassunk egy
kortars €16 koltot, és
Uj versei, a rola ké-
sziil6 tanulmanyok,
valamint egy nagy
terjedelmd, fényké-
pekkel gazdagitott in-
terji  kozreadasaval
hozzajéruljunk egy-
egy alakulo életmil
rangjanak megszilar-
ditasahoz, vagy ép-
pen megemeléséhez.
Marno Janos, Juhasz
Ferenc, Gergely Ag-
nes, Bertok Laszlo az
egyre boviilo, nagyon
rangos névsor elsd négy tagja. A
Redivivus — Gjraolvasé rovatunkban
a mar lezart életmiiveket kivanjuk
Uj szempontokkal gazdagitani, a
szdvegértelmezés 1j lehetdségeit
felcsillantani az érdekl6dd kozon-
ségnek. Az elsé évben Babits, Nagy
Laszlo, Kassak és Weéres Sandor
vannak teritéken.

— Intenziv kapcsolatot dpolsz a
pdlyatdrsakkal, fiiggetleniil attol,
melyik oldalon dllnak, melyik sze-
kértdborban iigyeskednek, probal-
nak érvényesiilni. Kezdettél partfo-
gdsodba veszed a pdlyakezddket,
egyengeted utjukat, kiadod elsé
konyveiket, évente megrendezed
szdmukra a Parnasszus Tdbort,
ahol irodalmi vetélkeddket vezetsz,
dijat osztasz... Mindez alkati kérdés
ndlad, avagy tudatosan is torekszel
egyfajta integrdtor szerepre?

— Nem hiszem, hogy alkalmas
lennék az egyetlen hazai koltészeti
folyéirat szerkesztésére, ha politi-
kai vagy esztétikai iranyzatokban
gondolkodva, kizarasos alapon va-

g

Faludy Gyorggyel

logatnék. Sokszor elmondtam mar:
nincs jobb- vagy baloldali vers, jo
vagy rossz vers létezik csupan. Ha
ennek elfogadésa és mikddtetése a
gyakorlatban az, amit az integrato-
11 szereprdl mondasz, akkor elfo-
gadom: szerkesztOként ,,6sszeko-
t6” vagyok a kiilonbozd izlés- és
gondolatvilagu ill. eltérd koroszta-
Iyt alkotok kozott. Ennek szelle-
mében inditottam el 2000-ben a
Parnasszus Konyvek sorozatot,
amely azoknak a palyakezdd fiatal
koltdknek, forditoknak és elméleti
szakembereknek hivatott megje-
lentetni az arra érdemes munkait,
akik megtisztelnek benniinket a bi-
zalmukkal. Az 6tlet Orban Ott6é,
aki mér a kezdetekkor teljes mell-
szélességgel mellénk allt, és tobb
kivalo szakemberrel egyiitt (mint
Lengyel Balazs, Pomogats Béla,
Tarjan Tamas, Tandori Dezs6) se-
gitett a kivalasztasban. Az évek so-
ran természetes szakmai szovetség
alakult ki a Parnasszus koriil,
amelynek kovetkez6 eredménye a
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Tevehdton a Gobi-sivataghan

Miihelytalalkozok  meginditasa
lett. El6szor Egerben, majd az idei
évt6l kezdve Szentendrén tartjuk
nyéri taborunkat, amelynek eld-
adésaira és egyéb programjaira az
elézetesen kiadott koltéi feladatok
mindségi abszolvalasa utdn kapnak
meghivast a fiatalok. Kiilon 6rom,
hogy minden tabor végén az 6 sza-
vazataik alapjan Junior Parnasz-
szus-dijat is kiadhatunk.

— Mind a kortdrsaknak szolé
sms-kotettel (Sms 66 kortars kolt6-
nek), mind az elhunyt mesterek szel-
lemét-miivészetét folidézo, jdtékra
hivé Athalasokkal mintha intézmé-
nyestilni akarndl. Remélem, nem ér-
ted félre, amire gondolok.

— Intézményesiilni akarni nem
lehet. Ez minden szempontbdl két-
iranyu folyamat, aminek csak ak-
kor van realitasa, ha az embert al-
kotéként és irodalomszervezdként
ugyantgy elfogadjak, becsiilik. En
sohasem akartam ez vagy az lenni,
ezt vagy azt elérni, megkapni. Csi-
naltam a dolgomat, azutan kide-
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riilt, hogy ez mire lehet
elegendd. Mindkét emle-
getett konyv a szivem
cslicske, arr6l szodlnak,
hogy egymas nélkiil keve-
sebbek lennénk, hogy j6
talalkozni, felidézni, fel-
o0ldddni az emlékezés sat-
ra alatt, amely maga a
koltészet.

— Mindmdig egyik leg-
nagyobb versed az Ameri-
kai akcié. Izz6 ldtomds
apokaliptikus felhangok-
kal. Olyan, mint egy gdt-
szakadds. Mintha sokdig
elfojtott dolgok robbantak
volna ki beldled. Mik vol-
tak a forrdsai ennek?

— Az azonos cimii ko-
tetrél és magarol a kom-
poziciérdl, amely tulaj-
donképpen egy belsé ka-
meraval  végigkovetett
hosszu videovers, Kabdebd Lorant
latleletszeri pontossaggal beszél
elemzésében. ,,A vasfliggény meg-
sziintével hirtelen torténelmileg
kinyilt térben mintha minden szel-
lemi akarat megbénulna, bezarul-
na egy videovilagba.” Végigkiséri
a szovegben szinte szélsdségesen
végigvitt ,,mindennapi tudatelha-
lasunk™ stacioit egészen a konkrét
halalig. Es felfedez, kimond vala-
mit, ami poétikailag is bekalibral-
ja az Akciot: ,,Sornyit6 lesz ez a
vers... olyan poétikat jelentet meg
ezt kovetden, amely az €10, tajé-
kozddé, tovabbi tudatkinyildsra
torekvo elbeszél6t-leirot halott
vagy tavol 1évé személyiséggel
szembesit. Es vitdt sz6 bele a
versbe, miifajt meghatarozoan: ez
nem a sziirrealizmus Breton-féle
wszépség-eszménye« definicidja-
nak utdnamondésa, nem a 1étezés
oOsszefliggéstelen viszonylatainak
az abszurditdsat hangsilyozza —
épp ellenkezbleg: a viszonylatok-
nélkiiliségének opponalasa. Laza-

das a kiszolgaltatottsag ellenében.
Az elégia eldvarazsolasa.” Ebben
minden benne van.

— Rendkiviil jol szérakoztam a
Mennyei egyetem és a ...se nélkii-
led cimii regényeiden. Egészen md-
sik oldaladrél mutattak meg. Mig
az elozo a hetvenes évek bolcsész-
kardra, az utobbi a nyolcvanas
évek — helyiiket, boldoguldsukat
keresd —, kissé rezigndlt entellek-
tiielei kozé kalauzol minket, szipor-
kdzoan, telve fanyar humorral. Az
akkori korszak sulyos levegdjét
mintha fiiszerezné, lazitana ez az
irénia. Valoban ilyen hangulat,
eletérzes jellemzett titeket akkori-
ban, vagy csak a nosztalgia szépi-
tett a képen, ha érzel egydltalin
nosztalgidt az ifjusdg irdnt? Mit
hozott mindebbe a rendszervdlto-
zds? Beszélj a nemzedékedrdl.

— A minap kaptam egy e-mailt
egy huszonéves fiatal kolt6sractol,
akit nem ismerek személyesen.
Arrdl tuddsit, hogy elolvasta a
Mennyei egyetem ciml kisregé-
nyemet, és idézem: ,,t6kre vissza-
adja az egyetemi filinget, ugyanaz
a kretén mikrovilag, ugyanazok a
generalis sirdmok, pitidner viszo-
nyok, csak az 6ltozkodésetek mas,
mint a miénk.” Vicces, nem? Eny-
nyire nem vdltoznak a dolgok?
Vagy az ember egy adott szitu-
acidban, mint az egyetemi diak-
évek, ugyanugy reagal az 6t koriil-
vevé impulzusokra? Maéshonnan
hallom, hogy t6bb helyiitt kotele-
z6 olvasmany lett, bekeriilt az
»egyetemi regény” kategoridba,
elég sokan olvassak. Tudom, hogy
meg lehetett volna irni a mdsik
egyetemi regényt, amely az egyén
és a szellem szabadsdganak min-
dennapos megnyirbalasardl, meg-
alaztatasainkrol és kiskorusita-
sunkrol szoél. Talan meg is fogom
irni. De az a két konyv, amelyeken
olyan jol szérakoztal, nem is akart
tobb lenni annal, aminek késziilt:
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egy-egy fanyar humorral fliszere-
zett gorbe tiikor, néhany atmoszfé-
rateremtd séta az egyetemi folyo-
sokon és a nagybetils életben. Hisz
ilyenek is voltunk. Ha akkor nem
ragad el az erotikus verseim meg-
irasa koriili hév, akkor talan meg-
irtam volna az ,arctalan nemze-
dék” kalvariajanak sotétebb tonu-
su személyes kronikajat.

— A Deodatus mds: apro, kiilon-
bozd idbsikokat Orzd, kimerevitd
mozaikkockdkbol épiil fel. Meglehe-
tosen lirai, stirii atmoszférdaju. Tatd-
nak, sziilévdrosodnak dllitasz benne
emléket. Ki volt Deodatus?

— Deodatus a legenda szerint (!)
apuliai tudés nemesember volt, akit
Géza fejedelem a gyermek Vajk ta-
nittatasara hivatott be az orszagba, s
amikor az ifju immar Istvan néven
kirdllya emelkedett, a tanité érde-
meit azzal ismerték el, hogy szép
foldet, birtokot adomanyoztak neki
a Gerecse hegység kies vidékén egy
lecsapolasra varo to
folott. Es 6 megalapi-
totta Dotis, Totis, Tata
helységet. Az § szemé-
lye szamomra Gsvény
képzelet és valdsag
kozt. Atjaré a torténeti
tényeken alapulé meg-
tortént mult és a legen-
das latomasok vilaga
kozt. De ne becsiiljiik
ala a legendakat, ame-
lyek a nemzeti 6nisme-
ret probai is egyben.
Deodatus ugyanakkor
kettds szimbolum is: a
nemzeti léptékkel gon-
dolkodd és cselekvd
ember ¢s egy varos jelképe, amely
hol meghtzddik a torténelem arnyé-
kaban, hol fiirdik az idok fényében
(Zsigmond, Matyas uralkodésa ide-
jén, vagy az Esterhazyak alatt).

Tatéan sziilettem, itt jartam iskola-
ba, itt éltem tizenkilenc éves koro-
mig. K6zom van ehhez a vidékhez,

én is a multjanak része vagyok. Ala-
kitoja és elszenveddje annak, amit
torténelemnek hivunk. K6z6m van
a valaha itt élt emberekhez is, hisz
mindnyéjan a foldijeim, rokonaim,
sorstarsaim. Viszonyt alakitottam ki
a tjhoz, amelyben nem csak én for-
malom a tdjat, hanem az is engem.
E meghitt viszony irodalmi megtes-
testilése ez a konyv.

— Nem gondolod, hogy tartozol
magadnak egy kimondottan dnélet-
rajzi regénnyel is?

— Nagyon sok mindennel tarto-
zom magamnak, még tobbel ma-
soknak. Talan ezzel is. Annyit
mégis elmondhatok, hogy kotetre
valo jegyzetanyagom van, ha nem
vigyazok, még onéletrajzi regény
is lehet beldle.

— Az Amerikai akcio cimében és
talan épitkezési technikdjdban is,
vdllaltan Body Gdbor Amerikai an-
zixdra hajaz. Mit adott neked a
Silmmifvészet? Hisz te mdr ahhoz a

Pege Aladdrral

generdcidhoz tartozol, amelynek
életében a televiziozds olyan termé-
szetes életelem, mint sziileiteknek a
moziba jdrds. Verseid ldtds- és ab-
razolasmodja sokszor kimondottan
Jelenetezd, film- és klipszert.

— Ifjakoromban idém jo részét
vagy moziban vagy zenekdzelben,

magné mellett toltéttem a have-
rokkal. A film, a zene és a ndk vol-
tak — s talan maradtak — alland¢ ih-
letforrdsaim. Harom alapvetd 1ég-
z0nyilas, amelyek nélkiil mar rég
megfulladtam volna. Gyanitom,
ezzel nem vagyok egyediil. Elfo-
gadom: az Amerikai akcio egész
épitkezési technikdja filmszerd,
kritikusaim igen pontosan ra is vi-
lagitottak erre.

— Ugyanez a kérdésem a zenével
kapcsolatban is. Hisz koztudott,
hogy nem csak a rock and rollban,
hanem a komolyzenében is igen jd-
ratos vagy. Nem akartdl régen ze-
nész lenni? Fogadjunk, hogy do-
bolni szerettél volna, csak sziileid
nem engedtek.

— Megnyerted a fogadast. Nagy
labas- és vodorpiifold voltam mar
stivolvény koromban is, de sziileim
jobbnak lattak, ha kajakozni jarok.
Minden edzésen korbe kellett futni
az Oreg-tavat, megnézem azt, aki
ezutén nekiall otthon
dobolni. Még a kényv
is kiesett a kezembdl.
Gyakorlo sziiloknek
ajanlom ezt a mdd-
szert, be fog valni.

Van olyan verses-
kotetem, a Zene dl-
lastalan zongoristdk-
nak, amelynek cik-
lusrendje zenei épit-
kezésti, és tobb zenei
targy szoveg talal-
haté benne. Amugy
igen komoly CD-par-
kom és bakelit le-
mezritkasdgaim van-
nak otthon, rock-
jazz-klasszikus zene; a barataim
kedvtelve csemegéznek koztiik, ha
néha lazitunk egyet.

— ,,a koltészet olyan, mint az
dagyba tévedt / szentjanosbogar: ak-
kor is vildgit / mikor elkelne egy kis
sOtétség” — az egyik leggyakrabban
idézett versed A nok és a koltészet.
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Ez alatt a cim alatt egyszer dssze is
gyiijtotted kiilon kdtetben a szerel-
mes verseid.

— Kiilon cikk téméja lehetne az
erotikus lira, és nem csak az enyém,
hanem a magyar koltészet

som kozvetlen el6zményeként
aposztrofalja. Mi tobb, 6 volt az
elsd, aki az Oszovetségi-zsido,
illetve  Ujszovetségi-keresztény
kultarkor egyiittes, s6t egymasra

egyre gyakoribbd valo ézsiai uta-
zésaim ¢és olvasmanyaim hatasa
mér poétikailag is tetten érheto.
Kiilonosen elfogadom ezt, ha egy
koltotars érzékeli.

— Elsésorban angolszdsz

erotikus vérvonala Janus Pan-
noniustol Orban Ottoig és to-
vabb. Szivesen beszélek rola
egy masik alkalommal. Még
egyetemi kurzusomba is bele-
fliztem a hallgatok nem Kkis
orémeére. Legyen most annyi
elég, hogy ujabban egy sze-
relmi ciklus megformalasan
méldzom... ismerem maga-
mat, elobb-utobb lesz beldle
valami. Nagyon vonz ismét
aldmerlni a ,,gy6nyorok sotét
kuatjdba”.

— ,minden leégett fiiszal /
Isten szivébe wjabb térdofés”
— frod Jeruzsalemi tlz cimii
versedben. Milyen a te isten-
képed voltaképpen? Hiszen
ugyanugy meritesz, tdplalko-
zol az oszovetségi-zsido, mint
a keresztény-krisztusi kultir-
kérbol — az utobbi idészakban
pedig mintha egyfajta tdvol-
keleti orientdciot is észlelnék
koltészetedben.

— ,Nem ismerek szebb
szabadgondolkozast, mint az
Istennel valé nyugtalan és
kritikus foglalkozast” — irja
Ady Endre az Isten az iroda-
lomban cimi  cikkében.
Kabdebo professzor monog-
rafidjanak idevagéd fejezeté-
ben, vagyis az én istenképem
rétegeinek behatd vizsgalata
soran gondos kézzel még
Szabo Lérincet is segitségiil
hivja. Ez tdle egyaltalan nem
meglepd, viszont tartalmilag

TuUrczI ISTVAN
Kolumbusz befejezte imdjdt
Szilagyi Domokos Whitman-vdltozatai mogé

. Mondd hat: mire végzi az elme?”
SZD

Drdga hajéimat Terdd hagytam.
Templom volt nekem mindegyik hajé.
De a sok haldl, ferté, felszentelt biin
mogottem mdr nem leimdadkozhato.

Késd; agyamban sajgo zlirzavar van.
Végtelen ég és végtelen fold kizott
tengerek-harapta, kihiil testembe

a véges ember drnya koltozott.

Kozel a végsé stacio; fejem folott

a felhé 0sszezdrul. Az idd szorit.
Hallgatsz, Uram, pedig csak Te tudod,
mit tartogat szamomra Valladolid...

Sokdig szot értettiink. Megvédtél
széltdl, szégyentdl, haldlos sebtdl.
Most elengedni késziilsz, tudom.
Legaldbb 6vj a tokéletesebbtol.

Te repitsd arva hajoim tovdbb.
Legyél Te az utazo tiirelmes tdrsa.
Legyél a rogeszmém, az utopidm,
elporlo vagyaim meghosszabboddsa.

Legyél taniija, hogy a genovai takdcs
fia, ha egyszer elalszik, mint a harmat,
egyhdzi, vilagi dtkokat semmibe véve
megtartott minden fogadalmat.

Hanyatld nap alatt keserves foldi
utamra ne mondj sietve dment,

ha mdr a teremtés képmutato felét
legytirve egy otthontalan élet rdment.

Ha mar meztelen lelkemet, a haldl
kurvdjat, egyediil Te latod, Uram,
Te latod a megbékélés parazsdt,

s nem tiikor dltal, nem homdlyosan.

és finn nyelvbdl forditasz, de
kaptal mar lengyel kitiintetést
is ebbéli munkdssagodert.
Melyik miiforditoi vallalkozd-
sodat tartod a legemlékezete-
sebb kihivasnak?

— A miiforditas-irodalom
egy vilagméretd kulturalis
dzsembori szerkesztett jegy-
z6konyv-folyama. Benne
van nyitottsagunk, kivan-
csisdgunk, kételyeink és
persze kiiszkddéstink is a
sokszor megoldhatatlannal.
Minél tobbet jarkalok a vi-
lagban, annél tobbre becsii-
16m a forditokat, mert ok az
igazi hidverék. Ok a kulta-
rék kiskovetei. Ha azt nem
is tudjék elérni, hogy ne be-
széljiink el egymas mellett,
azért sokat tettek, hogy tud-
juk-értsiik, mirdl kellene be-
szélniink egymassal. Min-
den egyes forditds — még
egyazon nyelvrél is — mas-
féle kondiciondlast kovetel
meg. Végtelen aldzatot, em-
patiat és szakmai tiirelmet
igényel, amib6l az ember-
nek, ha oregszik, egyre ke-
vesebb van. Ebbol is adodik,
hogy csak olyan forditast
vallalok el, amelyhez vagy
alkatilag vonzédom, vagy
egyszerlien tartozom a szer-
zOnek, magamnak ennyivel.
Két €16 példaval: Thomas
Keneally, vilaghirQi ausztral
prézaird, a Schindler-film

nagyon helyénvald. A Mégis
isteni? cimil szonettjét id6rdl id6-
re eldveszem, Gjraolvasom, s most
lam, jon az érzékeny tudds, és ezt
a verset az Egy év cimil versciklu-
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haté jelenlétét kimutatta szovege-
imben. Meglepd viszont, de annél
jogosabb a keleti tanok folemlité-
se. Ugy latszik, az elmult években

alapjaul szolgdldé regény
szerz6je. Ha kiadom szerzédést
ajanl egyik regényének lefordita-
sara (korabban a Ballada cim kis-
regényét forditottam, mondhatom,
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kemény feladat volt), nem fogok
nemet mondani, mert annyira sze-
retem a stilusat. A mésik egy kol-
t6, Edwin Morgan, a skot iroda-
lom nagy oregje, nem mellékesen
Jozsef Attila és a magyar lira ava-
tott forditdja. Meglatogattam 6t
egy Glasgow-i oregek otthona-
ban; egyszerlien nem tehetem
meg, hogy félreteszem, mondvan,
nem érek ra. Sok évvel ezelott
egy miuforditdi nagyvallalkozas-
ban vettem részt, amelyben az ir6
személye (I. B. Singer), a mi kii-
lonlegessége (4 Moszkdt csaldd
cimli negyvennégy ives csaladre-
gény) és a szerzddésben foglalt
honorarium 6sszege (titkos) jo ér-
telemben kényszerit6leg hatottak
ram. Bzt a konyvet tartom azota is
forditoi ténykedésem legnagyobb
kihivasanak.

— Mai napig jdrod a vilagot...
Hdny orszdgban is fordultdl meg?
Nemrég tértél haza példaul Indid-
bol egy nemzetkozi koltétaldalkozo-
rol. Mesélnél réla?

— Harmincnégy orszagba vitt el a
joszerencse... Ausztralia kivételé-
vel minden f6ldrészen jartam. Indi-
aban szeptember 1-7. kozott tartot-
tak a 27. Koltok Vilagkongresszu-
sat, amelyen tiszteletbeli meghi-
vottként vehettem részt. A World
Academy of Arts and Culture nevii
UNESCO-vilagszervezet egyelére
egyetlen magyar tagjaként tavaly
Ulénbétorban batorkodtam eléallni
azzal a tervvel, hogy Magyarorszag
is megpalyazhatnd az egyik kés6b-
bi kongresszus rendezési jogat. Es
lass csodat, most Madrasban el-
nyertilk a jogot. Jovore Acapulco,
2009-ben Szentendre adhat otthont
az eseménynek. Biiszke vagyok er-
re a sikerre, amelyet a magyar iro-
dalom nemzetkozi sikerének is te-
kintek. Végre itt lesz az alkalom az
Osszefogasra, a magyar irok félrete-
hetik sérelmeiket egy igazan szép
ligy érdekében. Harmincot-negy-
ven orszagbdl varunk mintegy ha-
romszasz-négyszaz koltét, kultura-
lis személyiséget, akikt6l igazan

van mit tanulnunk, ha mast nem,
hat toleranciat, szolidaritast, egy-
mas kulturdlis értékeinek megbe-
csiilését.

— Meglehetésen elmosodtak és
eltolodtak az értékhatdrok az el-
mult tiz-hisz évben, a tempo hihe-
tetlen gyors, a zaj mdr-mdr elvisel-
hetetleniil nagy koriilottink és az
emberben. Egy olyan ,pillanat-
ban”, amikor bolygénk is végve-
szélyben, miben latod a kiltészet
jovajét? Van-e egydltalan jovoje? S
ha lesz, milyen?

— A vers olyan, mint a labradorkd.
Ha messzir6l nézed, nincs benne
semmi kiilonds, szinte jelentéktelen
aprosag. Am ha kézbe veszed, kicsit
melengeted, és a Nap felé forditva a
megfeleld szogben a fénybe allitod,
csodalatos, szikrazo, addig soha
nem latott szineket mutat. Vers min-
dig lesz, amig van kéz, és van fény.
Es addig lesz jov6 is. A vers tudja.
Ebben bizhatunk.

Szentmartoni Janos

Kortesbeszéd a magyar rendezés jogdnak elnyeréséért Indicban a Kolték Vildgkonferencidjin

(mellette Maurus Young kinai-francia kolté, a szervezet fStitkdra)
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Gazdag és félelmetes
vilag

Takacs Zsuzsa:

A megtévesztd kiilsejli
vendég

Magveto, Bp., 2007.

Ha csak szovegtér 1étezne, a nyelv teremtette epikai tér, ak-
kor elég volna feltérképezni pusztan az intertextualités kii-
16nboz6 fajtainak, szempontjainak kovetésével Takécs
Zsuzsa — a kényv alcime jelolte — ,,6néletrajzait”. Az egy-
masra vonatkozo, a masikkal kapcsolatba hozhat6 szoveg-
félekrol a kritikusok, persze, mar tobb minden lényegest,
fontosat elmondtak. Felfedték: noha a kiad6 4 megtévesz-
10 kiilsejii vendéget az ir6 els6 prozakoteteként jelli, a ti-
zenhét elbeszélésbol van mégis hét, amelyik — igaz, nem
éppen szo szerint igy — mér megjelent jo néhany esztendo-
vel ezeltt A binok szambavétele cim(i konyv részeként,
koltemények és esszek tarsasagaban. Adva volt tehat a fel-
adat, és neki is veselkedtek paran, hogy ne csak az akkori
szovegeket vessék Ossze a ,,prozakotet”-beliekkel, hanem
annak a hdrom mifaj szervezte terét is a maiéval. Nem
utolsosorban pedig az latszott kellemes munkénak, amit az
»onéletrajzok” és mégiscsak koltoként szamon tartott szer-
z6 verseinek Osszevetése, azonos vagy hasonld motivu-
mainak kutatasa, az eltér6 eléadéi mod, modor vizsgalata
jelentett. Mindebben segitségre voltak azok az irdi vallo-
masok, beszélgetések is, amelyek rokonszenves nyiltsag-
gal fedték fel az egyes elbeszélések életrajzi, személyes
hatterét, az alkotdi szandékot. Koztiik a legmeglepdbb an-
nak kozlése lehet, hogy a konyv elején szerepld, a sziilei
emlékének szentelt Ajanlas a legkevésbé sem onfeltarul-
koz6 vallomas, hiszen a felépitése ugymond 4 kakasiilon
cimii Kafka-novella fordulataira alapozédik. Ez azonban
legfeljebb annyiban igaz, hogy a novella egyetlen terepét,
a cirkuszt az emlékidéz6 kitagitja, s mintegy a felvillantott
valoszer( terek, helyszinek folé emel, a ,,vilag mutatva-
nyos satranak” kakasiiléjére képzelve egy pillanatra ma-
gat. Ett6l az egyetlenegy mozzanattl, a 1étezésnek a ma-
ganyossaggal valé osszekapcsolasatol azonban a feliilrdl-
kiviilré] szemlélés még nem valik meghatarozova, jelleg-
zetessé is alig. Anndl inkabb az viszont a sziilei és igy a sa-
jét csaladtorténetében vald szereplés, a részesedés beldle.
A személyes érdekeltség €s érintettség, ami a hangnemet
tekintve konnyen maga utdn vonhatna az érzelmességet,
s6t az érzelgdsséget is. A Kafkara valo hivatkozas talan en-
nek a veszélynek a tudatos elhéritasara szolgal, miként a
kotet alcimében jel6lt miifaj kifigurazasa is. Mindez azzal
egyiitt, hogy az onéletrajzok elmondoi hol férfiak, hol nok,
vagyis a valdsagos szerzével tortén§ azonositas mulatsa-
gos volna, csakugyan kolcsonoz valamiféle jatékossagot a
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kotetnek — noha a humor, a der{i nem mutatkozik meg sem
az el6adoi modorban, sem a cselekmény bonyolitdsaban,
de az egyes helyzetek is tavol allnak attdl, hogy barmine-
mii komikum hordozéi legyenek.

Ahogy az Ajdnldsban a porond és a kakasiild tereihez
nem kapcsolodik a ,,cirkusz az egész vilag” keseriien fo-
lényes gondolata, ugyanugy a kétet tobbi elbeszélésében
is ritkdn tiinik fol az irénia forméja. Egyetérthet bar a
szerzd Kertész Imrével, aki szerint korunk realizmusa az
ironia, s hiheti is, csak ezzel lehet a mindennapjainkhoz
viszonyulni (miként Jésvai Lididnak mondta — Uj Konyv-
piac, 2007. jilius—augusztus) — mégis, az irasok legtobb-
jében az elbesz€El6i alaphelyzet mar eleve kizarja, hogy
az ,,0néletrajzi” személyek ebben a beszédmodban adjak
eld torténeteiket. Mert ott vannak ugyan a mutatvanyos
sator bohocai, trapézmiivészei is, m csak felsorolassze-
rlien, jelzés értékiien, akik viszont Gjra és Ujra emlitdd-
nek, sorsdont6 helyzeteikben, azok a sziilok. Az apa, aki
elébb nem engedi a nyilasoknak, hogy kifosszanak egy
textilboltot, akit utobb viszont, miutan a fogsagot is meg-
jarta, 1957 marciusaban avésok visznek magukkal lefiig-
gonyozott ablak Pobjeddjukban, Az anya, aki el6bb tes-
tével fogja fol egy bel6tt ablak szilankjait, utobb pedig,
feltehetéen a népi demokracianak cstfolt korszakban,
vért ad, hogy a pénzbdl cipdt vehessen a fidnak. Az effaj-
ta életképekbol, epizodokbdl semmiképp sem allhat dsz-
sze a szOrny(it szépnek, a kedvest szornylinek lattatd még
oly enyhe (6n)guny alakzata se. A torténetmond¢ érde-
me, hogy el tudja fogadtatni: ezekhez a sorsokhoz, pa-
lyakhoz csak az a kissé emelkedett hang illik, amelyet az
emlékezd megiit: ,,A kisgyerek, akinek a kezét fogtatok ti
ketten, szimatolva, mint a kutya az ismerds kapualjat, vé-
kony nyakan egy bolcs talanyoktol stlyos fejét tartva tag
szemébe itta a gazdag €s félelmetes vilagot”.

Az igy jellemzett vilagnak van néhany visszatérd torté-
nete €s jbol felbukkand motivuma, anélkiil, hogy barme-
lyikiik kotetszervez6 elemmé vélna. Ilyen a régi-régi —
nyolcvan évvel ezeldtti — isten hata mogotti tanyan szom-
jan halt kislanyé; a javasasszony tiltotta meg, hogy inni
adjanak neki, mig le nem veszi réla a rontast. A Tanyai
torténetben és a Visszapillantdsban is eloadott eset még-
sem tarsadalomkritikai célzat: a régmult vidéki nyomo-
rult, babonas vilaganak kiilsé rajza helyett annak a sze-
mélynek belsd rajzat, tudat- és sztonvilagaban lejatszodo
eseményeit nyujtja, aki mintegy orokolte, hallomés utan
akaratlanul is megorizte a gyerek torténetét. Az emlékek
,»mindig csapatostul jonnek el6” — a nekik valo kiszolgal-
tatottsag mint panasz hangzik fol; a lélek olyan ,,s6tét bi-
rodalom”, ahol az almok nyomasztdak, az abrandozasok
pedig 14zasak, s ahol musz4j atélni azt is, ami massal esett
meg. Hat még aminek szenvedd részese volt az ember,
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méghozza a legkiszolgaltatottabb idoben, kisgyermek ko-
raban. Nem tudni, persze, de aligha Iényeges is, mennyi-
re 6néletrajzi elem az a szintén nem egy elbeszélésben fel-
bukkano esemény, amelyiknek ugyancsak egy tanya a te-
repe, s amelyiknek a vidékre vitt gyerekek a szerepl6i. Az
6 félelmeik, kinjaik, a vidéki, paraszti életrdl szerzett
gy6trelmes tapasztalataik. A Ragyogo tron elbeszélGje
mintegy mellékesen kozli azt a tényt, hogy a haborl utan
az ,,6hez6 Budapestrol” a sziileik vidékre vitték Oket, am
nem a nincstelenséget részletezi, hanem annak a ,,végzet-
szer(i varatlansag”’-nak a hangulatat idézi fel, ahogy ma-
gukra hagytak Oket, majd ahogy megjelentek értiik. Az
édesanya mint idegen tiint fel, annak a vagyképzetnek a
megtestesiiléseként, hogy a valodi anya ,,derékig foldbe
asva egy erddszélen siratja elveszitett gyermekeit”. A
szerdai gyermekben a , legrettenetesebb mese”, a Jancsi és
Juliska egyik fordulatat vonatkoztatjak magukra: az éhe-
76 gyermekeket ott hagyjak egy erdd mélyén a szileik,
hogy boldoguljanak maguk. A Beszélgetések terme elbe-
szE16jét egy zsiros kenyér ize emlékezteti gyerekkora
,legkeservesebb” honapjaira, de a tanya Oljanak rossz,
biidos szaga is 6rokre az orrdban maradt.

Ugyancsak visszatérd motivum €s szintén egy csalad
megoldhatatlan helyzeteit, kényszer diktalta dontéseit
eleveniti fel az a torténet, amelynek két véltozata van
ugyan, am mindkettd szenvedo alanya a Svéjcban felne-
velkedett, majd ott autobalesetben meghalt ledny. 4 fest
feltdmadasa elbeszél6jét almaban is kisérti, pontosab-
ban ekkor kisérti igazan, hogy felelétlen volt, foként
sziileik halala utan, a hiigaval szemben, €s hogy mar jo-
vétehetetlen egykori 6nzése, nemtSrodomsége. A Jdték a
tiizzel narratora a multba utalva a nagynénje torténete-
ként tavolitja el magatol a baleset bekovetkeztének fele-
16sségét, hogy anndl kozelebbrol érzékeltesse, anyja
egész életében sajat magat okolta a halalért.

Vannak aztan visszatér6 helyszinek. A jelentésképzés
szempontjabol aligha fontos, hogy egy bizonyos el-ksar
el Khabir és egy palyazaton elnyert miiemlék-felujitasi,
illetve épitészi munka nemegyszer emlitddik. Kevésbé
lényeges az a Szabadsaghegyi Gyermekszanatorium is,
ahol egyik-masik host néhany honapig apoltdk annak
idején. Ezektdl a helyektdl fliggetleniil meriil {6l két el-
beszélésben is az a ,rettenetes gyerekkonyv”, Az anya-
sziv rejtelmei, amelynek az olvasasa nem a gyogyulast,
nem a Iélek frissiilését szolgalta, hanem ellenkezéleg, a
borzalmaival riasztott, félelmet keltett. Azokat a szor-
nyliségeket erdsitette fel, azokat a szorongasokat tette
tartdssd, amelyek szinte kitoltotték a torténetmondok,
illetve a szerepl6k kiskoranak mindennapjait.

Mert ha az olvaso a szovegtéren til arra a torténelmi-
tarsadalmi térre, kornyezetre is figyel, amelyikben a Ta-

kécs Zsuzsa teremtette alakok mozognak, akkor akar meg
is lep6dhet: mennyire meghatarozza e tér pontjait s egész
szerkezetét a politika, az allam hatalmi ideologidja, de
mindenekel6tt a gyakorlata. A terror, az elnyomas, a sza-
badsag hianya. Ismétlédd elemekkel, helyzetekkel talal-
kozhatni itt is. Az egyik torténet szerint azt frjak a vécé-
ben a falra, hogy ,,Vesszen Rékosi!” (Toll Piroska), a mé-
sikban ezt: ,,Vesszen Kédar!” (Tanyai torténet). A szem-
ben allasnak, a tiltakozasnak szinte az egyetlen megnyi-
latkozasi formaja ez. Vagy a ,rendszerellenes versek” ira-
sa (Visszapillantds), amelyeknek semmi esélyiik ugyan a
megjelenésre, am amelyeket a ,,sziintelen csaladi félelem”
motival. A masodik vilaghabort, Budapest ostromanak
félelmetes eseményei, az orosz katonak garazdalkodasa, s
anyomukban tamadt ,,szégyen és vesz€lyérzet” is folrém-
lenek és kisértenek ugyan, &m ami sulyosabb gyotrelmet
okoz, amin ,,hosszan ragodik” megannyi alak, az els6sor-
ban a kitelepitések, kilakoltatasok ideje, a Rakosi-korsza-
ké, masodsorban pedig a Kédar nevéhez kotheté megtor-
lasé, esztelen erdszaké. Amikor az irracionalissa nétt ret-
tegés azt is elképzelhetdve teszi, hogy az dvosok a ,,rohadt
ellenségeket” egy Oridsi dardlon daraljdk a Dunaba (Visz-
szapillantds), amikor a szabotazs hamis vadjaval borton-
be lehet csukni csaladapakat, barkihez be lehet csongetni,
vagy barkit el lehet kapni az utcan, hogy aztan évekre el-
tinjon (Egy mdsik kezdés). Vagy amikor — példaul a Ta-
ldlkozdsok megjelenitette diktatira ,,legsGtétebb éveiben,
a rettegés, az allandosult kivégzések idején” elegendd ok
volt a bortdnbe hurcolashoz, ha valakit feljelentettek, s hi-
aba keresték bar a forradalom emlékeképp 6rzott ujsago-
kat, a hazigazdara mégis letartoztatas vart (4 hoheér ld-
nya). Amikor a rend6rségen siiketre verték, aki illegalis
hittandrakat tartott, s az ,.,egyenruhds munkasorok” han-
goskodasa onmagaban félelmet keltett (4 kammerni kas-
télypark). Amikor ,mindenféle képtelenséghez” hozza
kellett és lehetett szokni, a tavlattalansagban ahhoz is,
hogy a hohérok gyermekei, az eroszaktevok viszont biz-
tosan haladnak ,,dinamikus jovojiik felé”.

Mindezek alapjan a Beszélgetések terme titkosszolga-
lati embere nemcsak a partnerérdl, hanem a kétet elbe-
széléseinek valamennyi torténetmonddjardl is okkal je-
lenthetné: ,,Az elmult rendszerrdl ellenségesen nyilatko-
zik”. Az id6 nem teremtette meg az otthonossag érzetét,
az életpalyaknak, sorsoknak nincs olyan fejezetik, amely
a meleg otthoniassag, az dnfeledtség, a megelégedettség
hangulatat arasztand. A lidérces almok, félelmek megje-
lenitése annak a cafolata (Jdték a tiizzel), hogy a ,,gyerek-
kor életiink legfelhStlenebb id6szaka”. Takacs Zsuzsa li-
rai hitelességgel gy0z meg az ellenkezdjérdl. Ezek folé
az ,,onéletrajzok” fol¢ felhds, komor ég borul.

Markus Béla
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MAGYAR NAPLO

Kaleidoszkop
és vizililom

Tolnai Otté:
A pompeji szerelmesek
Alexandra, Pécs, 2007.

»Krisztina Uj kaleidoszképjarol semmi informaciom, am
én mar rég azon keresztiil nézem a vilagot, rég abban ra-
zogatom-rendezgetem szines {ivegcserepeimet, mert ha
jobban meggondolom, nincs is masom. Mint egy marék
tivegeserép. Krisztina majd erds keretet készit nekem, s
immar biztos palyan forgathatom végtelen a semmis, szi-
nes cseréphalmazt.” Ilyen kaleidoszkop Tolnai Ott6 regé-
nye (regénye? elbeszélésfiizére? esszénovella sorozata?),
A pompeji szerelmesek is. 1999 és 2006 kozott sziiletett
tiz fejezete, de nem tiz torténete, hiszen ezek a torténetek
egy-egy fejezetben is tovabbtagolodnak kisebb jelene-
tekké, ugyanakkor mind dssze is fliggnek egyetlen egész-
szé. A Tolnai belsd kaleidoszkopjaban forgatott szines
cserepek, toredékek wjabb és ujabb konstellaciokka all-
nak 8ssze, mikozben egyes részeik valtozatlanok. Allan-
do részletek felbukkannak, megcsillannak, mas és mas
oldalukat, tulajdonsagukat mutatjak, igy alakulnak djja
az egészek. Bélyegek és bélyeggyijtk, a Tolnai Lexi-
kon, a ,)Neces uci u moj roman! (vagyis: ,,Nem keriilsz
be a regényembe!”) mondat, a karfiol, Kosztolanyi,
Cséath Géza, a Vérté és a Homokvar, a lila és az indigd
szinek stb. bukkannak el6 a kiilonboz6 torténetekben.
Mintha buvépatak mellett haladna az olvaso, és ez a foly-
dogald viz: az ir6 élet-irdsa. Mert hiaba illik a fikciot és
valosagot elkiiloniteni egymastol: 4 pompeji szerelme-
sekben nincs szerepe e szétvalasztasnak.

{gy ir a vizililiomrol: ,,Gatyara vetkézom, bemerész-
kedem, probélok gyorsan kicibalni néhanyat, de csak
hosszu kinl6dés utan sikeriil felszakitanom egy-két sza-
lat az észbonto rizomasz6vedékbdl. Hiszen ez a rizoma
(minden filozofiai kategoriat igy, a terepen kellene ta-
nulméanyozni a filozoptereknek), morfondirozom nya-
kig vizbe meriilve immar, hihetetleniil 6sszefliggd sz6-
nyeget képez. Semmi sem tagolja, hatarolja...” Tolnai
Ott6 regényében hemzsegnek az ismer6sok: a rokonok,
a rokonok baratai, a rokonok baratainak rokonai és igy
tovabb. Egy id6 utan Osszekeverednek az idézett irok-
kal, felbukkano festokkel, kritikusokkal és mas miivé-
szekkel, ezek pedig a regényszereplokkel, és igy hatal-
mas arcképcsarnokkd nd a szovegfolyam. Bravirosan,
egy-egy tollvondssal megrajzolt arcképek ezek, a helyi
gesztenyeszedé embertdl Ivo AndriCon &t Szanitter Ti-
bikéig, az aprosagok, a részletek hdsei, infaustusok
szinte mind. Az elbesz€16t koriilvevd mili6é hosei, a mi-
vészet kozismert alakjai és a regényszerepldk arcai, sor-
sai keverednek 0Ossze, kibogozhatatlan vizililom-
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szovedékké. Hidba tagol a szoveg: egyszerre feltiinik
egy korabbi torténet, szereplo, targy vagy fogalom, és
Osszekoti a korabbit a késdbbivel, Osszecsomdzza
egésszé. A sarga vizililiom szonyeg éppoly osszefliggd,
hatértalan és kibogozhatatlan, ahogy Tolnai vilaga is.
»aorotva egyszer 1atta, amint, titokban, Girizd a bor-
bélyollojaval kivagta a Magyar Szobdl a parlament Duné-
ban tiikr6z6d6 képét.” Ez a regény nem csupan jatszodik
valahol, hanem mintha folyton tekintene is valahova, szar-
nyal a helyszinek kozott. A nézopont nincs letlizve, és a te-
kintet irAnya sem. Talan Palicson jatszodik, torténik ,,leg-
inkabb”, de ugyanugy Pompejiben is, az Adria mellett, az
Anyaorszagtol délre, a Vajdasagban, magyarok kozt,
Avignonban, Szarajevoban €s Mosztarban, Budapesten, a
beszélo lakan: a Homokvarban, Kanizsan, Szabadkan,
Horvétorszagban. Nem hontalan, éppenhogy legydkere-
zett, de az Osszes helyszinen, kulturkorben egyszerre, fe-
lettiik, rajtuk &tiveléen. Es nem egészeket latunk: a helyek
amyat, tiikorképét csupan, borbélyolldval kérbevagva.
Atorténetek egy-egy nagyobb fejezet-egységen beliil
altalaban szabalyos kozonként kovetik egymast, €s ne-
hezen taldlunk kapcsolatot két rész kozott, legtobbszor
még nehezen sem. ,,Ha rabolintok, maga Klapka r is
fogadott volna, ott székel valahol a Léanchid koriil.
Elemér harmadik hete volt gipszben.” Az asszociacios
ugrasok villanasszertek, szép feladat elé allitva az olva-
sot. A megértés nem azonnal, hanem legtobbszor a fo-
galmak, személyek, targyak ujra felbukkanasakor torté-
nik meg, a cserepek lassan allnak Gssze egésszé. Ahogy

~azonban haladunk elére a szovegben, ahogy megismer-

juk ezt az iro6i vilagot, mar egy félmondat is elég a meg-
értéshez. A szemiink el6tt all Gssze a torténet, a semmis,
szines cseréphalmazbol, az iré szandéka szerint.

Tolnai Ott6 elbeszéldje gylijtogetd. Gyijti a bélyege-
ket, a lepkéket, a lexikonokat, gyiijti az embereket, a sor-
sokat, magaba gytijti a tdjakat, hangulatokat, kultirak
izeit, gylijti a miivészet szerteszorddo darabjait, a képeket,
szobrokat, rasokat. Es az dsszegytijtott halombol felépiti
sajatos kaleidoszkopjat. ,,Hallom finom zajat, akarha a
csillagok palyajat... Olykor ugy tiinik nekem, az Isten is
egy vasari kaleidoszkopban razogat benniinket.”

Urban Péter
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Kalandok valosagon Pragai Tamés:

innen és tl Pesti Kornél
Napkut, Bp., 2007.

Pragai Tamast talan a fejére ejtették? — kérdeztem el6-
sz0r gyanakodva magamtol. Olyan konyvet ad az olva-
s6 kezébe, melynek (latszolag) semmibe fodrozodé fel-
szini hullamait véve csupan szemiigyre, parttalan torté-
neteken at botladozunk a konklizié és katarzis nélkiili
végkifejletig, jobban mondva befejezésig. Addig a pilla-
natig tehat, amikor a szerzd pontot tesz torténet-folya-
mainak végére. Zavaros, olykor szinte kibogozhatatlan-
nal tetsz6, nehezen kovethetd események, kapcsolatok,
sorsok és sorsnélkiiliségek.

Vagy mégsem ennyi volna csupan? Az ir6 halkan szdl
hozzénk, titokzatossagéban sem akarja titkokba beavatni
olvasojat, mégis sejtjiik, tobbrol van sz0 ,,hétkoznapi ka-
landoknal”. Persze csak akkor, ha vesszik a faradsagot,
hogy a hullamos felszin ala bivarként meriilve szemiigy-
re vegyilk, kitapogassuk a viz alatti vilag kiilonféle 1ét-
formdit. Vagy ez is csak latszat? S a mélyben hitt vilag
sokkal inkabb a felszinen innen Iétezik? Pesti Kornél, a
lyukas zsebil kortars ir6 a mi reményteleniil sivar hétkoz-
napjainkat éli. A senkinek sem kelld irodalom nem halad-
hat 4t pompas menetben diadalivek alatt, még csak nem
is vagyként jelenik meg, hanem a hidny maga. A nincs.

A kortars irdk, koltok semmirekelld, diszes tarsasaga
folott még ott lebeg Kosztolanyi kocsmaba tévedt szelle-
me: ,,a szomszéd asztalndl, ahol legkevésbé jar a levego,
eloszor jellegzetes fejtartds, asztalra konydkld alak jele-
nik meg sGtéten, utobb kidertil, s6tét szalonkabatot visel,
a vakito fehér ingmellen s6tét csokornyakkend6t. Egyre
fehérebben vakit az arca is, az a jol ismert arc, mely leg-
tobbet szerepel kozépiskolai irodalomkonyvekben és le-
xikonokban”. De mit akar ez a nagyon is €16 alak a hul-
laszagu jelenben, ahol a szebb napokat megélt irodalom
bomlé teteme fol6tt lakmaroznak épp gliny €s nevetség
targyaivé tett irodalmarok? Talan kozéjiik iilni? Ejszaka-
ba nyulo heves vitdkat folytatni élet és halél kérdéseirdl?
Vagy lejatszani velitk néhany kartyapartit (€pp mint a Cé-
zanne-alakok Pragai konyvének boritdjan) dohanyfiistbe
burkoldzva, rossz boroktdl mamorosan? — Sz6 sincs rdla.

,»Azt akarom elmondani nektek, hogy kik vagytok” —
kozli higgadtan a ,,nagy ember”. ,,Persze mind azt gon-
doljatok, hogy tudjatok, kik vagytok... vagy legalabb,
hogy a legjobban ti tudjatok... azt hiszitek, hogy ti vagy-
tok a gy6zedelmes tipus, az ij ember. (...) Hat nem. (...)
Nézzetek végig magatokon. (...) Mely6tok gondolja ma-
gat példaul sikeresnek? (...) hova tlintetek a napilapok-
b61? Hol vannak az irasaitok? Hol a véleményetek? Hol

vagytok egydltalan?!” Végsosoron a lényeg nem is a
,»kik vagytok”, a van, a Iét lehetoségeiben rejlo formak
felmutatasa, sokkal inkabb szembesités a nemlét, vagy a
megtiirt 16t allapotaval. frok, kolték valakik voltak egy-
kor, évszazadokon at egymasbdl kinéve tobbek lehettek
volna — s e valakik (értékorzok, értékteremtok) nemhogy
tobbek: kevesebbek lettek végiil. Zagyvasag? Sajnos
nem az; s6t, Pragai mar itt, ktetének els6 oldalain ki-
mondja a leglényegesebbet: a nincstelenné valt irodalom
bukasat ¢ljiik. Nem tagadom, lehet ezt finomabban is ér-
teni, félig befogott fiillel, félig csukott szemmel olvasva
a sorokat. Csak hat mi értelme? — Ahogy szembesiiliink a
szerepl6k kicsinységével: tiikrot tartunk dnmagunk elé.
,,Tudjatok, mi f4j a legjobban...? Hogy a vagyaitok is
annyira szerények” — igy Kosztolanyi szelleme. — ,,Dijak
¢és Osztondijak, megélhetés... Folyamatos »publika-
cidk«... (...) Szanalmas és nevetséges.”

Név nélkiil végiggondolom kortdrsaimat (beleértve
sajat magam, mért tennék kivételt), és tényleg nem latok
mast, mint az 6nndn gyarlosagunk asta g6dor feneketlen
mélyét. Talan tilzok, persze, finomitsunk: ha a szerz6
szandéka szerint nem is akarta fekete monokromra feste-
ni a vasznat, az eredmény mégis sugallja a sotéten latast.
Vagyis annak veszélyét, hogy korunk egyre inkabb tor-
nyosul6 viharfellegei alatt az irodalom 6nmaga hohérja
lesz: készségesen huzza sajat fejére a csuklyat, s puhan
nyakara illeszti a kételet. A ,,nagy idok” iranti nosztalgia,
elvagyodas a szebb napokat megélt (irodalmi) multba is
oOnaltatas csupan. Ha léteznek egyaltalan ilyen vagyak, ha
van még olyan, aki visszatekintve nem letlint, porosodd
borkotésbe foglalt, sarguléd konyvlapok koziil kitekinté
alakokat 1at csupan a voltbol.

Vildgos: itt nem a torténet a [ényeg; amikor a torténet
érdektelenné valik, belépiink a sziirrealisba, olyan valo-
sagon tuli vilagba, ahol a dolgok megesnek, végtelentil
természetesen, s €pp tulzott egyszerliségiik, nyilvanva-
l6saguk altal valnak kiilondssé, mint 4 ldny teste cimi
novellaban. Hésiink egy parki padon épp Paul Ricoeur
metafora-elméletébe meriil, mikor egy hangtalan 1éptli
lany keriil mogé — vaszontaskajaban ugyanezzel a kitet-
tel —, mintha a semmibdl tinne €16, megfoghatatlansaga
ijeszt6 és csabitd egyben: ,,rémiilten vette észre, hogy a
lany bore halvany, csaknem attetsz6, mintha dires lenne
a teste — ez a sz0 jutott eszébe, hogy dires. Az a kiilonds
érzés fogta el, hogy pontosan tudja, mi kévetkezik most;
meg fogja kapni a lanyt (...), de riasztotta, hogy ezt el6-
re tudni lehet. (...) Nem a lany latvanya vagy jelenléte,
hanem az eset szokatlansaga ébresztett benne vagyat.”
Ami sziirrealis, ami hihetetlen: az természetes. Ami vé-
letlenek sorozatanak tlinhet: fels6bb akarat iranyitotta
szandékolt torténés. ,,Ez a lany nem lehet valdsagos,
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gondolta, hanem képzelete mellékterméke, a latvany és
az olvasés interferencidja révén keletkezett. (...) Kisza-
mithatatlan valdszerlisége az események sziikségszert-
en bekovetkez6 lancolatat sugallta.”

A szerz6 altal teremtett vilagban épp e ,,melléktermé-
kek” tlinnek 1ényegesnek. Kevesebb, amit az események
miértjérdl szemiinket a sorokon futtatva megtudunk, s tobb
(lehet), ami fantdzidnk egyéni és egyedi sikjain mutatja
meg magat. S ez az, ami Pragai konyvét olvasva benniink,
egyénekben sziiletik meg — itt nincsenek kérdések, nincse-
nek valaszok. Az olvasonak — néhany konkrétan megfo-
galmazott kivételtdl eltekintve (amilyen példaul a fent em-
litett Kosztolanyi-monolog) — magéanak kell felkutatnia a
lényeges csomopontokat, megfejtenie a szerzb korantsem
egyértelmil szandékat. A kiviil aranykotést, beliil WC-pa-
pirra nyomott regények azonban lustava teszik szellemét,
lelkét szemeteskukanak hasznalva hulladékkal toltik meg.
Pragai Tamas nem konyhai hulladékkal kivanja megtélte-
ni lelkiink, de rank bizza, mit valasztunk a felkinalt holmi-
bol, rabukkanunk-e az értékekre, valasztasunkat nem fel-
tétleniil segiti, csupan egy kor lenyomatat adja: dontsiik el
magunk, mennyire akarunk, vagy nem akarunk azonosul-
ni vele. S vajon kik vagyunk e vilagban mi? Talan azok,
akikkel az események maguktol torténnek, vagy a szabad
akarat (képzelt) bajnokai, vagy az a Pesti Kornél, aki név-
véltoztatdsért folyamodva kicserélné személyiségét, elts-
rolve ezzel csaladjanak évszazadokra visszatekintd mult-
jat, esetleg a zar6 novella csotanybol emberré lett Gregor
Samséja? Lehetetlen nem gondolni: mind mi vagyunk.

,»A vilagot meg kell alapozni, hogy lakhato lehessen.
A vilag nem a van, hanem a leket. (...) Ha csak elfogad-
Juk a vilagot, ha nem allunk a t6rténések ttjaba, életiink
elfolyik: régi medrében, gatak kozt, foldkupacokat ke-
riilget” — olvassuk a kotet utolso lapjain — ,,Hivatdsunk
az arterek és magaslatok miivelése, belakasa. Nem azért
van ez, mert a vilag ilyen, nem azért ilyen a sorsunk; ha-
nem azért, mert mi magunk ezt a feladatot szantuk ma-
gunknak. Nem csak maradandét nem: jelentdset sem tu-
dunk alkotni (...)” Sem maradandét, sem jelentdset...
Ahogy Préagai regényhosei sem tesznek jelentos dolgo-
kat, csupan élik hétkoznapjaikat, néha szokatlan esemé-
nyekbe cs6ppennek, de tébbnyire ez sem lenditi ki 6ket
a magabiztos semmittevésbol; ahogy az élet lassan elfo-
lyik mellettiik, részesei csupan, nem alakitd tényezoi.
Pesti Kornél a ma embere, keze kozott szétfolynak a na-
pok, a ma irdja: reményteleniil kudarcra itélt.

Az iras legmélyebb rétege, amelynek felfedezése csak a
kitartd figyelmd, elszant olvasonak adatik meg: megrendi-
t0. Szembesités egy olyan korral, mely mindinkabb kitiriti
beldliink valaha volt vagyainkat s az élet kiolthatatlannak
hitt szeretetét. Az idosikok kuszasaga, a t6rténetek olykor
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zavaros folyama csak arra hivatott, hogy elterelje figyel-
miinket a [ényegrol. Aki ezt nem veszi észre, csak sorokat
olvas, csak a megértés nélkiili megismerés birtokosa lehet
Pragai Tamas konyvének kalandjaiban. Hangok szdlnak
hozzank, személyek mutatkoznak be, sorsok futnak sem-
mibe el6ttiink, s koziiliik ki megért valamit a mindenség
lizenetébdl, ki egész életében siiket fiilekkel jar-kel a vilag-
ban. Itt-ott felbukkan egy 1j arc, ugrunk az idében, kava-
rog a torténet. — Mig az utolsd oldalakon a zaklatottsag
megnyugodni l4tszik: ,Eletemen tapasztalom: mindig a le-
het6 legjobb torténik. Az is a lehetd legjobb, hogy kideriil:
rakos vagyok. Egyiitt kell élnem a tudattal, hogy hamaro-
san meghalok; egyelére nincsenek fajdalmaim. Mindig
féltem a halaltdl; a Magassagos kegyelme munkalkodik
abban, hogy hosszan elnyuld halaltusaval ajandékozott
meg. Id6t enged, hogy szembenézzek a félelemmel.”

Veszélyes technikét vélasztott az ir6. Ha olvasojanak
alaposan a felszin ala kell meriilnie, hogy eljusson hozza
az lizenet, s a torténet olykor nagy nehézségek aran kibo-
gozott szalaibol megfonja a maga fonalét, és megalkossa
amaga Pesti Kornéljat, a szerz6i szerep ennél még sokkal
nagyobb elmélyiilést kivan, mert a palld meginoghat, a ta-
laj ingovanyossa valhat, kénnytiszerrel atfordulhatunk a
totalis kdoszba. (S van-e onnan visszatérés?) Ez itt (egy-
el6re) a hatarvonal; z6ldhatar, az atjaras illegalis, de ha el-
fogadjuk az utat, amelyre a szerz6 invital, izgalmas kalan-
dokban lehet résziink. S e keskeny hatarteriileten mozog-
ni mindig a legnagyobb kihivas. [rdi, emberi proba.

Roézsassy Barbara
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Megalmodott Huszadik szazadi lengyel
lengyel torténetek novellak
Val. és szerk.:
Pélfalvi Lajos,

Noran, Bp., 2007.

Klasszikus, azaz XIX. szdzadi lengyel elbeszélok mii-
veibdl 1953-ban jelent meg magyar nyelvii valogatas.
Egy évvel korabban mainak nevezett lengyel elbeszélé-
sek lattak napvilagot nyelviinkén Budapesten: olyan
miivek, amelyek néhany kivételtol eltekintve a 1. vilag-
haborl utan vagy a vilagégés éveiben keletkeztek.

Azdta bo fél évszazad telt el, teljesen atalakult a len-
gyelorszagi valosag, és vele egyiitt valtozott és irigylés-
re méltdan gazdagodott a Visztula menti €s a kiilfoldi
lengyel irodalom. Ideje volt {1j keresztmetszetet készite-
ni lengyel szerzok rovid prozajabol, olyan irodalomé-
bol, amely a XX. szdzadban négy Nobel-dijassal dicse-
kedhetett, akik koziil harman novellakat, illetve elbe-
széléseket is irtak. A kotet elkésziilte és kiadasa onma-
gaban nagy érték, foleg ha megjegyezziik: benne az ed-
digieknél t6bb, harmincdt mii olvashatd. A kivald mii-
fordito és érdemes polonista irodalomkutatd Palfalvi
Lajosnak koszonhetd konyv tartalma mind eszmei,
mind formai (poétikai és esztétikai) szempontbél olyan
véltozatos, igényes €s szorakoztatd, hogy sok kritikusi
gondolatot, am korantsem els6sorban kifogast ébreszt.

Azt sem igazan birdlo észrevételnek szanjuk, hogy a
cim novellakat igér, mert a Noran kiadd sorozatanak ci-
mérdl van szo. A koznyelvben szinonimaként szokas
elbeszélest €s novellat emlegetni, ezért nehéz, ha nem
lehetetlen, eldonteni, melyik esetben indokolt a két szd
mint irodalomtudomanyi szakkifejezés hasznalata ma-
napsag, amikor a miifajok kozotti hatdrok egybemosod-
nak. A valogatés tobb darabjat illethetnénk az elbeszélés
elnevezéssel, de ha elolvassuk példaul a ,,moderniz-
mus” kezdetén, a XIX. szdzad végén alkotni kezd6
Stefan Zeromski kdtetnyitd, 1920-as frasat, amely a
szovjet—orosz kommunista tamadas lengyelek altali,
Burdpat védelmez0 visszaverésérdl a tényirodalom tar-
gyilagos eszkozeivel, am személyes hangon tudosit, félre
kell tenniink a terminologiai vitat.

Az 1. vilaghaboru el6tt egyetlen konyvbeli novella (és
most mar maradjunk ennél a szonal) keletkezett, a sor-
rendben maésodik lengyel Nobel-dijas Wiadystaw
Stanistaw Reymonté, a nem realista Megdlmodott torté-
net. Itt jegyezziik meg, hogy a kotet szerz6irdl tobbnyi-
re lényeget lattato tomorséggel, frappansan tajékoztatd
jegyzetekben szivesen olvastunk volna kicsit tobb infor-
maciot. A lengyel irok magyar nyelvii novellaskoteteirdl

azért is, mert szamuk elismerésre mélto: Reymonton ki-
viill Bruno Schulz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy
Andrzejewski, az 1981-ben Nobel-dijjal jutalmazott
Czestaw Mitosz, Tadeusz Rozewicz és Edward Stachura
r6vid prozajanak tobb darabja keriilt be kiilon kéteteik-
be. (Néhany szerzd ilyen elbeszélés-valogatasarol
Palfalvi tajékoztat.)

Tisztaban vagyunk azonban a terjedelmi korlatok-
kal, azzal, hogy igy is hatszaz6tven oldalnyi szoveget
vehetiink keziinkbe. Ezért sincs értelme hianyolnunk a
novellak 1étrejotte idejének feltiintetését. Az évszamok
feltiintetése azért lett volna mégis szerencsés, mert a
lengyel nemzet és irodalom multjaban kevésbé jaratos
magyar olvaso is mindjart megértené, miért szerepel
példanak okaért a XIX. szdzad utolsd évtizedében szii-
letett Zofia Natkowskanak a I1. vilaghabort elemberte-
lenité hatasat dokumentum modoraban elbesz¢l6 alko-
tasa a kotet elején.

Indokoltan magas, nyolc az olyan alkotasok szama,
amelyek szerz6i 1900-ban, illetve a mult szazad elsé év-
tizedében lattik meg a napvilagot. Ok az 1920-as vagy
1930-as években valtak érett alkotokka. Megtapasztal-
tak a vilaghaboruk kozotti lengyel valosagot, annak el-
lentmondasait, kivették résziiket az akkori irodalom 1ji-
t0 torekvéseibol, megélték a II. vilaghdbort alatti, to-
megirtd német és szovjet megszallast, aminek kovetkez-
tében tobbségilk, kényszerbél vagy szabad valasztas
nyoman hosszu éveket, s6t évtizedeket t6lt6tt mas orsza-
gokban, emigracioban. Olyan kivalosagok voltak kozot-
tiik, mint a nyelviinkdn is legalabb egyszer kiadott, té-
maival és eszkdzeivel mindig kisérletez6 Michat
Choromanski és Witold Gombrowicz, aki dramairdként
lett vilaghiri, vagy a témait a tavoli és nem lengyel
multbol valaszté Teodor Parnicki. Andrzejewski, a né-
hany évtizede nalunk igen népszer(i prozairo, aki 1939
és 1945 kozott a megszallt és elpusztitott Varso lakoja
volt, a habora végén a németekkel szembeni ellenallas
lengyel résztvevoi kozott a groteszk humor eszkozeivel
olyanokat abrazolt, akik a zavarosban halaszva hasznot
hiiztak a konspiraciobol.

A XX. szazad masodik évtizedében sziiletett irok ko-
zill Mitosz csak néhany évvel a Szovjetuni6 altal a len-
gyelekre raerszakolt , felszabadulas” utan valasztotta
az emigraciot. A valogatasban szerepld, alighanem igaz
torténetének francia hdsét véletleniil Lengyelorszagban
éri 1939 szeptembere, €s élete szovjet bortonben ér vé-
get. A szocializmus vezetd hatalmaban lengyelek tome-
gei tapasztaltak meg a fogolysorsot, a kényszermunka-
taborokat, szereztek tudomast lengyel tisztek ezreinek —
az értelmiség javanak — legyilkolasarol. Ez olvashato ki
az ifjukordban kommunista szimpatizans, majd nyugati
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emigrans Aleksander Wat, valamint Jozef Mackiewicz,
Leo Lipski, tovabba a mar emlitett Parnicki és Herling
Grudzinski itt k6zolt vagy mas alkotésaibol.

Palfalvi Lajos a II. vilaghdbor( utani lengyel sorsot a
legtalalobban meghatérozé cimet adott szerkeszt6i
jegyzetének: Szamiizittek, emigrénsok, tilélék. Ok te-
szik ki a kotet szerzdinek tobb mint a felét. Mert.a né-
metek altal Lengyelorszag teriiletén miikodtetett halal-
taborokban nemcsak zsidok raboskodtak és vesztették
életiiket, hanem keresztény lengyelek is. Ez nemcsak a
20-as években sziiletett zsido Ida Fink vagy a fiatalabb
Henryk Grynberg és a kevéssé ismert Irit Amiel e valo-
gatdsban olvashatd novelldjanak, hanem Tadeusz
Borowski Holgyeim és uraim, parancsoljanak a gazba
faradni cimi elbeszélésének is témaja. (Nem lennék
meglepve, ha irasmodjat tekintve sokat tanult volna t6-
le Kertész Imre.) Evekkel késébb a személyes élmé-
nyek szerzésétol megkimélt Tadeusz Rozewicz bizonyi-
totta itt is kozolt miivével: lehetetlen szabadulni az
auschwitzi halalgyar emlékétol.

Iddben és térben eltavolodik a lengyelorszagi teriile-
tektdl, de nem szakad t6liikk végleg a zsidé szarmazasu
Wat és Lipski. A katonatisztként Magyarorszagon at nyu-
gatra menekiilt, ott harcold, majd 1945 utan végleg az
emigraciot valasztoé Zygmunt Hauptot e nagy létszamu
kisebbség multja foglalkoztatta. Leszek Kotakowski,
az 1956-ig marxista ideoldgus, majd 1968 utan kiilfold-
re kényszeritett filozofus bdlcsen humoros irdsa 6szo-
vetségi ihletésii példabeszéd.

A kotet alapjan azt gondolhatnank, hogy az 1945 uta-
ni lengyel irodalomban rendkiviil gyakori a zsiddsag,
els6sorban martirsorsa abrazoldsa. Természetesen,
akarcsak a II. vilaghdboru elétt, ekkor is féleg a lengyel
tarsadalom jelenségei és egyéni lelki problémak, koztiik
a szerelem kinaltak striin témat a szerz6knek, minde-
nekel6tt azoknak, akik az 1930-as években vagy késGbb
szilettek, és csupan kisgyerekként vagy egyaltalan nem
volt életiket meghatdrozo élményiik a habort. A dra-
mairoként hazankban talan még népszeriibb, mindenen
nevetni és nevettetni tudd Stawomir Mrozeket a szocia-
lista tdborbdl valo embernek a nyugati vilaghoz fiiz6d6
viszonya érdekli, a latszolag szenvtelen Marek Htaskot
varsoi melosok kilatastalan élete, a prozajaban is lirikus
Edward Stachurat az igaz szerelem.

Meglepdnek tiinhet, hogy a valogatasbol hidnyoznak
olyan irok miivei, akik az 1940-es években lattak meg a
napvilagot, de 6k valoban kevés értékes és érdekes no-
vellat vetettek papirra. Anndl inkabb érdemesek figyel-
miinkre a kovetkez6 két évtizedben sziiletett szerzok,
akiknek regényeit magyarul is olvashatjuk. Pawet
Huellét, a Szolidaritds egykori publicistajat a tenger-
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melléki lengyel-német egyiittélés kérdése izgatja,
Andrzej Stasiukot ezuttal a magany kinozta févarosi
kisemberek sorsa, Olga Tokarczukot egy betlehemi ja-
szol-muzeum id6ben tavoli és kozeli torténete. A poszt-
modern irodalmat inkabb csak Manuela Gretkowska
képviseli a kotetben. Talan mert az igényesen valogatd
Palfalvi Lajos osztja a nagy irova valast témajaul va-
lasztd, a kotetet zar6 Marek Kochan (sziil. 1969) vilag-
hirli hosének elutasitd véleményét: ,,A pezsgl a poszt-
modern irodalom. Minden kis triikk, jaték, amitdl csak
megféjdul a fejem, de nem kavar fel igazan.”

A forditasok szinvonaldval altalaban szintén elégedet-
tek lehetiink. Azoknak a nevét emlitem, akik legalabb ha-
rom alkotast iiltettek &t magyarra: a szerkesztén kiviil
Korner Gébort, Nanay Fannit és Palyi Andrast. Orvende-
tes, hogy a sok, tizenhét forditd kozott csaknem fele
aranyban vannak olyanok, akik életkorukat vagy miifor-
ditoi tapasztalataikat tekintetve fiatalnak nevezhetck.

Szamukra is szolgalhatnak okulsul kovetkez6 meg-
jegyzéseim. A Reymont-novellaban talaljuk: ,aludtam,
mint a k6”; magyarul igy szoktuk mondani: mint a bunda.
Iwaszkiewicznél litvan (nem pedig helyesen: litvaniai)
jogrol és hosszadad torél olvasunk; nem a legsikeriiltebb
a kovetkez6 két mondat egyiittese sem: ,,Jgen karos dolog
gorcsdsen ragaszkodni a magasabb renddi erkélcsiség sza-
bélyaihoz. Egyszertien destruktiv.” Andrzejewski novel-
lajaban egyszer ,,id6s”, masszor ,,0reg” zeneszerzOként
kertil szoba Mikotaj Gomoétka, akirdl utcat neveztek el. A
komponista ,,régi”, mert a XVI. szazadban alkotott. Jacek
Bochenski miivében ,,Diego nem sajndlta a szamarakat”.
Helyesebb lenne a ,kimélte”.

Emlitettem mar a terjedelmi korlatokat, mégis akad-
hat, akinek hianyzik Maria Dabrowska vilaghaborik ko-
z0tti vagy Kazimierz Brandys késdbbi novelldinak egyi-
ke, esetleg Marek Nowakowskinak egy irdsa, példaul az
1981-ben bevezetett rendkiviili allapotot bemutato, on-
¢letrajzi ihletésti ciklusanak valamelyik darabja. Az or-
szagaink kapcsolatainak tényeit megorokité miveket
nem hidnyoljuk, hiszen Grynberg Magyar torténetének
szinhelye a Felvidék, szerepl6i pedig magyar zsid6 ro-
konok. (A nyelviinkre tobbszor forditott Jan Jozef
Szczepanski és Jerzy Stefan Stawinski egy-egy haborus
elbeszélése egy magyar targyu lengyel elbeszélés-anto-
logidba férnének bele.)

»Remélem, a valogatds meggydzi arrdl az olvasot,
hogy a lengyel préza nemrég felfedezett tehetségei
semmivel sem kevésbé izgalmasak, mint az el6deik” —
fejezddik be a kotet szerkesztoi jegyzete. Egyetértek —
bizonyara sokakkal.

D. Molnar Istvan



Mario Luzi

Luzi helye a vilagirodalomban

Szembeszokd ellentét: a 2005-ben, kilencvenegy éves ko-
raban elhunyt Mario Luzinak az ezredforduldig tizendt
nyelven harmincnyolc 6nall6 kétete jelent meg kiilfoldon,
magyarul azonban — elszortan és észrevétleniil — alig tiz-
htsz verse. Versforditd hagyomanyaink tiikrében meghdk-
kent6 ez az aranytalansag, még akkor is, ha olasz kortars
koltészetrdl van szo, amely forditasirodalmunkban és tajé-
kozddasunkban kevesbé van jelen az angolndl, a francia-
nal vagy a németnél. Hiszen Montalénak, Sabanak,
Quasimodénak, Ungarettinek mégiscsak megjelent t6bbé
vagy kevésbé sikeres magyar kotete. A feltlinden elmaradt
befogadast tehat aligha tulajdonithatjuk csupéan a kozveti-
tés gyakorlati nehézségeinek — kevés versforditd és még
kevesebb rokon hangu koltd tudott olaszul, a forditéra ez-
uttal a szokasosnal t6bb filologiai munka vart és igy to-
vabb —, sokkal inkabb kiaddi idegenkedésbol kell eredez-
tetniink. Ennek oka pedig minden bizonnyal az volt, hogy
a XX. szazad kozepén a késve kozvetitd hazai konyvki-
adas az egyidejli olasz eszmearamlatokkal rokonszenve-
zett, s elobb a neorealizmus, majd pedig a neoavantgard
itéletét osztva alabecsiilte mind a hermetista, mind a maga
kiilon Utjan jaré Luzit. Nehezebben magyarazhato, hogy
az utdlagos korrekeio is elmaradt: a bizonyéra hasonld tar-
tdzkodas utin megsziiletd roman, bolgar, orosz, cseh, len-
gyel, alban Luzi-koteteket mindmaig nem kévette magyar.

Pedig azdta mar az olasz irodalomkritika is elvégez-
te a maga korrekciojat. Luzit az id6k soran mindinkabb
a két koltdorias, Ungaretti és Montale mellé emelte, s a
firenzei hermetista iskola legjelentdsebb alakjaként és a
Montale utdni olasz kolténemzedék legnagyobbjaként
hatdrozta meg. Vilagirodalmi helyét tehat ma mar az
olasz kritika és az eurdpai kdnyvkiadas egyez0 értékité-
lete alapjan jelolhetjiik ki: vilagirodalmi jelent6ségli
aramlat vilagirodalmi rangu képviseldje, aki éppoly je-
lentds egyéni hangt koltészetet is teremtett.

Eletitja

Luzi egy Firenze melletti kis telepiilésen, Castelloban
sziiletett, vasutas csalad masodik gyermekeként. Apja
szolgalati helye gyakran valtozott, ezért gyermekkora-

ban sokfelé kellett laknia, s az otthont add helyek koziil
Siena hagyta benne a legmélyebb nyomot. Itt ismerte
meg a baratsag €s a szerelem €rzését, s az itteni festészet
emlékei keltették fol benne a miivészi alkotas vagyat.
Irodalmi érdekl6dése koran foltamadt, mar kisdiakként
Dantét és Manzonit olvasta, kilencévesen verseket irt.
Gimnazista koraban mar a filozéfia is magaval ragadta,
elssorban Szent Agoston, Nietzsche és a gorogok. S
amikor valasztania kellett a két vonzalom kozétt, az
dontott, hogy koranak filozofiajat is inkabb az irodalom-
ban: Thomas Mann, Proust és Joyce miiveiben vélte
megtalalni. Tizenhét éves volt, amikor egy fiataloknak
szant folyoiratban kdzreadhatta verseit, s alig telt el egy
év, maris a korszak olasz koltészetének egyik védjegy-
versét, a Toccatdt vetette papirra. 1935-ben, huszonegy
évesen publikalta els6 kotetét.

Egyetemi tanulmanyait Firenzében végezte. Francia
szakon végzett, s frankofon érdeklddése nemcsak koltoi
palyéjara hatott, gyakorlati életére is dontd befolyassal
volt: alkotd munkdja mellett késobb hazai egyetemeken
francia irodalmat tanitott, az olasz irodalom vendégtanéra-
ként pedig fél évig Svajc francia nyelvteriiletén dolgozott.

Az egyetem elvégzése utan bekapcsolodott az akkori-
ban orszagos jelentdségli firenzei irodalmi életbe, szemé-
lyes baratsagokat kotott, folydiratok munkatarsa lett,
rendszeresen publikalta miiveit. Palydja a 40-es évekt6l
egyenes vonalt volt, alkotéi korszaka egészen a halalaig
tartott. Hét évtizedes munkassagat vers- és tanulmanyko-
tetek, dramai miivek, miiforditasok hosszii sora jelzi.

1942-ben megndsiilt, egy év milva fia sziiletett. Csa-
ladjaval Firenzében €lt, az anyagiakat pedig sokaig gimna-
ziumi tanarként teremtette eld. Harminc évi egyiittélés
utan 1972-ben kiilonvalt feleségétol: ,,azért dontottiink igy,
hogy megmentsiik baratsagunkat, meghitt kapcsolatunkat,
amelyet éppen az egylittélés veszélyeztetett, toliink fligget-
len, de a kapcsolatunkat felérl6 problémak miatt”.

1959-ben bekovetkezett szamara ,,a legnagyobb faj-
dalom, amely embert érhet”: meghalt életének és kolté-
szetének meghatarozo szerepldje, az anyja. Fajdalmara
vallasos hitének elmélyitésével valaszolt.

Nagyivli palydjat kiilfoldi meghivasok, hivatalos
utak kisérték; szdmos eurdpai orszagban jart, s eljutott
az Egyesiilt Allamokba, a Szovjetuniéba, Indidba és Ki-
naba is. Egy koltotalalkozo alkalmaval Magyarorsza-
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gon is megfordult, ennek emlékét Nero (Fekete) cimii
versének Nagyvilagbeli magyar forditasa 6rzi.

Idés koraban egyre t6bb tarsadalmi és szakmai elis-
merésben volt része. A legnagyobb multl olasz tudds-
tarsasag, az Accademia dei Lincei szerette volna elérni
szdmdra a legjelentdsebbet is: 1991-ben hivatalosan
Nobel-dijra jelolte, s a jeldlést 1997-ig, Dario Fo.djija-
zésaig minden évben megismételte.

Koltoi vilagképe

Luzi koltészetét leginkabb verssé érlel6dd megismerés-
folyamatként lehet meghatarozni. E folyamatban a kol-
t6 empirikus jelenség, olyan ,,irnok”, aki tokéletesen
beleépiil a sziinteleniil kutatott vilagba (,,vagy talan ez a
teremtés? / aki ir maga?”’), 4m nemcsak tapasztalati le-
irast, hanem ujragondolé elemzést is ad rdla (,,Gjrajarja
az id6tlen irast”). A tudat s a tapasztalat dllando egyiit-
tes munkajaval, a ,totdlis szembesitéssel” — vallotta
Luzi — a valésag folyamatosan felfedi Gnmagat.

Az els6 kotet frnok-alteregdja még a harménia igéretét
latja a vilagban, s ennek elérésére az emberi kozosség tob-
bes szdéméban, a ,,mi” els6 személyében biztat (,,Barata-
im, egy barka vér rank”; ,mi itt vagyunk a foldon, / de
egyszer folszallhatunk majd”), am a késébbiekben mar a
16t fajdalmat érzékeli inkabb, s az ezt viseld ,,én” nevében,
tépelddve szol (,,De én mibol meritsek életet most”; ,,be-
1ém nyilall magasztos, puszta létem”). Olykor névvel is
azonositja lirai énjét (,,hogy 6Snmagamnak is elérhetetlen /
Mario lehessek”), méskor név szerinti lirikusként dramai
parbeszédet is folytat (,0 Mario — mondja, s mellém sze-
g0dik”). Végiil pedig egy sokszereplés poémaban hangja
a szerepl6két is magaban foglalja, és koralissa valik (,.egy
kicsit mindegyikiik, de kiilsnosképpen egyikiik sem”).

A bdrka harméniat igérd univerzuma Szent Agoston-i,
ujplatonista ihletésii tagozodast mutat: font fényes égbolt,
alabb misztikusan korvonalazatlan szarnyas Iények (,,bo-
dult teremtmények ropkodnek fel-le”), lenn pedig a ,,mi”
tudataban €16 ember. A folfelé vagyo tekintet e vildgban
etikai rendet feltételez és térténelemszemléletet remél (,,a
béarkabol a vilagot jol / belatni, s benne rendiiletlentil / ha-
lad¢ igazsagat, egy torkolatoktol / forrasokig futd mély
s6hajt”), s a mindennapi létet is a vilagrenddel egybeol-
vadonak latja (,,A szobakban forrasa-nincs anyai hang
sz6l, / nem-mélyen, nem-séhajton, / a fold csendjével
véltakozva: / sz€p, s mintha minden bel6le sziiletett vol-
na”). A masodik kiadas elészavaban Luzi ,tokéletes fizi-
kanak” nevezte ezt az egybeolvadast.

A koltoi 1atasmod késobb erdsen elkomorul, s a maso-
dik kotettol mar az ugyancsak kedvelt Jaspers, Heidegger
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¢s a tobbi egzisztencialista bolcseld hatésa is jol érzékel-
hetd. A vilag rendez6 elve itt mar a szenvedés (,,mi ma-
radhat még, ami ne jutna / a kintol tokélyre?”), a nemrég
még Méria-jelkép rézsa immar a fajdalom képzetét kelti
(,»A lathatart folsértették a rozsak™), a szem nyajas csil-
lag-metaforaként is negativumot 14t (,,szemek morzsara-
ja gyéaszos / mindenségre ragyog”), a fénnyel szemben
megjelenik és eluralkodik a sotétség, a baratsigtalan
vagy egyenesen kietlen téjakon jeges szél fuj. A kotetci-
mek ennek megfelelden fenyegetd és sivar vilagot stirite-
nek képbe: az Ejszakai vdrakozds (Avvento notturno) cim
még csak balsejtelmil, még hermetista talanyossagba rej-
ti, hogy a haborts elsotétités els6 probai adtak valdsag-
alapjat, 4 sivatag primdrjei (Primizie del deserto) mar
nyiltan balvégzetre utalo, a képtelen ellentét, az oxi-
moron stilisztikai figurdjaval koltészettol idegennek, ne-
hezen élhetonek lattatja a vilagot. S megmarad ez a kese-
rli vilaglatas akkor is, amikor a kolt6-én egyre targysze-
riibben szol a valésagrol, minthogy egyre kozvetlenebbiil
forog benne: a val6s helyszinek is kietlenek (,,Vadorzd
fordulhat meg itt, aligha / jarhat mas ezen a sivar vidé-
ken”), alkalmatlanok az életre (,a fészkel6 madar is /
nyomat veszti az agak slriijében”), eseménytelenck és
kilatastalanok (,,Kevés ez; jeleit nem latni masnak™). A
1ét alapvet® érzése tovabbra is a szenvedés (,,&jbdl és ka-
0szbdl 6roklott / fajdalom”; ,,mindeniitt-kéreg magany”).
A lirai én minderre az erkélesi ellenallas magatartisaval
vélaszol (,mult és jovo koztesébe fogddzom, / ahogy
kell, vagy viselhet6 a szivnek”; ,,Hli gondolataimat hi-
vom egybe, / [...]/ s kiizd6k”), és bizik az ellenallas ha-
tékonysagaban (,,Kevés kell, / az a kevés ugy vag, akar a
szablya”). Megnyugvast, dertit csak a ,,cséndes €s egy-
szer(i / munkalkodésban” talal (Ev, Jokivdnsdg).

Ezt az illizidtlanul egzisztencialista vilagképet azon-
ban mélyen vallasos hit jarja 4t. De mér nem az elsd ko-
tet dhitata, amely a barka-jelképpel az iidvosséget sejteti,
az oda vezet6 utat pedig teologiai pontossaggal meg is
nevezi (,,Isten remény-melegii orcajara vagynak”; ,,az at-
latsz6 szemi Szlizanya a haldoklokat / lassan leszallva
bevarja”); igaz, nem is az egyik mintaado, Mauriac kiab-
randultsaga, akinél a jo csak a viperafészek-vilagon tul
taldlhato meg: Pascal gy6trodve keresé és Teilhard de
Chardin egyetemes valldsossaga sejlik itt fol inkabb,
melyben a szenvedéssel a pietas, a szenvedés vallalasa
helyezodik szembe (,,mert van, és kell is szenvedés, hogy
/ javadra és a masokéra valjon”). Teoldgiai kozvetlenség-
gel mar nagyon ritkan nyilatkozik meg ez a hit (Vizke-
reszt), Isten immar névtelen marad (Las animas), vagy a
kisbetis ,,6” személyes névmas mogé rejtozik (Toredéke-
ink kereszteldjére), vagy még mélyebben megbuvik egy-
egy kérdgjel mogott (,,utra fel!, / igy szolt — s kit6l jott
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vajon? — a parancs”). A két utolso kotet mar csak bibliai
metaforakkal és atszellemiilt toprengéssel jelzi, hogy a
versbicst, az ,,lidvozitd ének” nemcsak tidvos foldi ha-
tast, hanem mennyei lidvoziilést is remél (Egy didvozitd
ének félmondatai és kozbeszirdsai), s hogy a festé-ha-
sonmas elképzelt utazasa a tilvilagot flirkészd végsé za-
randoklat is (Simone Martini f0ldi és égi utazdsa).

A képekbe ontott ismeretelmélet szintén Orizkedik a
nyilt teologiatdl, sét immar vilagiasan egyetemes. A
kezdetben még erbsen spiritudlis fény a természetbe si-
mul és allando jelképpé, az emberiség Osi toposzava va-
lik, ellentétparja, a sotétség is afféle ,targyi megfeleld-
je” lesz a balsejtelemnek, a szorongasnak, a 1élek bord-
janak. Legtobbet a tiiz 6riz meg metafizikai természeté-
bol, valos valtozatat is gyakran ellenpontozza termé-
szetfol6tti formaja (,,hogyha a tiiz a lang utan tovabb
tart”; ,,Ilyen csondes-szelid tliz épp csak arra / elég, ha
elég, hogy vilagot adjon, / mig tart ez a haraszt-1ét. Csak
egy Ujabb, / egy masik végezhetné el a tobbit” és igy to-
vabb). Az id6 és a mozgas versnyelvi megfogalmaza-
saiban tokéletesen azonosul a vallasbolcselet és a vilagi
filozofia. A Szent Agoston szavaval kifejezett 5rok val-
tozasban, a ,,vicissitudiné”-ban ott van a hérakleitoszi
wpanta rhei” szinonima is, csaktigy, mint Teilhard de
Chardin alland6 személyiségfejleszto kivanalméban az
indiai Sri Aurobindo Ghose hasonl tézise. A vilag és az
ember folytonos talakulésa alaptéméja Luzinak, a me-
tamorfézis filozoéfiai fogalmat Gjra meg Gjra koltoi kép-
ben bontja ki (,,6rok valtozassal / poraibdl ujraéled a
mindig / éretlen holnap”; ,,aki vagyok, azza valok szii-
netlen” és még sok hasonld). A folytonos véltozés a
Bergson megfogalmazta tagolhatatlan iddben, a tartam-
ban zajlik, ott, ahol a jelen nem érzékelhetd (,,mult és
jOv6 koztesébe fogodzom”; ,két rvény kozt, mult s jo-
v6 kozott jarsz”; ,,az id6, melynek 6 fiaként meghodol,
/ a tartam, melynek réhagyatkozik sodrara”). A pillanat
érzékelhetlenségét fogalmazzak meg a gyakori mozgas-
paradoxonok 1is (,nézem a sors vesztegld forduldsat”;
,»A szobaban / megiil a csend, a néma tanu csendje, / a
ho, esd és para tanujaé, / a mozdulatlan atalakulasé”).

A megismerés versmondatokka transzponalasa az al-
litasoktol a kérdések és a kételyek felé tart. A masodik
kotettol megszaporodnak a kérddjelek, késobb a ,,vagy”
kotdszok, a megvalaszolhatatlant feszegeto koltoi kér-
dések és az eldonthetetlent méregetd ellentétparok. A
kifejezésmdd ekdzben erdsen fogalmiva valik, s a két
folyamat eredményeképpen a vilagértelmezés végiil a
minden és a semmi hatdrvonalaig jut, tautologikus meg-
hatarozassa egyszeriisodik: ,,A 1ét van. / [...] 6nnén va-
16jaban. / Amilyen, / olyanna alakul. / [...] Amilyen, /
olyannak latszik.”

Hermetista korszaka

A hermetista” stilusmegjelolést a magyar irodalomtor-
ténet-iras a fogalom tagabb jelentésében hasznalja, ne-
hezen megfejthetd, attételes kozlésformat jeldl vele, s
tobbnyire e tagabb jelentéssel jellemzi az olasz lira
1910-es évek kozepén induld és a masodik vilaghabori-
ig tart6 korszakat. Az olasz irodalomkritika is gyakran
megteszi ezt, am ekdzben pontosan megkiilonbozteti €s
leirja a szfikebb értelemben vett hermetizmus harmin-
cas évekbeli, firenzei iranyzatat. Mario Luzi ennek a sa-
jat poétikat kovetd, sajat kozlésnyelvet kidolgozd irdny-
zatnak volt meghatdrozo alakja.

A firenzei hermetistak — Luzin kiviil Quasimodo,
Gatto, Bigongiari és a nalunk ismeretlen tobbiek — a kol-
tészetet kereséskent fogtak fel; a vilagegyetem titokza-
tos, végtelen, legtobbjiik szerint isteni eredetli igazsagat
keresték, s ennek legfobb eszkozét az abszolitummal
kapcsolatot tartd, homalyos jelentésii, szuggesztiv erejd,
sokértelmii koltdi szoban lattak. Ahhoz, hogy a szd
ilyenné valhasson, jelentésében, hangzasaban €s mon-
datbeli szerepében is egyedivé, eredetivé kivantak for-
malni. A foneveket szimbélumokka lényegitették at,
nével6jiiket elhagyva jelentéstartomanyukat elvontta ta-
gitottak, az elvont féneveket tobbes szamba tették, s ez-
zel tovabb absztrahdltdk, asszociaciokat keltd, talanyos
vagy tobbjelentésii szavakat hasznaltak, homalyos jelen-
tésatviteleket hoztak létre, gyakran alkalmaztak a hang-
szimbolikat, bizarr jelzds szerkezeteket komponaltak,
hogy a jelzvel elvaltoztassak a fonév valdsagtartalmat.

,Ujrahoditani a szot: ez a kélté munkéja. [...] Ha-
gyomanyos jeltdl a beszéld szoig: ez a koltéi irasmod
eszményi utvonala” — vallotta Luzi is, és e mallarméi
program alapjan, amelyet Rimbaud hasonlé gyakorlata-
bol kiilonosen kozelinek érzett, s amelyet el6tte mar
Ungaretti is kovetett, hamarosan maga is a hermetizmus
szo-laboratériuma felé indult. Mér a tizennyolc évesen
irt Toccatdban is felsorakoztatta a hermetizmus jelleg-
zetes formajegyeit: meghokkentd névszokapcsolasok
(,;porviz égbolt”, ,,hamufolyok”), homélyos jelentésat-
vitel (,,seb”), nominalis mondatszerkesztés, elvonatkoz-
tatott helyszin. Valodi hermetista korszakat azonban az
Ejszakai vérakozds versei nyitottak meg.

Akotet versszovegei tudatos és kovetkezetes munkardl
vallanak, amely a titokzatossag — a beszéld titokzatossag
— eléréséért folyt. A ,,hagyomanyos jel” ijjateremtésének,
a ko6z16 nyelv sejtetd nyelvvé alakitdsénak minden lénye-
ges hermetista eszkoze felvonul itt. Kozottiik is kitlintetett
helyet kap a tobbértelmiiség. Ennek megteremtésében —
kiilén6s modon — éppen egy klasszicista stiluselem, az in-
verzid jatszik fontos szerepet. Luzi ugy teszi utt6roen uj-

53



EUROPAI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

Jaa forditott szérendet, hogy nagy mértékben, olykor vég-
letesen megnéveli a tavolsagot a folcserélt elemek kozott.
Hosszi mondatainak alanyat tobb sorral is hatraveti, hogy
az olvaséi gondolat sokéig keresse és varja, s kdzben 6n-
tudatlanul is tobb lehet6ség kozott csapongjon. A Bor és
okker cimii versben ez a fesziiltségteremtd tavolsag ha-
rom sornyi: ,,Es mindegyiktek érz6d csapést vaj / az ar-
talmatlanna tett sz¢l fagyaba, / fak”; am egy iddskori kol-
teményben, amely megorizte ezt a hermetista vonast, az
alany mar csak huszonnégy sor utan bukkan fel (Nyaram,
hetvenedik). Még erbsebb az inverzio keltette tobbértel-
miiség ott, ahol a targy, amely az olasz nyelvben jelolet-
len, s éppen mondatbeli helye kiilonbozteti meg az alany-
t6l, kordbban el6jon, s igy az olvaso elészor Gnkénteleniil
alanynak érzékeli. De nemcsak a mondatok alanya keriil-
het hatra, megesik az is, hogy a logikai kozlés dsszetarto-
z6 két mondata tavolodik el messzire egymastol. Ez torté-
nik a hermetizmus mintaversének tekinthetd Elefint-
csontban, ahol az els6 sor kozlését a két zarosor, a tizen-
hetedik és a tizennyolcadik folytatja: , Beszél a napfordu-
16-f4ja ciprus, / [...] / s a leveg6ben mint kopar s viraggal
/ betolthetetlen k6tdmb szolt a hangja”. S mivel a kozbiil-
s6 sorok merdben 0j kozléseket tartalmaznak, itt a varako-
z4s fesziiltsége helyett a mondattani (ir sokkja mozgositja
az olvasdi gondolatot: kinek/minek a hangja?, hol lehet a
birtokos szerkezetbdl hidnyzo birtokos? Akar Luzi titok-
teremtd szandékaval is Osszeillonek tarthatjuk, hogy
egyes versmagyardzatok a vers nyelvtanan kiviil, rejtett
képzettarsitasokban keresték.

A tobbértelmiiség megteremtésének masik jellegze-
tes eszkoze a kdzpontozas. Luzi ugy ritkitja meg versei-
ben a vesszoket, hogy ekozben nem tér el — vagy csak
kivételesen tér el — az olasz helyesiras szabalyaitol. Az
olasz mondatokban nem formai szabalyok kivéanjak
meg, hanem a kozlés logikai tagolasa hivja eld a vesz-
sz6t. Luzi nem tesz egyebet, mint hogy nagyon sokszor
nem ad gondolati Utjelz6t: tapogassa ki a helyes utat
maga az olvaso. A fordité itt nehezen lehet hii, a sza-
balykdvetd magyar kdzpontozast csak akkor hagyhatja
el az eredeti szellemében, hogyha az ott is teljességgel
hidnyzik (Nyaram hetvenedik), vagy ha a magyarhoz
hasonlé feltlinéséggel marad el, rejtegetve példaul az
inverzidt is: ,,Fénylo varos mely tiikkorbe mertilsz le /
medreidet most a naponta Gjra / halé 1élek alvilaga s
fagy-iilte / k6szerszamat is faladnak kigyujtja”.

Bizarr szokapcsolataival Luzi olyan analdgidkat vagy
gondolatsorokat allit fel, melyekben a hasonldsag vagy
a gondolat két végpontja ugyancsak végletesen — azaz
ismét csak titokzatosan — tavol all egymastol. Mas sz6-
val ugyanazt a fesziiltségkeltd tavolsagot teremti meg
velilk, amelyet mas helyeken az inverzidival. A Toccata
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mar emlitett példain kiviil hermetista korszakanak ilyen
tarsitasai a ,,kopar szemhéj”, a ,,gyGtrelmes kertek”, a
Hhamu- és napfelhd”, a katmély-fény”, a ,,félig kialvd
kéz”, a ,,voros forrasok”. Olvasoit ezekkel gondolati
el a szavak , titkaig” (pillék nélkiili halott szemhéj, fa-
radsaggal megmiivelt kertek, hamuszinii felh6 és felh6t-
len ég, s6tétség, kihunyd nap megyvilagitotta kéz, vords
égboltot tiikkroz6 forrasviz). Analdgias tipusu tavolsagot
tart nagyon jellemzd szinesztéziaival is: ,,Voros kialtas
hull ald / a fecskék slirlijébdl”, ,,mar csak a banat fénye
maradt”, , kidradt egy hang élénk homalya”, ,,vak aramat
a nap, mig ujra felkel, / vériinkbe oltja”. Kihagyasaival
pedig afféle megszakadd tavolsagot, azaz betltendd
gondolati {irt: a Folytonossag két sordban — ,,mikor a
gazdag égbolt még a hazak, / az atfagyott tanuk felett ri-
koltoz” — az ,,égbolt” utan odaértendd a ,,madarraja”, a
késobbi Ahogy te dontesz cselekménysoraba pedig a
,JOttére az ember” logikai kovetkeztetést kell beilleszte-
niink: ,,A hegyi szél az agyagba torést vaj, / [...] / fold-
be vagott kapat, tétlen ekéket / hagy kinn a szanton”. Ezt
a sokféle tavolsagteremtést Luzi azzal tetézi be, hogy
olykor a nyelv grammatikai szabélyaitdl is eltavolodik.
Térgyatlan igéket deformal targyassa: ,,Sz€l jarta lanyok
futjak majd a larmés / keleti utcakat”, hatarozoi vonza-
tuk nélkiil hasznalja 6ket: ,,hag fel a csillagszekér”, vagy
szelidebb valtoztatassal régies jelentésiiket ujitja fel:
»domb forman szokik az 6zbak” (ahol a magyar ,,sz6-
kik” az ’exsulta’ értelmi ,,esulta” megfeleldje).

A hermetista Luzi verseinek kiilondsen gazdag a képi és
nyelvi vilaga. A kiilon-kiilon is siirtin jelentkez6 szoképek
gyakran bonyolult képsorokka szovodnek (,,a gyongyrak-
tar folott, nyugalmas / felhd mélyén kedvesem varosanak /
felizzik teljesebbé gytilt keserve”), s a leird képek is hason-
loképpen mozgalmasak: aradnak benniik a szinek (bor, ok-
ker, kék, zold, vords, fehér, sziirke, mélyfekete), nylizsog-
nek az allatok (galamb, hollo, 6zbak, kanca, paripa, fecs-
ke, macska, kigyo), tenyésznek a gyijténéven emlegetett
fak, erdok, viragok, bokrok. Okkal nevezhette ezt a képi
vilagot egy kritikus ,kozépkorian latomésgazdag”-nak.
A szokészlet is igen valtozatos. Alapjat a koznyelv felsé
regisztere képezi, amelyben rendszeresen el6jonnek kul-
turalis rétegnyelvi elemek: szakszavak (oromdisz), idegen-
szerliségek (karavella, oriflamme), mitolégiai nevek €s
fogalmak (Vénusz, nimfa, kiméra, Heszperosz), latiniz-
musok (exsulta—esulta, discurrere—discorrere), olasz kolto-
elodok lexikai megidézései.

A jelentds formai Ujitasok kozepette a versformak
hagyomanyorzok maradnak. A két f6 metrum a klasszi-
kus tizenegyes és hetes (endecasillabo és settenario),
ritkdn vegyiil kozébiik kilences (novenario) vagy sza-
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balytalan sor, s egyelore alig bukkan fel a késobb gya-
koribba valo dupla hetes (téves olasz nevén alessandri-
no). Gyakoriak a rimek és a szabalyos stréfaszerkezetek
is, még a sokszaz éves szonettforma is el6fordul.

Hangvaltas: mifajfelajito szerelmi lira

,,Vagy, hogy kilépjek a szubjektivitasbol [...]: ezt segitet-
te el ez a szerelmi fellangolds” — mondja visszatekintve
Luzi arrdl a kiilonds szerelmi daloskényvrdl, amelyet
1947-ben adott kozre, Gdétikus fiizet cimmel. Filoldgiai
hattérvallomasa elemz6 érték(i, mert a vékonyka kotet
egyik kiilonlegessége éppen abban all, hogy a hermetista
keresés folytatodik benne, az abszolutumé utan egy vila-
giasabb, amde tovabbra is erdsen spiritudlis keresés: egy
elvont mdsik, sot sokkal inkabb egy szerelemmel szimbo-
lizalt mdsvalami keresése. A hermetizmus rendkiviil tu-
datos kolt6je érzelmek hatasara sem engedte at magat az
élmény kozvetlenségének, intellektualizalta és koltészeti
apropot formalt beldle, korabbi poétikdjaba ill6 lirai va-
losagértelmezést. S meglehet, oly kordn, hogy mér alaku-
16 érzelmeit is a koltészet vezette (,nem tudom, valodi
szerelem volt-e vagy sem”). Mindenesetre szerelem-¢l-
ménye egy gondosan megtervezett és kidolgozott kozlés-
formaban, a mi masik kiilonlegességeként a dolce stil
nuovo modernizalt stilusaban szdlal meg.

Az elsddleges minta ehhez Cavalcanti koltészete volt,
de benne rejlik a dantei Uj élet, a petrarcai Daloskonyv és
a montalei Motettdk 6r6ksége is. A ciklus névtelen, méso-
dik személyben megszdlitott ndalakja sokat 6riz a dolce
stil nuovo Iélekké 1égiesitett, jelképpé emelt, eszménnyé
magasztositott Holgyébol. Ahogyan ott — és még Danténal
is — a nd Gsszekotd kapocs volt a gyarld foldi 1€t és az égi
Jo kozott, s azonosult az Erény fogalméval, Ugy Luzinal is
kivételes értékhordozo: 6 a kivetitett jobbik én, a koveten-
do cél az agostoni 6rok valtozasban (,,Menni annyi, mint
elébed sietni, / élni, mint feléd haladni”). Természetes
megjelenit6je annak az érzésnek, amely a leger6sebb mo-
dot kinalja az ,,én”-nek, hogy kilépjen a szubjektivitasbol
(,yA szerelem segit €lni, s tovabbvisz”). Am egy vjitas foly-
tan elddeinél is spiritualisabb: nem hus-vér lénybol elvont
eszmény, hanem egy eszmény vart megtestesiilése (,,ala-
kod ma még rejtd ismeretlen, / kit annyiszor kerestem vé-
gyakozva”). Igy hat a hozz4 intézett sz6 voltaképpen han-
gos monoldg, s ha késdbb, a kotethez utdlag csatolt vers-
ben valaszol is, valasza belso felismerés (,,més utakon jon
el a béke, fénylobb / és megszenvedettebb utakon ér el, /
[...]/ A hit benned van, a hit az ember”). Ez az éteri lény
a Gotikus fiizet utan is sokszor visszatér majd Luzi versei-
ben, s az iide, j6vendovard vagy koran elhalt lanykak és a

teremtd-gondoskodo anya figurdja mellett a Luzi-koltészet
emblematikus ndalakja lesz. Olykor megidézett emlékként
tlinik fel (,,Te hol vagy?”; ,,Te mit csindlsz?”’), maskor el-
képzelt beszélgetotarskeént (,,Kérded, mit hozott nékem ez
a nappal?”’), megint maskor félig valésagos, félig ,,alakjat
még rejt6” szerelmesként (,Ha, mint igérted, / eljossz, s a
szenvedések / helyét elfoglalod”). S bér esetenként testet is
olthet, mindvégig a metamorfozis torvényén foliil allo lény
marad, allandosag a teilhard-i 6rok atalakulasban (,,Te 1é-
tezel, én fokrol fokra lettem”).

A cim ,,gé6tikus” jelzdje a dolce stil nuovo torténelmi
korara és ég felé torekvo poétikdjara utal. A nyité vers
els6 sora azonnal meg is erositi ezt a jelképet: a szerelem
langja is magasra lobban, a valdsagos és a metafizikai
térben egyarant: ,,Read hull vissza ez a fenn ég6, sotét
lang”. Régi képzet érlelddott itt jelképpé, Luzinak mar
az el6z6 kotetekben is visszatérd kifejezése volt a ,,fol-
emelkedni”, ,,szallni” ige és a ,,folnyul6” jelzo (,,paralld
erdok rengetegébol / hosszan vonulnak folnytlt varo-
sokba / a folyok”; ,,nyult alakkal bontottatok hajatokat”).

Ebben a kotetben kezd formalodni Luzi talan legsa-
jatabb jelképe, a tliz. Régi toposzként jelenik meg: lang
mint szerelem langja, tliz mint élet tiize (,,a nem sziind

16t / ég6 tiize, mely maga szitja langjat”), hogy késdbb

mindinkabb metafizikai tartalommal teljen meg, s a Las
animas cim{ versben kiteljesitse teljes jelentésvilagat.
Ujitas utan felujitas: a hermetista Luzi formai 6jit6 14-
za lecsillapodott, a Gotikus fiizet versei a klasszikus
nyelv emelkedett stilusdban és a klasszikus verselés sza-
zadok 6ta fiilbe-lélekbe ivodott formanyelvén szolnak.

A hangvaltas masik iranya:
kozl6 nyelv klasszikus versformakkal

A vilaghabort utdn kibontakozo neorealizmust Luzi ta-
volinak érezte alkatatdl, am egy masféle, a hermetiz-
musétol immar eltérd irodalom—valosag kapesolatra er6-
sen vagyott (vo: ,,Vagy, hogy kilépjek a szubjektivitas-
bol”), s alighanem ennek mintajat kereste mar 1945-6s
r6vid, de igen elmélyiilt tanulmanyaban is (4 pokol és a
limbus). A tanulméanyban az olasz irodalom dantei, illet-
ve petrarcai jellegét vizsgalva gy itélte meg, hogy az
olasz koltészet a petrarcai hatas nyoman alapvetden spi-
ritudlis természetd maradt, messzire szakadt Dante
val6sagkozeli, materidlisan pontos 1atdsmaodjatol és ké-
pi vilagatol. Az érzékelhetd rokonszenv, mellyel tanul-
manyiroként ez utdbbirdl szol, és még inkabb a sok-sok
Dante-utalds, melyet kovetkezd palyaszakaszanak ver-
seibe foglal, egyértelmlien arra vall, hogy a keresett
mintat éppen a dantei realizmusban talalta meg.
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Az 10j palyaszakasz kotet- és cikluscimei — 4z igaz be-
csiilete (Onore del vero), Ahol igazi az élet (Nel giusto
della vita), Ahol munkdl a vildg (Nell opera del mondo)
— hiven jelzik, hogy a kolté-én immar a tevékeny élet
mindennapjaiban jr. A valds helyszinek mar nem alakul-
nak at elvont képi vilagga (Lombard vdros; Kiimé), s nem
is korlatozodnak gondolatinditd funkciora (Lednyteme-
16), foldrajzi tajakka valnak (,,e szikkadt foldon, melyet a
szognél / alig tobbet ér6 eke kapargal”), vagy az emberi
egyiittélés terepei lesznek (,,megbolydulnak a szikkadt
konyhakertek, / utcakon hallik a macskak nyogése, / csa-
podik a lengd zsalu”). Megjelennek és megszaporodnak
benniik a targyak. Ezek nemcsak a komyezethez tartoz-
hatnak, hanem események, torténések hiteles kellékei is
lehetnek (kocsmai pad, kandallo, zsalu, kdpeny, viharka-
bét), sét mindennapi munkaeszk6zok is (kapa, eke, kas,
korsé, padlofényesitd kefe, torl6rongy). Eletképek térul-
nak elébiink (,,Szamol, / s méarvanyra ir a kocsméros: csii-
tortok, / a kocsmarosné a tliznél siirdgve / lesi az ajtot,
jon-e mér a vendég”), munkafolyamatokat kovethetiink
végig (,,Gondoskoddn, de nem sietve / helyezik ki a kast,
a korsot, / aggatjak a sz0l6t”; ,,vazat tolt, vizbe teszi a vi-
ragot, / a hossza szérakat eligazitja, / a szaraz levelet le-
tépi, / a csirat szabadda teszi esének™), vagy éppen véres
Osszetlizés tanui lehetiink (,,Elrohannak / paran; egy-két
16vés, egy-két tivoltés / hallik™).

A valosagos vilag megjelenitéséhez Luzi a hermetiz-
musénal sokkal kozvetlenebb nyelvi kozlésformat dolgo-
zott ki. A sokféleképpen elvonatkoztatott jelentéseket
visszaterelte a szotari jelentések felé, az analogias kifeje-
z€smodtol az alapvetden fogalmi kifejezésmddhoz tért
meg. Uj nyelvének legkézenfekvibb eszkoze a megjitott
szdkincs. Targyjelold fonevei nemcsak konkrétak, hanem
aprolékosan szabatosak is (csuklyas kopeny, szoges ba-
kancs, szerpentinut, diine, volgytorok, venyige, l6talp
14b), a korabban csak gytijtonévvel emlegetett fak egyedi
nevet kapnak (lilaakéc), a jelkép-szél meteoroldgiai valto-
zataiban jelenik meg (hegyi sz€l, sikfoldi szél). Mind-
amellett olykor a régi szoképformaban is felbukkannak
(k6 mint a kandallé metonimikus neve, hamukarima, a
tenger papirosa). A mondattani eszkozok koziil legszem-
bettlobb a szdzadeld olasz koltészetének jol bevalt forma-
oldd stiléméja, az ismétlés. Megesik, hogy szabélytalan
verstani sort képezve, onismétlésként, mintegy a szavat
keres6 embert imitalva jelenik meg a versben (,,Egy ilyen
¢jjelen tortént, / ilyen é€jjelen tortént, hogy a lelkem, /
[...]"). Vagy bovitménnyel, ugyancsak az él0 beszédet
idézve, de mar szabalyos sorban (,,Egy nap, egy falura
szakadt dithodt nap”). Az 6nismétlés azonban a gondola-
tot is megerdsitheti (,Itt; itt, ahol arnyat érleliink életiink-
kel, /[...]/ itt kell, nem masutt fénynek gyulnia”; ,,Véges-
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végig kavargott a sok ember / és a nagy por. A nagy por”),
foként akkor, ha bolcselmet, afféle gordg drama-gnomat
hoz ismét el6, mar a feledés tiz soros tavolabdl (,,Ami jon,
e kiiszk6désbol johet csak”). De hathat a fohasz litania-
szerll visszatérésekeént is (,,Adj békét, orok békét nekik,
[...]/]...] halalnak add a halalt, semmi masnak, / ne le-
gyen benne harc, ne legyen élet. / Békét, 6rok békét adj
nékik, enyhet”). Szintén a proza, de mar nem a beszélt
nyelvi, hanem a szénoki préza felé mutat a parallelizmus-
ként el6forduld ismétlés (,,1d6, mely szenved és gyotor, /
1d6, mely / fényes orvényben egyszerre viragot / s kegyet-
len latomasokat hoz”; ,,A szerelem segit élni, s tovabb-
visz, / a szerelem megsziintet és elindit”). Az egyszerti fel-
sorolas is szonoki rendbe, retorikai kormondatba rende-
z6dhet (,Maholnap negyven év sodrt: szorongast, /
rosszkedvet, egy-egy futd oromet, [...]/[...] sok tires ki-
varast, / [...] évek hirtelen sziint / szokasait: ezt kell meg-
értenem most”). A retorikai kormondat pedig a klasszikus
latin mintak sokszorosan tagolt, terjedelmes vétozatainak
hosszét is elérheti: az Es a Jarkas ,,és” kezdet(i bovitett
mellékmondatai hatszor sorakoznak fel, amig el6bukkan
a versszoveg fomondata. S rovidebb forméban megismét-
18dik ez a poliszindetonos szerkesztés a ,,mint” kit6szo-
val is (,,Uzotten, mint nélkiilozok, szegények, / s éppugy,
mint az, ki gydngeségbol / vagy aradd szivvel a tobbiek-
hez / szalad, mert nem tud meglenni enélkiil, / vagy mint
ki nem leli nyugalmat, / batorsagot meritek”). Retorikai
elem a valaszt nem varo, vagy éppen felkialtasként hatd
kérdés is (,,Te mit varsz odakintr61?”’; ,,Miben bizakodsz,
mit remélsz, baratném?”; ,,Milyen faradt vizek mossak a
lanyha partot, / milyen sziirke hullamok a c6l6psort. /[...]
/ Mily késza esokon, mily fényeken hajozol”).

A cselekvéssorok olykor mégiscsak elemelkednek a va-
16s4g sikjatol. S nemcsak azért, mert itt-ott tovabbra is ana-
logidk kisérik (,,A kiilvilag kicsiny darabja, / melyet érzé-
kek 16rés-ablakabol, / az elme kémlel6ibol belatni”), ha-
nem azért is, mert a gépiesen végzett mozdulatok maguk
is jelképpé, az tiresség jelképévé valnak (,,Egy asszony /
kenyeret tordel a kicsiknek, 6rzi / a tiizet, a nap gazdagon
telik vagy / lehangolon, idegen jon, tovabbmegy”), mikép-
pen a természet monotén torténései is jelkép erejiiek
(,,Aminek lennie kell még, az itt van, / a foly¢ folyik, val-
toznak a tajak, / jégesd hull, elall; kutyak csaholnak, / a
hold alészall”). S ha ez a hidny-monotonia egy egész ver-
sen végigvonul, az események mar nemcsak dnmagukat,
hanem a mogottilk megbuvé és masutt néven nevezett szo-
rongast is jelentik, ,targyi megfelel6vé”, modern allegd-
ridva valnak (4 kocsma). Méasképpen szolva: a 1ét fajdalma
a targyi vilag asszociativ erejével szlal meg benniik. Vég-
sOsoron tehat a koz16 nyelvvel is a mallarméi elv érvénye-
stil: ,,nem a dolgot, hanem a dolog keltette hatast festeni”.
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A teljes fordulat: prézaversek

A magmdban ciml vékonyka kotettel, amely 1963-as
els6 kiadasaban minddssze tizenegy versbdl allt, s ké-
s6bb is csak tjabb héttel boviilt, Luzi a lehetd legmesz-
szebbre tavolodott hermetista korszakatol: a szabad
versnél is lazabb szovetil prozavers miifajjal jelentke-
zett. Hogy a modell tovabbra is Dante volt, azt immar a
versek allandé szerkezete is mutatja: a valosag legmé-
lyén, a foldi [ét magmaéjéban jaré kolté-én parbeszédet
folytat az itteni halandokkal.

A versmiifaj hatarat jocskan feszegetd beszélgetések a
modellhez ill6en etikai toltéstiek; harcrdl, szerelemrdl,
hézassagrol, emberi kapcsolatokrdl szélnak, s konfliktu-
sokkal vannak tele. A modern kor mélyébe leszallo Luzi
azonban nem vitazik, és nem itélkezik. Versbeli Mario-
Onmaga sohasem az igazsag kiilsé sz0szoldja, nem egy
dantei erkolesi vilagrend kovete, sokkal inkabb benti,
szenvedd fél. Leginkabb 6t érik a vadak — kortarsak tor-
ténelmi, személyes vadjai, vagy az onvad kivetitései —, s
vélasza irodalmi: a leiras, az érzékeltetés, a sejtetés esz-
kozeivel jelzi, hogy a vad igaztalan-e avagy helyénvalo.

Ez a magma-vilag azonban nagyon is foldfelszini,
térségei minden eddiginél valosagosabbak €s materiali-
sabbak, lakoéi minden eddiginél kdznapibbak. A parbe-
szédek ,,bOrpac csatornadrok” partjan, ,.toltés atazott
foldjén” vagy éppenséggel ,,presszoban” zajlanak; a
szereplok sokszor naturdlisan nyers vonasokkal vagy
egyenesen torzitva tlinnek fol eldttiink: az egyiknek
»petyhiidt, bagyatag szeme” van, a masik ,,tavollato pil-
lantéssal” néz, a harmadik ,,csdkjan rugoézva” dcsorog.
Az €ldvilag az elézdeknél is aprolékosabban néven van
nevezve (,,a kontyvirdgot, az arok nyalkat cseppentd,
kovér vadnovényét”), jelentéktelen targyak is megje-
lennek, hogy szerepet kapjanak a jellemzésben (,,gumi-
jukat ragjak és bamulnak, ram vagy a semmibe”), s be-
1ép az id6beli valosdgelem is: a torténés.

A szerkesztésmod prozai miire valldan epikus. A ver-
sek avagy kis poémak legfobb épitékovei a parbeszéden
tl a cselekmény, a jellemzés, a helyszinrajz, a narratori
kiséroszoveg, az elbeszéloi idokezelés. A kolt6-én narra-
torra valik, s az elemzd proza elbesz€16i magatartasat ve-
szi fel (,,€szreveszem, hogy”, ,,méricskélem a keveset, mit
mondtam”). A vers formanyelvébol csak néhany eszkoz
maradt. Olykor megismétlodik a jellegzetes, nyitd lirai
kép (,,A fagyos kod befiistoli a bérpac csatornaarkat”), vi-
szonylagos gyakorisaggal visszatér az analdgias kozlés-
mod (,,sziklak kozt rojtozodé tenger”; ,,az utca kdlaprol
kolapra felizzik”), a parbeszédekben is eléfordulnak me-
taforak (,Nem perzsel6dtél a harc tiizében, mint mi, / ami-
kor fellangolt”; ,,elméd éramutatdit [...] / egy 6rok jelen-

hez igazitod”), s a szbveg sem tagolatlan prozaszoveg:
sz0- és mondathangsulyok titemszer(i egységekre osztjak.

A prozaversek id6szaka az 1971-es, Ldthatatlan ala-
pokon ciml kotet hdrom hosszl, am toredékes szer-
kesztésii poémajaval zarul.

Az utolso forma: dikciés gondolatvers

A préozaverskorszak vissza-visszatérd szoképei arra valla-
nak, hogy ez a versnyelv nem annyira az analégias koz-
1ésmdd ellenében, mint inkabb a klasszikus prozodia és a
klasszikus mondattani stiluseszk6zok elhagyasara sziile-
tett. 4 metafora igdjaban cimii késobbi ars poetica is azt
igazolja, hogy a szoképek elhagyasanak koltoi igénye ké-
s6bb meriilt fel, akkor, amikor Luzi szamara mar a vers-
ben is a tisztan fogalmi, ,,alarc nélkiili” nyelv volt a cél
(,,Folosleges / ez a nyelvtan. / [...] / az életet 6nmagan be-
liil kell keresni”). Palyaképének eddigi vizsgalata azt mu-
tatta, hogy amint megismerésvagya az abszolitumtol egy-
re inkabb a tapasztalati vilag felé fordult, verseinek vilaga
is egyre anyagszeriibbé valt. Természetes tehat a végered-
mény: amint er6sodott benne a targyi vilaggal szembeni
szimbidzis-érzés, gy valt mind sziikségesebbé a legkoz-
vetlenebb nyelvi kapcsolat is. Marpedig a metafora — mint
a tézisvershez flizott, késobbi magyarazataban irta —
,mar-mar elvont helyzetbe allitja a dolgot: nem a mienk
tobbé, nem tartozik hozzank, nem felel meg valaminek,
amit tulajdonképpen akarunk”. Tullépett hat a prozavers
miifajan is, és egy mashogyan fogalmi nyelvezett, tagol-
tabb prozodiaji versmiifajt kisérletezett ki, amelyet legin-
kabb dikcids gondolatversnek nevezhetiink.

Ennek kidolgozasa mar poétikai meghirdetése el6tt el-
kezd6dott. A vita tiizében cimii kétet mar kisérleti mithe-
lye volt annak a rovid, toredékes, naplobejegyzésszerii
verses kozlésformanak, amely azutan a Toredékeink ke-
reszteldjére cimil kotetben tovabb finomodott és uralko-
dova valt, s végiil meg is maradt a koltéi palya végéig. A
napldjelleg eleinte inkdbb a kozvetlen torténések vers-
gondolatta érlelt regisztralasaban mutatkozott meg (Szé-
gyenteljesen kiszenved a koztdrsasag; Teljes és hidnydaval
hatdros itt a hatalom), késdbb — és poétikailag is kidol-
gozottabban — az elvont toprengések hasonloan friss
megfogalmazasaban (Visszavonjdk drnyékukat a dolgok;
Auctor). Atoprengés azonban érezhetden hosszan tartobb
is lehet, s ilyenkor a verseredmény is teljesebb kompozi-
cioju, és nemcsak kezdésoraval emlegethetd, hanem ci-
met is kap (Fecske lét; Pisztrdng a vizben).

Kiforrott, végs6 valtozataban ez a versnyelv er6sen ta-
golt, szaggatott versmondatokbol épiil fel. Luzi, aki egyik
cikluscimének tantisdga szerint ekkoriban ,,a természet
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kodjat” probalta megfejteni, gy talalta, hogy a természet
szava a csend €s a csendben meg-megnyilatkozd teremt6i
lizenet (,Nem mindig hallgat, idénként / felbuzog az
ige”), az emberi sz6 tehat a csend szavaval valtakozik, ké-
vetkezésképp a koltd akkor jar el a természet kodja sze-
rint, ha beszédébe — versnyelvébe — a csendet is beépiti
(,»visszaszallt a sz0, vissza a sz6 csendje, / 1étének vilagos
és rettentd / egyszerliségébe”). Ezt a meg-megtord
csend—szd beszédfolyamatot képezheti le Uj versmonda-
tainak er0s tagolasa és a hézagosan tordelt sorok irasképe.
Ugyanakkor hii tiikre a gondolkodas szaggatott folyama-
tanak is. A koltéi naplojegyzet nem marad meg egytomb
toredékversnek, még tovabb toredezik, egymas utan felst-
18 gondolatok alkotjak még kisebb toredékeit. A gondola-
tok stirlibb ritmusa és a gyakori csend-sziinetek azutan
egyiittesen megteremtik a prozaverssorok szaporabb
titemelosztasat, kisebb egységeken alapuld dikciojat.

Az er6s gondolatisag intellektualis stiluseszkozokre
tamaszkodik. Latin és gorog szavak, szofordulatok tiin-
nek fel (,Perficiunt: / jobbitgatjak a szivet”; ,,omega
vagy alfa felé tartva”). Ezekbol olykor sajatos szoképzé-
sek sziiletnek (,,ralép a 16gia tjara, / bebarangolja a gra-
fiat”). Gazdag szinonimasorbol olyan ritka széra esik a
vélasztds, amely hangzaséban erdsen 6rzi latin eredetét
(,firmamento”: a magyar valtozatban firmamentum).
Ujabb kori és més nyelvbé] vett kolcsonszavak is beke-
riilnek a szovegekbe (,,6quipe” — a magyarban ,,stab” —;
szatrapa-vilag). Megismétlédnek a retorikai paralleliz-

Mario Luzi

Esa farkas

Mikor recseg a jég, és
riadt dllatok bamuljdk a sarki tabldn
a széthullt tengereket, jéghegyek futdsdt,

és szigony dofte cdpdk verdesd tusdi
tombolnak-csillapulnak, és a nemzés
moho vagyaval pusztuldsba tarté
lazac foluszik a sziklds folydkon,

és a farkas,

élte minden kinjdt cipelve,

s atydiét, kolykeiét is,

e nagy kavargdssal szivében

58

musok (,,Tud is, meg nem is a pisztrang. / Tud is meg
nem is a foly6”), olykor az ellentét stilémajaval kiegé-
szitve (,,Szallj magasra sz6, névekedj a mélybe”). Es
minden eddiginél jobban elszaporodnak a kolt6i kérdé-
sek. A boleseleti hipotézisek is ekként fogalmazddnak
meg (,,Dolog és lelke?, vagy a dolog és a magam szen-
vedése?”), s a csend-€s-sz6 vers szinonimaja is a ,,této-
va kérdés” lehet (,,Vagy talan minden a tudason beliil
van, / tudas minden, / még a nem-tudas is: / e tétova kér-
désé, / mely megtori a csendet, avagy felfogja énekét”).
Luzi szerint ,,az élet végtelen kérdezés, [...] olyasmi,
ami jelentdsen talmutat a megallapitasok varazsan”. Kii-
16nds médon a hosszl id6 utan visszatérd rim is a gon-
dolatisag stiluseszkoze lesz: jelentésmegerdsité funkcio-
ban, erésen kihangzo formakban csendiil fel (,avagy
perc allitotta / kelepce / rejlik a fliggdnyon tal, melyet
észre se venni, / iiregek félhomalya — vagy semmi”).

Az végso szamvetést készitd idos Luzi megvaldsitott
még egy utolsod Ujitast. Naplojegyzet-verseit torténet-
monddva igazitotta at, s a gondolatvers miifajat meg-
tartva lazén Osszefiiggd, hosszii poémat komponalt.
A Simone Martini foldi és égi utazdsa 6sszegzés, elmél-
kedés az emberi 1étrol és a miivészetr6l, s utolsd meg-
fogalmazasa annak a megannyiszor képbe 6ntétt gon-
dolatnak, hogy a megismerés utja kétiranyu, két vég-
pontja azonos: kezdet avagy vég.

Szénasi Ferenc

nekiindul a hegynek, s tjra érzi,

hogy dreg ldba fiirge, és az dsi

szelek vandorutat, zsakmdanyt, szerelmet
zengo hivoszava készen taldlja,

te, nem-sajdatom élet,

¢jbdl és kdoszbol oroklott

Jajdalom,

egyszer csak magadra eszmélsz a mélyben,
§ szoritva vivsz-vergodsz a suly alatt.

Elek, ahogyan élhet az, ki hiven

szolgal, mert nincs mds vadlasztasa. Minden,
a sotét dllatlét oroke is, mely

benniink sziikol, szentté lehet. Kevés kell,
az a keves ugy vag, akdr a szablya.
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Az élethez

Bardtaim, egy bdrka vdr rdnk, és ringatozik
a fényben, ahol az ég meghajtja hdtdt,

s leér a tengerre;

bodult teremtmények ropkddnek fel-le,
Isten remény-melegii orcdjdara vagynak,
meghittség utan kutatva

minden titkos tavolsdgot bejdarnak,

és sirnak; mi itt vagyunk a foldon,

de egyszer folszdllhatunk majd, s akkor
gyinge rostjainkkal az Ur keblére hajlunk,
mint illatos utcdk falairdl a rézsa

a gyermekre, ha keéri szot se szolva.

Bardtaim, a barkabdl a vildgot jol

beldtni, s benne rendiiletleniil

halado igazsagat, egy torkolatoktol
forrdsokig futo mély sohajt;

az atldtszo szemii Sziizanya a haldoklokat
lassan leszdllva bevdrja, évekig rakodnak
nedves orcdjara az élet hordalékai,

a kinok, a titkos vagyak.

A lanyok az elsziirkiilt ablakokndl dllnak,

s hegyekre vetett pillantdsaikkal

vég nélkiil lesik-varjdk a jévendot.

A szobdkban forrdsa-nincs anyai hang sz0l,
nem-mélyen, nem-sohajton,

a fold csendjével vdltakozva:

szép, s mintha minden beldle sziiletett volna.

Toccata

Im dprilis, a porviz
égbolt egyhangusdga,
az ablakon a gyékény,
a ndd nem-moccandsa,

Bor ¢és okker

A szenvedély-csillag kifényesedve
mozdul, s a gyongyraktar folott, nyugalmas
felhd mélyén kedvesem vdrosdnak
felizzik teljesebbé gyiilt keserve.

Es mindegyiktek érz6dé csapdst vdj

az drtalmatlannd tett szél fagydba,

fak, kik dltal régmult historiaknak

meghitt csondjében kedves volt a mdrvany.

Az ég uj mosolyra gyul, am a sapadt
mezGkon mdr a mindorokkon-ozvegy
boritja be a sirokat, s a fenti

sikon, hol megreked a hold, vaddszat

kiirtiele szol. S ti fenséges, ti zsenge
élet-hordozoi! Parditoknak
éjmelegében meginog a szél is,

s a régvolt, hunyt Goncol utdn eredve

probal magara lelni. S lathatatlan
mezGkon, patakok pompdja mentén
szédiilt paripdak nyargaldsznak, és a
hulldmokban a felhdket szagoljdk.

konnyii szélrezzenés, seb,
idegen jelei a létezésnek,

a kapumélyeinkben,

halvany hamufolyokban,
boltivek alatt kongé lépteidben.
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Elefantcsont

Beszél a napforduld-faja ciprus,
sotéten, domb forman székik az 6zbak,
sorényiikrol vords forrdsvizekben

a csokokat tisztogatidk a kancdk.
Nagy, pdrdllo erddk rengetegébdl
hosszan vonulnak folnyult varosokba
a folyok, dlmukban gyongéd vitorlds
hajok szdllingoznak Oliimpidba.

Szél jarta lanyok futidk majd a ldrmds
keleti utcdkat, s a sos piacrol
kacagva nézegetik a vilagot.

De én mibdl meritsek életet most,
mikor a remegd szerelem elhalt?

A lathatdrt folsértették a rozsdk,

az égen tétovazo varosok

dlltak, gyétrelmes kertekkel behintve,
és a levegdben kopadr, virdggal
borithatatlan kétomb volt a hangja.

14

Ev

Diana-jel, ébreszté

A kébsza szél meg-megcsillan a siksdg
pardi kozt, a hegy, mint rég, nevethet
Jolderiilve; a vizrél enyhe pir szdll
a magasba; ki iizenhetne szebbet?

Ebredni kell, vdr rdnk egy tiszta élet,
a tiikrékben mosoly jdar-kel suhanva,
a tart ablakok iivegén didergés,

egy régi hang fiiliinket megzavarja.

S te idefutsz, ellentmondasz sietve,
vigan a haldlnak. S amint egy otthon
kitarul, boldogan 6zonlenek be

a szinek, kidrad, hogy szétoszoljon,

a homdly. Deriis képek bomlanak ki,
vak dramdt a nap, mig vjra felkel,
vériinkbe oltja, friss szellok ragadnak
magukkal: élni, és elmulni egyszer.

Gondoskodon, de nem sietve

helyezik ki a kast, a korsot,

aggatjdk a szo0l6t. A tobbi rejtély,

a tobbit elzdrta, zdrja e stirii

égbolt, melyen a fény borszinbe dermed,
s a pintyek kidltdsa is fagyos mar.

Itt, e csondes és egyszerii

munkdlkodasban atvillan s folizzik,
mi nem enyém és mégis elveszitem.
Mt és jovo ido egyiitt lebeg...

En, igy vagy ugy, ide vetédtem, éve
nincs idoktol megyek, megdllok, égek;
aki vagyok, azzd valok sziinetlen,

s e kihalt fényben taldlok nyugalmat.
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Lednytemet
Voltatok; De én vagyok: ember-voltom, hitem van,

a szotlan erddk széles melliiket
rétnek, napnak kitdrjak:

itt jatszottatok, ezen a kaszdlon.

S a lenti falvak tinnepi harangja
most is hegy-volgyon dt szol,

mint mikor emberdrém gyiilt szavatdl
ablak mogotti, volt-nincs arcotokra.
De kopdr szemhéjdt s kiméra-karjdt
ki vonja, emeli, nevét ha hallja,

az elcsendesiilt utcdkon magasra,
mint rég, mikor a hold égi hajakra
firenzei rézsaillatot ontétt?

S a szerelem?, és az erkélyek este?;
a kart, melyet a kertre

leszdllo mélyfekete fénynek enged
at a nap, ott, ahonnét

a falu sapadtan, titkon teriil szét,

ki csokolja-szoritia meg? Kietlen
szél kel a messzi 1irbél,

s rolatok szol a tetSknek, ti holtak.

A kocsma

Nyesi a hegyeket az dsz, a szélben
a zsirfogta, oreg kévek zenélnek,

a tlizhely rozsefiistie gomolyogva
terjeng a hdzak és egértanydk kozt.
A kocsmaablak mogott iildogélek,
tiinékeny névvel alig megjelolt lény,
és nézelédom. Folydogdl a nappal,
odunkat aprdnként betolti. Szamol,
§ mdrvanyra ir a kocsmdros: csiitortok,
a kocsmdrosné a tiiznél siirogve
lesi az ajtot, jon-e mar a vendég.

A kiiszo fényre figyelek, a szélre;
vdrom, hogy benyit végre egy halando,
bekukkant vagy letelepszik a padra.

foldi idém a végsé

létez6ktdl alkudhat még szerelmet,

a nappal élettel zsufoltan itt jar
kords-koriil, mikozben drnyaitok
tengere szomoruan és igézo
valésdagadval hallgat labaimnadl.

Az est bagyad a dombokon, az égbolt
velem hiizza meg vildgai véget,

hogy meddo pillantdsaim idézzék

a figyeld csillag-emberiséget;

a hegyi paplakokban

kihunynak a celldk, a nap, a rétek;
0débb a végtelen sik

elhamvadt langjaitokra telepszik,
halott lanykdk, atlépnek rajtatok
korok és asszonyok, mint parttalan szél,
ha tengerrdl tengerre szdll, s utolér
egy-egy hulldmot; s itt, kozottetek,
belém nyilall magasztos, puszta létem.

Vadorzé fordulhat meg itt, aligha
Jarhat mds ezen a sivdr vidéken,

ahol idénként megvillan a vadnyul;
vagy egy vandordrus vetddhet erre,
néha, mikor a kérnyékbeli falvak
piacdra, vasdrnapjdra indul.

Mast hiaba varndnk. Aki betéved,

hirt hoz és hirt var, csillapitja éhét,

az orkdnban tovabbmegy, messze tinik.

Ami marad: kés, villa koccandsa;,

a lombok felé s még messzebbre nézek,
arra, ahol csak birkdk vetnek drnyat,
mult és jovo koztesébe fogodzom,
ahogy kell, vagy viselhetd a szivnek.
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Las animas*

Tiiz mindeniitt, csondes-szelid tiiz a bozothan,

tiiz a hazfalakon, melyekre folcsap

egy gyonge drny, de nem tud megtapadni,

tiiz 0débb, a domb hamukarimdjdn,
cérnaszal-csikokban kuszik fol és le,
tiizgolydcskdk a fakon, a lugasban.

Itt, nem kordn s nem is megkésve, jokor,

midbn a viddm és szomoru volgyben
végig kihuny a tiiz, kihuny az élet,
visszanézek halottaim sordra,

és a rendet most hosszabbnak taldlom,
aganként rezdiil, mig leér a torzsig.

Adj békét, orok békét nekik, 6vd meg
Oket e hamu- és langforgatagtdl,
amely elfojtva megsiiriisodik sok
vélgytorokban, és dsvényekre drad,
bizonytalanul terjeng és elillan;
haldlnak add a haldlt, semmi mdsnak,
ne legyen benne harc, ne legyen élet.
Békét, orok békét adj nékik, enyhet.

Jokivansag

Szobdrodl szobdra, a kergetdzd
reggellel nyomdban dalol az asszony,
s ahogy csak birja-gyozi,
fényesiti a padlot,

keni viasszal. Foldll, s teli hangja,
uj asszonyé, ki sziil majd,

s gondot visel a hdzra,
kefecsattogtatassal,
rongycsuszdssal vegyiilve
végigjdrja a méhkast, és bezengi
a levegdt tavasszal.

Most, hogy minden erkélyen minden asszony

ritust végezve dldoz
termékenységnek és haldlnak,

Arrébb, ahol a pusztitds erdsebb,
szantanak, dézsakat tolnak a kiithoz,

a nyugodtabbra fordulo idékben

szot valtanak. A kertben, egy sarokban,
a kolyokkutya elnyulik, szunyokdl.

Ilyen csondes-szelid tiiz épp csak arra
elég, ha elég, hogy vildgot adjon,

mig tart ez a haraszt-lét. Csak egy ujabb,
egy masik végezhetné el a tobbit

és a tobbet: gyujthatna fol a cserjét,

s formalhatna romlatlan, tiszta fénnye.

Orok nyugalmat: élének halottol,
langgal halottnak-élének. Hevitsd fel:
az est leszallt, az est terjed, kihiizza
DpOkhalo-sugarait a hegyek kozt,

a szem mindjart kevés lesz, csak a hoség
vagy a homaly segit eligazodni.

* Jorge Guilléntdl azt hallottam, hogy Spanyolorszdgban igy hividk a
halottak napjdt. (4 szerzé jegyzete.)

vazat tolt, vizbe teszi a virdgot,

a hossziu szarakat eligazitja,

a szaraz levelet letépi,

a csirdt szabadda teszi esonek

és langyos napsiitésnek,

feleim, izmos ifjak

és mulékony iddsek,

szavam, fohdszom ez: kisérje daldds
e létet, s azt is, ki kulcsolt kezekkel
imat mond, vagy szemét lesiitve hallgat,
mintha itéletére varna.

Aldds legyen veliink itt,

hol igazi az élet,

s hol munkdl a vildg. Ugy legyen.

Szénasi Ferenc forditasai
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A Pier Paolo Vergerio Olasz—Magyar Kulturalis Egyesiilet

(Duino Aurisina, Friuli Venezia Giulia tartomany, Olaszorszag)

A Trieszt kozelében fekvé Duino
Aurisinaban 2003. szeptember 5-én
alapitott egyesiilet az isztriai sziileté-
sti idosebb Pier Paolo Vergerio nevét
vette fel. Pier Paolo Vergerio
(1370-1444), humanista, pedagdgus,
jogtudds a konstanzi zsinat utan Lu-
xemburgi Zsigmond szolgalataba 1¢é-
pett, és véglegesen Budara koltozott.
Magyarorszagon folytatott irodalmi
munkéssagaval jelentds mértékben
hatott a magyar humanizmusra.

Az egyesiiletet két torténész, Gi-
zella Nemeth Papo €s Adriano Papo
alapitotta, akik szdmos tanulmanyt
¢s tobb konyvet publikaltak a ma-
gyar—olasz torténelmi és kulturalis
kapcsolatokrol. (2001-ben a Storia
e cultura dell’Ungheria — Magyar-
orszéag torténete €s kulturaja — cimii
kotetiik elnyerte a ,,Premio Interna-
zionale di Saggistica Salvatore
Valitutti” elso dijat.)

Az egyesiilet célja, hogy konferen-
ciak, szakmai és barati talalkozok,
koncertek, kiallitisok szervezésével,
periodikak, konyvek kiadasaval és
egylittmikddve mads, hasonld célu
tarsasagokkal erdsitse a két nemzet
kapcsolatait és koz0s hagyoményait.
Hatvanot tagja kozott tobb jeles tudds
és kozéleti személyiség van, pl.:
Hubay Miklés, Szénasi Ferenc,
Amedeo Di Francesco, Arnaldo Dan-
te Marianacci, Federigo Argentieri,
Andrea Csillaghy, Pl Jozsef, Szoré-
nyi Laszl6, Csorba Lészlo, stb. Ren-
dezvényei koziil kiemelkedik az a
2004 januarjaban a velencei és a ma-
gyar reneszanszrol tartott konferen-
cia, amelynek a budapesti Olasz
Kultarintézet adott otthont. Ugyaneb-
ben az évben Magyarorszag Eurdpai
Unidba t6rténd belépése alkalmabol
az Udinei Egyetemmel koz6sen meg-
rendezte Udinében az Aquileidtol a
Baltikumig az vj Eurdpa orszdgain

keresztiil cim{i tanacskozast, amelyen
tobbek kozott részt vett Hubay Mik-
16s, Bessenyei Jozsef, Amedeo Di
Francesco, Giuseppe Trebbi, Fulvio
Senardi, Edda Serra, loan-Aurel Pop.
A kovetkez6 évek sikeres programjai
koziil érdemes megemliteni Bibo Ist-
van 4 magyar fiiggentlenség torténel-
mi problematikdja (Marsilio Editore,
Venezia; forditotta és szerkesztette F.
Argentieri €s S. Bottoni) cimi kony-
vének bemutatdjat, valamint azt 4 la-
tin nyelvii humanizmus Magyarorszd-
gon cimili tudoményos {ilésszakot,
amelynek tarsszervez0i a trevisoi
Cassamarca Alapitvany, az MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézete és a buda-
pesti Olasz Kultirintézet volt, s ame-
lyen tobbek mellett Szorényi Laszlo,
Havas Lész16, Kpeczi Béla, Ritookné
Szalay Agnes és Pajorin Kléra tartott
eldadast). A Mazzini és a mazzinianiz-
mus kozép-eurdpai torténelmi hdattér-
rel és a Jozsef Attila szdz éve cimi ta-
nécskozasokra a Trieszti Allami
Kényvtarban, valamint a szombathelyi
Muzsika Hazaban keriilt sor. E tancs-
kozasok tarsszervezdi az Istituto per la
storia del Risorgimento italiano, illetve
a szombathelyi Berzsenyi Daniel Fis-
kola voltak.

Az Egy vereség diadala cimmel a
Trieszti Allami Kényvtérban 2006-ban
megrendezett 1956-os konferencia elo-
adoi kozott ott volt Federigo Argentieri,
Francesco Leoncini, J. Nagy Lészlo,
Alessandro Rosselli, Francesco Guida,
Kabdebd Tamés és Stefano Bottoni.
Sz6cs Gézat az egyesiilet San
Marcoban az Antico Cafféban fogadta.
A magyar forradalom europai vissz-
hangjérol és a kontinens szellemi €le-
tére gyakorolt hatasarol Duindban és
Triesztben is volt egy-egy kerekasztal-
beszélgetés. Bugninsben (Pordenone)
¢és Torindban 2006-ban, Triesztben,
Aurisindban, Goriziaban pedig 2007-

ben fotokiallitdisokkal emlékeztek a
magyar 56-ra. 2006 oktoberében si-
keres volt az a trieszti kiallitas is, ame-
lyen budapesti képzo- és iparmiivészek
mutattak be dtvosmiiveiket (kortilbeliil
kilencven darabot).

Az idén A torékok, a Habsburgok
és az Adria cimmel rendezett konfe-
renci4t az egyesiilet Triesztben, az Al-
lami Konyvtarban (tobbek kozott
Franco Cardini, Maria Pia Pedani,
Bianca Valota, Italo Costante Fortino,
Puskas Istvan, Teke Zsuzsa, Kristjan
Knez, Szvoboda Doménszky Gabri-
ella részvételével), de megemlékezett
az olasz egység hosérol, Giuseppe
Garibaldirol, valamint a kétszaz éve
sziiletett Batthyany Lajosrol, Ma-
gyarorszag elsé alkotméanyos minisz-
terelnokérdl is. Triesztben, a Caffe
Tommasedban Tomaso Kemeny Er-
dély aranypora cimii poémajat hall-
gathatta meg a k6zonség.

A Vergerio Egyesiilet évkonyve a
Quaderni Vergeriani. A Civilta della
Mitteleuropa (K6zép-Eurdpa kultira-
ja) cimi sorozat dokumentumokat és
tanulményokat, elsésorban az egye-
siilet altal szervezett konferenciak
frott anyagait adja kozre, hasonléan
az Italia—Ungheria. Studi e documen-
ti (Itdlia—Magyarorszdg. Tanulma-
nyok és dokumentumok) cimi, az
Edizioni della Laguna (Gorizia) kiado
sorozatdhoz. Mindkettét Gizella
Nemeth és Adriano Papo szerkeszti.

Az Egyesiilet 2008-as tervei kozott
két konferencia szerepel: egy trieszti
(Matyas kirdly és Itdlia: torténelmi és
kulturalis kapcsolatok) és egy szege-
di (Itdlia és Magyarorszag a korvini
humanizmus hdtterében).

A radidban és a televizioban is
rendszeresen szereplo egyesiilet jelen-
t0s konyvgyljteménnyel jarult hozza
a Trieszti Allami Kényvtar olasz—ma-
gyar dllomanyanak létesitéséhez.
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A HunCro,

a horvatorszagi magyarok kiadoja

Az egyetlen hor-
vatorszagi magyar
lap- és kényvkiado,
a HunCro 1997-
ben alakult meg a
horvét kormany ki-
sebbségi hivatala-
nak 0Osztonzésére.
Az eszéki kiadot
az6ta is ez a hivatal
tartja fenn, de ma-

"
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gyarorszagi palyéazatokon (pl. Sziil6-
fold Alap) elnyert Osszegeknek is
koszonhetd folyamatos miikidése.
A HunCro gondozéséban eddig
tiz konyv latott napvilagot. Koziiliik
a legtobb e kis nemzetrész szellemi
és targyi hagyatékéval, telepiilései-
nek torténetével és foldrajzi nevei-
vel, multjdnak nevezetes esemé-
nyeivel foglalkozik. A kiadonak né-
hany magyarra atiiltetett, a horvat-
orszagi magyar altalanos iskolai ta-
nuldknak késziilt tankényvet is si-
keriilt megjelentetnie. Baranyai J{-
lia Vizbe veszé nyomokon (Fejeze-
tek a Drdva-szog torténetébdl) cimii
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Segota Marta

anekdotak
és eletképek

munkdja az Gjvidé-
ki Férum Konyv-
kiaddval kialaki-
tott egyiittmiiks-
dés eredményeként
jelenhetett ~ meg
2004-ben tjra.

Az Uj Magyar
Képes Ujsdg cimii
hetilap (képes ma-
gazin) ugyancsak
a HunCro kiadd-
nak koszonhetben
keriil az olvasok-
hoz. A lap a hor-
vatorszagi  ma-
gyarsag ¢életének
kulturalis esemé-
nyeirdl, rendezvényeirdl tudosit, és
rendszeresen foglalkozik a nemzeti-
ségi’ jogokkal kapcsolatos kérdések-
kel, valamint a tobbségében mez6-
gazdasagbdl €l magyar népesség
gondjaival, a helyi vél-
lalkoz6i nehézségeivel,
a horvétorszagi magyar
1ét mindennapjaival.

A Horvdtorszagi Ma-
gyarsdg cimi folydirat
szépirodalom mellett a
horvétorszagi magyar-
sag altal lakott teriile-
tek multjaval és jelené-
vel, a magyar és a hor-
vat torténelem érintke-
zési pontjaival kapcso-
latos irasokat, tudoma-
nyos igényl dolgoza-
tokat kozol, és bepil-
lantast nyujt a Kérpat-
medence més magyar
régidiban €l6 nemzet-
tarsak életébe.

A kiadénal hatan
dolgoznak munkavi-
szonyban: harman a

szerkesztoségben, egy munkatars a
titk&ri (adminisztracios) feladatokat
latja el, ketten pedig a HunCro kere-
tein belill miikodo tévéstidiot mii-
kodtetik.

A HunCro kiad6 igazgatdja Pasza
Arpad, iigyvezeté igazgatoja és a
hetilap foszerkesztje Krijak Krisz-
tina. A Horvdtorszdgi Magyarsdgot
Anddcsi Janos szerkeszti.

www.huncro.hr
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Részlet

Egy vastag 6reg akacfa tovében taldltak alkalmas he-
lyet, kozvetleniil a kukoricagoré meg a pajta mogott.
Laszlo gondosan viaszos vaszonba bugyolalta a hege-
diit, majd a batyuval az 6lében az egyik fagyokérre te-
lepedett hallgatagon. Az alkony még ritkdsan ereszke-
dett, s ha nincs az a talaj menti kodfatyol, olyba tiinhet-
nék, még messze az este. A goré, a pajta, a lakohaz
azonban lassacskan homalyba burkoldzott.

Eszti néni sebtében egy csomag fényképet dugott a
hegedii mellé a batyuba, és szétlanul maga is, megallt
a fandl. Marko ismerte az egész torténetet, marmint
hogy valamikor régen, a habort utan, 6k ketten éppen
ez alatt az akacfa alatt talalkozgattak, csakugy, mint az
oregapjuk, meg az Oreganyjuk. Eszter, most anélkiil,
hogy a fahoz tamaszkodott volna, gornyedten, meg-
apadva, csak allt ott, mint vetési varju a szélben, aztan
a tenyerével hatrasimitva 6sz hajat a kendd alatt és
egyet huzva a fejkendd két csiicskén, bocsanatkérd
hangon megszolalt:

— Van, aki Zepter-edényeket, vagy iratokat meg pénzt
asott el. Az én Laszlom a heged(ijét menti. A hegedit
meg a fényképeket. Hat, talan igy a legjobb.

Ott allt még egy darabig néman, s mivel a tobbiek
is elszdtlanodtak, befordult a kamraba, hogy egy kis
hulladékot kaparjon &ssze a tiizeléfa utolsé forgacsai-
bol. Enni kék valamit, egy kis meleget, kanalasat, mert
az éjszaka hiivos, a fold hideg, és mindenki elfaradt
mar. De hat rendes fa sincs tobbé, legalabbis nem le-
het hozzajutni, zs6rt6l6dott igy egymagédban, horvat-
magyar keveréknyelven. Hamarosan eltiint a pajta mé-
lyén, ahonnan kisvartatva egypar bizonytalan fejsze-
csapas, reccsenések és az ilyenkor megszokott mas ne-
szek hallatszottak.

Marko letette fegyverét a mezsgyére, s megragadta
az irtokapét. Mar napok 6ta reggeli fagyok jartak, a fold
csontkeményre fagyott. Nappal felengedett valame-
lyest, estefelé azonban jeges kérget fogott Gjra. Az ap6-
sanak igaza volt: kapa, asolapat nem, itt egyediil az ir-
tokapa segit. A fagyos felszin alatt néhany centiméter-
nyire puhabb foldréteg mutatkozott, az a réteg, amely
napkdzben folenged, éjszaka pedig megfagy. Egy arasz-
nyival mélyebben aztan kemény, tomor, fekete hantba
vagott 4jbdl a szerszam.

Asas kozben az irtokapa vastag gyokeret ért, szét-
hasitotta, s az akdcnak, a nedves f6ldnek meg a rotha-

dé avarnak ez az alig-alig érezhetd fanyarkas illatke-
veréke gyermekkordra, Boszniara emlékeztette
Markoét. A Szava mellékén, Visoviban ilyen fekete a
term6fold. A legnagyobb parcella végében pedig: for-
ras. S amikor tavasszal eljott a kukoricakapalas ideje,
marpedig mindig kapalt valaki, mert harmadaban mi-
velték a foldet, napaldozatkor a kapaslanyok a forras-
nal mostak labat nétaszoval. Igaza van Laszl6 bacsi-
nak, haza kell menniink a falunkba. Mindenki menjen
haza a falujaba.

Mikozben hol az irtékapat, hol meg az asdlapatot
forgatva kitartéan dolgozott, a kamra fel6l mar nem
hallatszott hang. A talaj menti kod lassan megritkult,
elfoszlott, a 1atohatar aljan pedig felkélt s mind ma-
gasabbra hagott a deriilt éjszakai égbolton a fényes
holdvilag.

Amikor egy szusszanasnyi idore felegyenesedett,
Marko megpillantotta Eszti nénit, amint egy nyalab fa-
val ott all a kamra el6tt, s tétovazva forgolodik. Nézi,
merre Iépjen, nehogy beséarozza a cip6jét, ambar puszta
megszokasbol vigyazott, hiszen sar boritott mindent,
senki sem tudta t6bbé, hol végzodik az utca, s hol kez-
dédik az ovohely, és mar réges-rég nem rigtak le a 1ab-
belit a tornacon. Kétségeskedett mégis. Marko a mun-
kaja f6lé hajolt, folytatta az arkolast.

Ezutan varatlanul, szinte egyetlen szempillantas alatt
jatszodott le minden: Eszti anyé fojtottan felsikoltott,
magyarul szolt, roviden, zaklatottan. Marko minddssze
két sz6t értett beldle, azt, hogy Laszlot hivta, meg a sok-
szor hallott Istenem, Istenemet, s akkor a nyalab szaraz
fatérmelék zizegve szorddott szét a f6ldon. Marko 6sz-
tondsen a fegyvere utdn vetette magat, kézben Laszlo
bacsit is magaval rantotta. Alighogy foldet értek, 16vés

“dordiilt. Egyetlenegy. Utdna csend.

Marko folemelte fejét a foldhanyasrol. Eszti néni
még a kamra félarnyékaban allt, akkor lassan, tévete-
gen mindkét kezét a mellkasahoz emelte, hirtelen eld-
re gornyedt, Gigy, mintha a faskamra falanal, annak ar-
nyékaban keresne menedéket, de megtantorodva a
foldre rogyott.

— Istenem, Istenem — vélte hallani Marko, vagy amit
hallott, halalhordiilés volt? LaszI6 bacsi feje a mellére
bukott, arcat a frissen kiasott f6ldbe flrta.

A pajta homalyabdl szakallas alak dvakodott eld.
Fiirkész6 pillantdsokat vetett a haz irdnyaba, 1abbal
arrabb hengeritette a halott 6regasszonyt, lehajolt,
majd sorra kikutatta a zsebeit. Mivel, kétségkiviil az
ellenkez6 oldardl, a szomszédos udvar feldl j6tt, és —
feltehetden — a ledontott keritésen 1épett at, Marko
arra a kovetkeztetésre jutott, a betolakodd nem vette
észre Oket. Koriilnézett, megkisérelte elérni a gép-
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karabélyt. Kuszas kozben Laszlo bacsi az asolapat
nyelével amugy istenesen oldalba bokte, s a haz ira-
nyéaba mutatott.

A szénapajta széles bejarataban, az eresz félarnyé-
kaban hirtelen folegyenesedett, és szegény Eszti néni
folé magasodott a puskds ember sotét alakja. A kiiszo-
bén, a hata mogott 1évd lampas fénykorében Krsto
allt. Kiszaladt a dorrenésre, hunyorgott, a szeme még
nem szokott hozza az esthomalyhoz; egyébként haja-
donf6tt volt, fekete haja borzasan meredezett, mintha
almabol pattant volna fol. A puskat a jobb kezében
tartotta ugyan, de a kozepe tajan fogta, tehat azonnal
nem tudta volna hasznalni, a baljaval a szemét arnyé-
kolva bamult a sotétbe.

A csetnik ekkor mér észrevette. Behuzodott az ar-
nyékba, ott lapult csendben varva, megjelenik-e még
valaki. A pillanat rokkévalosagnak tetszett. Sehol sen-
ki, sebezhetben és tehetetlentil csupén Krsto allt az ajto-
nyilasban.

A tdmado vérszemet kapott, s fegyverrel a kézben
megindult Krsto felé. Tart karokkal, mint a jo hazigaz-
da, amikor ajtét nyit a kedves vendégnek.

Hatalmas, bikaerds ember volt, olyan konnyedén
fogta a fegyvert, mint egy jatékszert. Amikor kilépett
a félhomalybol, a gyér holdfényben megcsillant va-
gott csovil puskdja. Akér egy rossz vadnyugati film
szerepldje, szétvetett 1abbal kacsazott, majd hatalmas
hahotéban tort ki. Ugy tiz méterre lehetett Krst6tol,

megallt, elégedetten korbepillantott, majd tele szajjal
harsogta:

— Na, mi van, te usztasa! Te alkatona! Horvétor-
szag kéne, ugye? — Gyakorlott mozdulattal a tarkdjara
billentette a prémkucsmat, picit megemelintette a
puskacsdvet, aztan nyéjaskodo hangon folytatta:

— No és mondd, kisdcsém, hogy képzelitek ti azt a
»Sz&p hazatokat”? — Krakogott egyet, s hegyesen kiko-
pott. Még kozelebb Iépett Krstohoz, az egyik labaval
kilépett, a masikkal lecovekelt, és kéjes 6rommel 164l-
lasba helyezkedett. Vart egy kicsit, élvezte a pillana-
tot. Hanyag nyugalommal kigombolta a vastag kato-
nakopenyt, majd alig észrevehetden feljebb emelve a
fegyvert lassan megindult Krsto felé. Mikozben félol-
dalasan kozelitett, a kopeny elnyilt. A sorozat abban a
szempillantasban steppelte végig a testét a kabat széle
mentén a nyakatol az alhas tajékaig. A csetnik megle-
petten hokolt vissza, megtantorodott, tatogott, mint a
szarazra vetett hal, majd amikor a szajan kibuggyant a
vér, hétrét gornyedt, és ferdén Krsto 1abdhoz zuhant.
Vére a fagyos foldre freccsent, szaga lathatatlan para-
ként terjengett a leveg6ben. Krsto elejtette a fegyvert,
és az ajtofélfa mellett 6klendezett.

Marko kozelitett a leeresztett gépkarabéllyal.

— Mér itt vannak a hazunk kiisz6bén — mondta. —
Csakhogy be nem léptek.

Borbély Janos forditasa

Lydia Scheuermann Hodak ird. A Vrbek
nevi szlavoniai pusztan nétt fel, kozgazda-
sagi egyetemet végzett, dolgozott informa-
Ve tikusként, kozépiskolai tandrként, ma né-

Tobb dramat, forgatokdnyvet, regényt irt.

Maria a festédllvany elétt (Slike Marijine)
cimii monodrama4jat tébbek kozott német, spanyol, angol és
francia nyelvre forditotték le. A most k6zdlt részletet néme-
tiil is megjelent Kigyobdrnyakék I-II. (Zmija oko vrata I-II.)
ciml regényébdl valasztottuk. Az ir6nd ,a pusztin
nevelkedett emberek kizokkenthetetlen nyugalmaval és
megfellebezhetetlen logikajaval beszél egy értelmetlen ha-

met fordité és birdsagi tolméacs. Eszéken él.°

Zvonimir Mrkonji¢ (1938, Split)
kolto, esszéista és miiforditd, napja-
ink horvét koltészetének egyik meg-
hatarozé alakja. Egyetemi tanulmaé-
nyait Zagrabban végezte. Els6 ver-
seskotete 1962-ben latott napvilagot.
Lirai munkéssaga mellett jelent6sek
irodalmi esszéi és tanulmdanyai.
Nagyszabasu vélogatast készitett a
francia koltészetb6l, 2004-ben pedig
a XX. szazad horvat kolt6ibdl jelen-
tetett meg antologiat. Szamos dijjal ismerték el hazdjaban iro-
dalmi teljesitményét. Néhany irodalmi antoldgiaban magya-

bort borzalmairél...” — irja Csordas Mihaly a regény eldsza-  rul is olvashaték a versei. 2004-ben Bethlen Gabor dijat vehe-
vaban. tett 4t Budapesten.
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A szonett kibomlasa

De arrdl, hogy horvat hazdnkon harapds van,
nem a sarlo- és nem a félholdforma fogsor
Jutott eszembe most, s nem is a harci dobszo,
mit nekem a bukds-dicséség tolgyfadga.

Csak arra gondolok, hogy magunk marcangoljuk
csipasznyivd, de nincs ki kintrél megsegitsen,
kotozkodik veliink az drdog és az Isten,

a nydr hevében is régrél maradt hé hull.

Nem érdekel ma itt semmilyen gondolat mar.
Papirlapom mintjén koromlé én a semmi,
s a semmi mondatdt leirni hogy akarndm.

Mi érthetetlen, azt nem magyardzza senki
az Gnemészto tiz koltoi kép-salakjan.
A versnek is ilyen porén kell megsziiletni.

0, azok a hetvenes évek, poétika

Nincs kitérés,

szembetalalkoztok

és mdr hisz lépésrdl foghegyrdl odakidltia:

hé, te ott, a joédesanydd,

te, te,

allj csak meg ott, de rogton, vagy dtirom személyleirdsodat,
mit jatszod az eszed, ordit rélad, kicsoda vagy,

ne tégy ugy, mintha észre sem vettél volna engem,

csak ne hordd fenn annyira az orrod, jol ismerjiik egymdst,
azt hiszed, terajtad kiviil nincs mds,

hovd ugy, mintha tiznének,

probdlj meg egyszer emberként viselkedni,

ha szdlnak hozzdd, legaldbb illendén figyelj oda,

mire vdrsz, csindlj mdr valamit,

ha embermod nem megy,

rugj hdt legalabb ugy istenesen valagba,

nézd Oregem, adj mdr egy cigit,

egyszer majd fiiledbe siigom,

nekik miket mondtam rélad.

Kovacs Istvan forditasai
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ZELNIK JOZSEF
Hajosok az Adrian

Volt, egyszer, hol nem volt, volt az Adriai Festk Tarsasa-
ga, de nem johetett volna létre, ha elétte mar nem lett vol-
na a magyar adriai hajosok hosszu sora, ha nem lettek vol-
na olyan vakmer6 Adria-szerelmesek, akik kisebb-nagyobb
sajkdkon kisértették az Adria boras tengerét, s a mindezek
felett 6rkodé Mindenhatét. Olyanok, mint Andrassy Géza,
a ,,Sportgréf”, akinek a hajoja, a ,,Taormina” ugyantigy,
mint az fréfejedelem Herczeg Ferenc Hajnal nevii hajoja
Southamptonban épiilt. Ez a 46 tonnés, 23 méteres hajo
rendkiviil tengeralld volt, allitolag végiil pilotahajo lett be-
16le a New-York-i kikotoben. Legaldbbis igy véli
Leidenfroszt Gyula, akit a kék Adria, a szép hajok és a ten-
gerfestok nagy hiveként kellene a mai napig ismerniink és
éltetniink, ha az elmult fél évszazadban nem &jultunk volna
oda a vasfliggbnyds Greg ordog iilepe al, oda, a kozossé-
ginek hazudott ember alatti tigyekbe. Biedermann Rezsé
barénak példaul egész kis flottillaja volt a tengeren, 6 ma-
ga alapito tagja volt a csaszari és kiralyi jacht-rajnak, az
ugynevezett K.u.K. Yachtgeschwadernek. A ,,Red Eagle”, a
legnagyobb hajoja 1888-ban Leithben épiilt, 203 tonnas
volt, a hossza pedig 45,66 méter, ami igazan lenyligoz6 mé-
ret, de nem ez volt az igazi meglepetés, hanem a kapitany
neve, akit gy hivtak, hogy Giurkovich Giacinti, és bizto-
san ugy nézett ki, mint a Piszkos Fredre, a kapitanyra ha-
sonlitd Gyurkovics Tibor.

Kiilonben a Taormina, az Andrassy grof hajoja majdnem
megvaltoztatta a magyar torténelmet, ugyanis a pulai kiko-
tOben egy esti vitorlasverseny alkalmaval dsszetitkozott, és
atszéguldott a Bravo nevii hajon, ami el is siillyedt. Nehe-
zen tudtdk a hullamokbol kimenteni Horthy Miklos sorha-
johadnagyot. De az is csak egy paraszthajszalon (egyestés
korzéi kalandon) mulott, hogy Fiuméban megsziiletett
Csermanek Janos, aki késobb a mi Kadarunk lett, vagy in-
kébb a szovjeteké. Ha lenne magyar Plutarkhosz, micsoda
parhuzamos életrajzot tudna imi err6l a két emberrdl és a
magyar sors lehet6ségeirdl és lehetetlenségeirdl. Vajon mi-
lyen burkolt indulatok nem engedik, milyen elfedett célok
akadalyozzdk meg ma is, hogy pontos és a magyar kérdés
lényegét feltard gondolatokkal kozelitsiik meg akar ennek
a két embernek az életét? Talan Kis Janos, a filozofus utalt
r4 valahol, hogy Magyarorszagon nem a zsid6 kérdés a 1é-
nyeges, hanem a magyar kérdés. Latom kozben a torténé-
szek felhaborodott arcat — mar ha 6k olvasnak ilyen csacs-
ka belletrisztikat —, amint mondjak: milyen nevetséges gon-
dolatok ezek, hiszen a tudomény mar nagyjabol-egészébol
feltarta ezeket az életmiiveket, ezeket a korokat.
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Am amikor egy budapesti nemzetkozi kulturdlis érte-
kezleten egy hirtelen gondolattél vezérelve nyilvanosan, le-
vezetd elndkként megkdszontem az ott 1év6 portugal nagy-
kovetnek, hogy befogadtak Horthy Miklés kormanyzét,
abbdl masnap a Népszabadsagban cimoldali hir lett. A ta-
nécskozason jelen 1évo magas rangi allami hivatalnok el is
hatérolodott. Még jobban meglepddott, mikor elmondtam
neki, hogy az orosz népnek is szeretném valahogy megko-
sz6nni, hogy kénytelen volt befogadni Rékosit, és vélhetd-
leg emiatt Gorkij varosa lélekszennyezett teriiletté valt,
olyan hosszantartoan fert6zotté, amihez képest a stroncium
lebomlasa gyerekido. Bizony igaz, végig (végig?) kellene
gondolni, mi az a magyar kérdés. Példaul miért lehet meg-
bocsatani Ferenc Jozsefnek, és miért nem Kadarnak az ese-
mények utan ugyanannyi idével? Csak azért, mert az el6z6
sajat jogon volt gyilkos? Vagy mert annyi még a titok?
Vagy a tizenkilencedik szazad csacska szabadkémiives tit-
kai elt6rpiilnek a huszadik szézad szazfedelii okkult titkai
mogott? Igy valt az informéciérobbanas az atomrobbanés-
nél veszélyesebb hazugsag- és titokfelhalmozodassa. Ami-
kor az egyik televizids miisorban megkérdezték Huszar Ti-
bort, van-e még egyaltalan titok a Kadar-jelenség kornyé-
kén, azt valaszolta: kilencven szazaléka még titok. Ugyan-
ugy, mint annak az elmult armageddonos huszadik szazad-
nak is — foleg a lényegnek — kilencven szazaléka titok.

Csoda-e, ha az ember a mult lelkileg konnyebben mii-
velhet6 tajaira menekiil, még akkor is, ha ott is talal bizarr
dolgokat. Példaul igy tett az a tengerfestd Edvi Illés Ala-
dér, aki fiatalon végigjarta a bujdosé kurucok nyomait
Bulgéridban és Torokorszagban, megfestve Mikes Kele-
men leveleinek szinhelyeit, Zagont, Vidint, Gallipolit, Ro-
dostot, és 6 illusztralta a talan legszebb magyar kényvvé
Malonyai 4 magyar nép miivészetét. Ez az ember biiszke
volt arra, hogy Ferenc Jozsef tulajdonaban van az 6 Seges-
vdri dratorony cimi képe. Segesvar. Petdfi vajon hol forog
a sitjaban, amikor ezt ,hallja”? Es Ferenc Jozsef? Vagy
neki a cari Ohranaba beépiilt zsenidlis mesterkéme jelen-
tette, hogy ki a C27-es fogoly ott tavol, Szibériaban. ..

A rendkiviili miiveltségi, hét nyelven olvasé Edvi Illés
Aladar finom lirai kedéllyel megalkotott tenger-festményei
azért engem mindig provokalnak, a legjobb értelemben.
Példaul arra, hogy abba kellene hagyni a miivészet prota-
gonistainak ahitatos, valdjaban sznob dicsoitését. Mar csak
azért is, mert nemesak a titok halmozddott fel leginkabb a
miivészetben. Annyi zavaros, hamis kénon nem volt az
egész miivészettorténetben, mint az elmilt szazadban. Per-
sze most el kellene kezdenem sorolni, ha lennék oly bator
vagy botor. Na, mindegy; egy mar nagyon rég a begyem-
ben van, baratsagosan fenékbe riigom, feledve most, hogy
ki vagyok én ehhez. Péld4ul Picasso-gélem. Nala zavaro-
sabb szélhamos tehetség nem volt a miivészettorténetben.
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Egy olyan tehetség, mint 6, hogy merészelte ezt a Guerni-
cat, ezt a rossz festészeti publicisztikat megkredlni (kell ide
ez a csunya sz0)? Mindenért felment a téma?

Vissza a szent egyligyliekhez, vissza a tajképhez,
vissza Mendlik Oszkar tengerszerelmes totalis realiz-
muséban is misztikus hullam-hus festészetéhez. De ho-
gyan alakithatjuk ki azt a szépségszerelmes nyelvet és
gondolati tartalmat, amely nem ranthaté le a moderniz-
mus-konzervativizmus vita zavaros szellemi posvanya-
ba? Egyik oldal sem hasznalhatja alibi nyelvként sajat
liressége vagy sajat unalma védelmére.

A két vilaghabort kozott Marait is elvardzsolta az
adriai tengerszerelem: Szdmomra a tenger, Fiume és
Abbdzia kozdtt, még mindig a ,, magyar tenger”, akkor
is, ha tudom, hogy a torténelem iddkozben odaadta az
olaszoknak a Szentkorona Gyongyét. De mds a szdraz-
f0ld és mds a tenger. Ez az 6bol mélykék vizével az én
kiilon, szerény irredentdam. Az egész vilaghdl ez az 6bol
az a hely, ahol a magyarnak kozvetlen kbze volt a ten-
gerhez. Visszajdarok ide, oriilok, ha valamelyik fiumei
dslako magyarul felel kérdéseimre...

Tehat a két haborti k6z6tt mar 6riilni kellett annak, hogy
valaki a Quarnero-6bdl partjan magyarul beszél. Hat még
mi hogy oriiltiink, amikor Bakarban, a régi Buccariban (a
romai Valcerdban), a Frangepan-var alatti téren egy oreg
paszulyhamoz6 anyoka, hallva magyar beszédiinket, ma-
gyarul koszont és elmesélte, hogy 6 még akkor sziiletett itt,
mikor a magyar is természetes beszéd volt.

De milyen nyelven besz€lt egymassal IV. Béla és Veglia
ura, a Frangepan, mikor itt bujdosott a magyar kirély, a fi-
atal, biiszke nagy kiraly, akinek jelenlétében a korméanyzo-
tanacsban nem {iilhettek le a magyari urak. Utaltak is ezért,
és a muhi csata el6estéjén azt kivantak, hogy nem éartana,
ha a mongolok ennek a ratarti kiralynak az orrara koppin-
tananak. Na, ez sikeriilt, majdnem belepusztult az orszag,
és a kiraly is majdnem fogsagba keriilt. T6bb mint valdszi-
n(i, hogy ez meg is tortént volna, ha a templomosok nem
menekitik arkon-bokron és bujtatjék el ide, az adriai szige-
tekre, valamint Pdsa, a gyermekkori barat meg nem szer-
vezi a tokéletes rejtozést, elhitetve, hogy Trau kornyékén
bujkal a kiraly. A magyar torténetiras maig is ezt hiszi. Sze-
gény dalmatoknak azért nem volt alkalmuk feladni, mert
nem is volt ott. Raadasul a kiralynd gyermeket vart, és a
rovasirasos kronika szerint 1242. januér 18-an Veglia szi-
getén sziilte meg az egyik legcsodalatosabb magyar szen-
tet, a késobbi Szent Margitot.

[smét itt vagyunk, Veglian és a Cres, Cerso szigeti
Beliben, ahol a népi mondéakban tudatosult, hogy itt
bujdosott a magyarok kiralya, aki ellenallt, aki nem ko-
tott szovetséget a mongolokkal, pedig ha megteszi, az
biztos, hogy Eurdpa is és a vilag is masképp nézne ki.

A tenger itt alattam haborog, olyan most, mint egy kon-
zervativ torténész, csak azt az agyontaposott dsvényt szere-
ti, és hdzong, ha valami mést hall. Mindegy, szdmunkra el-
képzelhetetlen egy masik Eurdpa, és akédrmennyit artott is
nekiink ez a vén boszorkany, szinte tobbet, mint az dsszes
orszagoknak egylittvéve — azért nem csiing szerelmetesebb
kulturdlis vagyakkal egy nép sem egy elképzelt, legszebb
kulturalis becseit éltetd Eurdpan, mint mi. Talan nem is ér-
zik olyan mélyen most mésok, mitdl beteg Europa-oreg-
anyank. Gazdasagi valsagrol beszélnek, legfeljebb szellem-
torténetir6l, de arrdl, hogy milyen titkok lappanganak a to-
talis identitisvalsag mélyén, arrdl keveset. A szellemileg
szélhamos vilagnak meg csak provokacidkra van felilletes
szellemi késztetése. Krisztus-pletykakat biitykol éretlen ka-
maszos indulatokkal, Gigy, hogy nem meri Krisztus-hiiség-
gel megemelni annak az edénynek a fedelét, amelyben a
pali zsido-keresztény szinkretizmus egyre hangosabban zu-
bog. Persze ehhez Clairvaux-i Szent Bernét templomosokat
ihletd szellemi batorsaga kellene, vagy a valodi rozsake-
resztesek tiszta Heliopolisz/On vallésa. Vagy egy torékeny
kis szent leanygyermek, Margit Nagyboldogasszony-hite.
Talan az még a mi bordkas lelkiinket is megemelné, meg
gondolataink szaryalését {ziszt6] Nagyboldogasszonyig.

A Frangepanok rejtett mohos varatol, rejtett sziil6helyé-
t61, ahol Szent Margit sziiletett, néhany kilométerre, Krk
kazamataiban ott arvalkodik és évezredeken at vilagit az
[zisz-szentély oltara, mint nyitott Téra tekercs 6rzi a
Sziriusz két fazisat, 6rok mementoként a f6ld embereinek,
hogy honnan jottek a csillagokbdl, és hogy merre kell
menniiik. Eurdpa tizenkét csillagbdl 4116 koszoruja, ahogy
a Szliz tizenkét csillagara, ahogy Istar/Astarte tizenkét csil-
lagira mutat, akér Uj vilagképet is teremthet: a régit, amely
még egyszerre tudta engesztelni az eget €s a foldet. A mi
idénk veranddjan mar ott {il az Gjraeljovendd Krisztus.

Na, engem is megfert6zott a kisMacsek, tgy latszik,
macskavész van. Mielott végképp megbolondulnank,
meg kellene vizsgalni, milyen a macskék vére... Mi-
lyen a macskak vére hagymaval kisiitve...

Vagy gyertek velem inkabb a tengerre, vissza, a szi-
getre. Gentis cunabula nostri, a mi fajunk szent bolcsdje
Kréta, mondja Vergilius. Igen, mieink a boldog szigetek
Krétatol (magyarul Kerétatol) Veglidig, Atlantisztol a
Nyulak szigetéig. Innen folytatédik majd a nagy csavar-
gés az Adridn és a hetedhét tengereken térben és T.E.R.-
ben, id6ben és iddtleniil a szellemtorténetben, abban a
pillanatban, amikor mar tisztan érezziik és egyben apad-
hatatlan vagyakozassal szomjuhozzuk a mult izeit, de
még nem valtunk multtd. Amikor még éliink, de mar a
tavolrol jol hallhatéan mormolja a tenger vagy a Nagy
Pan, vagy a tenger asszonya, maga a Tengerek Csillaga,
Maria: szomjas vagy, légy tengerré...
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Bene Zoltan (1973,
Kecskemét): ird. A Szege-
di Tudomanyegyetemen
végzett mivelddésszerve-
zés—média, majd konyv-
tar szakon. 2006-t01 az
Algy®6i Faluhz, Konyvtar
és Tajhaz vezetGje. 2002
6ta publikal irodalmi folydiratokban. Szegeden
¢él. 2006-ban Fehér Klara-dijjal jutalmaztak.
Legutobbi kétete: Asatds (novellak, 2006).

Bertha Zoltan (1955,
Szentes) kritikus, iroda-
lomtorténész, a budapesti
Kéroli Gaspar Reforma-
tus Egyetem Modern Ma-
gyar Irodalmi Tanszé-
kének docense. Tobbek
kozott Kolesey- (1996),
Tamasi Aron- (2003) és Jozsef Attila-dijas
(2003). Debrecenben él. Legutobbi tanul-
manykoétetei: Erdélyiség és modernség (2006),
Sorsjelzd (2006).

Czigany Gyérgy (1931,
Budapest) kolt6. Leg-
utébbi kényvei: Hdla —
101 vers;, Ahol mind-
oOrokre nyar van — portré-
kotet Czigany Gyorgyr6l;
Kalitkdim is maddr” —
Czigany Gydrgy kiltésze-
te — Németh Istvan Péter esszékstete. Fonto-
sabb kitiintetései: Jozsef Attila-dij, Pulitzer
életmii-dij, Prima primissima dfj.

D. Molnar Istvan iroda-
lom- és miivelddéstorté-
nész, miiforditd. A Debre-
ceni Egyetem Lengyel
Nyelv és Irodalom Tan-
székének alapitd profesz-
szora, az MTA doktora.
1988-91 kozott a varséi
Magyar Kulturdlis Intézet igazgatoja. Legutobbi
kotetei: The Hunmgarians in Modern Polish
Literature 1919-1989 (2003); Lengyel tollal a
magyar Oktoberrdl (antologia, val., bev., miifordi-
tasok, €letrajzi jegyzetek (2006).

Kovacs Istvan (1945, Bu-
dapest) koltd, polonista,
miifordito, torténész, a Ki-
lencek koltdesoport tagja.
A Gyermekkor tindiklete
cimii regényéb6l Budake-
szi sracok cimmel jaték-
film késziilt az 1956-os forradalom tvenedik
évforduldjara. Az MTA Térténettudomanyi
Intézetének munkatarsa. Legutdbbi kotete:
Az idd torkaban (val. versek, 2007); 4 lengyel
légio lexikona, 1848—1849 (Az 1848—1849. évi
- magyar forradalom és szabadsdgharc lengyel
résztveviinek életrajzai (2007).
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Makkai Adam (1935, Bu-
dapest) kolto, nyelvészpro-
fesszor. 1956-t61 az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban
él. A Forum Linguisticum
folyéirat ~ megalapit6ja.
1996-ban latott napvilagot
a magyar koltészetbol va-
logatott és forditott antologidja. Legutobbi kotete:
Upristen! Engedj meghalni! (versek, 2002).

Markus Béla (1945, Biikk-
aranyos) irodalomtorténész,
kritikus, a Debreceni Egye-
tem Modern Magyar Iroda-
lom Tanszékén docens; J6-
zsef Attila-dfjas. Debrecen-
ben él. Legutobbi kotete:
Tények és képzetek (tanul-
manyok, 2005).

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kolto, ird, mii-
forditd. A Kilencek alko-
tocsoport tagjaként in-
dult. A Széphalom
. Konyvmihely igazgato-
- ja, 1992-61 az frok Szak-
szervezetének fotitkara.
Jozsef Attila-dijas (1993). Legutobbi kotete:
Holdének - és mds versek gyerekeknek (2007).

Papp Istvin Géza
(1950, Kecskemét) iroda-
lomtorténész, kritikus.
1975-ben végzett a sze-
gedi egyetem  ma-
gyar-angol szakan, 1979-
ben bélesészdoktori okle-
velet szerzett. 1975 ota
ennek az egyetemnek az oktatdja, 1999-2001
kozott a Bukaresti Allami Egyetem vendégta-
nara. Tanulmanyait a XX. szizadi magyar iro-
dalomrol (Ady életmiive) és az igazsagiigyi
retorika témakorben irja. Az idén megjelend
kotete: Ady Endre vonzdsdban (2007).

Rézsassy Barbara (1979,
Budapest) koltd. 2004-ben
végzett miivelédésszerve-
z0 szakon, jelenleg a Deb-
receni Egyetem néprajz
szakan, illetve a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem
olasz szakén tanul. Verses-
kotetek: A suttogdssal telt szoba (1998.) Bar-
langnyi dlom (1999). Gérecz Attila-dij 1998.

Szabé Tibor (1976,
Gyula): ird. A Szegedi
Tanarképz6  Foiskola
magyartanari és konyv-
tarosi szakan végzett.
Eleken él, az irodalmi te-
vékenység mellett az

——

Eleki Vérosi Konyvtar igazgatdja. Az Irodal-
mi Jelen kritikusa, a Bdrka szerkesztéje.
Legutébbi kétete: 4 ldnyos apdk puskdja
(novellak, 2007).

Szénasi Ferenc (1946,
Ujpest)  irodalomtérté-
nész, miifordito. Nyugdi-
jas, a Szegedi Egyetemen
tanitott, Budapesten él.
Italianista. ~ Konyvei:
Italo Calvino (1994), 4
huszadik szdzadi olasz
irodalom. Torténet, szerzék, miivek (2004).
Magyarra forditotta Ungaretti, Quasimodo,
Palazzeschi és masok verseit, Calvino,
Collodi, Sciascia és masok prézai miiveit. A
Leonardo kényvek kétnyelvii sorozat és egyéb
kiadvanyok szerkesztdje.

Szentmartoni  Janos
(1975, Budapest) kolto,
ir6. 1989-96 kozott a
Stadium Fiatal frok Ko-
rének tagja, 2000 ota a
Magyar Naplo szerkesz-
t6je. 2006 ota a Kényves
Szovetség elnoke.
Gérecz Attila- (1995) és Edes Anyanyel-
viink-dijas (2004). Az idén Jozsef Attila-dij-
jal tintették ki. Legutobbi kétete: 4 mdsik
apa (versek, 2005).

Tornai Jézsef (1927,
Dunaharaszti) kolt6, iro,
mifordité. 1977-1997
kozott a Kortars munka-
tarsa. 1992-t61 1996-ig a
Magyar irésziivetség el-
ndke. Budapesten él. Jo-
zsef Attila- (1975) és Ba-
bérkoszoru-dijas (2001). Legutobbi kotete:
Villamsujtotta kor (esszék, 2003).

Turczi Istvan (1957,
Tata) kolto, ird, miifor-
dit6. A Parnasszus kolté-
szeti folydirat fészer-
kesztoje. 2005-t61 a Ma-
gyar P.E.N. Club alelns-
ke. 2006-ban Jozsef At-
tila-dijjal tintették ki.
Legutobbi kotete: dtha-
lasok (versek, 2007).

Urban Péter (1979, Bu-
dapest) 0jsagiro. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem Doktori Iskola-
janak tanuléja, régi ma-
gyarorszagi irodalommal
foglalkozik, a Magyar
Nemzet munkatarsa. Ki
irta? Irodalmi névlexikon cimmel jelent meg
kotete.
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Vasy Géza (1942, Buda-
pest) irodalomtorténész,
az ELTE Modern Ma-
gyar Irodalomtdrténeti
Tanszékének docense-
ként tanitott. Az 1945
utani magyar irodalom-
mal foglalkozik, kiilonds
tekintettel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Ju-
hasz Ferenc, Nagy Laszlo, Csoo6ri Sandor,
valamint sajat nemzedéktarsai munkassagé-
ra. Budapesten él. Jozsef Attila- és Arany Ja-

nos-dijas. A Magyar Ir6szovetség elndke.
Legutdbbi kotete: Tiz kortdrs kolté (2007).

Veres Maté (1985,
Nyiregyhaza) kolto, az
E6tvos Jozsef Collegium
és az Erasmus Kollégi-
um hallgatéja. A didk-
koltok sarvari orszagos
talalkozojan 2003-ban és
2004-ben arany okleve-
let kapott. Versei és forditdsai a Holmi, a

Kortars, a Parnasszus, a Helikon, a Nagyvi-
lag és a 2000 lapjain jelentek meg.

Zelnik Joézsef (1949,
Gyula) etnografus, ird, a
Magyar Miivészeti Aka-
démia tagja, az Okotsj
cimi periodika fészer-
keszt6je. Budapesten él.
Legutobbi kotetei: Tes-
tamen, Leonardé Evangéliuma (2003), 4 zold
ember (2003), Tengerkonyv (2006).

Szerkesztobizottsagunk tagja, Ko Pal kap-
ta idén az eurdpai képzOmivészeti elisme-
rést, az M. S. mester-dijat. A budapesti ér-
telmiségiek altal 1étrehozott, immar hete-
dik alkalommal odaitélt kitiintetést a pesti
Ybl-palotdban, szeptember 28-an Mihaly
Gabor Munkacsy-dijas szobraszmiivész, a
dijat megtestesitd bronz kisplasztika alko-
toja nyujtotta at. A dij M. S. mester 1506-
ban festett, Mdria ldtogatdsa Erzsébetnél

cim{i miive alapjan késziilt. A dijazott mi-
vész életmiivét Rieger Tibor M. S. mester-
dijas szobrasz méltatta, kiemelve: Ko Pal
szobrait a szeretet és az empatia jellemzi.

A nagykarolyi Dedk Endre vehette at az
idén az eurdpai zenei dijat: a Tinodi-lantot.
Az Gtvendt éves lantmiivész ismert alakja a
bels6-magyarorszagi régizenei fesztivalok-
nak is, a Partiumban és Erdélyben pedig
diszkrimindciot elszenvedve gazdagitotta a
magyar miivel6dést. Oktober 20-an adték at
a zenei elismerést a pesti Nagy Ignac utcai
unitarius temploban. A kobzot Hubay Mik-
16s dramaird nyujtotta 4t a kitiintetettnek.

A Pdpai Pariz Egészségnevelési Orszagos
Egyesiilet halasan mond koszonetet mind-
azoknak, akik addjuk 1 %-val tevékenysé-
gét tamogattdk. A felajanlott Osszeget,
71 603 Ft-ot az egyesiilet egészségneve-
1ési tevékenységre forditotta.

Szerkesztoségiink S00 Ft-os aron,
korlatozott szamban
visszavasarolja
az alabbi Magyar Naplé szamokat:

1995. december 5db
1996. marcius 2 db
1996. méjus—jinius 4 db
1996. julius—augusztus 5db
1996. november 4 db
1996. december 5db
1997. marcius 3db
1997. december 5db
1998. januar 2 db
1999. november 4 db

valamint Olah Janos Kozel cimi kony-
vébol 1 db-ot 2000Ft-os aron. Kérjiik, ha
a felsorolt kiadvanyokbodl példanyokkal
rendelkezik, keresse kiadonkat!

Telefon: (1) 413-6672

E-mail: info@magyarnaplo.hu

Beiepa' ’TSﬂ %‘t, melybf)l 500 Ft a halysmen a Magyar spl 7 kényvmé Iev sémlhate.

r:’Bnmyés Jozsef sajat szovegli da-
 laibol ad el, amelyeket az elmult
- ﬂegyven  évben frt. ,, 4z dllampol-
. gdri szerep nehéz, és buktatoi
 nem ismerjiik. »Részt venni vagy
ngen lennix a kérdés. Erre kere-

‘ xsalmzi Sayai Szavegu dam»_

November 16.

szuiete kbltnk koszontése meg-

'takefmu@kamr”
aimazmk meg,

versekkel: Szélpél Ar-

‘Hol vannak a tabﬁz&k" Akxkez a }mﬁr hagyﬂtt eL ,,A kamyaza or-
szagokban és a a‘zmzpém&aﬂ alkotd kolidk énekelt versei. 4 vi- |
ldghdboriik és az orszdg terilleti veszteségei az frétdrsadalmat i mg .
kihivdsok elé dllitondk. A haza fogalma megvdltozott, az anya- |
nyely szerepe felértékelddott. Nemzeti ideologidk megydltoztatidk |
- Eurdpa arculatdt. A szocializmus irodalomszemlélete oz elcsatolt
temiefek magyar imdaimat az utézfallamak zmdalmanak !ué’aydw
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KOzEP-EUROPAI KEZDEMENYEZES

CENTRAL EUROPEAN INITIATIVE

A Kozép-Eurdpai Kezdeményezés (KEK) térségiink
legnagyobb kiterjedésti, 2,4 milli6 négyzetkilo-
méteres, mintegy 18 orszagot és megkozelitdleg 260
milli6 lakost magdban foglald egyiittm{ikodési kerete.
Az 1989 novemberében — csupan két nappal a berlini
fal leomldsa utdn — Ausztria, Jugoszlavia, Ma-
gyarorszdg és Olaszorszag 4dltal Quadragonale néven
elinditott négyoldald egyiittm{ik6dés szamos hulldm-
ban bdviilt, melyben az utolsé dllomést a Szerbiatol
fiiggetlenné valt Montenegré 2006 nyardn tortént
felvétele jelentette. Jelenlegi tagjai: Albdnia,
Ausztria, Bosznia-Hercegovina, Bulgéria, Cseh
Koztarsasdg, Fehéroroszorszdg, Horvatorszag,
Lengyelorszag, Macedénia, Magyarorszag, Moldovai
Koztarsasdg, Montenegrd, Olaszorszdg, Romania,
Szerbia, Szlovékia, Szlovénia és Ukrajna.

A KEK eredetileg véllalt célkittizése, hogy
megsziintetve az Eurépdt megoszté vilasztévona-
lakat, kozelebb hozza egymdshoz a kozép-eurdpai
térség orszdgait. Az Eurépai Uni6 2004-es és 2007-es
bdvitését kovetéen — melynek eredményeképpen
immar kilenc KEK-tagdllam tagja az Eur6pai
Unidénak is — a KEK prioritdsaiban hangsilyeltolédés
kovetkezett be: a kiemelt célkitlizés az eurdpai és az
euro-atlanti integracié utjara lépett orszdgok tdmo-
gatdsa lett. Ennek érdekében részint politikai férumot
biztosit a multilaterdlis parbeszéd szdmdra, részint
pedig — és egyre hangsilyosabban — programtimo-
gatdsok révén jarul hozza a hataron 4tnyuld és transz-
regiondlis kapcsolatok, az infrastruktiira, az egyetem-
kozi kapcsolatok, stb. fejlesztéséhez a térségben. A
2007-2009-es Cselekvési Terv a szervezet jelenlegi
szandékait vazolja fel.

A KEK maias eurdpai szervezetekkel és intéz-
ményekkel is egyiittm{ikodik, mint példdul a
Gazdasdgi Egyiittmikodési és Fejlesztési Szerve-
zettel, az Eurépa Tandccsal, az Eurdpai Biztonsagi és
Egyiittm{ikodési Szervezettel, az Eurépai Ujjaépitési
és Fejlesztési Bankkal, a Vildgbankkal, az Eurépai
Gazdasagi Bizottsdggal, valamint regiondlis szerep-
16kkel: az Adriai-I6niai Kezdeményezéssel, a Fekete-
tengeri Gazdasagi Egyiittmtikodéssel, a Duna Egyiitt-
miikodési Folyamattal, a Stabilitds Egyezménnyel, a
Délkelet-eurépai Egyiittm{ikodési Kezdeményezéssel

-

és a Délkelet-eur6pai Egyiittm{ikodési Folyamattal.
Mindezeken feliil dllandé kapcsolatot épitett ki az
Eurdpai Unidval is.

A KEK elntklését rotacids alapon évente mas-més
orszég latja el: 2007-ben Bulgdria t6lti be ezt a tisztet.
Az elnokség a feladatok elldtdsdban a szervezet
Triesztben miikod6 Végrehajté Titkarsagéara
(Executive Secretariat) timaszkodik, melynek élén a
f6igazgato all. Magyarorszag legutébb 2000-ben latta
el az elnoki feladatokat.

k ok sk

A szervezet eredete az 1989. november 11-i
Budapesti Egyezményre nyitlik vissza, amelyet
Ausztria, Jugoszlavia, Magyarorszag és Olaszorszag irt
al4, programot fogadva el a kolcsonds politikai, gaz-
daségi, tudomanyos és kulturdlis egyiittmiikodésre, az
un. Négyes Egyiittmiikodésre. Ezek utdn a taglétszam
folyamatosan bdviilt. 2006 jiniusdban Montenegré lett
a KEK tizennyolcadik tagallama. '

A 2001 juniusaban Milanéban tartott kiiliigymi-
niszteri értekezlet dontott a KEK Egyiittmi{ikodési
Alap létesitésérdl, amelyet a tagillamok éves hoz-
z4jéruldsa alapoz meg. Célja, hogy elGsegitse a KEK-
programok és projektek megvaldsitasiat.

k ok sk

A szervezet Osszeségében a mezOgazdasig, a
kultira, a nevelés, az energia, a kornyezetvédelem, az
informacié és a média vildga, a kisebbségek, a
tudomany és technoldgia, a turizmus és az ifjisagi
tigyek teriiletén tevékenykedik és szdmtalan egyéb
szinten kindl kapcsolatépitési lehetGségeket a tagal-
lamok intézményei szdméra (KEK Egyetemi Hal6zat
— UniNet, Tudomdanyos és Technoldgiai Hal6zat —
S&TN, KEK ﬁjségiréi Forum, stb.). Nemzetkozi
Nyéri Iskolat szerveznek minden évben Cervidban
(Olaszorszag), Irodalmi Kerekasztalt Vilenicaban
Miizeumok

(Szlovénia), a Kortars Mivészeti

Kuratorainak Férumat Velencében.



A KEK legfontosabb tdmogatasi forrdsa az EBRD-
nél vezetett, 1991-ben Olaszorszag altal 1étrehozott és
azdta is kizdrdlag olasz befizetésekbdl fenntartott
Letéti Alap (Trust Fund). A Letéti Alap jovGje azon-
ban kérdésessé valt, miutdn Olaszorszag bejelentette:
2006 utan az alap fenntartdsat csak mds KEK-EU
tagéllammal kozdsen vallalja.

A tagdllamok éves hozzdjaruldsabol fenntartott,
koriilbeliil 650.000 eurdbdl
Egyiittmiikodési Alap olyan palydzatokat tdmogat,

évi gazdalkodo

melyek két vagy tobb tagillam egylittmiikodésében,
legfeljebb 50%-o0s KEK-tarsfinanszirozassal valo-
sulnak meg. A beérkezd projektek véleményezését a
munkacsoportok végzik, a tdmogatdsi Osszeget
pedig a nemzeti koordinétori testiilet hagyja jéva.

Az EU bovitéséhez igazodva létrehoztdk a KEK
Témogatasi Csoportjat (Funding Unit), melynek fela-
data, hogy a KEK-projektek megvaldsitdshoz Eurépai
Unids tdmogatdsi forrdsokat taldljon, kiilonos tekintet-
tel az EU-tagillamok és kozvetlen szomszédaik
hatdrokon atnyudlé egytittmtikdésére.

Tovabbi informacié a
www.ceinet.org

honlapon taldlhat

CEI - Executive Secretariat
KEK - Végrehajté Titkarsag
34121 Trieste
Via Genova, 9
Olaszorszag / Ttaly
Tel.: +39 040 7786777
Fax: +39 040 360640

e-mail: cei-es@cei-es.org
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MAGYAR NAPLO EST A TiiMA KAVEZOBAN

2007. oktober 10-én a Téma Kdvézoban tartottuk a
Kozép-Eurdpai Kezdeményezés (CEI) dltal tdmo-
gatott egyiittmitkodési programunk tdjékoztatojdt.
Az esten részt vett Erds Kinga romdn, Majoros
Sdndor horvdt és Széndsi Ferenc olasz fordito,
valamint a Magyar Naplo részérdl Oldh Jdnos
[fOszerkesztd, Biro Gergely és Szentmdrtoni Jdnos
szerkesztok.

"~ Oldh Janos
[fOszerkesztd
és Erds Kinga
| szerkesztd
a Téma
Kdvézoban
Majoros Sdandor
Jozsef Attila-
dijas iré
Meghalni
Vukovarnal
cimif
regényének
horvdt
kiaddsdrol és
fogadtatdsdrol
beszél



Majoros Sandor

Emberrel
esik meg

Elbeszélések
ISBN: 963 9614 29 7
2850 Ft

Timp

K I

Elbeszélések
ISBN: 963 86478 5 X
1700 Ft

A kiadoban vagy a kiado honlapjarol torténd vasarlas esetén
20 % kedvezmény. LaVik 92™ Kft. Timp® Kiado » 1139

Budapest, Frangepan u. 12-14. ® www.timpkiado.hu ¢ e-mail:
A D O konyv@timpkiado.hu ® Tel.: 412-5251 Fax: 412-5248

Ordogh Otté
ABC, avagy a butakok cikizése

Szatira KNL grafikataraival

108 x 210 mm e 112 oldal ® Cérnaf(izétt, keménytablas,
védbboritos

ISBN: 978 963 9614 39 0

1900 Ft

100% humor

Osszetevék: ironia, parddia, szamarfia, valamint az élet
sava-borsa. Komolytalansagot fokozé anyagok, szofacsa-
rin és sok-sok rutin. Szinezék: fekete és sokszind humor.
Vitaminok: ABCdef... és béna karotin. Tovabbi adalék-
anyag: ordoghotto E62(ben sziiletett), E35(nek néz ki),
E7(kdnyve jelent meg), E175(cm). Nyomokban tartalmaz-
hat magvas gondolatokat is.

Szaraz helyen tartandd, lehetdleg kéznél.

Fogyasztas kdzben felraz.

Mindségét megdrzi: amig vilag a vilag... és azon tdl.

Egy darab kdnyv a felnétt szervezet szamara ajanlott humor-
bevitel 100%-at fedezi. Az elGirt adagot ne lépje tal. Ha
szivén viseli baratai és csaladtagjai szellemi egészségét,
vasaroljon nekik is.

Szellemiséggel is foglalkozd agyilizemben késziilt.

Az OrThegh Company engedélyével forgalmazza a Timp Kiadé.

A SZINVONAL GARANTALT

Gsomds Rabert

Regény e 2500 Ft
ISBN: 963 9614 26 2

Regény
ISBN: 963 210 056 5
1500 Ft

Regény e 2800 Ft
ISBN: 963 9614 15 7




Katvolgyi Mihaly-Veér Janos-Vér Janosné:
Aranyszarvas foldjén
Tapié menti tajak, emberek, ételek

Album

225 x 282 mm e 132 oldal e Cérnafiizott, keménytablas,
védbboritds

ISBN: 978 963 9614 36 9

3990 Ft

A Téapio vidéke titkokat 6riz. Tapidszentmarton hataraban

a szakemberek altal vezetett asatasokban taldltak egy
- nagy valdszin(iséggel - fejedelmi sirt, benne egy fekvd
aranyszarvast abrazol6 disztargyat, ez a Karpat-medencei
szkita korszak legértékesebb lelete. Vajon tényleg itt
allhatott a legendas fapalota? Nemcsak emiatt lehetnek
biiszkék erre a vidékre az itt lakok, de arra is, hogy
Tapiobicskén vivtak az 1848-49-es szabadsagharc egyik
legnagyobb csatdjat. Kokan még azt a korsot is
megdrizték, amelyb6l friss forrasvizzel kinaltak a lanyok
a forradalmi hadsereqg vezérkarat, élén Kossuth Lajossal.
A helybeliek a régi izeikre is vigyaznak. A tapioszeleiek
biiszkék a kellemesen csipds bablevesiikre, Nagykata
kornyékén fézték a legjobb kotottgaluska-levest, siitotték
a pecc-pitét. Ujszilvason készitik a csipds vadszalamit, és
itt ihatjuk taldn az orszag legjobb agyas pélinkajat.
Ezenkiviil szamos egyéb érdekességrdl is olvashatunk
ebben a kdnyvben, a tajakrol, az emberekrél, az izekrdl és
a megdrzott hagyomanyaikrol.

Balazs-Arth Valéria:
Délvidéki magyar képzomiivészeti lexikon

Miivészettorténet

170 x 240 mm ® 672 oldal ® Cérnaf(izétt, keménytablas,
védG6boritos

ISBN: 963 9614 25 4

11 990 Ft

A lexikon a XX. szazadi délvidéki magyar képzdmiivészetet
Osszegzi. Délvidéki, azaz a torténelmi Magyarorszag

1. vilaghabor( utan levalasztott déli részein, majd a volt
Jugoszlavia, kés6bb Szerbia, f6képp a Vajdasag,
Horvatorszag és Szlovénia teriiletén sziiletett, élt vagy ma is
ott él6, illetve onnan elszarmazd és palyajukat kiilfoldon
folytaté magyar képzdmiivészek (festémdivészek, grafikusok,
szobraszok, keramikusok, iparmivészek, grafikai
formatervezok, diszlet- és jelmeztervezdk, divattervezgk,
fotografusok stb.) életét és palyajat, valamint a délvidéki
magyar képzdmivészettel foglalkoz6 miivészettorténészeket,
miivészeti irokat, képzdmiivészeti filmek rendezdit mutatja
be 402 szdcikkben és tobb mint 600 képben.

A kotetet Tolnai Ottd esszéje vezeti be.
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A MAGYAR NAPLO TELI KONYVKINALATA

Ady Endre

nARA i
NAPLO NAPLO

di Sandor

Gy Heta
NAPLO. NAPLO

Kaldsz Mdrton
Téli barany
(regény, 2. kiadds).
A/S, keménytdblas
272 oldal

1995 Ft

Az oOnéletrajzi regény egyszerre lirai emelkedettséggel és
dokumentativ pontossdggal kiséri végig a magyarorszdgi
németség sorsdt, megrenditden, lélektanilag is hitelesen
5201 sziildfoldjének tragikus fél évszdzaddrdl.

Csontos Jdnos

Para. Hodolat a
magyar koltészetnek
(versek)

Fr/5, keménytdblds

80 oldal
P RA 1490 Ft

A kivdlé kolto és publicista eziittal kedvenc kiltGinek
egy-egy enigmatikus versére irt parafrdzisait gytijtotte
csokorba, mintegy fohajtdsként a nagy elédik és dltala
nagyra becsiilt kortdrsai elétt.

Rainer Maria Rilke
Oszi nap
(vélogatott versek,
ford.: Réfi Jdnos)
Fr/5, keménytablas
92 oldal

1490 Ft

A legijabb vdlogatdst Rilke (1875-1926) lirai életmii-
vébol Réfi Jdnos tolmdcsolta. ,,Csak dicsérni tudom Réfi
bardtomat, amiért a legjobb és legszebb Rilke verseket
vélogatta gy(jteményébe.”

(Faludy Gyorgy)

A MAGYAR IRODALOM ZSEBKONYVTARA
A/6-0s, kartondlt, egységes ar: 945 Ft

Balassi Bdlint Valogatott versei (szerk. Kovéacs Istvan)
Ady Endre Valogatott versei (szerk. Alfoldy Jend)
Jozsef Attila Valogatott versei (szerk. Tverdota Gyorgy)
Szabo Lérinc Valogatott versei (szerk. Kabdeb6 Lérént)
Kdnyddi Sdndor Valogatott versei (szerk. Bertha Zoltdn)
Utassy Jozsef Valogatott versei (szerk. Nagy Gébor)

iy
NAPLO

A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara cimii kozkedvelt sorozatunk célja, hogy a
didksdgnak és az olvasokozonségnek hatékony segitséget nyijtson egy-egy
magyar régi és kortdrs klasszikus életmiivének megismeréséhez. A kotetek a
fontos és jellemzd miivek mellett egy-egy rovid esszében mutatjdk be az alkoték
életét és munkdssdagat.

Sorozatunkat folyamatosan bovitjiik: immdr Szabd Lérinc Vdlogatott verseit is ||
kezébe veheti az olvasd, és hamarosan megjelennek Arany Janos és Berzsenyi
Déniel vdlogatott verseit, valamint Cs. Szab6 Lész16 vdlogatott esszéit tartal-
mazo koteteink is.

Kovdcs Istvdn

Az id6 torkdban
(vélogatott versek,
szerk.: Ekler Andrea)
AJ5, keménytdblds
248 oldal

2415 Ft

Csoori Sandor -
Szakolczay Lajos
Nekiink ilyen sors
adatott

20x20 cm, keménytablds
96 oldal

1995 Ft

A kotet Kovdcs Istvdan Jozsef Attila-dfjas kolté — akinek A A kivdl6 kritikus és irodalomtérténész Szakolczay Lajos
gyermekkor tiindoklete cimii dnéletrajzi regényébil Erddss — képekkel, versekkel illusztrdlt mélyinterjiiban mutatja be
Pdl készitett mozifilmet az 56-os forradalom évforduldjdra— a nagyhatdsi kolts életét és munkdssdgdt, mikozben
harmincot évnyi lirai termésébdl nyijt keresztmetszetet. valamennyi fontos életiitdllomdsra igyekszik kitérni.

Somogyi Gyoz6
A nagy térkép

A Karpat-medence maddrtavlatbél (térképalbum)
30 oldal minyom6-papiron, A/2-es, kézi félbérkotésben
Kardcsonyi kedvezményes dra: 14.990 Ft
Falra felvihetd duplaiv-kollekcis: 9.990 Ft

A neves képzomiivész a '70-es években bejdrta szinte az egész Kdrpdt-medencét és
dtjai sordn készitette vdzlatait a fontosabb épiiletekrél, varakrol, templomokrol. Igy
allt ossze a nagy mii, mely amelyen a magyar kultiira és torténelem nevezetes szin-
terei ldthatok a Dravdatél Moldva csdngdk lakta vidékéig. A konyvészetileg is magas
szintt, kézzel kotott kiadvdny nemecsak grafikai kiilon-

legesség és torténelmi, milvelodéstirténeti segédeszkoz,
hanem a régi térképészeti technikdak és ha-

gyomdnyok miivészi megelevenitése is. A

Konyveink kedvezményes dron megvasarolhatdk szerkeszt§ségiinkben (Budapest IX., Ferenc krt. 14. I/5.,
Irott Szé Alapitvany), valamint megrendelhet6k konyvaruhazunkban a www.magyarnaplo.hu weboldalon.

AJANLJA A MAGYAR NAPLOT BARATAINAK, ISMEROSEINEK IS!
FOLYOIRATUNK VALAMENNYI RELAY ES INMEDIO HIRLAPUZLETBEN KAPHATO!
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VEGYEN RESZT KIADONK
KARACSONYI RENDEZVENYEN!

Magyar Napls Est a Megychézén
2007. december O-n, csiitortcken 18 érakor
a Pest Megyei Kc’)'zgyz’ilés Disztermében

Verset mond: Gy. Szabs Andrés
Mesét mond és énekel: Berecz Andras

Kocldly-daloieat énckel: Mary-Szabé Eszter
Vendégeinle:

a ,, Pier Paolo Vergerio 7 OIasz-Magyar
Rulturalis Egyesiilet képviselsi Olaszorszégbsl,

a Tribuna szer]eeszté’ségéne]e tagjai Kolozsvérrél,

valamint a Horvitorszigi Magyarok
Térsaségdnak leépvise/é’i Eszékrol

Vendégeinleet ]eb'nyvl)emutatd, tombo]a, értskes
nyereményele és Ieeclvezményes leﬁnyvvésér vdrja

Heiyszfn:
Budapest V. keriilet, Véroshéz utca 7., Diszterem

Beié‘po”jegyele korlatozott szdmban igényelhetok
a Magyar Napls szerkesztéségéts] telefonon:
(1)413-0072, vagy e-mailben:
o = * X k&
info @mmgﬁggmap/o.lzu X @ E *
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