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Alom, esetleg utoszo

Almaimban gyakran uszom. Legtdbbszor valosziniileg
tengerben, mert bér a viz sos izét nem érzem, szine mu-
tatja, tenger az: atlatszo, mint az {iveg, kelld vastagsag-
ban megjelenitve az atlathatdsag szinét, a kék sejtelmi
reményzoldet. Két-harom méter mélyen Gszom, s mivel
nem érzem, hogy barmilyen dramlat sodorna, ebbdl tu-
dom, védett, talan zart 6bolben lebegek. Alattam a viz,
ahogy egyre mélyebb és tomdrebb, elvesziti a fenti vilag
z6ldjét, egyre hatarozottabban és sotétebben kék: a mo-
solygd buzaviragkék eléggé hirtelen tinnepélyes indigo-
kékbe fordul, alatta, még lejjebb, megjelenik az tjholdas
éjszakak csillagok vilagitotta égkékje. Ugy kellene len-
nie, hogy az 6bol mélységesen mély alja vaksotétbe
vesszen, de ha magam ald nézek, gyerektenyér nagysagu,
kissé ellipszis formaji voros foltot latok: olyan sziirkével
arnyalt langvorés, mint napnyugta utan a felizzott felhok,
benne kusza halo, amelynek ereiben pulzal egy sotétebb
vOros arnyalat, talan vér, talan lava.

Nincs velem semmilyen felszerelés, semmiféle nylg,
mégsem gyotor a légszomj, és nem Iétezik semmiféle ve-
szély, amelyre figyelnem kellene. Ezek az almaimban va-
16 Giszkalasok nem megerdltetok, nem érzem a vizoszlop
nyomasat vagy homérsékletét, minden ugy jo, ahogy
van: konnyedén, jatékosan mozgok, a bennem fesziilo
erd morzsait hasznalva. Felettem, a viztiikron atdereng a
napfény: tudom, ott egy mas vilag van, mehetek oda is,
ha megkivanom, nem idegen, nem félelmetes, de jo itt
lenn, elégedetté tesz a mozgas konnyl volta és foként a
csend, a léthez sziikséges mindentudas birtokaban 1€vo
hallgatés vilaga. Olykor eléfordul, hogy halk énekszot
hallok, 14gy, bizakodd néi hangon: szdvegét nem értem,
talan nincs is, csak didolas az egész, de amikor meghal-
lom az ismerds és egyre ismerdsebb selyemhangot, tom-
bold boldogsag fog el, csapom magam erre-arra, €s én is,
valami hang nélkiili, belsd torokhangon, hosszan elnyu-
16, alig valtozo dallamot kezdek énekelni. A tenger mé-
lyén messzire latok, korbe-korbe, amerre csak nézek,
mint egy hajnali parat lebegteté hosszii mez6 kozepén,
latéteremben olykor ellibegnek mas, sokszor furcsa for-
maju élolények: nem zavarnak, de nem is keltik fel ér-
deklodésemet. Léteznek csak, cél és érdek nélkiil, mint
jomagam, nem tartozom velilk semmiféle kozosségbe.
Emberi formak nem tlinnek fel soha.

Ha tényszerlibb uszasokrol almodok, akkor mindig a
Dunéban tiszom. A jol ismert, sokszor megjart szakaszo-
kon, de almaim Dunéja lehet akar nagyon is kiilonds folyo:
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lehet széles, akar egy tengerdbol, éppen csak felderengve
latom a tdlpartot, lassu, lusta folyasu, vagy éppen orias ka-
vicsok kozt tajtékot vetve vadul rohand, lehet a partja alig
lathatd, magasba szoko szikla, a leszakadt kovek éle akar
a borotva, lehet indas, léggyokereket eresztett novények-
kel kuszan bendtt lapos mocsar; a sodras kozepén raérésen
ereszkedve, itt is, ott is feltlinhetnek idegen varosok, kar-
csu, agyoncizellalt tornyokkal korbevett, pompasan arany-
kupolasak, merev, sotét kotombokbal épiilt, késo dszidok
6lméaba dermedt szellempalotdk; feltlinhetnek c616pdkon
allo, palmalevél fedeli kalyiba-gubancok, kihivéan énmu-
togato, tiikoriiveg felhdkarcolok; sodrodhatnak vizén akar
egy Titanicot elsiillyeszteni képes, szikrdzd jéghegyek
vagy fekete bivalycsordakat legeltetd uszo szigetek, meg-
jelenhetnek benne a vitorlas hajok tengerészeinek mesés
szornyei, lehet szine, illata, ize barmilyen, mégis: mindig
valahogyan tudom, ez azért a Duna.

Most, kerek hatvanhatodik évem egyik éjszakdjan
usztam eldszor egy olyan folydban, amelyet nem ismer-
tem, és pontosan tudtam rola, ez nem a Duna. Vize sotét
volt, oly feketén fedo sotét, hogy benne a centimélyekre
elmeriild karomat sem lattam. Nem volt fenn a nap, de
nem is volt éjszaka: valami furcsa derengésben usztam,
amelyben azért mindent pontosan lattam, mert a targyak
konturjait gyenge, szivverésemmel egyiitt liiktetd, fluo-
reszkald vonalak rajzoltak ki. Belekostoltam ismeretlen,
sotét vizébe: sos volt, de nem olyan iz{i, mint a tengerek,
inkabb mint a verejték, vagy még inkabb a konnyek. Né-
hany pillanat mulva, miutan a s6s viz oldédott a nyalban,
a meglepetéstol majdnem felkialtottam: a nyelvem tvén
érezni kezdtem, hogy ennek a viznek bukéja van! Fanyar
¢s gylimolcsédes, vastag iz, mint a kivald vordsboroké,
finom savakkal emelt... ,.ez az én vérem...”? Tudtam,
hol kell partra érnem: a helyet egy félkoriv alakt fényka-
pu jelolte ki, olyasféle rejtelmes tiinemény, mint a szivar-
vany, bar szinei nem voltak olyan tiizesek. Kénnyedén
Usztam, raérosen, nem €reztem az id6 siirgetd jellegét, a
sotét folyd sodra nem volt erds, sot: a kezdeti szakaszon
hosszi ideig mintha allovizben usztam volna, nem is
éreztem, hogy faradnék, talan kicsit még untam is az egé-
szet. Valahol félut tajan kellett nagyobb sebességre kap-
csolnom, erdvel birhat6 volt, de ezen a szakaszon jelen-
tek meg az orvények: a viz felszinén semmi jel nem mu-
tatta, hogy ott alattomos Grvény kavarog, egyszer csak
huzni kezdett lefelé, lehetetlen volt miikddésiiket kiis-
merni. Ezeket a mélybe ranto fojtogatasokat tul lehetett
¢Ini, ha az ember nem esett panikba, nem tartva jogosnak
vagy kiérdemeltnek a fekete folyo szintje feletti helyze-
tét, nem kezdett el csdpolni €s rugkapalni, nemcsak hié-
bavalo, de nevetséges dolog is lett volna, hanem kemény
onfegyelemmel beosztotta a tiidejében maradt kicsinyke
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levegdt, s bizva magaban és szerencséjében, kivarta,
hogy j6 mélyen, valahol a blizds iszapu fenék kozelében,
ahol a szivohatas mar gyongiil, egy-két kemény hiizassal
kitorhessen valamerre. Az 6rvényes szakaszon, vagy in-
kabb attol kezdve, gyakorta eléfordult, hogy evezd ka-
rom valami puha, de merev targyba {itkozott; maskor a
hasam alatt Gszott el valami, hideg, nyalkas feliiletével a
boromhoz csapodva, olykor tempozd l1abam rugott bele
akaratlanul is gorombén
valamibe: a viz mindent
lefed6 sotét volta miatt
nem lathattam ténysze-
réien, hogy mik is ezek.
Sokadszorra olyan sej-
telmem tamadt, hogy az
orvényekbe fulladtak le-
begb holttestei. Es hogy:
nyilvan  ismerdseim,
esetleg barataim voltak,
ha egyszer beléjiik iit-
koztem. El kellett volna
kapnom, kiemelni a s6tét
viz aldl legalabb egyet,
belenézni az arcaba,
mondani  szegénynek
egy bulcsuszot, de nem
tettem, mert addigra mar
féltem. A harmadik 6rvé-
nyen voltam tul, és akar
sikeresnek is érezhettem volna magam, de mégis féltem;
féltem, ha megengedem magamnak a gyész adta lazitast,
a kovetkez6 orvény huzésat megérezve dsszeroppanok,
hisztérias leszek, pedig nyers erével még birnam, kapa-
16dzni és sikoltozni fogok, lemeriilok, és beledoglom, be-
le ebbe a rohadt, alnok vizbe! Es nem leszek mér mésra
jo, mint hogy az utanam j6vok belém rigjanak. Pedig
messze még a tulpart: s oda Almomban valamiért feltétle-
niil el kellett jutnom. Kozben kozonyosnek kellett ma-
radnom a halal irant, mint egy vadallatnak.

Mikor mar egészen kozel, néhany kohajitasnyira ke-
rilltem a parthoz, egy aramlasba értem, amely kezdett
magaval sodorni lefelé, egyre tavolabb a fénykaputol.
Sprintre kellett valtani a [6tydgé melluszast, keményen
kellett hajtani, hogy a lesodr6 ér ellenében haladni tud-
jak. Viszonylag hamar beletaldltam a régi, ifjan meg-
szerzett ritmusba, s mivel a mostanaban mind gyakrab-
ban kinzé térd- és valliziileti f4jdalmak nem jelentkez-
tek, haladgattam hat, lassan, mint egy soderral megra-
kott uszaly hegymenetben, mikozben egyre csak do-
hogtam magamban, diszn6 médon van ez kitalalva,
hogy épp a vég elott kényszeriiljek ennyire hajtani.

Egy viz alatti padba iitkztem, kitapogattam a kezem-
mel, majd felléptem ra, magas lehetett, mert felallva koté-
sig kiemelkedtem a vizbdl. Onnan mar ki lehetett gyalo-
golni a partra. Nem lattam a fénykaput, nem volt sehol,
sem lejjebb, sem feljebb. A vizrdl nézve valamilyen érzé-
ki csalddas lehetett csupan. A parti homok durva szem-
csés, szinte koptatott kozuzalék, hideg és fekete, még a
viznél is s6tétebb, mint a lampakorom, bokaig siippedtem
benne. A parton, fura
mod, se fak, se bokrok,
még egy arva fliszal
sem, s ameddig szemem
ellatott a dereng6 fény-
ben, ezen a thlparton
nem létezett mas, csak
végtelen koromsivatag.
Féazni kezdtem. Figyel-
tem, de nem lattam se-
merre akar csak aprocs-
ka csillagponta meleg-
fényt hunyorogni, mar a
fluoreszkalé kontarvo-
nalakat sem, nem hallot-
tam semmiféle hangot,
még a foly6 halk surra-
nasat vagy a durva ho-
mok percegését sem, és
ez a csend nem hatott
megnyugtatdan, cseppet
sem volt élvezetes, mint a tengermélyi uszkalasok csend-
je, ez siiket volt, végleges és végzetes, az allati modon ki-
toro, végsd kétségbeesés utani, olyan, mint amikor be-
csapodik a vasajto azutan, hogy elhurcoltdk az ember
melldl a tarsat, hogy akasztani vigyék. Probaltam kurjan-
tani, de nem j6tt ki hang a torkomon. Prébéaltam hangta-
lanul, magamban dudolgatni, egyszerii, néhany hangon
billeg6 dalocskat, de nem szolalt meg még a belsd hang
sem. Talpamon at egész testemre rakiiszott a hideg, bo-
rom tapintasa hiivos lett, mint a marvanykoé, ugy érez-
tem, vérem hiil ki lassan. Mozdulnom kellett. Lépeget-
tem erre-arra, nyomokat kerestem: hatha jart mar rajtam
kiviil is mas ezen a parton, talan fellelek valamiféle tapo-
sott dsvényt, ami csak vezet valahova. Nem, ezen a par-
ton nem léteztek nyomok, visszanézve még az én, a ho-
mokban bokaig siillyedt talpaim utdn sem maradt nyom.
A kriptahideg elérte a szivemet, és akkor belém hasitott,
éreztem, az utolsd emberi kétségbeesés: szamomra mar
nem létezik senki, akit szerethetnék.

Es akkor rajottem, hogy a folyét, amelyet 4lmomban
atiisztam, és tudtam rola, hogy nem a Duna, gy hiv-
jak, hogy Styx.



