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Otthon
a világ közepén

A lélek nehezéke az otthon. Az otthon
a világ középpontja, a Teremtõ meg-
elégedettségének és jókedvének lát-
ható és érzékelhetõ bizonyítéka. Bi-
zonysága annak, hogy közel kerülhe-
tünk Hozzá…

Emlékszem, hogy harminc évvel
ezelõtt milyen meseszerûnek és vá-
ratlanul mégis mennyire valóságos
otthonomnak éreztem éjjeli menedékhelyemet, alkalmi tanyámat… Szállás
híján a szigligeti várrom õrizetére rendelt kísértet-bokrok hajlékában alud-
tam, s a kakasszóra felriadva és a hajnalhasadástól magamhoz térve ámul-
tam, ahogyan a párapalástot magáról lecsúsztatva mind magabiztosabban
és kipirultabban emelkedik ki a vulkánok fenségét õrizõ Szentgyörgyhegy,
Gulács, Badacsony, Tátika… A fénybõl észrevétlenül fényözön lett, s én
távolról is közelinek láttam a jókedvnek szükség esetén gólyalábul, a
rosszkedvnek mankóul szolgáló szõlõkarókat, a gabonatáblák aranytakaró-
ja alatt lustálkodó dombhátakat, a hirtelen megjelent autó elõl párosával
tovairamodó jegenyéket, a harangszó után még hallgatagabb templomtor-
nyokat s a hetvenhét magyar népmese házait, amelyek teteje  nádcukros
volt vagy málnakrémes, oromzatukról sorra elugratott a mézeskalács-hu-
szár, kerítésük – legalábbis messzirõl – kolbászból fonott… Ellenállhatat-
lan vágyam támadt, hogy benézzek a házak ablakszemébe húzott tetõk alá,
s meglássam belül az embert.

Ma már azon a szigligeti hajnalon támadt otthon utáni áhítattal járok
a Balatonfelvidékre, a Káli-medencébe, Salföldre. Szépsége és varázsa
magábanvaló, de vonzóbbá az ott lakók, az otthon-teremtõk teszik. A
költõi nevû Mencshely és Óbudavár közötti út egy pontosan megjegyez-
hetetlen sávján, a táj életvonalán áthaladva egymásra sorjázó változatos
sorminta-vonalaival elevenedik meg a vidék, s benne közeli, távoli és
majdani ismerõseim, barátaim arca is kirajzolódik. A láthatárt átellen-
ben berámázó ködpárás Balaton se tudja elmaszatolni vonásaikat. A
nagyvázsonyi-tapolcai út mentén a lehasított fejû hegyen túl már mind
inkább együtt lélegzem a Káli-medence pórusaival. Azon kapom ma-
gam, hogy mind hatalmasabb birtoknak vagyok tulajdonosa. Minden
megmûvelt szõlõ, a múltja elõterében gondozott présház, helyre állított
tetõ, útszéli kereszt, magányos templomrom, temetõben nõtt és elfele-
dett almafa az enyém…

Féltett örökségem a tavalyi hagyományos húsvéti kirándulás során a
borral együtt kínált látvány. Szentbékkála fölött egy présháznak árnyat
adó diófa tövébõl szemlélõdve tárulkozik ki elõttem. A kezdetekkel hul-
lámzó és derengõ pára-selyem választja el az egymáshoz búvó, máshon-
nan láthatatlan hegyeket. Eltûnnek, ha a valóságban közeledünk hozzá-
juk, mintha az emberiség keletkezés-mítoszának pergamenjét õriznék
féltõ gonddal.
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