
tunk. S ezzel vissza is jutottunk a kiinduló kérdéshez,
amely e leveleskönyv címzettjére vonatkozik.

Összegezve: minden nõs író jó nagy pimasz fráter,
amennyiben egy másik nõrõl (nõhöz) ír verset (novel-
lát, regényt, leveleskönyvet). Kipke Tamás kétségtele-
nül e pimasz fráterek közé tartozik. Nekem tetszik ez a
pimaszság. Éppenséggel a mû szerkezete is tetszik, a
hangvétel lezsersége, az egyetlen nagyszabású, höm-
pölygõ mondatból álló fejezetek, az elengedett szójá-
tékok és a nagyvonalú kitérõk (amelyekrõl utólag per-
sze kiderül, hogy csak látszólagos elkalandozások vol-
tak); tetszenek a felvonultatott helyszínek, vonzalmak,
kételyek; kedvemre való a saját félelmek, butaságok és
bûnök megvallása, vagyis: az õszinteség.

Ha Kipke Tamás lennék, én bizony megírnám ezt a
könyvet. Ha Kipke Tamásné lennék, én bizony szóhoz
sem jutnék.

Zsille Gábor

Bene Zoltán kisregényének címe több értelmezési lehe-
tõséget kínál az olvasónak: értelmezheti külsõ, belsõ,
szimbolikus útként az utazást, melynek a célja kezdet-
ben ismeretlen, csak késõbb nyer értelmet a véletlenek
egybejátszása következtében. A ókori kínai filozófusok-
tól kezdve Kerouacon át nagyon sok író-írástudó tett kí-
sérletet arra, hogy valamit elmondjon az útról, az úton
levésrõl. Bene hõsei úton vannak. Nem a külsõ világ
határozza meg a három barát (Asztalos Péter, Szécsényi
Ignác és Sebestyén Etele) utazását, nem a vizuális élmé-
nyek, hanem inkább azok, amelyeket az utazások éb-
resztenek a regény szereplõiben: a belsõ történések, az
emlékezés: „…nem is annyira elõre utazunk, mint in-
kább visszafelé, nem is valahová vezet ez az út, hanem
valahonnan” – mondja a kisregény egyik szereplõje.

A zsebkönyv méretû kisregény, egy nagyon mai tör-
ténetet mesél el az emberi kapcsolatokról. Három barát
indul útnak egy Opellel Erdély felé. Az utazás céljáról
nem tudunk semmit. A célt a határ után egy telefon-
hívás adja meg: Kántor Zsuzsa hívja Szécsényit, hogy
barátja, Borsa Ferenc eltûnt, és persze a lány éppen
gyermeket vár. A cél attól kezdve az, hogy megtalálják
Borsát. Tudják, hogy a fiú szereti Erdélyt, sejtik, merre
lehet, és a regény legvégén Székelyföldön a Mohos

lápnál meg is találják, így lesz kerek a történet, mégis
mentes a happy endtõl. 

Útközben az elbeszélõ szociográfiai pontossággal szá-
mol be a látottakról, amely nem annyira a varázslatos Er-
dély (legalábbis a határ után nem), hanem a lepusztult
Dél-Erdély, melyet az elbeszélõ Tarkovszkij Stalker címû
filmjének Zónájához hasonlít, ezt alá is támasztja az egyik
fõhõs, aki egy régebbi történetet mesél arról, hogyan pisilt
a cigányné a vajdahunyadi vár lovagtermének sarkába.

A könyv lényegi mondanivalója mégsem Erdélyhez
kötõdik. A húszas éveikben járó fõszereplõk gyerekkora,
és a serdülõkorhoz kötõdõ életélmények kerülnek elõtér-
be, mindezeket egy-egy útközbeni esemény indítja el:
egy aradi festõlány, egy csíkszeredai hajléktalan… A la-
zán fûzött történetek emlékképei az olvasó szempontjá-
ból hullámzóak, van köztük egészen érdekes és valósze-
rû történet: a hajléktalanná vált filozófia-történelem sza-
kos tanár esete, vagy épp Tatár Endre, a jugoszláviai ma-
gyar, aki a szerb hadseregben harcol, majd, mint sok hon-
fitársa tette, áttelepül Magyarországra, a Balatonnál lán-
gossütõ, vállalkozó lesz, konfliktusba kerül a helyiekkel,
végül békeidõben a sajátmaga által felbérelt szerb verõ-
legények végeznek vele. És van olyan történet, amely in-
kább az elbeszélõ számára fontos, és másodlagos cél,
hogy beavassa az olvasót abba az élménybe, amelyet fel-
idéz, elképzel, és azt véli igazi életnek, mert mint mond-
ja „az élet semmi egyébbõl nem áll, mint emlékek halma-
za, ezért azokban az idõszakokban, melyek az emlékidé-
zés jegyében telnek, tulajdonképpen nem tesz egyebet,
mint éli az életét. Néha úgy tûnik, ilyenkor éli igazán, s
nem akkor, amikor az emlékalapanyag éppen születõfél-
ben van.” Ahogyan lenni szokott, mikor nagy kérdések-
rõl kezdünk beszélni, a történet elbeszélõje megkérdõje-
lezi az idõt is: „Az idõ nem is létezik. Az idõ, ami a leg-
nagyobb hazugság és csalás és átverés ezen a világon.”
A történet újraértelmezett tér és idõszerkezete arra is jó,
hogy az elbeszélõ és a történet hõsei újraéljék (megéljék)
történeteiket, s ez által az önvizsgálat által, mely vissza-
visz az italozni kezdõ, rock együtteses gyerekkorba, el-
jussanak a konklúzióhoz: „az a baj, hogy rongyembernek
születtünk.” És itt szólal meg a mai fiatalok életérzése:
„Egy elvetélt társaság ült akkor az asztalnál: rokkantak
– pedig nemhogy háborúban nem jártak, de még katonák
sem voltak soha. Nyomorékok, pedig soha semmi olyan
bántalom nem érte õket, amivel bárki más ne vette volna
fel sikeresen a küzdelmet…Valami hiányzott belõlük…”

Az említett nyomorult életérzés, az a „valami” áll a
katarzis útjában, attól nem lesz happy end, és attól ma-
rad az olvasóban is hiányérzet, miután leteszi a köny-
vet. Ettõl hiteles és valószerû Bene Zoltán kisregénye. 

Csender Levente
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„Az a baj, hogy

rongyembernek

születtünk” 

Bene Zoltán: 
Út
Bába és Társai Kiadó,
Szeged, 2004.


