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SIROKAI MÁTYÁS

Átlagos bõr

Dobozok egymás hegyén-hátán,
a cipõsszekrényben válogatok. 
Átlagos bõr, évekig a kedvencem volt,
elvált orra a talpától, minden túraszezonnal
mélyebbre merült a szekrényben,
alig veszem észre az avar alatt.

Mintha tófenékrõl emelném fel,
cuppogva engedi el dobozát,
surrogva tekeredik a fény orsója.
Hegyhátak nyomai a talpon, 
potyog róla a tavalyi õsz
kérge, vidám barnaság 
a fûzõk alatt. Felhúzom.

Levetem. Kilométerek szalagjai
gurulnak szét, megvadult gumicsõként
tekeregnek lábam körül. Egy régmúlt 
kirándulás ösvényeibe gabalyodok,
panellakások falára ragasztott 
õszi tájképben sétálok –
akváriumi fényben pereg, 
lombjait veszti a vakolat.

Másnap az utcákat rovom,
nem találok fûzõt a délelõtthöz,
mintha egy számmal nagyobbak lennének
az órák, csoszogva téblábolok.
A szemeteskuka mellett, a járdán
hever, fél párja lépésnyire a másik elõtt.
Sípol a délelõtti forgalom szelepe,

kezembe veszem, megcsap a keserû
bõrszag. Távolodóban még látom,
hogyan párolog a fényesedõ járdán
szakadt bélése, lábam hûlt helye.


