
mótlan alakjával inkább Tuskónak kellett volna becéz-
ni. Családi színielõadásaink egyik fõszereplõjeként õ
játszotta a szamarat. Húsos ajka fölé bajuszt ragasztot-
tunk, szájába cseréppipát dugtunk. Öcsém, aki a ju-
hászt alakította, bajusztalanul és pipátlanul rajta lova-
golt. Zelenkáné elõadásainkban nem szerepelt. Senki
nem mert volna a hátára kapaszkodni. 

Mihály jobb lábszára kellemetlenül megrándult. Této-
ván elindult. Egy ház elõtt, amely a volt lakására emlé-
keztette, megállt. A lompos fekete kutyák most is ott vá-
rakoztak, de nem ugattak. Valamit sugdostak egymásnak.
A szájmozgásukból megfejthetõ volt a mondanivalójuk.
Az egyik azt súgta, skizofrénia. A másik, tudathasadás.
Figyelmeztetõn, titkolózásra intõn pofájuk elé emelték
mancsukat. Martin du Garde negyvenévesen kijelentette,
nincs Isten, és mindenkit arra intett, ha netán ezt késõbb
visszavonja, ne a szenilis vénembernek higgyenek, ha-

nem annak, amit most mondott. Einstein és Newton vi-
szont nem a zsenialitásuk építette kötélhágcsóba kapasz-
kodtak, hanem ószövetségi istenek szakállába. Ez elgon-
dolkoztató. Kóbor apácák beszéde, legyintett Mihály. A
közeledõ csend felé fordult, amely egynegyedes szünet-
jelekkel halkult el. Falsnak és sejtelmesnek tûnt egyszer-
re. Aztán elsötétült. Minden a gyász színébe olvadt, há-
zak, állatok, gondolatok. Az ég megdördült. Te rohadt pi-
csa! Ordították a tevék a beláthatatlan messzeségbõl. Mi-
hály szíve összeszorult. De hiszen én férfi vagyok! Na
és? – röhögtek a tevék. Lassan mégis megvirradt. A haj-
nalt szelíd nõi hang köszöntötte: „Valamikor nagyon sze-
rettelek.” Élet Mihály elmosolyodott.

Sokáig töprengtem a koszorúdra írandó szövegen.
Jókedvemben már asszonykorában is vidám nevekkel
ajándékoztam meg a lányt. Az „Isten veled, Kökör-
csin”-t választottam. Most már csak ezt ismételgetem.
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Szövetség
Szilágyi Domokosnak

Fûzek, borzongók,
bükkök, szilajok,
cseresznyefák, pirosak, verebesek, 
békák és vízicsibék,
virágok, csípõs, tejes füvek,
kik lábszáram vörösre verdestétek,
ti vagytok a tanúim rá.

Vér is folyt
annál a szövetségkötésnél:
felsebzett ujjunkat a sátorban
összeérintettük a fiúkkal.

Látta a nap,
a hold,
erdõ-mezõ, 
csillagok,
állatok, 
az öregek a lócáról.

Este a csalogány,
reggel a rigó adta rá áldását,
a verebek szinte állandóan.


