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Hol van
az irodalom helye?

Prózai korban élünk. De már Csokonai ezt
panaszolta, Tóth Árpád ezen kesergett. S az
irodalom nem halt meg, sõt Csokonai legna-
gyobbjaink egyike lett. Tóth Árpád nemze-
déke ugyancsak megváltoztatta képünket ön-
magunkról, nemzetünkrõl, az irodalomról.
Nyugodjunk meg tehát, hogy most, a XXI.
század küszöbén sincsen semmi komoly baj,
az értékek nem fognak elpusztulni? Az érték természetesen megmarad akkor
is, ha csak tucatnyi olvasója van, de azért a baj nem tekinthetõ kicsinek. 

Az elmúlt század a magyarság számára az iskolázottság forradalmát hozta.
Gondoljunk csak bele: száz éve még csekély volt a négy-hat osztályos elemi-
nél magasabb végzettségûek száma, ma pedig a húszéveseknek mintegy fele
vesz részt felsõfokú képzésben, s a korosztályok elsöprõ többsége teszi le az
érettségi vizsgát. Következésképpen nem félanalfabéta, hanem olvasni tudó
nép vagyunk. Az olvasásszociológiai vizsgálatok viszont egyre csökkenõ sta-
tisztikai adatokat tesznek közzé, s nemcsak a mennyiséggel, hanem a minõ-
séggel is gond van. Mindez érvényes a szépirodalomra is. 

Fölvethetõ persze a kérdés: szükséges-e szépirodalmat olvasni? Tudjuk, hogy
aki öt-hat éves koráig nem tanul meg beszélni, az késõbb már nem lesz képes
ezt a hiányt pótolni. Szerencsére ilyen ember nagyon kevés van. Nyilvánvaló,
hogy minél gazdagabb nyelvi kultúrájú környezetben növekedik valaki, annál
választékosabban lesz képes kifejezni magát. E gazdagságnak egyik legfõbb se-
gítõje az irodalom. Kezdve a gyermekmondókáktól, találós kérdésektõl, dalok-
tól, versektõl, meséktõl. A régebbi évszázadokban a népköltészet, a népszoká-
sok közvetítették ezeket az irodalmi értékeket, ma már mindez fõként az írásbe-
liség révén terjed, részben a családi, részben a bölcsõdei, óvodai, majd iskolai
neveléssel, s nagy szerepe van a televíziózásnak is. 

Aztán jön a tizenéves életkor az egyre rendszeresebb irodalomtörténeti ok-
tatással, a kötelezõ olvasmányokkal, s egyre csökken a korábban e korosztály-
ban még természetesnek tartott olvasási kedv. S ez bizony az új évezred nagy
veszélye. Az irodalmi neveléshez ugyanis nem a szakemberek ósdi hagyomá-
nya miatt kell ragaszkodni, hanem azért, mert nélküle az ember nem képes el-
sajátítani magas szinten az anyanyelvét. Pedig bármi is legyen majd a hivatá-
sa, mindig szüksége lesz rá szóban és írásban is. Ez se kevés, de nem csak eny-
nyirõl van szó. Az irodalom az emberrõl és az emberiségrõl való ismeretek
több évezrede gyarapodó, kimeríthetetlen tárháza. Önnevelésünk, felnõtt ön-
ismeretünk, világban való tájékozódásunk csonka lenne nélküle. S mivel ez a
kincsestár esztétikai szempontból igényesen megformált mûvek összessége, a
tudásunk még összetettebb és maradandóbb érvényû lehet.

Az iskolai és az iskolán kívüli irodalmi nevelés, önnevelés válságban van. Nem
az iskola, nem az egyes emberek a hibásak ezért, hanem az a korszellem, amelyik
azt sugallja, hogy az érvényesüléshez, a gazdagodáshoz nincs rá szükség. Nagy té-
vedés ez, amelynek az egyén és a társadalom máris láthatja kárát. Az idén augusz-
tus derekán XXXIV. alkalommal összeülõ Tokaji Írótábor éppen azért tûzte napi-
rendjére az irodalmi nevelés XXI. századi kérdését, hogy a mai helyzetet elemez-
ve felhívja a közfigyelmet a bajra, és segítsen gyógymódokat találni.

Vasy Géza
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MONOSZLÓY DEZSÕ

Tudathasadás

Két lompos kutya ugrándozott a ház elõtt, az õsz szakál-
lú férfi a kitárt ablakból figyelte mutatványukat. 

Tudathasadás, ugatta az egyik. Skizofrénia, ugatta a
másik. Teljes azonosság, bosszankodott Élet Mihály. Ha
csak az nem szolgál némi magyarázattal, hogy az ebek
gazdái más-más nemze-
tiségûek. Bár ez is bot-
csinálta konklúzió. Hát-
rafordult. Körülnézett.
Minden idegennek lát-
szott. Talán nem is itt
lakom. Nem ez az ott-
honom. Akkor pedig el
kell menekülnöm, még-
hozzá azonnal. Közben
eszébe jutott, valahová
hivatalos. Itthonról vagy
máshonnan? Egyre
megy. A kulcs, amit a
zsebében talált, illett a
zárba. Gondosan be-
csukta az ajtót. Utóbbi
idõben félt a betörõktõl. 

Amikor a terembe lé-
pett, hunyorogva szem-
lélõdött. Az ünnepség
már elkezdõdött. Az el-
sõ sorok jóformán meg-
teltek. Olyat keresett,
ahol senki sem ült. Óva-
tosan megtapogatta a
párnázott széket. Soha
nem lehet tudni. Koráb-
bi olvasmányai nyitva
hagyták azt a feltétele-
zést, hogy egy magyar uralkodót az árnyékszéken gyil-
koltak meg. Alattomosan, alulról, horribile dictu felnyár-
salták. Hirtelen világosság támadt. A függöny felgördült.
A színpad bal oldalán dél-afrikai fehér lányok skót balla-
dákat adtak elõ. A nagyobbik énekelt, a kisebbik zongo-
rán kísérte. A szemben levõ oldalon magyar vonósnégyes
a Cremonai hegedûst cifrázta. A kopasz csellós egyik lá-
bát elõre nyújtotta, így láthatóvá vált lyukas cipõtalpa. A
többiek padlóhoz szorított cipõvel hegedültek. Elõadásu-
kat hosszantartó taps köszöntötte. Helyérõl nem mert
mindjárt elmozdulni. Nagy volt a tolongás. A kijárat felé

igyekezett. A ruhatár elõtt ismeretlen férfi pajtáskodón
vállon veregette. Hogy ityeg a fityeg, kérdezte. Kajánko-
dó tekintettel nézett farkasszemet vele.

Futva hagyta el az ünnepség színhelyét. Kiérve meg-
torpant. Kinyújtotta elõretartott kezét, arra ügyelt, ne
ütközzön össze ismeretlen akadállyal. Átjutott a forgal-
mas sugárúton. Sikerült a megnyugtató járdaszélig el-
vergõdnie. Emlékekben próbált megkapaszkodni, de rá-
jött, nem megbízható szerkezetûek. Másképpen, légüres
térbõl pottyan néhány életdarabka a meglepett sorstárs

ölébe, a késõbbiekhez
hozzáilleszthetetlenül.

Katonás léptekre fi-
gyelt fel. Zelenkáné
fintorodott elõ. Jelen-
tem alássan, mondta,
feltehetõen leányos pu-
kedlit utánozva. Persze
ez teljesen lehetetlen.
Z. több évtizede halott.
Zelenkáné örökké él.
Jelenleg is Maca nénit
cipelte hóna alatt. Ma-
ca néni is örökké él.
Bár õ krónikus magas
vérnyomásban szen-
ved. Egy a szalonunk-
ban gyakori vendég-
hez, Bódi Bácsihoz,
egy jól konzervált
huszárezredeshez kö-
tõdött titkos, esetleg
törvényes házassággal,
vagy csupán érzelmi
szálakkal. Zelenkáné
lefitymálta Maca nénit.
Féken tartott gondolat-
világában becsmérlõen
nyilatkozott róla, hogy

öreglány, meddig tengeted még nyavalyás életedet. A va-
lóságban azonban ilyen kijelentést soha nem merészelt
tenni. Maca nénibõl annyi tiszteletre méltó törékenység
áradt, hogy róla az ilyen durva szavak úgyis leperegtek.

Mielõtt Zelenkáné átmenetileg hozzánk költözött,
egy kéményseprõ özvegye s egy elõkelõ budai szanató-
rium fõmadámja volt. Nálunk a szobalányok és sza-
kácsnõk rémeként mindössze tizennyolc évig maradt.
Mi, öcsémmel együtt úgy gondoltuk, hogy anyánk az
úrnõ, erre abból következtettünk, hogy neki, szépségét
dicsérve minduntalan kezet csókolt. Legszívesebben
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szájon csókolta volna, de jelenlétünkben valahogy tür-
tõztette magát. Pedig erre semmi szüksége nem volt,
mert a bonyolultabb dolgok áttekintéséhez vagy megér-
téséhez halvány segédfogalmunk sem volt.

A tényleges hatalmat azonban bizonyos fogaskere-
kek áttekinthetetlen mûködésének következtében õ kép-
viselte a bibliát nélkülözõ meggyõzõ erõre nem is tá-
maszkodva. Egy virtuális emlék egyre határozottabb
körvonalakkal toppan elém. Az Ördögorom csárda felé
meneteltünk. Zelenkáné volt a csapatkapitány, öcsém a
sereghajtó. Megszomjaztam, kapok málnaszörpöt vagy
nem kapok, üvöltöttem hisztérikusan. Kapsz a fejedre,
zendült basszushangon. Olyan volt, mint az Úr hangja.
Elcsendesedtem. Diákkorom ájtatos képe vigyorgott
rám. Aztán rájöttem, nincs Isten. Ezzel hihetetlen fele-
lõsség zúdult a nyakamba. Ráébredtem, ezentúl mások-
ra is nekem kell vigyáznom. 

A járda túloldalán valami vagy valaki tûsarkakon el-
suhant. Egy lány, aki mögött nincs árnyék. Háta mögött
csak a testem. A fehér almavirág, amit mindig kerestem.
De mi köze ennek a jelenhez? A jelennek nincs igazság-
érzete sem a múlthoz, sem a jövõhöz. Ez a találkozás
sehova sem tartozik. De mégis, mintha a most telkén
barangolna. Mihály belesüppedt a hangulatába. Feltörte
a cipõ a lábát, nem fáj? Dehogynem, bólintott a lány, s
felsóhajtott. Akkor magát halálig védelmezni kell. 

Ettõl kezdve bábszínház hangon beszélgettek, mint
Vitéz Mihály és Tündér Ilona. Ennek hanglejtését, ud-
varlási formáit gyerekkoromból, a Volt egyszer egy ál-
latkert színhelyébõl merítettem. Valamelyik pavilonjá-
ban, pálma- vagy elefántházában mûködött egy üvegka-
litkában megtekinthetõ parányi bábszínház. Közelrõl
nem, csak tisztes távolból lehetett becserkészni. Szeren-
cse kellett hozzá, mert nem volt pontos mûsoridõ. Itt
páholta Vitéz Mihály vagy nyakazta le éles szablyájával
a boszorkányokat. Máskor meg Tündér Ilonát dédelget-
te az ölében. 

Az ég ekkor váratlanul forgószelet kavart, és a siva-
tagba sodorta mindkettõjüket. Üvöltõ tevéktõl körülvé-
ve a homokba kuporodtak. A tevéknek habzott a szájuk,
testükbõl ömlött a vér. Elõbb csak õk bömböltek, ké-
sõbb a lány is. Minden jóra fordul majd, reménykedett
Mihály. De hát csoda nincs! – visította egy kétpúpú.
Szõrös nyelvét rám öltötte a leggonoszabb nõstény. 

Igyekeztem másra terelni a szót. Szanatóriumi él-
ményeimmel hozakodtam elõ. A társalgóban, amely
játékszobának is szolgált, öreg házaspár sakkozott.
Megdöbbentett, hogy rosszul van felállítva a tábla, õk
meg nyugodtan tovább játszanak. A királynõ megtart-
ja színét, kezdtem indulatosan a kioktató penitenciát.
Értetlenül meredtek rám. Hagyja csak, ötven éve ját-

szunk együtt. Én világossal, õ sötéttel. Soha nem ve-
szekszünk. Õ a jobb játékos, még soha nem sikerült
nyernem. Hát így nem lehet, ellenkeztem. Hagyja
csak, ismételték közös erõvel. A mi szabályunk a sze-
retet és a békesség.

A királynõ… Hagyja csak! Nekünk is játszani kellett
volna. A bábszínházi hang nem elég. De mi nem értünk rá.
Mi a gyöngéknek, a tehetetleneknek tartoztunk felelõs-
séggel. Mert az ész ezt parancsolta? De mi jogon írhat elõ
bármilyen magatartásformát az ész, amely a jelennel és a
jövõvel szemben is felelõtlen? Nem képes különbséget
tenni külsõ és belsõ idõ között. Játékszobába süppedt ko-
nok öregeken töpreng ahelyett, hogy a soron következõt
fontolgatná. Sajnos ez se nem biztató, se nem örömet adó. 

Utolsó üzenete annak a lánynak, az almafavirágnak,
könyörgõ zokogássá torzult: a tüdõmbe és a szívembe
szúrnak, hogy lecsapolják onnan a fölösleges folyadé-
kot. Nem tudsz segíteni? Ne félj, fogom a kisujjadat.

Mihály az idõközben kereket oldott Zelenkánét ke-
reste. Halló! – kiáltott egy szivárványt rejtegetõ felhõ
felé. Tulajdonképpen azt se tudom, annak idején tegez-
tük vagy magáztuk egymást. Úgyse számít. Maga min-
denbe be volt avatva. Az összes kulcsok õrzõje volt.
Biztosan arra is emlékszik, hogy szüleim óhajára a Te-
ológiai Társaság titkára részletes horoszkópot készített
rólam. Az egyetlen példánya szõrén-szálán eltûnt. Né-
hány nyugtalanító oldala azóta is kísért. Felejthetetle-
nek. Nem lesznek, csak szellemi utódaim. Marhaság!
Hiszen fiam született. Igaz, ötéves korában lelökték
vagy leesett a 6-os villamosról. De élt addig, ameddig.
Északon keresi a szerencséjét. Külföldre távozik vagy
számûzik. Túl egzotikus megfogalmazás ez egy más,
békés hátterû világban. Viszont az a jövendölés már el-
sõ házasságomnál borzongató fenyegetésként hatott.
Második felesége beteges, rossz természetû. És haszta-
lan kerestem vigasztalást a költõnél, hogy minden sze-
relem kicsit hihetetlen, mint a kaktuszon nyíló rózsa,
ha elhiszi, hogy a tüskével, röggel, gyökérrel vívott
harcnak a szirom nem adósa. Legenda inkább, mint va-
lóság. Olyan, mint mikor szár nélkül, levéltelen, har-
matért illatoznak a bimbók. Én már az elsõ nászt örök
násznak terveztem, összerezzentem a jövõ fenyegeté-
sétõl, s aggódón vizsgáltam a szeretett társat, akitõl
eszemben sem volt elválni. Az meg, hogy más meg-
gondolások is léteznek, meg sem fordult a fejemben.
Elhamarkodottan túlélhetetlennek minõsítettük számos
ismerõsünket. Elsõsorban természetesen anyánkat, ta-
lán azért is, mert oly ritkán, csak ünnepnapokon vagy
intézeti szünetkor láttuk. Zelenkánéval és Maca néni-
vel már nem tettünk ilyen kivételt, de például
Tusikával igen. A pezsgõgyár kifutólánya volt, és or-
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mótlan alakjával inkább Tuskónak kellett volna becéz-
ni. Családi színielõadásaink egyik fõszereplõjeként õ
játszotta a szamarat. Húsos ajka fölé bajuszt ragasztot-
tunk, szájába cseréppipát dugtunk. Öcsém, aki a ju-
hászt alakította, bajusztalanul és pipátlanul rajta lova-
golt. Zelenkáné elõadásainkban nem szerepelt. Senki
nem mert volna a hátára kapaszkodni. 

Mihály jobb lábszára kellemetlenül megrándult. Této-
ván elindult. Egy ház elõtt, amely a volt lakására emlé-
keztette, megállt. A lompos fekete kutyák most is ott vá-
rakoztak, de nem ugattak. Valamit sugdostak egymásnak.
A szájmozgásukból megfejthetõ volt a mondanivalójuk.
Az egyik azt súgta, skizofrénia. A másik, tudathasadás.
Figyelmeztetõn, titkolózásra intõn pofájuk elé emelték
mancsukat. Martin du Garde negyvenévesen kijelentette,
nincs Isten, és mindenkit arra intett, ha netán ezt késõbb
visszavonja, ne a szenilis vénembernek higgyenek, ha-

nem annak, amit most mondott. Einstein és Newton vi-
szont nem a zsenialitásuk építette kötélhágcsóba kapasz-
kodtak, hanem ószövetségi istenek szakállába. Ez elgon-
dolkoztató. Kóbor apácák beszéde, legyintett Mihály. A
közeledõ csend felé fordult, amely egynegyedes szünet-
jelekkel halkult el. Falsnak és sejtelmesnek tûnt egyszer-
re. Aztán elsötétült. Minden a gyász színébe olvadt, há-
zak, állatok, gondolatok. Az ég megdördült. Te rohadt pi-
csa! Ordították a tevék a beláthatatlan messzeségbõl. Mi-
hály szíve összeszorult. De hiszen én férfi vagyok! Na
és? – röhögtek a tevék. Lassan mégis megvirradt. A haj-
nalt szelíd nõi hang köszöntötte: „Valamikor nagyon sze-
rettelek.” Élet Mihály elmosolyodott.

Sokáig töprengtem a koszorúdra írandó szövegen.
Jókedvemben már asszonykorában is vidám nevekkel
ajándékoztam meg a lányt. Az „Isten veled, Kökör-
csin”-t választottam. Most már csak ezt ismételgetem.
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MILE ZSIGMOND ZSOLT

Szövetség
Szilágyi Domokosnak

Fûzek, borzongók,
bükkök, szilajok,
cseresznyefák, pirosak, verebesek, 
békák és vízicsibék,
virágok, csípõs, tejes füvek,
kik lábszáram vörösre verdestétek,
ti vagytok a tanúim rá.

Vér is folyt
annál a szövetségkötésnél:
felsebzett ujjunkat a sátorban
összeérintettük a fiúkkal.

Látta a nap,
a hold,
erdõ-mezõ, 
csillagok,
állatok, 
az öregek a lócáról.

Este a csalogány,
reggel a rigó adta rá áldását,
a verebek szinte állandóan.



SZAKOLCZAY LAJOS

A szenvedély ereje

Nagy László, a képzõmûvész

Ha Nagy László csupán rajzolgató író lett volna – mint
ahogy az volt Arany és Petõfi is (Jókai természetesen más
minõség) – szükségtelen lenne grafikáiról, festményeirõl
szót ejteni. Jóllehet még versírás közben is elmaradhatatlan
volt kezébõl a rajzoló toll, ebbéli tevékenységét sosem ját-
szadozásnak, unalomûzõ firkának tekintette. Sokkal inkább
az önkifejezés egyik formájának. Vad, szilaj, az anyag tit-
kaiba behatolni akaró egyénisége – a felsõiszkázi káprázat-
földszeretet (García Lorca-i szóval) duendéje – nagyon is
tükrözõdik vonalhálójában, képszerkezetében. S ebbõl a
szempontból szinte nincs is különbség grafikái (ceruza-
rajzai, akvarelljei, réz-cink-karcai) és festményei között.

Bár a fiatalkori életkép és tájkép artisztikus valósága,
a színválasztásban és képszerkezetben is észlelhetõ szen-
vedély – a Kút holddal (1940-es évek vége) baljósan föl-
tolt horizontja és a Határ (1950-es évek vége) színskálá-
jának lírája – a késõbbiekben, az érett mûvekben ugyan-
csak elõjön, eme pályaszakaszt jobbára már a drámaiság
jellemzi. Hatása még a legkisebb rajzon, a vázlaton alig
túl lépõ grafikán is érezhetõ. Miben mutatkozott meg a
váltás? Az egyre karakteresebbé váló, a vers mellett a vo-
nal „elkomorulását” is hozó kiteljesedésben. Ez idõ tájt a
(rajz) toll és az ecset vagy a karctû irányítója már nem
csupán ábrázolni akar, hanem – akár valamely költõ ver-
se a hívóélmény, akár saját látomásos sokkja – mindenik
munkájában a létegészt közelítve, önmagát csaknem a
papírba, a vászonba fúrva, megjeleníteni.

Ebben az újrateremtésben – akár Matisse-i könnyed-
séggel fut a toll a papíron (lásd a Szárny és piramis még
aláírásában is mûvészies címlapját), akár a Picassótól
Orosz Jánosig húzódó „barbarizmus” igézetében (Ady
Endre, 1972) – benne van az ábrázolás lehetetlensége
mellett a világ megfeszítettsége. Innen a Nagy László-
grafika és -festmény összetettsége, drámája. Amelyet a
téma – egy sátáni szépségû, a horizontra ráülõ, a világ
dolgait fogaival összeroppantani igyekvõ Lófej (tusrajz,
1966) – éppúgy involválhat, mint a grafikai háló lélek-
rajzzá váló jellemvonulata (Móricz Zsigmond-, Kós
Károly-, Tamási Áron-, Weöres Sándor-portré).

S az arc mint a személyes léttapasztalat tükre még iz-
galmasabbá válik, ha a lapokon az egyéni jegyek mel-
lett, akár a torzítás általi döbbenettel, az egy-egy élet-
mûvet át- meg átjáró motívumkincs is szerepel (Szécsi
Margit, 1966; Dylan Thomas, 1965; vagy a tündérkedõ

manóktól még aktívabbnak látszó Weöres Sándor-port-
ré). Arcmásaiban Nagy László némelykor a szépítés, az
átszellemítés eszközével is él – némelykor mindez az
ikontechnika és -ábrázolás módszerébõl következik
(1973-as akril Önarckép) –, ám valójában akkor meg-
rendítõ, ha az általa „ilyennek látott” arcban – legyen az
a saját fizimiskája vagy más alkotóé – a személyiség
pokla, az egyén szenvedésfaktora sûrûsödik. 

A már említett Ady-festmény mellett ilyen nagy hatású
portré A Színészkirály [Latinovics Zoltán] (1972), s legki-
vált a saját feleségérõl, Szécsi Margitról (1970) náddal raj-
zolt tuskép. Ez utóbbi bravúrja az „áthallásos” szerkezet-
ben leledzik, hiszen a mûvész a sûrûn árnyékolt arcba (kü-
lönösen a bal félteke árulkodó) saját vonásait is belopta.
Egyetlen jól elkapott gesztus vagy mozdulatsor is lehet,
akár a portré rezdüléseit híven visszaadó lélektükör, ha
benne az egyén – jelen esetben megint csak Szécsi Margit
– valamely tulajdonságának esszenciája (Kéz, 1975).

Korai akvarelljein (Kút holddal; Tehén jászolnál –
1940-es évek vége) a táj és a couleur locale lírai kitárul-
kozást is sejtet, noha a Somló fölött már akkor drámai
szelek fújnak. Ennek szintén nem letagadható, a reáliákat
átforgató a jelenléte. Ám a korai eszményképek, meste-
rek? – Kmetty János, Borsos Miklós, A. Tóth Sándor –
hatása az idõ múltával csak nyomokban van jelen. Annak
ellenére, hogy Borsos lendületes, már a tiszta kontúrral
hatást kiváltó alakrajza (vagy legalábbis az ábrázolás
tisztasága) mindvégig, ha távolról is, ösztönzõ marad. És
a hajdani, oly sokszor megénekelt pápai rajztanár, A.
Tóth Sándor párizsi korszakának is észlelhetõ valamiféle
figyelmeztetése: a régmúlt pillanata (A. Tóthnál a kubiz-
mus) avval válik maivá, hogy szerkezeti rendjében és
motívumaiban megõrzi mindazt, ami ma is érték (példá-
ul a látványmozzanat korokon túli elevensége). 

Nagy László, mert Picasso korában élt, expresszív
indulatával – már ami a modernséget illeti – túllépett
mesterein. Képeinek szimbólumrendszere (harc, küzde-
lem, bika-ló párhuzam stb.) is összetettebb amazokénál.
S itt nem is annyira ikonjaira gondolok (Szent György;
Szent Demeter – mindkettõ 1971), ezekre a nyugságos,
a lélek forrongását valaminõ eszményi széppé kerekítõ,
különös vonzalmú „térképekre”. Sokkal inkább azokra
a festményeire – az orosz avantgárd és a Brücke-cso-
port eredményeit egészen a mexikóiakig vivõ kápráza-
tokra –, amelyeken a szín- és formavilág, valamint a fe-
szített szerkezet drámaisága kor- és létvalóság.

A furcsa színmezejû vágtázó állat, mert ez volt az alko-
tó akarata, még kifut a térbõl (Zöld ló, 1975), ám az izga-
tó ecsetkezelésû Viaskodó csõdörök (1976) az élet-halál
porondján egzisztál. Elsõbben a színek drámai kontraszt-
ja a szembetûnõ, meg az, hogy nincs horizont az állatok
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fölött. Ha némely korábbi, felsõiszkázi akvarellen (Kút
holddal) már félig-meddig beszakadt az égbolt, az emlí-
tett festményeken látni csak igazán a megfeszítettség, a
küzdelem iszonytató – lég- és kilátás nélküli – voltát. 

A Látomás (gouache, 1965) látomása sem mond mást:
nincs alsó és fölsõ világ, a dráma a lovak szimbolizálta ké-
pen megint csak a tükörlétet nehezen viselõ és mégis meg-
élõ bensõnkben zajlik. Ezt a körkörös szakadozottságot,
akárcsak a kozmikus versekben, a vörös nap nyugtázó, s a
„félholtra” legalább árnyékával rátelepülõ hasonmás-ár-
nyék kíséri. Ha lent purgatórium, fönt kék eget kaszáló fe-
kete fény. Hatása a viaskodó-
ra-viaskodókra letagadhatat-
lan. A Kondor Béla-i rajzos
ecsetkezelést mutató A szép
piros hóhér (akvarell, 1966)
háromszögletû sityakja (inas?
mester?) jelzi a készülõdés
„halálfokát”. Mindemellett a
kép bal felsõ sarkában ott a
fekete pegazus, Nagy László
drámai kézjegye. Sokkal in-
kább ez a kellék riasztó, mint
a fogak közé harapott fekete
rózsaszál.

A Picasso grafikáin
(ecsetrajzain, litográfiáin
stb.) szereplõ bikák Nagy
Lászlónál – bár akad kivétel
– lovakká „szelídültek”, de
ez a szelídség, miként az át-
lós szerkesztésû akril ikon
(Vörös lófej, 1974) mutatja,
a robbanásig telítve van. A
félelem hatásfoka és a ki-
szolgáltatott lény feszültsé-
ge érzõdik a Korniss Dezsõ
által is olyan szívesen alkalmazott piros-fekete – spa-
nyol vonzalom, magyar népmûvészet – faktúrájában.

Karakteres világlátás, karakteres festészet. 
Hogy a szenvedély mozgatja, a csaknem érzéki szín-

világok motívumbéli azonossága és ütköztetése, a
motivikus szerkezet (bartóki? picassói?) izzása a szim-
bólumok (ló, szárny, virág, kéz, Nap, Hold, karácsony-
fa stb.?) kozmoszt átjáró elevensége, az rövid szemlélõ-
dés után is határozottan kitetszik. 

Ha Nagy László festõként izgalmas és magával ragadó,
grafikai munkásságára kiváltképp jellemzõ a drámai nyug-
talanság. A kalligráfia, az írott betû, a kontúrjaiban meg-
megszakadozó, de helyenként testes, sûrû hálóvá összeálló
vonal szerelmese. Szinte mindegy, hogy milyen eszköz –

ceruza, toll, ecset, pitkréta, nád, a réz-, illetve a cinkleme-
zek megdolgozásához szükséges karctû – kerül a kezébe, a
látvány azonnal látomássá emelkedik. Akárcsak költészeté-
ben. Egy-egy grafikája attól lesz súlyos, hogy a nádtoll ro-
vátkát vág az arcba (Kós Károly; Szécsi Margit; Önarckép),
vagy a dõlésszög változtatása folytán a vastag és véko-
nyabb vonal fölcserélésével a grafikai rács hol ritkul, hol
sûrûsödik (A Gitárölõ, 1970). Érzelemtartományok rovat-
nak így a papírra. 

Gyakran – fõképp a két lábra ágaskodó ló figurájával
– egyensúlyhelyzetek, egymásnak feszülõ érzésvilágok

és tartományok válnak drá-
maivá. Máskor az alakrajz
töredékességével a kusza
vonalhálóval jellemzett csa-
tatér jeleníti meg a borzal-
mat (Elsõ elégia – tusrajz
Miquel Hernádez Lorcához
írott verséhez, 1966). Az áb-
rázolt test – nevezetesen a
bika – különleges nézõpont-
ból való megérzékítése –
földre szegezett, lyukas sze-
mû fej drasztikumával s pú-
posodó testen ritkuló vonal-
hálóval – maga az eljövendõ
iszonyat (Miquel Hernádez:
A halál, tusrajz, 1966). Nagy
László létmagyarázó, létér-
telmezõ gesztusai a legna-
gyobbakéval vetekszenek.

Grafikai univerzuma at-
tól különösen lebilincselõ,
hogy a mûvész – a vers hí-
vószavát sokszorosan meg-
haladva – sohasem illuszt-
rál. Aki a Kísérlet a bánat

ellen (1980) címû, rajzmappaként is fölfogható könyvét
pörgeti, s látja a készülõ verset kísérõ, izgatott, szelle-
mesen szûkszavú, máskor a szimbólumokban tobzódó
„lélekmagyarázatokat”, izgalmas, vázlatszerûségében
is fölemelõ vonalterrénum részese lesz. Ebben a határ-
talan világban ember és állat, arc és használati tárgy,
erotika és harci jelmez került egymás mellé.

Ez az állandó, a kezet és az elmét mozgásban tartó raj-
zi készenlét kellett ahhoz, hogy nagy „illusztrációs” mun-
kái (Dylan Thomas Összegyûjtött versei, 1966; Szécsi
Margit: Új heraldika, 1967), túllépve az ösztönzõ élmé-
nyen, önálló grafikai tablóvá álljanak össze. Természete-
sen elõzménye is volt – például több Szécsi Margit-illuszt-
ráció – ennek a kitárulkozásnak, de csak a két kötetben lát-
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ni összefogottan, hogy Nagy László mennyire együtt tudott
lélegezni a korral, mily hathatós lendítõje volt a modern tö-
rekvéseknek. Verseihez hasonlóan grafikai világszemlé-
letében is. A Kondor Bélához fûzõdõ barátság nyilván se-
gítette az érzéki és filozofikus vonalháló, a rézlemezbe
(s cinklemezbe) vésett és rajzolt gondolat magyar képzõ-
mûvészetbe való betagozódását, de a Zöld Angyal költõje is
sokat tett azért, hogy
grafikusként is fönn-
maradjon a neve.

A Dylan Thomas-
versekhez készített
metszeteket szemlél-
ve elsõbben a miniá-
tori buzgalom és mí-
vesség a lefegyverzõ.
Ahogyan a fókuszba
állított férfi és nõ-
alakkal s a párkapcso-
latra jellemzõ gyer-
mekszületés kápráza-
tával uralja a síkot,
nem feledkezik meg a
duhaj (profán) Jézus
megfeszítését szor-
galmazó emberek si-
serehadáról sem (Ha
birizgálna szerelem bökése). Az Októberi vers kísérõ-
rajzán meg egyszerre égi és földi vonulást látunk – „Ta-
vasz meg nyár virult mágus meséken át” –, melyet a tö-
mött és mégis szellõs alakrajz, a motívumok ég (Nap?)
felé való törekvése, egysége tesz megragadóvá.

Ha a sötét, sûrû vonalháló igézetében metszett síkot
különféle „világosságok” (egy meztelen emberpár, egy
kényesen lépkedõ mén, egy háromszög-út, egy lovával
ugrató harcos) fölszabdalják, érzékivé válik a fekete-fehér
kontrasztjában csak még jobban világoló forgás (Páfrány-
domb). És a „sötétség lányaiból”, ezekbõl az állandóan
mûködõ örömtüzekbõl a grafikus az érzéki test, számtalan
kitárulkozó nõ s a rájuk-ránk leselkedõ vég (temetõke-
resztek) arzenálját hívta elõ (A Fehér Óriás tagján).

Szécsi Margit törékeny teste, szipkát tartó keze és fe-
lénk nézõ arca (a rézkarcnak ugyancsak volt már grafikai
elõzménye) vezeti be az Új heraldikát. A költõtárs tündéri
lénye, egy gitározó lány alakjában ott van az egyik Dylan
Thomas-vers (És nem vesz rajtuk erõt a halál) illusztráció-
ján is. Hét rézkarc, hét boldogságpróba. A mûvész jól tud-
ta, hogy eme szomorú világ tele szárnyas és szárnytalan
angyalokkal, s nem pusztán a vég, ám az ordasok hada les
a „karcsú testekre”. D õk le nem zuhanhatnak. Az artiszti-
kus szépségtõl, a figyelõ tekintet koszorújától válik az ar-

tista póza kitárulkozóvá, ugyanakkor megrendítõvé (A kö-
téltáncos vallomása). A Balkán utca sûrû rácsozatában –
alul förtelemvilág-pokol – ugyancsak meg van feszítve az
angyal. A „bocsásd rám boldogságodat, / bocsásd rám
szenvedésedet” (A betemetett nádas) kínzó létállapotot a
királynõi szépség (akt hátulról) és a kócsag-nádszálakon
lépdelõ egyiptomi úrnõ hozta ajándék oldja-e? A grafikus

az üres felületek „meg-
lengetésével” próbál-
ta érzékelhetõvé tenni
a panaszolkodó költõ-
feleség tisztaság utáni
vágyát.

Persze ez csak tu-
dákos képmagyará-
zat. A vonalháló, a
több részre osztott
sík motívumszerke-
zete érzékien közve-
títi a kimondhatat-
lant. A pegazus, mert
a lovon ülõ költõ-
asszonynak angyal
szárnya van, pótolva a
paripa hiányát, utasát
az égbe röpíti. Érde-
kes az alvilág-király-

csontváz-férfi-nõ poklának és a föltartott kezû bámészko-
dóknak (sûrû folt) a lapot szegélyezõ hada (Látomás az
öregségrõl). Az Ordas, miként a vers költõje írja, „pöffedt
bûntanyát” (is) zabált. Alul kosfej, a Holdban szeretkezõ
pár, a temetõ fölötti légben pedig dzsesszbanda húzza-fúj-
ja – a végítélet trombitájaként? – a talpalávalót.

A grafikusmûvész, érzékelve a vers ritmusát és a
mondanivaló súlyát, úgy szakad el a hagyományos áb-
rázolástól, hogy képlátomássá emeli – a szürrealitásnál
megmaradva – a kavargást (Füst a bölcsõm). A „sárga,
szárnyas oroszlánok” egy fénykörben szinte Napként
világítanak, az álom hatalmát is szimbolizálva a sûrû és
sötét vonalrácsú (fekvõ nõ, kanyarodó vonat, szállongó
angyal) valóságos világ (táj) fölött. Az Új heraldika cí-
mû rézkarc nagy, fehér felületeivel a Füst a bölcsõmnek
épp ellentéte. Artisztikusan válogatott motívumai – a
már ismert arckép-ikon, szivárvány, modern pálcika-
Ikarosz, a címerek súlyától meg nem roppanó, hosszú
sörényû oroszlán, repülõ, Janus-arc – kinyitják, illuzó-
rikussá teszik a teret; szerkezeti rendjük: a vertikális
építkezés nem mást sugall, mint a költõ verse: „mézzel
illatozzanak a halott szavak”.

A képzõmûvész Nagy László ennek a keserû méznek
autentikus megjelenítõje.
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BÁRÓ LÁSZLÓ

Lepidopetra negra

Isten halott! – mondta egy keserû német, és szerintem iga-
za volt. Továbbmegyek: ha mégis élne, kérdõre kellene
vonni, mert olyan világot teremtett, amelyben „italom
könny, kenyerem a bánat”, hogy egy Akácfa utcai szeren-
csétlen bárzongoristát idézzünk itten, akinek bár két-
százötvezezer dollárja volt New York-i letétben, mégis ki-
ugrott az ablakon a boldog hatvanas évek elején. Valaho-
gyan nincsen ez rendjén. Anyám: én nem ilyen lovat akar-
tam! – nyafoghatnánk mindnyájan, ha nem volnánk olyan
korlátoltak, hogy nem látunk túl a holnapon. Szóval, meg-
átalkodott cinikus vagyok, aki szinte már tobzódik a feke-
teségben, az ünneprontásban, aki még a Népszabadságot is
a halálozási rovatnál kezdi, és minden névnél könny szö-
kik a szemébe az örömtõl, hogy aszondja, hogy aszondja:
No, lám! Ezt is túléltem, pedig milyen nagy ember volt!

Mígnem egy gyönyörû nyári napon meghalt az anyó-
som. Reggel fél tízkor telefonálta meg Pali, aki minden
nap már munkakezdéskor ott toporgott a kórház kapuja
elõtt a kis ételhordóval, frissen sütött süteménnyel, tisz-
ta ruhával, vasalt lélekkel. És ha felengedték, akkor ott
maradt zárásig. A mai napig sem tudom, hogyan intézte
el, de így volt. 

Szokás szerint a feleségem vette fel a kagylót, mivel
köztudott, hogy engem soha nem hív senki. Csak annyit
láttam, hogy zokogni kezd, és máris tudtam, mi újság.
Együtt éltünk vagy huszonöt éve, de még akkor sem sírt,
amikor kigyulladt alattunk a Dácia. Már nem tudom, hogy
mondott-e valamit a kagylóba, de ha mondott is, aligha
volt fontos vagy hosszú. Valahogy letette a kagylót, és
azután ott maradt nekem. Ilyen esetekben teljesen tehetet-
len vagyok ugyanis. Mivel nem érzek semmit, és mivel
úgyis tudom, hogy pár év múlva ezek a szomorú órák és
napok észrevétlenül belesimulnak majd a mindent beborí-
tó szürke napok pusztaságába, jól leplezett nehezteléssel
bosszankodom, hogy megzavartak. Jó lett volna akkor is
valahogy áttölteni a feleségembe azt a derûs ürességet,
amit általában érzek, de mondanom sem kell, hogy nem
ment. Elõször csak kivörösödött, majd nehezen vette a le-
vegõt, azután könnyekben tört ki. És föltette a kérdést,
amit már annyian végiggondoltak elõtte: 

– Miért kellett meghalnia? – És nézett rám szemrehá-
nyón szorongva, mintha én tehetnék róla, vagy csak tõlem
függene, hogy változzanak a játékszabályok. Szavak he-
lyett magamhoz öleltem, de lélekben felkészültem a to-
vábbi értelmetlen kérdésekre. Bárcsak lehetne gyógyítani,
nyugtatni szavakkal! De nem lehet. Ha mondtam is vala-

mit, rögtön volt rá ellenvetése, amire megint mondanom
kellett volna valamit: kontra, rekontra, mórkontra, Fedák
Sári. Ehhez alapjában véve semmi kedvet sem éreztem.
Ráadásul baromi meleg volt aznap. Meztelenül feküdtünk
a bekapcsolva maradt tévé elõtt, az meg hihetetlen pi-
maszsággal tovább beszélt a TONDACH cseréprõl és az
üdvösségrõl, amit a nõk nehéz napjain a forradalmian új
intimbetét végre elhozott nekik. Ami sohasem ázik át. No
pasaran! A feleségem válla fölött még láttam, hogy egy
reklámpipi totálba belémkacsint a képernyõrõl, azután
csípõbõl lelõttem a távirányítóval. Azért valamit még ten-
nem kellett. Gondoltam, berúgatom. Ha álomba sírja ma-
gát, neki is jobb lesz, meg nekem is. Volt egy bontatlan
másfél literes Ballantine’s-om a spájzban. Igaz, melegen
és melegben nem valami jó, de a halálfélelemnél biztosan
jobb. Kitekertem a nyakát, és jócskán megdöntöttem a
hozzá kapott két, mûpárásra mart viszkis pohárba.

Ittunk, de nem volt benne köszönet. Nem hatott. Se rá,
sem rám. Pedig eltöltögettem én este fél hétig, a csigatévé
híradójáig is, amit máskor az istenért sem mulasztottunk
volna el, de semmi. Editbõl hosszabb-rövidebb szünetekkel
egész nap dõlt a szó, az emészthetetlen panasz. Mikor lát-
tam, hogy minden hiába, képtelen túlkecmeregni a végtele-
nített kérdésen (Miért kellett meghalnia? Tegnap még olyan
jól aludt!), akkor megpróbáltam sokkolni. Nusi néni ugyan-
is áldott jó asszony volt. Mindenkihez volt egy rossz szava.
A leánykérésem például úgy zajlott, hogy a legeslegelején,
amikor alig láttam a szerelemtõl, kicsiny zsebpénzembõl
(amit fizetésnek csúfoltak) Edit születésnapjára arany fülbe-
valót meg orchideát vettem. Nos aznap, amikor már éppen
kifelé indultunk a lakásból én klakkban-frakkban, Edit ki-
festve, vöröskörmösen, kisestélyiben, tûsarkúban (amit még
én vettem neki régebben, mert gyengém a nõi lábbeli), Nu-
si visszaszólt a belsõ szobában fekvõ Pali érdeklõdésére:

– Naná, hogy elveszi, mert ha nem, úgy tökön rúgom…
– szólt, és annyi mosoly sem volt a szeme sarkában, ami-
vel bearanyozhatta volna egy hangya születésnapját.

Volt még pár ilyen dobása. Fõleg Edit mesélhetett vol-
na errõl, mivel õ régebben és közelebbrõl ismerte, mint én.

– Emlékszel, mit mondott neked, amikor egyszer
nagytakarítás után nem találta a bugyiját?

– Rakodókurva!
– Ja. Hát érdemes egy ilyen asszonyért bõgni?
– De amikor tegnap még semmi sem látszott rajta! Ott

voltam nála egész nap. Aludt. Nehezen szedte a levegõt,
de aludt! Kint volt nála az orvos is. Miért nem vette ész-
re, hogy tüdõgyulladása van? Ha észreveszi, még ma is él. 

– Ja. Hogy holnapután meghaljon tüdõrákban.
És ez így ment vég nélkül. Az anyósom már három

éve rákos volt akkor. És újra a kérdés:
– Miért kellett meghalnia?
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– Miért, miért! Mert itt volt az ideje! Azért. Térj már
magadhoz! Még a végén te leszöl beteg itt nekem.

Satöbbi, satöbbi. Már lement a nap. Egyre mélyült a
szürkület. Ez az az óra, amikor megáll a levegõ a lakás-
ban, és a forróság még elviselhetetlenebb. Habár alig ko-
tyogott valami az üveg alján, sajnos teljesen józanok vol-
tunk, leszámítva az Editet eltöltõ hisztérikus szomorúsá-
got. De azért már õ is fáradt. Feküdtem a vizes ágyon,
emelgettem a seggem meg a combom, hogy találjak egy
valamivel szárazabb és hûvösebb darabot az agyonfetren-
gett lepedõn. Edit éppen kint volt a vécén, vagy a fürdõ-
szobában mosta századszor a szemét. Én tévé helyett a ta-
péta mintáit számolgattam, tekergettem a nyakam, hogy
végigvezessem tekintetemet a nehezen kiismerhetõ minta
kanyarjainak útvesztõin, amikor visszatért a szobába.

– Odanézz! – kiáltotta az ajtóban megtorpanva, és
bámult a fejem fölé a függönyre. – Mi az ott?

Felnéztem, de az utcai lámpák, meg a templomot
megvilágító reflektorok beszüremlõ ellenfényében nem
láttam semmit. Csak amit szoktam: a szemgolyóm bel-
sejében úszkáló foszlányok ugráló fekete maszatait, a
csarnokvíz buborékjait.

– Mi lenne? Aviliai Szent Teréz nemzeti színû
tangában!

Azt hittem, mégiscsak megártott neki az ital. Tulaj-
donképpen az lett volna természetes. Akkor felgyújtot-
ta a csillárokat.

– Nézd! – kiáltott a fejem fölé meredve.
Felnéztem, és egy tenyérnyi nagyságú fekete lepkét

láttam a fejem fölött vergõdni a csipkefüggöny poros
loknijai között. Sohasem láttam ilyen nagy és ilyen fe-
kete lepkét. Talán nincs is. Nem a trópusokon élünk
ugyanis, hanem a kincses Franzstadtban, a harmadik
emeleten. Olyan csönd volt a szobában, hogy hallani le-
hetett a fekete szárnyak kereplõ verdesését.

– Anyád visszajött! – szóltam rövid gondolkodás után.
Nem tudtam: ez most cinizmus vagy lírai realizmus, ezért
Editre való tekintettel meggondoltam a kiszólást. Reggel
fél tíz óta elõször elmosolyodott. Arca kipirult, de nem a
rettegéstõl, az elviselhetetlen nyomástól, hanem valami
érthetetlen örömtõl, amit gyorsan elkaptam tõle én is.
Néztük a hihetetlen rovart, a verdesõ néma lelket, aki nem
találja az utat az életbõl, közülünk a szabadságba. Az
evangélium hathatott így az elsõ keresztényekre, vagy a
Messiás Hóreb-hegyi színeváltozása a tanítványokra.

– Kiengedjük? – kérdeztem, de nem válaszolt. Tény-
leg! Mi is ilyenkor a teendõ? Mi a jobb? Itt tartani, amíg
kiderül, hogy csak egy szép féreg, vagy hinni abban,
hogy szabadulni akar, és tõlünk várja a segítséget?

A pillanat fogsága igazából nem sokáig tartott, de nem
is szûnt meg teljesen. Nem mondhatnám. Persze végül is

behoztam a partvist, és gyengéden odakormányoztam a
vergõdõt a nyitott ablakhoz. Nagy nehezen kirepült. De
nem ment el! Most meg újra és újra nekivágódott kívülrõl
az üvegtábláknak. Ez már végképp érthetetlen volt.

– Talán velünk akar maradni szegény! – gondoltuk, és
igyekeztünk mással törõdni. A nap, az izgalom most már
valahogy lecsengett. Valamennyire megnyugodtunk. A té-
vét ugyan nem kapcsoltuk be, de nem is éreztük már az el-
viselhetetlen tehetetlenséget, a kínzó megfelelni akarást.
Mintha az átváltozás, a lepke szenvedélyes, de könnyû
sorsa eloldotta volna a terhünket. El tudtunk aludni.

De a fekete lélek még másnap reggel is ott volt a nagy
ablak elõtt, és meg-megújuló erõfeszítéseket tett arra,
hogy keresztül repüljön az üvegen. Tehetetlenül és zava-
rodottan nézegettük egy darabig. Hol elfogódtunk a ra-
gaszkodásától, hol fenyegetést véltünk kiolvasni a vergõ-
désébõl. Mintha nyomasztó elszámolni valónk maradt
volna, amit szavak hiányában csak szárnyai verdesésével,
valami organikus zászlólengetéssel lenne képes számon
kérni tõlünk. Vagy mint amikor Nelson halálát jelezte egy
kis matróz Trafalgarnál. Nem tudom, mikor ment el, mert
persze otthagytuk. Editnek dolgoznia kellett, én pedig
visszaültem az internet elé, hogy szorgalmasan gyomlál-
jam a spammot, majd sakkozzak rogyásig szokás szerint.

Anyósom halála után több év telt el. Ez alatt az amúgy
is bomladozó család végleg szétesett. Pali egy váratlan for-
dulattal Kõbányán hagyott mindent: a lakást, minket,
egész addigi életét, amit az utolsó harminc évben – amió-
ta én ismertem – szinte teljesen a Nusi néni zsarnokságá-
nak szentelt robot töltött ki. Mosott, vasalt, fõzött, míg
anyósom heverészett és bírálta. Most végre valahol vidé-
ken vehetett egy romos tanyát, és csirkéket, kecskéket,
disznókat gondoz. Ez csakugyan a vérében van. A gondo-
zás. Ez volt a vágya mindig, csak Nusika nem engedte.
Legutóbb, amikor telefonált, elmesélte, hogy combnyaktö-
rése van, de már kiengedték a kórházból, és a Trabantot –
anyósom járókeretét – használva el tudja egyedül látni a
csirkéket. A kõbányai lakás eladása így Editre maradt. Hir-
dettük tacepaón, Expresszben, interneten, a sógorom sutto-
gó propagandájával, de nem kellett senkinek. Ha meghal-
lották, hogy kõbányai panel, akkor már minden veszve
volt. A kéttenyérnyi lyuk – a két szoba – alig volt nagyobb
a mellékhelységekkel együtt, mint a mi mostani nagyszo-
bánk. És persze ott maradtak a lomok: Pali disznózsírral
kent, avas rendõrcsizmája 1957-bõl, a Wodhouse-féle vi-
dám könyvek elkoszolódva 1964-bõl, a büdösödõ zöldpa-
radicsom befõttek légiói, rongyok halomban, apám
Underwood írógépe, egy jobb napokat látott NDK-s üve-
ges könyvszekrény, amit még én szereztem a szakszerve-
zeti leselejtezésbõl, és aminek az oldalán végigfolyt vala-
mi lekvár. Ha ezeket meglátta, megszagolta egy-egy kóbor
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érdeklõdõ, akkor pár szokásos hazugság után – megbeszé-
li a feleségével, stb., stb. –, sietve elkotródott. Ráadásul
szárnyalt a tõzsde, mint a himnusz, emiatt pedig a lakás-
árak leestek, akár a rohadt alma õsszel a fáról.

De végre ránk mosolygott a szerencse. Ötvenévesen
meghalt Robi, egy lakástalan rokonlány apja. Robi, a kék-
buszsofõr arról volt híres, hogy fénykorában egy este any-
nyira részeg volt, hogy a szappant szalonnának nézte, és
komótosan szeletelve, hagymakarikákkal, zsömlével fo-
gyasztotta. Az sem zavarta, hogy egyre jobban habzott a
szája. Alig volt harminc akkor, úgyhogy mostanra már
semmi meglepetést sem okozott a korai kimúlása. Hon-
nan-honnan nem, kicsinyke vagyont hagyott a lányára,
aki így hirtelen vevõ lett a mi panelunkra. Részletfizetést
is adtunk neki, úgyhogy a lány legnagyobb örömére la-
kástulajdonossá lépett elõ. Nem irigyeltem. Az ingatlant,
amit anyósomék majdnem negyven éven át laktak, szinte
a romjaiból kellett feltámasztani. Amikor végre elkészült,
a feleségemet is meghívták a lakásavatóra. Lánykorában
valamikor õ is lehúzott itt tíz évet elõször a bátyjával egy
szobában, majd velem egynéhányat. Micsoda szép napok
voltak! Emlékszem, egyszer éppen a nászéjszaka fõpró-
báját tartottuk, amikor bekopogott a szomszédasszony:

– Elnézést a zavarásért, Editke! Ne haragudjon, de
friss májat kaptam! Nézze, milyen szép! – és kezdte az
ágy mellett kicsomagolni a zsírpapírból a véres lét
eresztõ hatalmas ínyencséget.

Érthetõ volt tehát a feleségem kíváncsisága, hogy mi
lett a régi otthonából. Alig lehetett ráismerni: a felesle-
ges ajtókat kidobták és boltívvel helyettesítették, végre
nem mállott a tapéta mindenütt, eltûntek a szagok, és a
kilukasztott ülõkéjû régi irodai szék a vécécsésze fölül.
Mivel anyósomnak az utolsó idõben túl alacsony volt a
hideg porcelán, ezzel magasította meg. Éppen abban a

szobában jártak, ahol Nusika néni húsz éven át feküdt a
sezlonyon, lábbal az ablaknak, egyfolytában bírálva Pa-
lit és dirigálva neki, és ahol három évig küzdött a mell-
levétellel és a tüdõrákkal, amikor: 

– Nézd már, mi ez a fekete itt! – szólt hirtelen a rokon-
lány anyja, és odalépett az ablak elõtt leomló rózsaszín tüll-
függönyhöz. Egy hatalmas fekete lepkét rebbentett fel a ke-
ze. Az érzékeny állat ijedten nekiröpült az egyik lámpakör-
tének, de megégethette magát, mert lepattant róla, mint a
puskagolyó. Visszarepült az ablakhoz, és most a tüllfüggö-
nyön kezdett kétségbeesetten föl-le repkedni, kerepelni a
szárnyaival. Edit dermedten nézte: Nusika haragszik! In-
gerlik a betolakodók, akik el akarják foglalni a helyét. Mi-
csoda életerõ! Asíron túli uralom. Ahatalom akarása! Ahá-
ziak persze mit sem tudtak errõl a metafizikáról, és rövid
úton agyonütötték. Kár volt érte. Sajnos nem láttam én se,
pedig egyedül nekem van némi érzékem a komoly dolgok-
hoz. Mindenben jelet látok ugyanis a magam tamáskodó
módján. A többiek csak ösztönlények. Megelégszenek a fü-
zetes, kolportált jóhírrel, az utcán térítgetõ öregasszonyok
ijesztgetésével, az örök halállal és a tûztóval, amelybe Jé-
zus kergeti majd a harag napján a magamfajta kecskesza-
kállas utánzatokat. Pedig én nem vagyok nagyigényû. Nem
is vágyom arra, hogy a kiválasztott száznegyvenégyezer
között uraljam az eget és a földet Jézus jobbján. Nekem
elég lenne egy lepkényi öröklét is valami kozmikus függö-
nyön. Istenemre! Nekem nincsenek gyerekeim, de ha len-
nének, és már unokákkal is megajándékoztak volna, és egy
kis aranyfürtös a térdemen ülve azt kérdezné: 

– Mondd, nagypapa! Mi az élet értelme? Hogyan
tudnád úgy elmondani, hogy én is megértsem? 

Akkor azt mondanám neki ravaszkás mosollyal, go-
noszkodva: 

– Lepidoptera Negra, arany csillagom!
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SZIGETI LAJOS

Versenyfutás

Nem mérem részidõm,
nem nézek hátrafelé,
távolodik a cél,
véghajrá, ami jön
szembe – új táj, az ég,
minden összemosódik,
visszaszámlál a szív –

görbéit befutja mind.



MARSALL LÁSZLÓ

Szikrák és Tövisek

Kies Börtön a „Szép új világban”
Aldous Huxley emlékére

A sikkasztó rab lika
kis-kerek rubrika,
abba jegyzik a nevet.
Bilincset fing pecsételi,
a Rab köhög-lõdörög.
Míg a rabõr szárnyas bika,
pneumatik-szögesdróton
odafenn ring,
ott csicsereg vagy röhög.

Az influenzás varjú hattyúdala

Míg a rottyom alant páráll,
Varnyú-torkom ágon kárál,
cipõ-talpra, mint a varga,
harákolva ütöget,
pökök bajos faszöget.
Nyomot hagyok – vész-porontyot,
Erinnüszi vérem potyog,
Ember fertelmet eszeget…
Madár-kóros ember vagyok.
Ember-kóros madár leszek.
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Hirtelen szélvihar a lakók szemszögébõl

Közepesen díszes belvárosi ház udvara fölött
hirtelen támadó szélrohanat Medárdus idején
fölszippantja a szellõzõ-akna égõ-hagymás-
rántotta-szagú konstans légterét.
Kifelé csapódnak, töredezve-ropogva hullnak
fakeretek, ablaküvegek, tapsol a cseréptetõ.
Üvöltöznek a házbeliek: „csukd be azonnal!”
„Pelenkástúl gurdul tótágast a gyerek”
Dörzsöli tenyerét a szuterénben lakó üveges:
„Jó szél! Én szelem, te áldott munkaadó!”
Míg albérleti sufnijában mereng a matematikus:
„csak vektor-skalár, nem vektor-vektor függvény!
Ó! ez az egyszeri légiparádé nem rotáció!”

Az esendõ lány

Az esendõ Lány szemérme,
akár a földobott érme –
Fej vagy Írás – egyik-másik
eljuttat a pincsi-ágyig.
Jönnek a Sors-kártolók,
akár Angyal, akár Ördög,
lesz, aki lóg, vagy meglóg.



Midõn a leszboszi
Sappho A. Bretonba belebútt

Szõrös  borz-alak, liba-lába sárga,
ütközõbakos vasutas közegben
talpfákon billeg, borzad az epém is,
mered a szõröm.

Szólanék némán, görögül felejtek,
vulva tátogat, sajog a hasam is
Tûnj el innen már, kani-modoroskám,
mákonyos Ármány.

Nem leszek Hattyúd, benyakalni Lédás
álnok ingerrel leszboszi poétát!
Álomból való libalába sárgát
most elijesztem.

Ódai végszó-íz, keserû ital vagy,
hübriszi bakfity, fekete Kiáltvány,
mintha bensõmben dideregne… Édes…
Meghalok érted.

A szemüveg és tokja párbeszéde

– Hová bújtál én-Jucikám,
Kettényíló kis tokocskám?

– Itthagytál a Hentes pultján,
Te nagyorrú dioptriás Szemüveg.

– Milyen Hentes melyik pultján?
Elveszett lupém és a póttokom,
Kerestess meg a Hentessel mobilon.

– Nem tudom, ha velõscsontból
velõt ütne a tokomba Hentesem,
lopná Mami velõstûl a Jucikád,
mi lesz Velünk, Istenem?!

– Ne félj, Jucikám, tokocskám!
Ha a Mámi autók résén átszökken,
követi Õt infravörös távcsövem!
Én-Jucikám, ne légy olyan oktalan,
estére már együtt leszünk,
üveg nélkül – toktalan!
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Az amerikás Nagybácsi

Yenki-benki gangos Bácsi,
USA-polgár és mohácsi,
van kolosszus Rambója,
ki is örök gyõzõ Vitéz,
Bácsi maga agyafúrt ész,
Bankban dagad bankója.
Vékonypénzû Dokit szerez,
aki nyúlhájjal gyógyszerez,
tessék-lássék így szünedez
Gangos bácsi kankója.

Strófa egy koholt Hõsi Énekbõl

Elöl megy a kordinátor,
Mögötte Õ, Toldi Nádor,
Szekercével Toldi Nádor
Kupán vágja Kordinátort.
Lõn ezután Kordiná-Tor,
Csontjain pár falánk bodor
Pulikutya rágicsált,
Immáron a Kordinát
Kis körzetben büdös odor,
Hol Tor volt, ott krumplibokor,
És egy szál Nebántsvirág.
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1849 márciusában a magyar szabadságharc hosszú hóna-
pok után végre kedvezõ fordulatot vett. A 1849. február
26–27-i kápolnai csata után a honvéd fõsereg még ugyan
visszavonult a Tisza mögé, Tiszafüredre, de ellenfele, az
Alfred zu Windisch-Grätz herceg vezette cs. kir. fõsereg
nem merte megkísérelni az átkelést a folyón, hanem meg-
elégedett a Tiszafüreddel átellenben lévõ poroszlói magyar
hídfõ birtokbavételével. Néhány nappal a kápolnai vereség
után pedig, március 5-én Damjanich János és Vécsey
Károly tábornokok csapatai Szolnoknál megtámadták az ott
állomásozó cs. kir. dandárt, és súlyos vereséget mértek rá: az
ellenség nem csupán nagyszámú halottat és foglyot, de jó
pár löveget is veszített a fejvesztett visszavonulás során.

Igaz, a szolnoki sikernek egyelõre inkább csak pszichi-
kai jelentõsége volt, de jelezte, hogy a honvédsereg immár
képes arra, hogy átvegye a kezdeményezést. A fordulat
azonban elõször a mellékhadszíntereken kezdõdött meg. A
Józef Bem tábornok vezette erdélyi magyar haderõ márci-
us 2–3-án Medgyesnél még vereséget szenvedett Anton
Puchner altábornagy cs. kir. csapataitól, ám március 11-én
Puchner háta mögött elfoglalta Nagyszebent, az erdélyi

katonai ellenforradalom központját a várost védõ orosz és
cs. kir. csapatoktól, majd két hét leforgása alatt kiûzte Er-
délybõl mind a cs. kir., mind a még január végén segítsé-
gükre érkezett orosz csapatokat. Csupán a gyulafehérvári
erõd, a dévai sziklavár maradt a cs. kir. csapatok kezén, s
a velük szövetséges román felkelõk ellenõrizték az erdélyi
Érchegység területét. Április közepén Bem csapatai egy
részével elhagyta Erdélyt, s megindult a Bánság felszaba-
dítására. Útközben több vereséget mért a bánsági cs. kir.
csapatokra, a hónap végén Temesvárra szorította vissza
õket, s Vécsey Károly tábornokkal közösen zár alá vette az
erõdöt. Május elsõ felében a korában Erdélybõl kiszorult
cs. kir csapatok Orsovánál benyomultak a bánsági határõr-
vidékre, Bem azonban a hónap közepére kiszorította õket
onnan, s csapatai megszállták Orsovát.

Március 15-én, a forradalom elsõ évfordulóján Sze-
gedre érkezett Perczel Mór tábornok, s egy hét múlva
megtámadta és felszámolta a Szegeddel átellenben épített
szerb sáncokat, majd a hónap végén felmentette a péter-
váradi erõdöt, „a Duna Gibraltárját”. Április elején
Perczel délvidéki csapatai megkezdték Bács megye fel-

Amióta történetírás van, a „mi lett volna, ha…” kérdése min-
dig foglalkoztatta az embereket, mert, ahogy Marc Bloch fo-
galmazott, ez az egyetlen igazán érdekes történelmi kérdés,
ugyanakkor ez az egyetlen olyan kérdés amit történész nem te-
het fel. De, ha nem is nyíltan, folyton folyvást feltesszük, ami-
kor történelmi alternatívákról beszélünk, Magyarország kö-
zépkori vallásválasztása, Nagy Lajos és Mátyás külpolitikája,
a Mohács elõtti és utáni magyar kül- és katonapolitika, a
tizenötéves háború, a XVII. századi magyar rendi „szabadság-
küzdelmek”, a Rákóczi-szabadságharc, Napóleon 1809. évi
manifesztuma, a kiegyezés, az I. világháború, a õszirózsás for-
radalom, a Tanácsköztársaság, a II. világháború vagy akár
1956 kapcsán. Látens módon ugyanezeket a kérdéseket tesz-
szük fel, amikor személyiségek vagy csoportok felelõsségét
vizsgáljuk Mohácsért, Trianonért, a magyar Holokausztért, a
sikertelen kiugrási kísérletért vagy 1956 vérbefojtásáért. Hi-
szen csak akkor beszélhetünk történeti vagy politikai értelem-
ben vett felelõsségrõl, ha eleve feltételezzük, hogy az illetõ(k)
mást is tehetett (tehettek) volna, mint amit tett(ek).

A történész dolga nem csupán az, hogy leírja a megtörtént
eseményeket, feltárja a szereplõk mozgatórugóit, hanem az
is, hogy megpróbálja rekonstruálni: miért éppen abból a le-
hetõségbõl lett valóság, ami bekövetkezett, s a többi, az adott

pillanatban legalább akkora megvalósulási valószínûséggel
rendelkezõbõl miért nem?

Az alábbi írásban arra tettem kísérletet, hogy a magyar sza-
badságharccal kapcsolatban egy olyan változatot írjak meg,
amely bemutatja, hogyan alakulhattak volna az események, ha
nem kerül sor az orosz intervencióra. Ennek bekövetkezése
ugyanis egyáltalán nem volt törvényszerû, s igazából nem csu-
pán Magyarország járt vele rosszul, hanem hosszú távon
Ausztria is. Az 1849. évi katonai gyõzelem ugyanis olyan kül-
politikai tévútra vezette a Habsburg-birodalom vezetõit (elsõ-
sorban a császárt), amelyrõl csak tizennyolc évnyi késés után
tudtak letérni, hogy megkössék Magyarországgal a kiegye-
zést. Ez a tizennyolc év be nem gyógyuló sebeket okozott, s a
továbbiakban hiányzott mind a birodalom politikai kultúrájá-
nak fejlõdésében, mind pedig abban, hogy a sokszínû biroda-
lom nemzetei és országai között az egymásrautaltság tudata s
valamifajta kölcsönös bizalom alakulhasson ki. De nem jár jól
az intervencióval Oroszország sem, hiszen a krími háború ide-
jén Ausztria egyáltalán nem sietett meghálálni az 1849. évi ön-
zetlen segítségnyújtást.

Nem haszontalan tehát, ha számot vetünk egy másfajta lehe-
tõséggel is. A szöveg írásánál – még ha ez furcsán is hangzik –
igyekeztem ragaszkodni a tényekhez. Az erõviszonyok rekonst-
ruálásánál mindig a korabeli adatokat vettem figyelembe, s nem
számoltam az ütközetek vagy csaták sorsát esetleg, de a háború-
két önmagában soha el nem döntõ olyan bizonytalansági ténye-
zõkkel, mint a hõsiesség, a hazaszeretet stb. A tényeket álló, a
lehetõségeket és a képzelet játékait kurzív szedéssel jelöltem.

HERMANN RÓBERT

Nem jön az orosz



szabadítását, április 3-án elfoglalták a szerb felkelés „jel-
képének” számító szenttamási erõdített tábort, néhány
nap múlva a római sáncokat, majd április 20–21. között
átkeltek a Tiszán és benyomultak a Temesköz területére.
Ezt követõen Perczel Bemmel együttmûködve megverte
és a Dunán túlra szorította a szerb-osztrák hadtest csapa-
tait, s a titeli fennsík és a Szerémség kivételével az egész
Délvidék magyar kézre került.

Április elején a fõhadszíntéren is fordulat következett
be. A Görgei Artúr vezette magyar fõsereg április 2. és 6.
között a fõváros elõterébe szorította vissza Windisch-Grätz
fõseregét, s közbe Hatvannál, Tápióbicskénél és
Isaszegnél megverte annak
egyes részeit. Április 9–10-én
a fõsereg kétharmada észak-
nak indult, hogy a Garamon
átkelve, északról felmentse a
magyar kézen lévõ komáromi
erõdöt, a sereg egyharmada
pedig a fõváros elõterében
maradt, hogy látszattámadá-
sokkal magára vonja a cs. kir.
fõerõk figyelmét.

Az északnak tartó fõoszlop
április 10-én Vácnál, 19-én
Nagysallónál verte meg a
szembenálló cs. kir. csapato-
kat, s mire a Windisch-
Grätzet a fõvezéri poszton fel-
váltó Ludwig Welden tábor-
szernagy Budapestre érkezett,
már csak egyetlen feladata
volt: minél elõbb kihozni a cs.
kir. fõsereget a bekerítéssel
fenyegetõ helyzetbõl. Jellaèiæ
megerõsített hadtestét dél felé
indította, hogy a szerb-osztrák
hadtest megingott helyzetét
stabilizálja, a budai várban Heinrich Hentzi tábornok veze-
tésével egy kb. 5000 fõnyi védõsereget hagyott hátra, majd
április 22–23-án csapataival kivonult a fõvárosból.

Görgei csapatai április 22-én elérték Komáromot,
25-érõl 26-ára virradó éjjel átkeltek a Dunán, s 26-án haj-
nalban felszámolták a cs. kir. ostromzárat. A siker kiteljesí-
tésére már nem maradt elegendõ idejük és erejük: aznap
már Komárom térségébe érkezett a visszavonuló cs. kir. fõ-
sereg, s a kibontakozó csatában a magyar sereg nem tudta
hathatósan zavarni a cs. kir. csapatok elvonulását. Welden
serege Gyõrig, majd egészen a határig vonult vissza.

Április-május fordulóján Észak-Magyarország egé-
szen a Vágig magyar kézre került, a Dél-Dunántúlon

csak Baranya megye egy része és Zala megye muraközi
járása, a Nyugat-Dunántúlon Sopron és Moson megye,
valamint Vas megye egy része maradt a cs. kir. csapatok
ellenõrzése alatt. Ekkorra lényegében patthelyzet alakult
ki a két fél között. A magyar fõsereg erõi ahhoz nem vol-
tak elégségesek, hogy a siker reményében kíséreljenek
meg egy Bécs elleni támadást; ahhoz pedig fõleg nem
voltak elegendõ számúak, hogy a magyar fõvezérség a
cs. kir. fõsereg megsemmisítését tûzhesse ki célul.

A tavaszi hadjárat ugyanis azzal a nemkívánatos kö-
vetkezménnyel is járt, hogy az addig egymástól többnapi
járóföldre lévõ cs. kir. hadtestek és hadosztályok kény-

szerûen ugyan, de egyesül-
tek; s egyesülten számban
nagyobb erõt jelentettek,
mint a magyar fõerõk. S
ahogy a tavaszi hadjáratban
a cs. kir. fõsereg hadmûvele-
teire mindvégig bénítóan ha-
tott az a tény, hogy a komá-
romi erõd magyar kézen
volt, ugyanúgy a magyar
hadsereg sem kezdhetett ad-
dig újabb támadó hadmûve-
letbe, amíg a Dunát, illetve a
közép-magyarországi útvo-
nalhálózatot ellenõrzõ budai
vár a cs. kir. csapatok kezén
van. Görgei ezért is vitte se-
regét Komárom felmentése
után Buda alá, s május 21-én,
tizenhét napos ostrom után
be is vette a várat.

Azonnali erõsítésekre csu-
pán a cs. kir. fõsereg számít-
hatott: az 1849. április máso-
dik felében a Galíciából a
Vereckei-, illetve a Duklai-

hágón át Észak-Magyarországra benyomult Vogel-hadtest
némi tétovázás után nyugatnak vette útját, s május köze-
pén és végén a Vág völgyében egyesült a cs. kir. fõsereg-
gel. Ez az erõsítés ahhoz azonban kevés volt, hogy olyan
erõfölényhez juttassa a cs. kir. fõsereget, amelynek birto-
kában a siker reményével indíthatott volna támadást a ma-
gyar fõsereg ellen.

Ebben a helyzetben a két háborúzó fél csak akkor szá-
míthatott döntõ fordulatra, ha olyan szövetségest sikerül
találnia, amelynek segítségével a többé-kevésbé kiegyenlí-
tett erõviszonyokat a maga javára módosíthatja. Magyar-
ország ilyen szövetségesre nem számíthatott. Az ország-
gyûlés ugyan április 14-én kimondta Magyarország füg-
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getlenségét és a Habsburg-Lotharingiai-uralkodóház trón-
fosztását, valamint kormányzó-elnökké választotta Kos-
suth Lajost; ám egyetlen európai hatalom sem sietett a ma-
gyar állam elismerésével.

Nagy-Britannia Ausztriát az európai egyensúly egyik
biztosítékának tekintette Oroszország hatalmi törekvé-
seivel szemben, ezért ítélte szükségesnek a birodalom
fennmaradását. Oroszországot az abszolutisztikus beren-
dezkedés, a XVIII. század végén megszerzett lengyel te-
rületek biztosítása (ezekbõl Oroszországon kívül Auszt-
riának és Poroszországnak is jócskán jutott), valamint az
Oszmán Birodalommal szemben remélt közös fellépés
ügye kötötte össze Ausztriával. Franciaország sok belpo-
litikai problémával küszködött, s még véletlenül sem
akart elsõ lenni egy forradalmi módon létrejött „új” állam
elismerõi között. Poroszország és Ausztria ugyan ver-
sengtek az egységes Németország vezetõ szerepéért, de a
porosz királyban is élt annyira a konzervatív szolidaritás,
hogy ne a forradalmi felforgatók támogatásával próbál-
jon meg elõnyhöz jutni e versengésben.

Volt azonban néhány olyan tényezõ, amelyek némi
mozgásteret biztosítottak Magyarország számára is.
Ausztria 1848 márciusa óta háborút viselt Észak-Itáliában
is. Igaz, 1848. július 23–25-én Radetzky itáliai cs. kir. fõ-
serege Custozzánál súlyos vereséget mért Károly Albert
piemonti-szárd király csapataira, majd visszafoglalta Mi-
lánót is, ám a háborút egyelõre csak fegyverszünet szakí-
totta meg. Károly Albert 1849. március 12-én fel is mond-
ta az 1848 augusztusában Ausztriával kötött fegyverszü-
netet, s a Habsburg-birodalom ezzel ismét kétfrontos há-
borúra kényszerült. Noha az erõviszonyok kiegyenlítettek
voltak, Radetzky energikusan lépett fel, csapatai több
ponton is átlépték a Ticinót, Piemont és Lombardia hatá-
rát, s 1849. március 23-án Novaránál szétverték a szárd
hadsereget. A csatát követõen Károly Albert fegyverszü-
netet kért, de miután ennek feltételeit túlzottan kemények-
nek találta, lemondott a trónról fia, Viktor Emánuel javá-
ra. Az új uralkodó már elfogadta a fegyverszüneti feltéte-
lek többségét, de sikerült elérnie néhány, Piemontra néz-
ve megalázónak tartott feltétel enyhítését.

Kérdés volt, hogy Ausztriában ezek után lesz-e elegen-
dõ önmérséklet arra, hogy a legyõzött Piemontot ne alázza
a végletekig? Radetzky tábornagy viszonylag kedvezõ
fegyverszüneti feltételei Bécsben nem keltettek egyértel-
mû tetszést. Mind I. Ferenc József, mind Schwarzenberg
miniszterelnök túlságosan enyhének tartották azokat, s
Radetzkyt arra utasították, hogy amennyiben Piemont nem
hajlandó ünnepélyesen elismerni az 1815. évi békerend-
szert, nem hajlandó megtéríteni Ausztria háborús költsé-
geit, s továbbra is ragaszkodik a piemonti-szárd hadsereg-
ben szolgáló osztrák alattvalóknak adandó amnesztiához,

mondja fel a fegyverszünetet, s indítsa haderejét Piemont
ellen. Radetzky morgolódott, mondván, hogy Észak-Itália
mellett még Közép-Itáliát is pacifikálnia kellene, s Velence
is tartja magát, de a császári akarat ellen mit sem tehetett:
április elsõ hetében csapatai megindultak Torino ellen.

A döntés nem árulkodott bölcsességrõl, mert egy-
részt a piemonti hadsereg a „százórás hadjáratban” el-
szenvedett veszteségek ellenére még mindig közel száz-
ezer fõt számlált; másrészt az elõnyomulás azonnal ki-
hívta Franciaország rosszallását. A francia követ tilta-
kozott, de még az amúgy konzervatív nézeteirõl és feltét-
len osztrákbarátságáról ismert Ponsonby, az angol kö-
vet is óvatosságra figyelmeztetett. Nem sokkal késõbb a
londoni osztrák követ is riadt hangvételû jelentéseket
küldözgetett Bécsbe. Radetzky ugyan tette a dolgát, s a
számra jelentõs, de meglehetõsen demoralizált piemon-
ti hadosztályok egyik vereséget a másik után szenvedték
el, s április 15-én Torino is elesett. Viktor Emánuel köz-
ben segítséget kért Franciaországtól.

Louis Napoléon elnök számára a döntés nem volt
könnyû. Ám miután Piemontot fontos szövetségesének tar-
totta, s a francia közvélemény is könnyen volt mozgósítha-
tó egy Ausztria elleni felszabadító háborúra, a fegyveres
beavatkozás mellett döntött. Április 20. környékén francia
csapatok nyomultak be Piemontba, s ezzel egy idõben a
francia kormány jegyzékben szólította fel Ausztriát nem
csupán a piemonti, de a lombardiai területek kiürítésére is.
Radetzky diadalittas, de az elõnyomulás közben alaposan
megfogyott serege elõször egészen a Ticinóig vonult visz-
sza a francia-piemonti túlerõ elõl, majd május elején fel-
adta Milánót és – akárcsak 1848 tavaszán – a lombardiai
várnégyszögben rendezkedett be védelemre.

Miután Franciaország folyamatosan mozgósította erõit,
május végére száznyolcavnezer francia katona állt készen-
létben, hogy a piemonti csapatokkal karöltve meginduljon
Lombardia teljes felszabadítására. Louis Napoléon meg is
kérte a segítség árát: Savoyát és Nizza környékét követelte.
A támadás június elején meg is indult, Radetzky azonban
kemény ellenfélnek bizonyult. Június végén a felek fegyver-
szünetet kötöttek, s megkezdõdtek a béketárgyalások. Az el-
húzódó tárgyalásokat az augusztus 6-án Milánóban meg-
kötött béke zárta le. Ennek értelmében az osztrákok kiürí-
tették Lombardiát, de megtarthatták Velencét és környékét;
ugyanakkor az ottani forradalmi események valamennyi
résztvevõje amnesztiát kapott, s szabadon külföldre távoz-
hatott. Ausztria emellett kénytelen volt megtéríteni
Piemontnak és Franciaországnak a hadjárat költségeit.

Franciaország határozott fellépését az is magyarázta,
hogy idõközben a Német Szövetség területén is kedvezõt-
lenül alakultak Ausztria hatalmi esélyei. 1849. március
27-én a frankfurti össznémet parlament elfogadta az egy-
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séges Németország demokratikus alkotmányát, majd
másnap Németország császárává választotta IV. Frigyes
Vilmos porosz királyt. A határozatot küldöttség közölte
az uralkodóval. Frigyes Vilmos tétovázott, hiszen a de-
mokratikus alkotmány elfogadása nem volt ínyére,
ugyanakkor megadatott számára a nagy lehetõség, hogy
a német közvélemény többsége által nem kedvelt Auszt-
riával szemben behozhatatlan elõnyhöz juthasson. A
helyzetet tovább bonyolította, hogy a király (mint leendõ
császár) számára adott volt a lehetõség, hogy trónra lépé-
sét egy felszabadító hadjárattal kösse össze. Még 1848
áprilisában háború tört ki Dánia és a Német Szövetség ál-
lamai között. A tét a dán király birtokához tartozó, több-
ségében német lakosságú Schleswig és Holstein függet-
lensége volt. A háborút csapatokkal támogatta a porosz
király is. Anglia és Oroszország nyomására a porosz ki-
rály visszavonta csapatait, majd augusztus 26-án fegy-
verszünetet kötött Malmõben a dánokkal. A dánok 1849.
február 26-án – március 26-tól számítandó érvénnyel –
felmondták a fegyverszünetet, mire a porosz csapatok is-
mét támadásba lendültek. IV. Frigyes Vilmos április 3-án
elfogadta a német császári koronát, majd Dánia ellen
küldte csapatait. A porosz csapatok április közepén és vé-
gén több jelentõs sikert értek el a dánok ellen. Anglia és
Franciaország ugyan tiltakozott, ám miután Poroszor-
szág cserébe semlegességet ígért az olasz kérdés rende-
zésében, mindkét nagyhatalom megelégedett néhány ha-
tározott hangvételû kormánynyilatkozattal.

Egyetlen olyan nagyhatalom volt, amelynek a történtek
egyáltalán nem voltak kedvére: I. Miklós cár Oroszországa.
A cár már az 1848. februári francia forradalom hatására
mozgósítást rendelt el, s a lengyel területeken lévõ csapata-
it feltöltötte és közelebb vonta a porosz határhoz. A cár fel-
lépésének komoly szerepe volt abban, hogy Poroszország
1848. augusztus 26-án fegyverszünetet kötött Dániával,
azonban továbbra is aggodalommal figyelte a németorszá-
gi (s azon belül a poroszországi) fejleményeket.

„Készen kell állnunk mindenre. Bevallom neked õszin-
tén, hogy részemrõl egyáltalán nem hiszek a németországi
állapotok javulásában, várom, hogy elkezdõdjön köztük az
ellenségeskedés, az öldöklés” – írta 1849. március 5-én
Paszkevics tábornagynak, a lengyelországi orosz csapatok
fõparancsnokának. „Németországban olyan rossz a hely-
zet, hogy egyedül csak az Isten tudja, mi lesz a vége” – ír-
ta március 19-én. „Annak a rohadt dán ügynek sincs vége
– folytatta aggodalmai sorolását április 1-jén –, hogy vere-
kedni akarnak-e érte, azt nem tudom, azt viszont tudom,
hogy én nem fogok háborúskodni értük, mert meguntam
kétszínûségüket és butaságukat.” Ugyanakkor álmában
sem fordult meg a gondolat, hogy IV. Frigyes Vilmos elfo-
gadja a német császári koronát: „nehéz lenne elfogadnia

azok után, hogy éppen két hónappal ezelõtt írta meg
Ausztriának, mennyire nem akar német császár lenni.”

Amikor értesült arról, hogy IV. Frigyes Vilmos mégis el-
fogadta a császári koronát, s ugyanakkor csapatai megtá-
madták Dániát, a cár dührohamot kapott, s az orosz kor-
mány jegyzékben figyelmeztette a porosz királyt (immáron
német császárt): nem fogja eltûrni Németország Dánia el-
leni támadását. Figyelmeztetésként közölte: ha csak
egyetlen, a dánok számára utánpótlást szállító orosz hajót
is támadás ér, azt háborús oknak tekinti. Ezzel egy idõben
a svéd kormány is jegyzéket juttatott el Berlinbe, s fegyve-
res fellépést helyezett kilátásba arra az esetre, ha Porosz-
ország nem vonja vissza csapatait a Dániához tartozó te-
rületekrõl. A jegyzéknek nem is annyira a svéd szárazföldi
erõ száma adott nyomatékot, ennek teljes mozgósítható ál-
lománya kb. száznegyvenezer fõ volt (a dánoké hetvenöt-
ezer fõ), ellentétben a porosz hadsereg ötszáztízezer fõnyi
mozgósítható állományával.

Sokkal inkább a svéd flotta jelentett komoly fenyege-
tést, amely huszonegy sorhajóból, nyolc fregattból, nyolc
kisebb hajóból, valamin kétszáznegyvenhét ágyús- és
bombavetõ sajkából állt (a dán flotta hat sorhajóból,
nyolc fregattból, két korvettbõl, két briggbõl, egy bárká-
ból, néhány kisebb szkúnerbõl (sónerbõl), huszonhárom
bombavetõ és harminckilenc ágyúsnaszádból, tizenhét
bombavetõ könnyû vitorlás ágyúnaszádból, továbbá
négy hadi- és négy felfegyverezhetõ postagõzösbõl); míg
a porosz egy sorhajóból, három hadigõzösbõl, valamint
negyven ágyúnaszádból és könnyû vitorlás ágyúnaszád-
ból állt. Igaz, a porosz parti tüzérség április 5-én
Eckernfördénél elsüllyesztett egy dán sorhajót, egy fre-
gattot pedig megadásra kényszerített.

Frigyes Vilmos azonban úgy látta, aligha állhat meg fél-
úton. A jegyzékeket a porosz, illetve a megalakult birodal-
mi német kormány határozott hangon utasította vissza, s a
Német Szövetség területérõl özönlöttek az önkéntesek az
oroszellenes honvédõ háborúba. A német kormány felvette
a kapcsolatot Adam Czartoryski herceg párizsi lengyel
emigrációs központjával, s fegyveres segítséget ígért az
orosz megszállás alatt lévõ lengyel területek függetlenségé-
nek helyreállításához, amennyiben a lengyelek elfogadják a
porosz uralkodóház valamelyik tagját királyuknak.

Április végén az orosz haderõ több ponton is átlépte a
porosz-orosz határt, azonban meglehetõsen nehézkesen
nyomult elõre. Mind a német, mind a lengyel lakosság el-
lenségesen fogadta az intervenciós seregeket, s miután né-
hány lengyel szabadcsapatnak sikerült az Oroszországhoz
tartozó lengyel területeken megvetnie a lábát, elementáris
erõvel tört ki a lengyel lakosság felkelése. Paszkevics tá-
bornagy jelentõs erõket volt kénytelen hátrahagyni után-
pótlási vonalainak biztosítására, s a porosz területek elle-
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ni támadás súlyos vereségbe torkollt 1849. május 24-én
Tannenbergnél, illetve 27-én Liegnitznél. A porosz csapa-
tok benyomultak az orosz megszállás alatti lengyel terüle-
tekre, június 30-án Varsó is a kezükre került, s július elején
megalakult az ideiglenes lengyel kormány. Az 1830–1831.
évi lengyel országgyûlés, a szejm tagjainak részvételével
július 15-én megalakult a lengyel parlament, amely hatá-
rozott I. Miklós és a Romanov-ház trónfosztásáról, Len-
gyelország függetlenségének kikiáltásáról, s királlyá vá-
lasztotta Vilmos porosz herceget. 

A lengyel ügy felkarolása komoly rokonszenvet keltett
az angol és a francia közvéleményben, s így Nagy-Britan-
nia megelégedett azzal, hogy Németország Schleswig és
Holstein elszakadásának fejében hozzájárul a porosz meg-
szállás alatti lengyel területek egy részének a helyreállítan-
dó Lengyelországhoz csatolásába.

E fejlemények láttán az Oszmán Birodalom is határo-
zottabban lépett fel. A török kormány május végén az
1848 júniusában az orosz csapatok által megszállt dunai
román fejedelemségek, Moldva és Havasalföld kiürítését
követelte, amit orosz részrõl a szokásos kardcsörtetés
követett. Ám I. Miklós kormánya ezúttal elszámította
magát. Mind Nagy-Britannia, mind Franciaország fel-
sorakozott a törökök mellett. A török kormányban egy-
szerre voltak jelen az Oroszországgal szembeni határo-
zott fellépést, illetve – a korábbi tapasztalatok alapján –
a békés megoldást támogatók. Most az elõbbiek kerültek
lépéselõnybe. Miután I. Miklós látta, hogy újabb háború
fenyeget, beleegyezett a két fejedelemség kiürítésébe, s a
Prut mögé vonta vissza csapatait.

Ausztria számára ezek a fejlemények katasztrófával
értek fel. A katonai felsõ vezetés tagjai 1848 novembere
óta abban reménykedtek, hogy ha Magyarországon és
Erdélyben a dolgok rosszul alakulnak, számíthatnak
Oroszország fegyveres segítségére. S valóban, 1849. ja-
nuár–február fordulóján Lüders gyalogsági tábornok, a
havasalföldi orosz V. hadtest parancsnoka összesen
nyolcezer fõnyi erõsítést küldött Puchner számára; ez az
erõ azonban csak Brassó és Nagyszeben védelmét vál-
lalta magára, s a támadó hadmûveletekben nem vett
részt. Az osztrák kormány januárban még úgy látta,
hogy Windisch-Grätz fõserege és a mellékerõk önma-
gukban elegendõk lesznek a magyar lázadók legyõzésé-
re. Március 23-án Nagyszeben elestérõl értesülve a kor-
mány ugyan foglalkozott az orosz segítség kérdésével,
de egyelõre úgy foglalt állást, hogy a magyar felkeléssel
lehetõleg önerõbõl kellene végezni.

Március 29-én Windisch-Grätz egy felterjesztését tár-
gyalva, amelyben a herceg a magyarországi hadszínté-
ren negyvenezer, az erdélyin húszezer fõnyi orosz se-
géderõ alkalmazását vélte szükségesnek, a miniszterta-

nács határozottan elutasította az orosz intervenció gon-
dolatát. Windisch-Grätz újabb sürgetéseinek hatására
azonban Schwarzenberg miniszterelnök Medem orosz
követen keresztül huszonöt-harmincezer fõnyi orosz
haderõ Erdélybe küldését kérte az orosz kormánytól,
majd április 6-án immáron hivatalos formában, Buol
szentpétervári osztrák követhez is elment az utasítás: az
osztrák kormány nevében kérje hivatalos formában
harmincezer orosz katona Erdélybe vezénylését.

A cár azonban – fõleg a képlékeny németországi hely-
zet miatt – nem sietett a válasszal. Április 13-án az osztrák
minisztertanács ismét foglalkozott a magyarországi fejle-
ményekkel, de az orosz segítség ezúttal nem került szóba:
a hadi helyzet pozitív fordulatát a fõvezér személyének
megváltoztatásától, Windisch-Grätz leváltásától várták.

Az április 21-i minisztertanács az orosz segítséget ad-
dig kategorikusan ellenzõ, Windisch-Grätzet a fõvezéri
poszton felváltó Welden elõzõ napi jelentését tárgyalta,
amelyben az újdonsült fõvezér a magyar fõsereg elõre-
törése miatt az oroszok mielõbbi behívását javasolta,
mondván, hogy más eszközt nem lát a monarchia meg-
mentésére. A minisztertanács ennek ellenére újabb, jól
megindokolt nyilatkozatot kért a fõvezértõl az orosz se-
gítség szükségességérõl, s noha Schwarzenberg nyíltan
kiállt ennek mielõbbi igénybevétele mellett, egyelõre el-
halasztotta a döntést. Schwarzenberg azonban ennek el-
lenére még aznap Medem útján arra kérte Paszkevicset,
hogy mielõbb küldjön csapatokat a magyarországi had-
színtérre. Miután azonban Paszkevics erre a cár utasítá-
sa nélkül nem volt hajlandó, I. Miklós viszont magától
Ferenc Józseftõl várt volna ilyen irányú kérést, május
1-jén maga a császár írt a cárnak, s immáron nyíltan kér-
te az orosz csapatok mielõbbi magyarországi bevetését.

Csakhogy addigra a porosz-orosz konfliktus miatt a
helyzet alapvetõen megváltozott. A cár márciusban talán
még hajlandó lett volna jelentõsebb erõket bevetni Ma-
gyarországon, most viszont mûködõ hadseregét lekötötte
a porosz hadszíntér, így azt tanácsolta a császárnak, hogy
mielõbb fejezze be az itáliai háborút, hogy az ott felszaba-
duló csapatokat Magyarországon vethesse be. Csakhogy
erre egyelõre kevés esély mutatkozott, sõt, a cs. kir. had-
vezetés az április-május fordulóján Pettau környékén
szervezni kezdett tartalék hadtest alakulatait is minél
elõbb az itáliai hadszíntérre akarta vezényelni.

Május közepén a Welden vezette fõsereg állománya kb.
hatvanezer fõre és kétszázhetven lövegre rúgott, s a hónap
végéig várhatta a tizenegyezer fõnyi Vogel-hadtest három
dandárának csatlakozását is. Miután Görgei fõserege má-
jus végén még Buda alatt volt, s csak 27-én kezdte meg a
felvonulását a Vág-, illetve a Rába-vonalra, a cs. kir. fõve-
zérnek elvileg lehetõsége volt arra, hogy akár mindkét
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folyó vonalát birtokba vegye. A bökkenõ azonban az volt,
hogy a cs. kir. hadsereg ez esetben azonnal beleütközik a
komáromi erõdrendszerbe, annyi ereje viszont nem volt,
hogy az erõdöt zár alá vehesse, s az elõbb-utóbb megérke-
zõ magyar fõsereg támadásait – fõleg, ha arra csak a Duna
egyik partján kerül sor – kivédhesse. Így Welden azt látta
legjobbnak, hogy amíg az orosz fõerõk be nem érkeznek,
hadseregét a korábban elfoglalt állásokban tartja.

Buda ostroma alatt a Rába vonalát a magyar VII. had-
test tartotta megszállva, a Csallóközben a komáromi vár-
õrség (VIII. hadtest) kikülönített csapatai állomásoztak, a
Vágot pedig Horváth János alezredes különítménye fi-
gyelte meg; Görgei Ármin õrnagy különítménye a bánya-
városokat õrizte, Beniczky Lajos õrnagyé szintén oda vo-
nult. Június elsõ napjaiban az I., a II. és a III. hadtestek is
megérkeztek a Vág
mellékére, s elõõrseiket
a folyóig tolták elõre.

A magyar miniszter-
tanács még május 20-án
döntött az újabb hadjá-
rat haditervérõl. Ez a
magyar fõsereg hadmû-
veleteinek bázisául Ko-
máromot jelölte ki. A
haditerv szerint a ko-
máromi helyõrségen
kívül két hadtest a Du-
na jobb partján a határ
felé mûködik, s ehhez a
– Klapka parancsnok-
sága alá adandó – cso-
portosításhoz tartoznak
a budai ostromzár csa-
patai is. Két hadtest
Nyitra megyében, a Vág vidékén, Aulich Lajos tábornok
parancsnoksága alatt ténykedik. Ez tartja az összekötte-
tést Henryk Dembiñski északi hadseregével, Dembiñski
pedig az erdélyi hadsereg balszárnyával.

Az erdélyi hadsereg õrzi a szorosokat, beveszi Gyula-
fehérvárt és Dévát, leveri a román fölkelést. Bem ezalatt
tizenkétezer emberrel beveszi a szerbek utolsó támasz-
pontját, a titeli fennsíkot, felszabadítja Péterváradot, majd
a Duna bal partján felfelé siet, de közben figyeli Jellaèiæ
hadtestét is. Ezután vagy a Komáromnál álló fõsereghez
vonul; ez esetben õ lesz annak fõvezére; vagy a nyugati
határszél felé indul. (Ez utóbbi passzus Fiumét jelentette).
Perczel ezalatt biztosítja a Bácskát és a Bánságot, beveszi
Aradot és Temesvárt; mindehhez Erdélybõl egy dandár-
nyi segítséget kap. A felállítandó tartalék hadtest egyik
hadosztálya a Felsõ-, egy másik a Közép-Tiszánál áll fel.

A haditerv értelmében Bem és Perczel legalább két hó-
napra való feladatot kaptak, a többiek jószerével semmit.
Klapka szinte egyáltalán nem számolt azzal a ténnyel,
hogy Arad és Temesvár ostromzára eleve leköt egy teljes
hadtestet; egy hadtesttel pedig lehetetlen biztosítani a
Bácska és a Bánság egészét. A fõsereget tétlenségre
kényszerítette volna, és nem Komáromot, hanem a fõvá-
rost, illetve Miskolcot tûzte ki a visszavonulás esetén az
összpontosítás helyéül. Nem csoda, hogy Dembiñski kérte
elmozdítását, Bem pedig kijelentette, hogy mivel sem a
Bánság, sem Erdély nincs biztosítva, nem engedelmeske-
dik a haditervnek, s inkább visszatér Erdélybe.

Végül nem értett egyet a haditervvel maga Görgei sem,
bár õ is úgy vélte, Komáromot kell a hadmûveletek bázi-
sának tekinteni. Az újabb, a Duna bal partján megindítan-

dó támadást személye-
sen kívánta irányítani.
A támadáshoz azonban
meg akarta várni a má-
jus 20-i haditervben
szereplõ, s Kossuth ál-
tal is megígért tizenkét-
ezer embert. 

A dolgok azonban
egyelõre nem alakultak
kedvezõen. Jellaèiæ csa-
patai május végén meg-
érkeztek a Délvidékre, s
ezzel a délvidéki szerb
és cs. kir. erõk pozíciói
megszilárdultak, s attól
lehetett tartani, hogy a
bán kihasználja a ked-
vezõ alkalmat, s
Pétervárad ostromzárá-

nak megszilárdítása után támadásba kezd. Ugyanakkor a
magyar haditerv szerint a IV. hadtest kb. tizenkétezer kato-
náját a magyar fõsereg erõsítésére a Felsõ-Dunához kellett
volna irányítani. Ennek az erõnek az elvonásával a bán túl-
ereje kétszeresére növekedett volna. Perczel Mór tábor-
nok, a IV. hadtest parancsnoka morgolódott az utasítás mi-
att, mert úgy vélte, hogy inkább az õ seregét kellene meg-
erõsíteni. Csapatai három ízben, május 22-én, 24-én és 26-
án próbálták meg elfoglalni a szerbek legerõsebb támasz-
pontját, a titeli fennsíkot, de a mocsaras terület elõnyeit ki-
használó szerbek mindannyiszor visszaverték a támadást.
Május 31-én azonban a bán csapatai a fennsík közelébe ér-
keztek, mire Perczel visszavonta csapatait Újvidékre.

Június 4-én Perczel újabb támadásba kezdett: megkí-
sérelte áttörni a Péterváradot délrõl körülvevõ ostromzá-
rat. A támadást Jellaèiæ csapatainak beavatkozása hiúsí-
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totta meg. Ekkor már csak néhány nap volt vissza a tizen-
kétezer fõnyi erõsítés megindításáig, s Perczel nem akar-
ta tétlenül tölteni idejét. Amikor arról értesült, hogy
Jellaèiæ csapatai megkezdték a titeli fennsíkról a Bácská-
ba való átkelést, elhatározta, hogy megtámadja a felfejlõ-
dõ cs. kir. csapatokat. Június 7-én Kátynál ütközött meg
a bán csapataival, s az ütközetben az ellenséges nehézlo-
vasság elsöprõ rohama következtében katasztrofális ve-
reséget szenvedett. A magyar veszteség közel ezerötszáz
fõ, a cs. kir. veszteség két halott és tizenkét sebesült volt.

A vereség után az ígért erõsítéseket nem lehetett elvezé-
nyelni, mert attól lehetett tartani, hogy a délvidéki magyar
erõk védelmi vonala átszakad. Perczel az ütközet után kap-
ta a hírt, hogy a magyar kormány elfogadta többször be-
nyújtott lemondását. Ezért átadta csapatai parancsnokságát
Tóth Ágoston ezredesnek, majd a fõvárosba távozott. Tóth
visszavonta csapatait a Ferenc-csatorna védelmére.
Jellaèiæ azonban egyelõre nem követte a rossz állapotban
lévõ magyar csapatokat, hanem Újvidékre sietett. Megkí-
sérelte elfoglalni a várost és az itt lévõ Duna-hídfõt, s ez-
által észak felõl is elvágni a péterváradi erõdöt. Az õrség
azonban visszaverte a támadást. A bán ezután Tóth ellen
vonult, s június 25-én Óbecsénél a Tisza bal partjára ûzte
a magyar csapatokat. Immáron nem volt elõtte komoly
akadály Szegedig. Ám Jellaèiæ megelégedett eddigi sike-
reivel, s visszahúzódott a Ferenc-csatorna vonalára.

A Bánságban ebben az idõben komolyabb hadmûvele-
tekre nem került sor. Az aradi cs. kir. várõrség végre hajlan-
dó volt tárgyalni a megadásról, s június 30-án szabad elvo-
nulás fejében átadta a várat az ostromló seregnek. Ezután a
Vécsey Károly vezette V. hadtest minden energiáját Temes-
vár bevételére fordíthatta. Noha az ostromsereg létszáma
kezdetben alig haladta meg az ostromlottakét, július köze-
pére az erõd körül szoros magyar ostromzár jött létre.

Április második felében a magyar kormányzat egy
román képviselõ révén tárgyalásokat kezdeményezett az
erdélyi Érchegységben tanyázó román felkelõkkel. Má-
jus elejére a megegyezés már-már karnyújtásnyi közelbe
került, amikor a Zaránd megyei magyar csapatok ideig-
lenes parancsnoka, Hatvani Imre, egy katonai képzettség
nélküli szabadcsapatvezér bevonult a tárgyalások hely-
színéül szolgáló Abrudbányára. A román fölkelõk vezé-
re, Avram Iancu még idõben elhagyta a várost, majd
mozgósította csapatait, s többnapos harc után kiszorítot-
ta Abrudbányáról a magyarokat. Hatvani egy hét múlva
visszatért csapataival, de az eredmény egy az elõzõnél is
súlyosabb vereség lett. Ezt követõen ismét fellángolt a
román fölkelés, és a gyulafehérvári erõd továbbra is a cs.
kir. csapatok kezén volt. Az abrudbányai vereség után
Bem utasította Kemény Farkas ezredest, hogy kezdje
meg hadmûveleteit a román fölkelõk ellen.

A hadmûveletek azonban nem hozták meg a várt si-
kert. Kemény csapatai június 11-én elérték Abrud-
bányát, s visszaverték a román felkelõk támadását. Ke-
mény megkísérelte Avram Iancu fõhadiszállásának, To-
pánfalvának bevételét is, de a románok olyan jól meg-
erõsítették a falu környékét, hogy a hadsereg el sem tu-
dott jutni odáig. Az élelmezési nehézségek lehetetlenné
tették a huzamosabb ideig tartó hadmûveleteket. Ke-
mény június 16-án kénytelen volt kiüríteni Abrudbá-
nyát, s megindulni Gyulafehérvár felé. Keménnyel egy
idõben a kolozsvári és a gyulafehérvári hadosztályok-
nak is támadniuk kellett volna. A nehezen járható terü-
leten azonban nem sikerült összehangolni a kiindított
alakulatok mozgását, így a magyar csapatok csak né-
hány taktikai sikert értek el. A havasi hadjárat minden
komolyabb eredmény nélkül véget ért. Június második
felében Bánffyhunyad és Kolozsvár irányából a magyar
csapatok tettek újabb kísérletet a havasokba való beha-
tolásra, de minden eredmény nélkül.

Idõközben Bem számára is nyilvánvalóvá vált, hogy –
a moldvai és havasalföldi fejlemények miatt – újabb
orosz beavatkozástól nem kell tartania. Miután az erdélyi
hadsereg összlétszáma meghaladta a negyvenezer fõt, s
százhét löveggel rendelkezett, Bem joggal vélte úgy,
hogy ennek az erõnek egy részét kiviheti a Bánságba, s
hozzákezdhet a kormány által korábban elõírt feladat
végrehajtásához. A Bácskából érkezõ hírek és Perczel se-
gélykérõ levelei is erre sarkallták. Miután a Havasalföld-
ön és Bukovinában állomásozó cs. kir. hadtest létszáma
alig haladta meg a tizennégyezer fõt, Bem június végén
harmincezer fõt hagyott hátra a határok õrzésére, Gyula-
fehérvár és a havasok zárolására, s az újonnan felállított
székely zászlóaljak tízezer emberével, valamint némi tü-
zérséggel elhagyta Erdélyt és a Bánságba vonult. 

Jellaèiæ egyelõre megelégedett Óbecsénél aratott babér-
jaival, s visszatért a Ferenc-csatorna mögé. Így a déli had-
sereg fõvezérévé kinevezett Vetter Antal altábornagynak
elegendõ ideje maradt a magyar csapatok újjászervezésé-
re, s miután július 12-én a szervezõdõ tartalék hadtestbõl
közel háromezer fõnyi erõsítést kapott, az immáron meg-
erõsödött, közel tizenötezer fõnyi hadtest alkalmassá vált
arra, hogy Jellaèiæ támadását visszaverje. A bán látta,
hogy minden nap elvesztése kedvezõtlenebbé teszi a hely-
zetét, ezért elhatározta, hogy kihasználva erõfölényét,
megpróbálja megverni Vettert. A július 14-én Kishegyes
térségében végrehajtott támadás azonban olyan katasztro-
fális eredménnyel járt, hogy a bán több száz fõ elvesztése
után, kénytelen volt feladni a Ferenc-csatorna vonalát is, és
csapataival a titeli fennsíkra húzódott vissza. 

Vetter serege nyomon követte a bánt, s július 17-én fel-
mentette Péterváradot. Ezzel egy idõben Bem serege is
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megérkezett Titel környékére. Bem az újonc székely zászló-
aljakat hátrahagyta Temesvár alatt, illetve Pancsovára és
Orsovára küldte õket, s helyettük magához vonta a bánsá-
gi csapatok tapasztaltabb, harcedzett zászlóaljait. Vetterrel
megállapodtak abban, hogy az elõbbi Péterváradnál Kar-
lóca irányába indít támadást, Bem csapatai pedig Titelnél
próbálják meg kierõszakolni az átkelést.

A kombinált hadmûvelet erõi megosztására kény-
szerítette Jellaèiæot, s miután Vetter zászlóaljai július 31-
én áttörték a Pétervárad és Karlóca közötti sáncrend-
szert, a bán helyzete hirtelen reménytelenné vált. Csapa-
tai a titeli fennsíkon torlódtak össze, amelyet ugyan szin-
te minden oldalról átjárhatatlan mocsár övezett, de ép-
pen ez tette lehetetlenné a csapatok ellátását. Az egész-
ségtelen klíma miatt a katonák százával hulltak, s miután
a magyar csapatok jól lezárták az átjárókat, semmifajta
remény nem mutatkozott a kitörésre. A bán számára nyil-
vánvalóvá vált, hogy csapataira nem is annyira a hõsi,
inkább az éhhalál vár. Ezért augusztus közepén kényte-
len-kelletlen tárgyalásokat kezdeményezett a magyar fél-
lel, s augusztus 20-án csapataival együtt kapitulált.

A magyar feltételek meglehetõsen enyhék voltak: a
csapatoknak meg kellett esküdniük, hogy hat hónapon
át nem harcolnak a magyar haderõ ellen, s fegyverei-
ket letéve és tüzérségüket hátrahagyva szabad elvonu-
lást kaptak. A határõröket hazaengedték, a szerb ön-
kénteseket viszont hadifogolyként visszatartották. Har-
mincezer gyalogsági fegyver, négyezer kard és kara-
bély, valamint százötven löveg került a magyar csapa-
tok kezére. A fegyverek egy részét Bem Erdélybe küld-
te, a többit a Duna-Tisza közén, illetve a Tiszántúlon és
a Felvidéken szervezõdõ honvédzászlóaljak kapták.

Titel elestével egy idõben, augusztus 24-én a temes-
vári várõrség is kapitulálni volt kénytelen. Több ezer lõ-
fegyver, kétszáztizenhárom különbözõ ûrméretû löveg és
nagy mennyiségû tüzérségi lõszer került a magyarok ke-
zére. Az ostromlövegeket, valamint az ostromsereg egy
részét azonnal Gyulafehérvár alá küldték, ahová azok
augusztus végén meg is érkeztek. Kétheti lövetés után
August ezredes, Gyulafehérvár parancsnoka is kényte-
len volt átadni az erõdöt.

A felsõ-dunai harctéren Görgei hiába várta a Délvi-
dékrõl az erõsítéseket. Így itt június elsõ hetében csupán
kisebb összecsapásokra került sor a Vág mentén, a
Csallóközben, illetve a Rába vonalán. Csornánál június
13-án Kmety György hadosztálya megtámadta és meg-
verte Franz Wyss vezérõrnagy ide kikülönített fél-
dandárát. Idõközben Weldent Julius Haynau táborszer-
nagy váltotta fel a cs. kir. fõsereg élén. Haynau kemény
katona volt, lelket öntött a csapatokba, s több parancs-
nokváltást is végrehajtott, ám csodát õ sem tudott tenni.

Görgei elunta a várakozást, s június második felében
a Vág mentén támadásra küldte csapatait. A támadásra
Görgei és vezérkari fõnöke, Bayer József ezredes a Du-
na bal partját, a Vág mentét tartották alkalmasnak. A ta-
golt terepen ugyan nehéz volt az elõnyomulás, de az el-
lenség sem érvényesíthette számbeli fölényét. A bal
parti elõretörés pedig magával hozhatta volna a jobb
parti cs. kir. csapatok visszahúzódását. (1849. április
végén–május elején Welden is ettõl tartott). A haditerv
meglehetõsen bonyolult volt, s szoros együttmûködést
tételezett fel az egyes hadtestek és különítmények kö-
zött. A támadást a II. hadtestnek kellett megkezdenie.
Feladata az volt, hogy Gutánál átkelve, Aszód-pusztá-
nál hidat verjen a Kis-Dunán, majd a Kis-Duna és a Vág
közötti területen elõnyomulva, Farkasdnál és Negyed-
nél verjen hidat a Vágon. Amikor ez megtörtént, a III.
hadtest is átkel a Vágon, s a két hadtest Galánta felé
nyomul elõre. A támadó hadoszlop balszárnyát a Csal-
lóköz felõl a VIII. hadtest Kosztolányi-hadosztályának
kellett biztosítania. Az I. hadtest feladata az volt, hogy
Sempténél és Szerednél foglalkoztassa az ellenséget, s
így akadályozza meg az ott álló cs. kir. dandárok lehú-
zódását a délebbre állók segítségére.

A haditerv nem volt szerencsés. A tervet kidolgozó
Központi Hadmûveleti Iroda munkatársai nem voltak tisz-
tában a Vág-menti terepviszonyokkal: azaz azzal, hogy a
Vág és a Kis-Duna közötti terület mocsaras, s így az egyes
községek között csak töltéseken lehet közlekedni. A másik
probléma az volt, hogy a támadás kezdeti szakaszában
minden teher a II. hadtestre nehezedett: ha nem sikerül
visszaûznie a Királyrévnél és Zsigárdnál álló ellenséges
csapatokat, a III. hadtest tétlen marad.

A támadás során a haditerv valamennyi fogyatékos-
sága beigazolódott. Hiába támadott Asbóth Lajos II.
hadteste június 16-án, s foglalta el Zsigárdot, a támoga-
tására rendelt III. hadtest a kétértelmû parancs miatt
tétlen maradt. Június 20-án Görgei személyesen ismé-
telte meg a támadást, a fõ teher ezúttal is a II. hadtest-
re hárult, s a Kneziæ Károly vezette III. hadtest ezúttal
is tétlen maradt. Ennek ellenére a II. hadtest teljesítet-
te a feladatát, s Diószeg és Galánta irányába ûzte visz-
sza Wohlgemuth altábornagy csapatait. De nem muta-
tott kellõ aktivitást a Sempténél álló, Nagysándor Jó-
zsef vezette I. hadtest sem. Görgei elsõ dühében levál-
totta Kneziæet és az embereit szerinte túlságosan kímé-
lõ Asbóthot; Nagysándornak pedig határozott paran-
csot küldött, hogy szíveskedjen már átkelni Szerednél a
Vágon. Ez június 21-én meg is történt, s ezek után a há-
rom hadtest megindult Pozsony felé. Wohlgemuth idõ-
közben magához vonta a Szereden lévõ Jablonowski-
és a Kosztolány és Pöstyén térségében lévõ Benedek-
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dandárt, amelyek egyesült ereje legalább tízezer fõ és
tizennyolc löveg volt. Így nagyjából annyi katonával
rendelkezett, mint Görgei, ám csapatai harci morálja
sok kívánnivalót hagyott maga után.

Haynau, aki június 19-én a Duna jobb parti támadás
érdekében megkezdte csapatai átcsoportosítását a Duna
jobb partjára, s a Rába-vonal birtokba vételére, nehéz
helyzetbe került. A Duna jobb partján lévõ két hadteste
összesen harmincnyolc zászlóaljat, negyvenhat lovasszá-
zadot, valamint száznyolc löveget számlált, ami önmagá-
ban vagy harminchatezer fõ lehetett, azaz kétszer akkora,
mint a Rába vonalát védõ magyar VII. hadtest és az önál-
ló Kmety-hadosztály. Elvileg tehát megtehette, hogy tá-
madásra indítja csapatait, s Komárom alá szorítja vissza
a magyarokat, de ebben az esetben azt kockáztatja, hogy
azok Pozsonynál a hátába kerülnek. Másik lehetõsége az
volt, hogy a másik két hadtestet is átviszi a Duna jobb
partjára, ám erre csak Pozsonynál volt lehetõsége, hiszen
a Dunán a gõzhajókon való átkelés több napig is eltart-
hatott. Görgei csapatai viszont Wohlgemuthot nyomon
követve, már Pozsony elõtt jártak. A magyar fõvezérnek
esze ágában sem volt a sáncokkal megerõsített Pozsonyt
megtámadni, hadmozdulatával annyit viszont elért, hogy
Csorich altábornagy, a II. hadtest parancsnoka kénytelen
volt kiüríteni a Csallóközt, és szintén Pozsonyba vonult
vissza. Görgei ahhoz nem volt elég erõs, hogy frontális
támadást indítson a Pozsonyt és környékét megszálló, az
övével nagyjából megegyezõ erejû cs. kir. csapatok ellen,
ezért a VII. hadtestet és Kmetyt arra utasította, hogy a
Rába vonalán néhány korlátozott célú támadással igye-
kezzenek megpuhítani a cs. kir. csapatokat. 

Haynau végül is amellett döntött, hogy mind Pozsonyt,
mind a Lajta és a Rába közötti területet feladja, s csapa-
tait a Lajta, illetve a Morva mögé vonja vissza. Elõtte
azonban a Magyaróvár környékén lévõ I. hadtest lovas-
ságával, némi tüzérséggel és gyalogsággal 1849. június
28-án támadást intézett a Gyõr elõtti magyar állások el-
len; Poeltenberg tüzérsége azonban fényesen visszaverte
a támadási kísérletet. Június 30-án a cs. kir. I. és III. had-
test megkezdte a visszavonulást, július 3-án pedig a cs.
kir. csapatok kiürítették Pozsonyt is.

Görgei idõközben utasította az északi határon felállt
hadsereg parancsnokát, Józef Wysocki vezérõrnagyot,
hogy egy ötezer fõnyi hadosztályt küldjön Komáromba.
Az így nyert erõsítést a Duna jobb partjára vezényelte, s
Klapka tábornokot arra utasította, hogy a VII. hadtest-
tel és a Kmety-hadosztállyal nyomuljon elõre a határig.
Július 10-én néhány zsákmányolt osztrák hírlapból
Görgei és Klapka értésére jutott, hogy Poroszország és
Oroszország háborúban áll, s hogy Orosz-Lengyelor-
szág nagy része a poroszok és a lengyelek kezén van.

Görgei, aki korábban ellenezte az északi hadsereg
volt parancsnokának, Dembiñskinek azt tervét, hogy az
északi hadsereg, soraiban a lengyel légióval, betörjön
Galíciába, most gondolkodóba esett: mi van, ha egy
ilyen hadmozdulattal el lehet érni a helyi lengyel lakos-
ság felkelését, s a cs. kir. csapatok megosztását? De mi
történik, ha a helyi lakosság nem barátként, hanem el-
lenségként fogadja a magyarokat? Emlékezett arra,
hogy 1846-ban a lengyel hazafiak felkelését a császári
kormányzat a helyi parasztság fellázításával fojtotta el.
Ezért úgy döntött, hogy egyelõre vár.

Csapatai egy részét a Lajta mellékére rendelte, egy had-
osztállyal megszállta Pozsonyt, egy másikkal a határszélt,
azonban a csapatok többségét nem a határon helyezte el,
hiszen emlékezett az elõzõ év decemberére, amikor éppen
az okozott majdnem katasztrófát, hogy a feldunai hadsereg
közvetlenül a határokon sorakozott fel. Ugyanakkor egy
fogoly osztrák tiszttel levelet juttatott el Haynauhoz,
amelyben fegyverszünetet és fogolycserét ajánlott. A tá-
borszernagy az ajánlatot továbbította a minisztertanács-
hoz, amely – tekintettel az itáliai és a poroszországi fejle-
ményekre – annak elfogadását ajánlotta az uralkodónak.

A július 20-án megkötött egyhónapos fegyverszünetet a
cs. kir. csapatok arra használták fel, hogy Morva- és Cseh-
országból minél több erõsítést hozzanak a határok védel-
mére. Az augusztus 6-i milánói békét követõen megkezdõ-
dött az észak-itáliai erõk egy részének Bécs alá irányítása
is; Galíciából a porosz-orosz háború miatt nem lehetett ki-
vonni a meglévõ erõket, sõt, a május óta Havasalföldön ta-
nyázó volt erdélyi hadtestet is oda vezényelték; annál is in-
kább, mert a törökök a magyar sikerek láttán a hadtest le-
fegyverzésével fenyegetõztek. Augusztus 20-án a fegyver-
szünetet újabb négy hétre meghosszabbították. 

A magyar sikerek Kossuthot és a Szemere-kormány tag-
jait óvatos derûlátással töltötték el. Az idõközben Pesten
összeült parlament még július végén Szemere javaslatára
törvényt fogadott el a nemzetiségi kérdés rendezésérõl. Ez
ugyan továbbra sem adott területi autonómiát az egyes
nemzetiségeknek, de elismerte jogukat a szabad nemzeti
fejlõdésre, s ennek érdekében a községi, egyházi és tör-
vényhatósági életben kiterjedt nyelvhasználati jogokat biz-
tosított számukra. A törvény lehetõvé tette a délvidéki
szerbek és az erdélyi románok megbékítését.

A titeli, temesvári és gyulafehérvári kapituláció révén
szeptember végére a tartalék hadtest egész állománya
fel volt fegyverezve. Mind Görgei, mind Wysocki hadse-
regét tízezer emberrel erõsítették meg. A Délvidékrõl
Bem vezetésével tizenötezer fõ tartott a nyugati határszél
felé, s szeptember végén a Rába-vonalon csatlakozott a
feldunai hadsereg déli szárnyához. Noha idõközben Itá-
liából is erõsítések érkeztek a cs. kir. hadsereghez,
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Haynau továbbra sem tartotta tanácsosnak a támadást.
Annál is kevésbé, mert a milánói béke értelmében a lom-
bardiai kiegészítésû olasz legénységû alakulatokat haza
kellett engednie. A birodalom pénzügyi helyzete is egyre
rosszabb lett: az állandóan fegyverben tartott nagy lét-
számú hadsereg, a franciáknak és piemontiaknak fize-
tendõ hadisarc az államcsõd veszélyét idézték fel.

A magyar oldalon is egyre erõsebb volt a békevágy. A
több mint egy éve tartó háború kifárasztotta az országot.
Görgei egy szeptember végi minisztertanácson azzal a ja-
vaslattal állt elõ, hogy a magyar félnek tárgyalásokat kel-
lene kezdeményeznie az osztrákokkal. A porosz-orosz há-
ború kimenetele bizonytalan, s az ország már így is erején
felül teljesített. Magyarország megpróbálhatja szétverni a
birodalmat, de önmagában nem tud megállni Oroszország
szomszédságában. Poroszország ugyan helyreállította
Lengyelországot, de kérdéses, hogy óhajtja-e Galícia csat-
lakozását is a lengyel államhoz. Ám, tette hozzá, a békekö-
téshez Magyarországnak lépéseket kell tennie: vissza kell
vonnia a függetlenség és a trónfosztás kimondását. Kos-
suth felháborodottan tiltakozott, és Szemere, aki már a köz-
társaság kimondásának gondolatával foglalkozott, szintén
ellenezte a lépést. Görgei azonban közölte, hogy a hadse-
reg sem fog a végsõkig harcolni egy olyan háborúban,
amelynek nem tudni a célját, s nem látni a végét. Kossuth
Bemnek és a lengyeleknek tett ígéretére hivatkozott, hogy a
magyar háború befejezése után a magyar csapatok betör-
nek Galíciába. Görgei úgy vélte, a hadsereg az ország vé-
delmére esküdött, s a hadsereg többsége aligha vehetõ rá
arra, hogy egy ilyen bizonytalan akcióban részt vegyen.

A vita ezzel abba is maradt, de néhány nap múlva Bécs-
bõl futár érkezett a magyar fõhadiszállásra, s béketárgya-
lásokra szólította fel Görgeit. A tábornok válaszában a
kormányhoz utasította a küldöttséget, ugyanakkor négy-
szemközt megjegyezte a követnek, hogy a tárgyalások mi-
nimális feltétele az 1848-as törvények elismerése. Javasol-
ta továbbá, hogy az uralkodó intézkedjen a Laibachban
fogva tartott Batthyány Lajos gróf szabadon bocsátásáról,
mert Batthyány az egyetlen olyan politikus, akit a siker re-
ményében fel lehet léptetni Kossuth ellen a parlamentben.

Bécsben értettek a szóból. Batthyány egy hét múlva
megjelent a magyar fõhadiszálláson, majd október köze-
pén Pesten az országgyûlésen. Vele együtt tért vissza a
parlamentbe az addig kehidai birtokán tartózkodó Deák
Ferenc is. A két politikus hosszasan tárgyalt Kossuthtal,
aki kijelentette, számára a hatalom töviskoszorú, s ha az
õ személye a megegyezés egyetlen akadálya, kész lemon-
dani a kormányzóelnökségrõl.

Október végén a magyar kormány követet küldött Bécs-
be, s javasolta a tárgyalások megkezdését. A Schwarzen-
berg-kormány kénytelen-kelletlen a javaslat elfogadását

indítványozta az uralkodónak. Több hónapos intenzív tár-
gyalások után, amelyeken Batthyány és Deák vitték a fõ-
szerepet, de az idõközben Németországból hazatért Eöt-
vös József is részt vett bennük, megszületett a megállapo-
dás. Az uralkodó elfogadta az 1848. évi törvényeket, visz-
szavont minden, a magyar ügyben 1848 szeptembere óta
kiadott uralkodói kéziratot, s törölte az olmützi oktrojált
alkotmány Magyarországgal kapcsolatos rendelkezéseit.
A magyar fél visszavonta a függetlenség és a trónfosztás
kimondását, részt vállalt a birodalom államadósságából,
ugyanakkor beleegyezett abba, hogy a birodalom két felé-
nek közös valutája legyen, s kivonta a forgalomból a Kos-
suth-bankókat, amelyeket névértékük nyolcvan százaléká-
ban váltottak be. Hosszas vita után a magyar fél beleegye-
zett a nádori méltóság eltörlésébe, ugyanakkor a vitás
kérdések rendezését a két birodalomfél parlamentjeinek
képviselõibõl álló delegációkra bízták.

A legnehezebb kérdés az volt, mi történjék a hadsereg-
gel. Ferenc József ragaszkodott a hadsereg egységéhez, a
magyar fél viszont ahhoz, hogy az országnak saját had-
ereje (is) legyen. Végül megegyeztek abban, hogy a volt
cs. kir. alakulatokat visszasorolják a cs. kir. hadsereg kö-
telékébe; ugyanakkor az addig az ország határain kívül
állomásozó magyarországi kiegészítésû alakulatokat ha-
zahozzák. Ezzel egy idõben az 1848–49-ben újonnan
szervezett 13-18. huszárezredekbõl és a honvédzászlóal-
jak egy részébõl, illetve a honvéd tüzéralakulatokból lét-
rejön a m. kir. honvédség. Szintén megegyeztek abban,
hogy a határõrvidéket fokozatosan beolvasztják a ma-
gyar megyei szervezetbe, s a határõrezredek területén cs.
kir. sorezredi hadkiegészítõ kerületeket hoznak létre.

A megegyezést 1850 februárjában az uralkodó ünne-
pélyes megkoronázása követte. Batthyány ismét kor-
mányt alakított, amelyben korábbi kormányából Deák,
Eötvös, és Szemere vitték korábbi tárcájuk ügyeit. A
Szemere-kormányból csupán Duschek Ferenc tartotta
meg a pénzügyi tárcát. A közlekedés- és közmunkaügyi
tárca új birtokosa Széchenyi bizalmas munkatársa, Ko-
vács Lajos lett, a király személye körüli tárcát az Isztam-
bulból hazahívott Andrássy Gyula gróf, a hadügyit Au-
lich Lajos vezérõrnagy kapta. A földmûvelés-, ipar- és
kereskedelemügyi tárca egyelõre Batthyány Kázmér
grófé lett. Görgei a pesti egyetemen a vegytani tanszék
vezetését kapta, Kossuth pedig visszatért a lapszerkesz-
téshez, de képviselõként továbbra is részt vett a parla-
ment munkájában. Amikor 1850 nyarán Brüsszelben
összeült a porosz–lengyel–orosz–dán–svéd, valamint az
olasz–francia–osztrák konfliktusokat rendezni hivatott eu-
rópai kongresszus, az immáron Osztrák-Magyar Monar-
chiának nevezett közép-európai birodalom ismét Európa
egyik vezetõ hatalmaként vehetett részt a tárgyalásokon.



LÁSZLÓ ZSOLT

Hasznos eszköz…

Ha tehetném
visszamenteném
fejünk fölé a platánok árnyékát
Visszagondolnám magunkba
az egészséges zsigereket
Csak a szépítõ idõ-takarót
húznám az állunkig
és nem bökné szemem lencséjét
tüskeként a nincstelenek tülekedése
De sosem lesz ez már így
és nem idomul sehol
az üdítõ másként sem –
Napról-napra korábban
fénylenek föl a neonok
A tetem-szagú tereken
obeliszkeket emel majd az éjszaka
és nem lesz senki aki
a leváltott mindenható
helyébe lépjen…

Az ordítók gyászában
a legkurtább testamentum
lehet csak az enyém
Eszközzé tesz a megszokás…
Hasznos eszköz leszek
Mint egy apród izzadt
tenyerébe ejtett gyûszû –

Succubus

Bebocsátást nyerhetsz
a világtalanok pincéibe
belépõjegy nélkül is
Magaddal viheted a csömörrel
mûködtetett dolgok korpás elegyét
Csak a sebek nyirkára szomjas fásli
dagad méretesre farzsebedben…

Tarkód alá újra
cselédpárnát gyömköd az éjszaka –
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ZSILLE GÁBOR

Tájkép

Szép lankás táj,
semmit sem akarok tõle. Csak végigbámulni
dombjai ívét, ösvénye összes hajlatát.
Vörhenyes levelek, orgonabokrok.
Semmit sem akar tõlem, csak azt,
hogy hemperegjek a lejtõjén, vizeljem le
egy fatörzsét, éjszakázzam egy göröngyén.
Szép lankás táj,
semmi közöm hozzá. Legfeljebb annyi,
hogy verset írok róla, taposom a füvét, arrébb
rúgok egy követ. Itt ez a vers, itt ez a táj,
van benne minden, teljesen üres. Láttam már
egyszer, hallottam róla. Biciklim ha volna,
átgurulnék rajta, közönyös arccal, tunyán.
Szép lankás táj,
jó lenne mindig itt, odébbállok innen.

Archívum

Régi amatõrfilm, harminckilenc éves
nagyszülõk, szülõk, karcsú unokák
terasz, lépcsõfeljáró, balatoni kert
levelek végig a drótkerítésen
nagypapa megáll a vadszõlõ elõtt
nagymama kezében jókora csokor
két lány tollaslabdázik, rettentõ sután
valaki kiszól, hogy megfõtt a leves
aztán az október, még mindig a kert
a kihûlt üdülõtelep fakó utcái
két öregasszony a Balatonparton
dermedt kõdelfin, partra vont stég
tövises bokrok, lagymatag szél
galambõsz férfi egy feszület elõtt
rövid kirándulás Pilisborosjenõn
váratlanul végleg megszakad
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TÚRI BERTALAN

A birtok

Süveg Mihály a szõlõskert közepén állt. A középma-
gas férfi térdei megroggyantak, a háta kissé meghaj-
lott. A megfakult fekete kalap széles karimája árnyé-
kot vetett a ráncos homlokra. Tekintetével végigpász-
tázott a szõlõtõkék elszáradt vesszei fölött. Összemér-
te a metszett és a metszetlen területet. Elgondolkozva
vakargatta borostás, ványadt arcát. Úgy számolta, hat
nap alatt végez a szõlõvel. Aztán vetett egy pillantást
a kert végén a gyümölcsösre, ahol szintén munka vár-
ta majd leguggolt a szõlõtõkéhez. A metszõollóval el-
nyisszantotta a venyigék gúzs-kötelét, és kiválogatta
a termõágakat. A felesleges vesszõket sorra levagdos-
ta, s maga mellé rakta a földre. A tavaszi nap melegí-
tette a hátát.

Mihelyt végzett az egyik tõkével, máris guggolt a kö-
vetkezõhöz.

Amióta magányosan élt, a szõlõmûvelésben a met-
szést nem bízta másra. Minden egyéb tevékenységet a
napszámosokkal végeztetett el. Hetvenöt évet tudhatott
maga mögött, s fogytán volt az ereje.

Már a tizedik tõkénél tartott, amikor hirtelen megre-
megett. ahogy a szellõ rezzenti meg a nyárfalevelet.
Még nem vette a halk szó értelmét, de a hang ismerõs
volt neki. Hegyezte a fülét, hiába. Csóválta a fejét, s a
metszõollót az egyik vesszõ felé tolta. Ekkor a szer-
szám hirtelen megállt a kezében.

– Apa! 
A fejét felkapta, de senkit sem látott a szõlõtõkéktõl.

Fel kellett emelkednie a guggolásból. Ropogtak az el-
gémberedett térdek. A fia jött meg, ehhez nem fér két-
ség. A szíve hevesen kalapált. 

– Megyek, fiam, megyek! – kiáltotta nekilódulva. –
Hogyne mennék, amikor éppen megyek – motyogta a
szõlõsorokon botladozva. Bizonyára az anyja sírját lá-
togatta meg. Ez egyszer eszébe jutottam, megnéz, hogy
élek-e, vagy már meg is haltam, és lehet örökölni. Test-
vére nincs neki, hogy osztoznia kéne. Egyedül lehetne
gazdája e tágas kertnek. Lehet, a tévedését felismerte,
s békülni érkezett. Vagy az érdekli, a cserje mennyire
ütötte fel a fejét a gyümölcsösben?… Efféle gondola-
tok háborgatták az agyát.

A mezsgyérõl meglátta László termetes alakját. Az ud-
var felõl világosbarna kabátban s fekete nadrágban köze-
ledett feléje. Nyomában egy asszony kék ballonban. Az
meg Julcsa, a fiam felesége – hunyorgott a vénember.

Végre összetalálkoztak.

– Jó napot, édesapám – nyújtotta a kezét László. Az
arcán derû, mintha mi sem történt volna pár évvel elõtte.

– Hozott az isten titeket – fogadta el jó szívvel az
öreg a másik jobbját.

– Csókolom, apuka – lépett elõ az asszony az ura ár-
nyékából, és megölelte az öreget.

– Hát az unokáim? – bontakozott az öreg a lágy öle-
lésbõl.

– Most épp az iskolában – felelte mosolygósan László.
– Nagyra nõttek ugye, amióta nem láttam õket?
– István velem egymagasságban, Katinka úgy arasz-

nyival kisebb.
– Az a jó, ha a lánygyerek nem nõ túl magasra. Ha el-

jön az ideje, hamarabb talál férjet.
A beszélgetés megakadt. László szétjártatta sötétbarna

szemét, az asszony a gyümölcsöst mustrálta. Az apa a fi-
át nézte jólesõ érzéssel. Jó fiú ez. Keménykötésû. Dús,
barna hajú, magas, vállas férfi. Csupa erõ. A menyemnek
nem lehet oka panaszra. Szerencsésnek mondhatja magát,
hogy ilyen férjre lelt. …A fiam is jól választott – nézett a
szeme sarkából a virágjában lévõ szõke asszonyra. Jó ala-
kú, szép arcú menyecske. És hozzá kedves.

Végül László gombolyított újra.
– Nagy kárt tett a fagy? – bökött oldalra a fejével.
– Néhány tõke megsínylette a cudar telet. A hajtatott

vesszeimmel majd cserélgetem õket.
– Vajon érteném-e még a metszés módját? – mosoly-

gott ravaszkásan László.
– Bizonyosodj meg róla, itt a jó alkalom – csillant meg

az öreg sötét szeme. – Maradj néhány napot – buggyant
ki belõle.

László arcáról leolvadt a mosoly.
– Nem tehetem – válaszolt bocsánatkérõn.
– A munkád akadályoz?
– Így is nevezhetõ…
Süveg Mihály fürkészte a szomorú arcot.
– Gondterheltnek látszol. Mi bánt, kedves fiam?
László a feleségére sandított.
– Késõbb, édesapám, késõbb… Mit fedeztél fel? –

mosolygott az asszonyára.
– A gyümölcsös szélérõl a cseresznyefa hiányzik.
A férfi gyanakvón nézett az apjára. Az öregember ar-

ca elborult.
– Kivágtam, feldaraboltam. Bûnhõdött a kutya! – fe-

lelte ingerülten, s elnézett más irányba.
A cseresznyefát az élete megrontójának tartotta. Mi-

atta veszítette el a feleségét, s távolodott el tõle a fia.
Nyáron négy éve lesz, az öregasszony cseresznyét sze-
dett a kettõs létráról. A fa távolabbi ágáért nyúlt, amikor
a létra elõbb megingott alatta, azután eldõlt véle együtt.
Az asszonyban megszakadt valami a zuhanás következ-
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tében. Hiába volt az orvosi igyekezet. Néhány héttel ké-
sõbb meghalt. László az apját azzal vádolta, hogy a ma-
mát túlhajszolta a kemény munkában. Fáradt volt, az
okozta a bajt… A hagyatéki tárgyalás óta ez volt az el-
sõ találkozásuk. Hogy gáncsot vessen a kérdezõsködés-
nek, másra terelte a szót.

– Új kocsival jöttetek?
László ingatta a fejét, a szemét lesütötte.
– A sorsunk rosszra fordult – szólott csendesen. –

Kenyérgondunk van.
– No fene – hökkent meg az öregember.
– A gyárat bezárták, ahol eddig dolgoztunk – emel-

te rá szemét a fia. – Másokkal együtt a feleségem és
én munkanélküliek lettünk. Munkát újra sehol nem
kapunk. Pedig annyi helyen érdeklõdtünk, a számát se
tudjuk.

– Valahol csak akad munka. Fiatalok vagytok.
– Kezdetben mi is így gondoltuk. De minél tovább

kilincseltünk, egyre reménytelenebb lett a helyzetünk.
Én negyvenöt éves vagyok, a feleségem negyven. A
munkaadók minket már öregnek tartanak.

A gazda kutakodott a két arcon, de nem lelt az örege-
dés nyomára. 

– Valami megoldás…
– Megoldás a vállalkozás lenne – kapott a szón Lász-

ló. – Ehhez kérem apám segítségét.
– Támogatását pénzzel – kottyantott bele a felesége.
– Úgy, úgy, Juliskám, ahogyan mondod.
– Értem én, fiam, nem kell magyarázat – sértõdött

meg enyhén az öreg. – De olyat kértek, ami magamnak
is szûkösen mérve.

– Tudom, kevés a haszna. Ismerem a kiadásait: drá-
ga a vegyszer, és sok pénzt fizet a napszámosoknak.

– Miféle az a vállalkozás?
– Kereskedelmi. Mûszaki árukkal kereskednénk.
A vénember csalódottan hümmögött. Ha a vállalko-

zás mezõgazdasági jellegû lenne, a fia állami támogatást
igényelhetne. De így csak magára hagyatkozhat… Fej-
ben gyors számvetést végzett. Az érdekelte, a várható ki-
adása és a bankban lévõ pénze között mennyi a különbö-
zet. Ahogy a számítással végzett, a fiától megkérdezte:

– Mennyi hibádzik a tõkétekhez?
– Ez az, ami megakasztott minket – felelte restelked-

ve László –, mert tõkénk szemernyi sincsen.
– Híjnye! – vakarta meg a tarkóját az öreg. Meglepe-

tésében még csóvált is egyet a fején. – Mennyibe lenne
az indulásotok?

– Az elõzetes kalkuláció szerint három, három és fél
millió forintba.

– A keservit! – mordult. Ilyen magaslatról az õ né-
hány százezer forintja eltörpül. Töprengésbe kezdett.

Olykor a fiatalokra pillantott, akik árgus szemekkel les-
ték. Hosszas gondolkozás után megszólalt: – Fiam, nem
vagy te a segélyre utalva, vagy arra, hogy kockáztass. –
A keze fejével törölt a homlokán, a feljebb csúszott ka-
lapot megigazította a fején, aztán újra szólt: – Tanácso-
lok neked valamit. – László arcán közönyt észlelt, ezért
visszafogottabban folytatta. – Persze nem muszáj meg-
fogadnod, ha nem akarod.

– Hallgatom – mutatott némi érdeklõdést a másik.
– Mûveljük a kertet mi ketten, s lesz kenyered újra.

Kevesebb napszámossal több lesz a haszon.
László a felesége felé fordult. Az csak állt némán, s

a világoskék szemét egyszer az egyik, másszor a másik
férfira vetette. A fiatalabb Süveg lehajtotta a fejét. A
vénember türelemmel volt. Most vette észre, a fia hom-
loka már magasodik. László fölnézett az apjára.

– Az ajánlata kedvezõ – mondta –, de a gyermekeim
érdekében a városban maradok.

– Adhatnátok õket kollégiumba.
– Nem reszkírozok… Jó gyerekek, szorgalmasan ta-

nulnak, de szülõi felügyelet nélkül elromolhatnak.
Süveg Mihály több szót nem szánt fordítani az ügy-

re. Hiábavalóság lenne. Ismerte a fiát. Csökönyös. Ha a
fejébe vesz valamit, attól el nem tántorítja senki. Inkább
foglalkozott azzal, László honnan szerzi meg a rengeteg
pénzt.

– Mégis hogy gondolod?
A fia a kabátot összébb húzta magán.
– Bizonyosra veszem – mondta –, hogy elámul a

vakmerõségemen, ha meghallja, amit elterveztem. Mi-
vel gondoskodnom kell a családom megélhetésérõl,
akaratom és minden illendõségem ellenére arra kell kér-
nem, adja el azt, ami a legdrágább magának, és méltán,
mert eddigi életében ezzel kereste a kenyerét, és szomo-
rúságára ez nyújtott vigasztalást. A kert eladására ké-
rem, hogy az árán vállalkozó lehessek.

Süveg Mihály,  amikor a fia kérését végighallgatta,
nem bírt szólni, a döbbenet a nyelvét bénította.

– Nálunk új otthonra lel – mondta a menye szelíd,
lágy hangon –, és megpihenhet végre. A család szerete-
te feledteti magával a tanyát, a birtokot.

– Magas áron vennék meg a telket – vette vissza a
szót a férje –, mert jó fekvése van a tanyának.

– Verjük dobra? – jutott végre szóhoz a vénember.
– Van rá vevõ.
Mint akit megcsípett a darázs, akkorát rándult. A vé-

re a lábába szaladt, de csak egy pillanatra. A sápadt arc
szederjes színûre váltott.

– Már a halálomra spekulálsz! – hörögte. – Honnan
a merszed alkudni az én tulajdonomra?!

László bátran nézett az apja szemébe.
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– Édesapám egyedüli örököse vagyok – mondta. –
Elõbb vagy utóbb a birtok eladásra kerül. Az árának
most lenne értelme.

A vénember villámló szemét a menyére vetette.
– Összebeszéltetek?! – förmedt rá.
Az asszony megriadt, mint akit álmából a mennydör-

gés ébreszt.
– Az ügyben dönteni a kettõjük dolga – felelt meg-

szeppenve. – De ha már kérdezett, õszintén szólva: a
pénzre nagy szükségünk lenne.

– Egy szelet fújtok! – legyintett ingerülten a vénem-
ber. – A pénz, a pénz!…Mind ezt szajkózzátok, mintha
fontosabb nem lenne a világon.

– Édesapám – szólalt meg csendesen László –, ha
cserben akar hagyni, mert a birtokot jobban szereti,
mint engem, én nem ellenkezem. Tiszteletben tartom a
döntését, mert megérdemli. Becsületben nevelt engem.

Süveg Mihály gyanakvással nézte a fiát. Fondorlatot
sejtett a szavaiban. A düh fortyogott benne.

– Ne mesterkedj, kölyök! – sisteregtek a szavak. –
Nem szedsz rá! Ez az otthonom, s a kert termi meg a ke-
nyeremre valót. Ezt jól vésd az agyadba! – Haragtól
fénylettek a szemek, a deres bajusz meg-megrándult.
Egyszer a fiára, másszor a menyére nézett. – Takarodja-
tok innen! – fakadt ki belõle a düh, s lendült a kéz az ud-
var irányába. – Arra a kijárat! – dörrentett mély hangon.

A menye összerezzent, a fia meredten nézte. Õ fordult,
s nekidõlve meglódult a félbemaradt munka irányába.
A bakancstalpak keményen kopogtak a száraz földön.

A döbbenetbõl elsõnek László ocsúdott.
– Menjünk, kedves feleségem – szólt az asszonyá-

hoz. – Ez az út nem járható. 
– Mert tutyimutyi ember vagy! – kiáltott megvetõen

a másik. A gyûlölködõ szemek, mint két izzó zsarátnok.
Vöröslött az arca. Fordult, s elviharzott az udvar irányá-
ba. László lehorgadt fejjel követte a párját.

Süveg Mihály magából kikelve érkezett meg a met-
szendõ tõkéhez.

– Család, szeretet!…Hah!…Milyen áron?!… – hábor-
gott. Leguggolt, és sebes iramban csattogtatta a metszõ-
ollót. Dõltek a száraz vesszõk a földre. – Eddig megvol-
tam egyedül, ezután is így lesz – dünnyögte magában.

Lassan lecsillapodott. Ekkor azonban furcsa, kellemet-
len érzés szállta meg, mely rohamosan erõsödött benne. 

Már nemigen figyelt a munkára.
– A szentségit – sziszegte, mert termõre szánt venyi-

gét nyisszantott az olló. Felállt. Az autó zúgása elhaló-
ban volt már. A távolba merengve töprengett. Soká ku-
tatta a kínzó érzés okát. 

– Eh – legyintett bosszúsan a kezével, mert nem lelt
a forrásra. Leguggolt, s metszegetett. A figyelmét a

munkára összpontosította. A kegyetlen érzés lassan
alábbhagyott benne. 

Teltek-múltak a napok, a hetek. Süveg Mihály a szõ-
lõmetszés végére ért. Ezután néhány napszámossal el-
végeztette a lemosó permetezést. A gyümölcsfák tava-
szi gondozásához készülõdött, amikor különös esemény
történt.

Hûvös, borús áprilisi délután volt. A tágas udvaron
elnyúló hosszú parasztház végében, a deszkafalú fás-
kamra mögött a vénember gallyat vagdalt a tõkén baltá-
val. Tûzrakáshoz készült a sparheltba. Estére meleg le-
gyen a konyhában. Két baltacsapás között motorzúgás
ütötte meg a fülét. Felkapta a fejét. Kinézett az útra. Vi-
lágoskék személyautó kanyarodott a léckapu elé. Meg-
állt, a motor hörögve elnémult. A szerszámot leeresztet-
te, és lesett. Elsõnek László szállt ki a kocsiból. Õt kö-
vette egy szõke férfi. Az ajtók csapódtak, a látogatók
beléptek a kiskapun. Diskurálva lépegettek a kavicsos
udvaron. László közben nézelõdött a portán. Ahogy
meglátta õt, feléje tartottak. A vénember hunyorgással
hiába élesített a látásán. Úgy vélte, hogy a fekete télika-
bátos emberrel még nem volt találkozása. Arra gondolt,
a jövevények nem ok nélkül látogatják meg. Megigazí-
totta a kalapot a fején, s várt ráérõsen.

– Jó napot, édesapám – köszönt László a közelébe ér-
ve. Rajta világosbarna kabát s fekete nadrág.

– Jó napot – fogadta hidegen a köszönést a vénem-
ber. A baltát a tõkére fektette, és kezet fogott a fiával.

– Jó napot – nyújtotta feléje a kezét az idegen, s be-
mutatkozott. – Kovács János.

A nála fejjel magasabb, testes férfira nézett, s biccen-
tett a fejével. Kezet fogtak.

– Apám talán sejti, miért jöttünk – szólott némi res-
telkedéssel László. 

– Majd te elmondod – fordult feléje a gazda.
– Úgy döntöttem, hogy a vállalkozásomhoz jelzálog-

hitelt igényelek.
– Okos – mondta az apa, s az járt az eszében, csupán

ezt bejelenteni nem idegennel jössz hozzám.
– A házat adóssággal megterhelni azért nem akarom na-

gyon. Úgy döntöttem, a birtokból az anyai részt eladom.
Megütközve meresztette a szemét Lászlóra. Eszébe

jutott annak a hagyatéki tárgyaláson tett ígérete:
– A birtok csak papíron lett ketté osztva. Édesapám

az egész telken gazdálkodhat az élete végéig, vagy
ameddig a kedve tartja.

Ez így van rendjén – gondolta akkor. És ma is úgy ér-
zi titkon, hogy az övé a birtok egészében. Soká hallga-
tott. Végre megszólalt:

– A te dolgod – s nyúlt a baltáért.
– Kovács úrnak elegendõ a telek fele.
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– Õszintén szólva – nézelõdött a vevõ –, az egész te-
rület inkább lenne a kedvemre való.

Süveg Mihály mérges tekintetet vetett rá.
– Tudja meg az úr – mondta, mire az idegen feléje

fordult –, hogy a fél birtok eladása is ellenemre van.
– Tudom – felelt csendesen a piros, kerekképû férfi.

– A kedves fia tájékoztatott róla.
– És hogy a szomszédban örök haragosa leszek.
– Sebaj, öreg. Kerítést húzok a haragja elé – somoly-

gott kék szemével a középkorú férfi.
László közbeszólt:
– János megtekintené a kertet.
A vénember rántott egyet a vállán, s a tõke fölé ha-

jolt. A gallymaradékot vagdalni kezdte. A két férfi elin-
dult hátra. A gally elfogyott, újat húzott ki a mellette lé-
võ csomóból. Közben haragos pillantást vetett az ide-
gen után. A gally vágott végét a tõkére fektette, s szapo-
rán dolgoztatta a baltát. Nyugtalanította a kertje sorsa.
Sokszor látta, az új gazdák miket mûveltek a tanya más
telkein. A szõlõültetvényeket kivagdalták részben vagy
egészben. A helyükre inkább fóliasátrakat emeltek, alat-
tuk zöldségféléket, meg tudja az Isten, mi mindent ter-
meltek. Akadt olyan terület, amelyre díszcserjét telepí-
tett az új tulajdonos. – Hm – csóválta meg a fejét rosz-
szallóan. – Ilyet tenni… Kivágni a szõlõt az utolsó
tõkéig… A hóhér!… Inkább venne parlagot. – A szer-
szám félúton megrekedt. A háta mögül beszédet hallott.

– Azt tervezem – újságolta az idegen Lászlónak –,
hogy néhány sor szõlõt nemesebb fajtára cserélek.

– Na ugye! – mordult magában az öreg. Visszanyelte a
haragját, s egyenletes ütemben aprította a vékony gallyat.

– Tovább nem zavarjuk édesapámat – állt meg mel-
lette a fia. – Minden jót magának – nyújtotta a kezét.

– Szervusz – mondta közönyt színlelve az apa. A bal-
tát a bal kezébe vette, s kezet fogtak.

– A viszontlátásra – köszönt el az idegen. Kézfogás
után hozzátette: – Hamarosan újra találkozunk.

A vendégek elindultak a kapu felé. Õ a baltát a jobb
kezébe vette, de csak állt. Ahogy a tekintetével követte
a távozókat, olyan szorongó érzése támadt, mintha a
szívét készülnének ketté szelni. Azok hét-nyolc méterre
járhattak, amikor hirtelen kikívánkozott belõle:

– És én…?! – hördült fel.
A két férfi megállt, visszafordult.
– Velem mi lesz?
László tanakodni látszott. A társa elõbb lelt feleletre.
– Adja el a részét – mosolygott ravaszul –, azután

költözzön a fiához.
– Magával nekem nincs tárgyalni valóm! – támadt

fel benne a harag. 
– A korát illetõen…

– Nem érdekel a véleménye! – szakította félbe indu-
latosan a másikat.

Mielõtt a vita elmérgesedett volna, László közbe-
avatkozott. Arra kérte Kovács urat, várakozzon a kocsi-
nál. Egyet-mást meg kell beszélnie az apjával. A vevõ
folytatta az útját. A fiatalabb Süveg a fejét lehajtva ban-
dukolt vissza. A szürkülõ bakombartját sodorgatta.
Gondolkodni látszott.

– Maga választott – állt szembe az apjával. Kezét a
kabát zsebébe csúsztatta. – Akkor hát mûvelje a saját
földjét.

– Egyedül – szúrt szemével feléje az öreg.
– Dehogy. A napszámosaival. 
Az öreg kesernyésen elmosolyodott.
– No hiszen, ha a veszteségem hírét veszik, már fe-

lém se jönnek. 
– Miért?
– Miért?... – ismételte elgondolkozva. Homlokán a

ráncok csomósodtak. Töprenkedett, de indoklásnak
semmi nem jutott az eszébe. Zavarodottságában a tö-
mött bajuszát simogatta kétfelé a hüvelykujjával. Végre
felötlött benne valami.

– Azért, fiam – bökte ki, mielõtt az eszébõl kibillent
volna –, mert õk az egész birtokhoz szegõdtek. A fél
kert szûkre szabott nekik. 

– Jönnek mások a helyükre – vetette oda hetykén
László. – Sok a szegény ember a környéken.

Süveg Mihály furcsán nézett a fiára.
– Az sok – mondta csendesen. – De nem jönnek. 
– Kell a pénz a megélhetésükhöz.
– Megkeresik másnál. Miattam megszólnák õket.

Bukott ember leszek.
– Ilyet ne tételezzen fel magáról.  
– Ez az igazság. És ami a fura benne, hogy az az em-

ber bánik el velem, akirõl eddig mindenkinek büszkeség-
gel szóltam. A fiam… Lesütött szemmel kell majd jár-
nom a faluban. Gúny tárgyává teszel! – emelt a hangján. 

– Túloz, apám.
– Fel nem foghatod ésszel, mire ítélsz – mondta foj-

tott indulattal. – Csak, mert a füttyentésedre nem hagy-
tam el az otthonomat.

– Rosszul gondolja… – nyugtatta volna László az
apját, aki a szavába vágott.

– Ütök rajtad, kutya! Így gondoltad. Lélekben meg-
nyomorítalak. Vén dög! Vén dög!... – fojtó köhögésbe
torkollott a hangja. Vér tolult az arcába. Megtántorodott.

– Rosszul van? – rántotta ki kezét a zsebébõl László,
és ijedten lépett az apjához.

– Hozzám ne nyúlj! – förmedt rá visszakeményítve
magát az öreg, és eltaszította annak a kezét.

– Nyugodjon meg, édesapám – hátrált a fia.
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– Nyugodjak meg?!… – hörögte. A szemében ször-
nyûséges tûz lobbant. – Én nyugodjak meg, akinek
megbecsteleníted az otthonát?... Elveszed a kenyerem
felét, csorbát ejtesz a becsületemen… Hogyan nyugod-
hatnék meg?! – sisteregtek a szavak. – Végig kell néz-
nem, az idegen hogyan pusztít a birtokomon!

– No de apám – csúsztak a bozontos szemöldökök
László homlokára –, az a föld jogilag már az enyém.
Rendelkezem vele.

A vénember a tekintetét a fiára akasztotta. A szemek-
ben fény vibrált. 

– Ha már a jogot szóba hoztad, mondd meg nekem,
melyik paragrafus alapján szerezhetem vissza a földem
másik felét?

Lászlót a kérdés meglepte. Késve válaszolt.
– Ez úgy lehetséges, ha lemondok az anyai részrõl. 
– Hát tedd meg!
– Nem vagyok bolond.
Süveg Mihály rámeresztette a szemét. Ahogy nézte az

öntelt, gúnyos arcot, felszökött a vérnyomása. Aztán eszébe
ötlött, a történtekért önmagát okolhatja. Nagy hiba volt a bir-
tok felét a felesége nevére íratni. Igaz, azt akarta, az asszony
véle egyenrangú legyen az otthonukban. De nem számolt
azzal, hogy a gyermekük majd könnyedén csorbít rajta. Plá-
ne nem gondolt arra, hogy a veszteség õt fogja érni.

– A bolond én voltam – mondta komolyan, õszin-
tén, és elnézett másfelé. – De a földem másik fele –
kapta vissza a fejét –, itt belül – döngette a mellét az
öklével – továbbra is az enyém. Érted?! Az enyém!…
– A szemöldökét felrántotta. – Kovács úr agyában már
mocorog, mivel kezdjen a romboláshoz. 

– Édesapám bármit tenne ellene, birtokháborítást kö-
vetne el. Tettéért a törvény elõtt felelne.

– Igen? – hördült fel a vénember. A szeme nagyot vil-
lant. – És ki juttatna engem a törvény kezére?…
He?….Te! Az elvetemült tulajdon kölyköm! – kiabálta. –
Aki, mihelyt a szekere az elsõ kátyúban megrekedt, visz-
szavonta az adott szavát! Kétségbeesetten hajtogatja: Ide
a jussal! Ide a jussal!... –  fecskendezte a belétorlódott ke-
serûséget. – Mintha csak az lenne képes a kereket ki-
emelni a gödörbõl! – László arcának jobb felén volt egy
szemölcs. Az most vörösödött. – Fittyet hánysz a  vén….

– Fanatikus vénember! – csattant a fiú hangja.
– Mit mondtál?! – dörrentett az öreg.
– Magával nem lehet szót érteni – vetette oda gorom-

bán a másik, s fordult.

– Ne mutass hátat nekem, ha hozzád beszélek! – för-
medt rá. A balta rándult a kezében. – Ne menj el! Még
nem fejeztem be! – kiáltotta. A nyakán duzzadtak az
erek. – Állj meg! Hallod! Állj meg! – László csak le-
gyintett. Ez teljesen kihozta a sodrából. – Állj meg! –
ordította az eszét vesztve. A szerszám remegett a kezé-
ben. Az ujjak a nyelet oly erõsen szorították, hogy bele-
fehéredtek. – Állj meg már! – lendítette jó dobósra a
karját. – A szentségit! – és már repült a balta.

A vénember hirtelen megrémült. A kéz, mely a szer-
számot elindította, ökölbe rándult. Mintha ezzel a moz-
dulattal visszatarthatná az éles baltát. De az feltartóztat-
hatatlanul szállt gyanútlanul lépkedõ fia felé, aki oldal-
ra kapta a fejét, amint a szerszám elsuhant mellette. A
jobb vállától egy araszra. A balta a fokával a fáskamra
oldalának ütõdött. A hatalmas döndülés ébreszthette rá
Lászlót, mi történt valójában, mert ekkor megtorpant. A
képe viaszsárga lett, s hideglelõsen meredt a deszkafal
tövébe zuhant szerszámra.

Az apa keze lehanyatlott, mint a hõütött virág. Magá-
ba roskadva csak az járt az agyában: nagyon elvetette a
sulykot, a fiát elvesztette örökre.

Elõkerült Kovács úr. Futva közeledett. A télikabát-
ja libegett-lobogott. Csikorogtak a kavicsok a cipõtal-
pak alatt.

– Mi történt?!.. Mi történt?!… – kiáltozott már mesz-
szirõl.

A fáskamra mögött lihegve megállt.
– Mi történt? – kérdezte ijedten, közben cikázott a te-

kintete a két szobormerev férfi között.
Elsõnek László eszmélt fel. Réveteg tekintetét

megtört apjára emelte. Aztán mintha elégedettséggel
szemlélné.

– Nagy dolog – mondta mélyrõl jövõ hangon. A vér
lassan csörgedezett az arcába. A hangja magabiztosab-
bá vált. – Apám úgy határozott, a birtokrészét mégis-
csak eladja neked.

Süveg Mihály felkapta a fejét. A szeme éleset villant.
– Ez igaz? – fordult feléje a vevõ.
Õ tiltakozni próbált, de csak hápogott, mint a dara-

zsat nyelt kacsa.
– Feleljen, öreg – hallotta Kovács úr hangját.
Õ tekert a nyakán, és elnézett a kertre.
Késõbb a vevõ csendesen megkérdezte: 
– Eladó a része? 
– Tárgyalhatunk róla – szólott rekedt hangon.
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ÉBERT TIBOR

Ujjgyakorlatok

(Bartók Béla egykori pozsonyi lakása ablakánál)

A Kõpiacon ilyenkor
néhány virágárus üldögél már,
a billentyûk maguktól megindulnak
– énnélkülem –, a kárpáti szél,
vagy az, amelyik a dévényi kapun át
bukdácsolva szabadul, meg a többi,
közeli szél nincsen –, akkor nem kellenének
a billentyûk –, soha sincs szélcsönd,
szekerek döcögnek a múltunkból,
és a billentyûk követik útjukat
döcögnek halk lépegetéssel: andante.
Eltörölhetnék mindent vad glisszandózással
lesöpörve polcaikról a csillagokat
– a zongorán. Kevés a hang?
Kevés még a virág városszerte.
(Felkutattad már az eszmélés 
gyökereit és az értelmét?
A telt kukák és törött protézisek
reneszánszában minden szépség újrafordul:
vers-tegnap-tegnapelõtt-törmelék.)
De valamiféle közegbe markolva
lebegni kell, lázasan csitulva
a remény szakadt gyolcsaként…
Olyan ez, mint a szél, billentyû,
crescendo, ritmus, boncolás, üzenet,
azután a csönd is: zene, zene, szél,
billentyû, folytatás
… … ujjgyakorlatok,
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FECSKE CSABA

Utazók

anyókák utaznak ágyon
nekik az élet már szégyen
senki sem érti meg õket
a fáradt átutazókat

haláluk nem leszen pörré
csöpp testük változik porrá
kialszik nem kormoz rácsos
bordáik mögött a mécses

mindahány mennyei telkû
az ima sose volt alku
páraként lebben a lelkük
Tejúton porzik a talpuk

A levegõ falára

az érzések miket
a sejtek szõnek
a másiktól mindig
bevérezõdnek

idegek drótjai
futnak a testbe’
kéj és kín világít
Istent keresve

van-e valami szép
a pusztulásban
önmagamat évek
mélyére ástam

így védekezem nem
tudom mi ellen
szinte lubickolok
a félelemben

rettentõ terheket
kellett cipelnem
csoda-e hát ha oly
sokszor elestem

a nemlét nyugalmát
vissza nem sírom
nevem a levegõ
falára írom



HORVÁTH (EÖ) TAMÁS

Ab urbe condita

Ág János rég elhagyott szülõvárosába álmodta vissza
magát.

Valami munkahelyi kirándulás volt, hazaindulás nap-
ja. Végigjárta még egyszer a kicsinyke fõteret, a hozzá
tartozó barokk jellegû mellékutcákat, és tudta, ha meg-
feszül sem képes visszatalálni a régi, fontos helyekre.

S amint távolodtak, s az alkonyfény aranyba vonta a
templomtornyot, a világháborús emlékmûvet, elbõgte
magát a busz hátsó ülésén. Miszerint itt, ebben a város-
ban neki saját tányérja, bögréje volt. Zokogott, kiborult,
mert úgy érezte, súlyos, mondhatni végzetes hibát kö-
vetett el, mikor innét elszármazott.

Aztán felriadt, s abban a pillanatban még értette, mi-
re fogta el az a heves sírás (álmában tudniillik). Órák
múlva már csak az álombéli jelenetre emlékezett vi-
szonylag pontosan, de hogy mitõl akkora tragédia kinõ-
ni egy várost, meg nem bírta volna magyarázni.

Kereste magának a bajt.
Tudta, bizonyos helyekre soha be nem teheti a lábát.

Kitiltották. Pontosabban: kitiltatta magát örök idõkre.
És ez a helyzet – mindent összerakva – voltaképpen
igazságos. Ki kérte õt, ki adott neki felhatalmazást,
hogy egyszerre több tájon, több életben legyen jelen?

Szívszorongva figyelte a kertek alját, valahányszor
arra tévedt. Jaj, csak eszébe ne jusson semmi! Jaj, csak
bele ne kuszálódjék az idõ ágbogába! Persze rögtön
azután, hogy ezeket elgondolta, meg is bánta, mivel
tisztában volt vele, hogy önkéntelen sodródás nem léte-
zik. Számára legalábbis. Sodródik, aki sodródni akar.
Ez az egész lényegében a bûnnel rokon. A halálos bûn-
nel. Vagy azzal egyenlõ.

És másoknak? 
Másoknak szabad. Nekik majdnem mindent. Illetve…

Szóval õk ezt a hajszálnál is kisebb különbséget a mint-
ha és az egészen között nem érzékelik. Számukra a
„csaknem” lényegében azonos a „teljesen”-nel. Valahol,
valamiképp jogot szereztek rá, hogy szemüket félig csuk-
va tartsák. Vagy félig nyitva. De e kettõ ugyanaz.

A bûn, akár a híg tejbegríz, átszalad emésztõrendsze-
rükön. Míg õ, õ a legapróbb gondolat- és érzésfoszlá-
nyért is súlyos belsõ gyötrelmekkel fizet. Mert felelõs-
ség, ugye, van a világon. És akárhányszor csalják tõrbe
a megegyezõ utcasarkok, erkélyek, bólinthat legfeljebb
magát megadva: „hát mit vártam, hát mit reméltem?”

Gyötrelmekbõl és édes kuszaságból szõtték a Várost,
kamaszkorának színterét. Visszatér és elszámol. Ezt fo-
gadta, mikor szöknie kellett. (Kellett?) Azóta sokszor
menekült, vissza is tért legalább ugyanannyiszor, csak
amit keresett, az folyvást ide-oda bujkált elõle. 

Szerelmes volt a Városba, a régi-régi megaláztatások
helyébe. Ahol a nagy megszégyenülésekért csak saját
magát okolhatta. Vagy ha mégsem, a reá hulló vádakat
elhessegetni már nem maradt ereje. Akárhányszor vá-
lasztott, mindig pontatlanul, mindig önmaga ellen. S
utólag gyenge kifogásnak bizonyult, hogy e girbegurba
utak vezették újabb és újabb kalandok felé.

Akármit mondott, cselekedett, az a vélekedés járta ró-
la: valami nincs rendben nála. S utólag aztán hiába derült
ki, épp e fene nagy zûrzavarnak van csak értelme, senkit
sem lelt, akinek a képébe vághatta volna: „na látod!”

Mesélték az ismerõsök, hogy a lányt, akivel összeve-
szett annak idején (vagy a lány õvele?), gyakran látni a
toronyház erkélyén. Csodaszép még mindig, mint ak-
kor, a bolond, kamasz idõkben, mintha tizenhét éves
volna örökké, és csak néz, csak néz…

Tisztáznia illenék: amit akkor kívánt, egyáltalán nem
járt neki. Teljesen igazságos volt, hogy a lány visszauta-
sította. De mégis, mikor leért a vasbeton-rengeteg alj-
növényzetébe, boldogan, megkönnyebbülve fogadta az
arcába csapódó januári szelet.

És ami ennél is kínosabb: az utólag költ legendák. Szál-
lóigék és tettek, melyeket az õ nevéhez csomóztak. Kima-
gyarázkodni ezekbõl – ha lehet – még szégyenletesebb
volt, mint az egykori bukásokból. Felsülésekbõl. Legvég-
tére aztán fel is hagyott minden effélével. Tudomásul vet-
te: a hibás emlékezés a társadalmi közmegegyezés alapja.
Hiába tudta, hogy a dolgok másként estek: egyedül marad.
Elnézõ mosollyal hagyta rájuk a rengeteg sületlenséget.

Csakhogy létezett egy másik ház, egy másik balkon is.
Jóval kisebb, nem messze a régi zsinagógától. Jóval ki-
sebb, amely furcsa, érthetetlen módon beékelõdött a mál-
ladozó újbarokk díszítmények közé. Régi, szomorú törté-
net járta róla. Egy öregasszonyról és a leányunokájáról.
Az amerikai bombázókról. Vagy az oroszokról? Rózsák
nyíltak az udvaron, és állt ott egy eperfa is, melyet folyton
ki akartak vágni. Évekkel azután, hogy megszökött (innen
is), ébredt rá, hogy fél irgalmatlanul. Attól, hogy eljöhet a
nap, mikor értelmét veszti mindenféle igazságtevés. El-
tompulnak, ingerküszöb alá esnek a hajdanvolt keserûsé-
gek, és a dolgok, amiket helyükre kellene tenni, már egy-
általán nem kívánkoznak semmiféle helyre.

Létezhet-e veszedelmesebb pillanat, mint mikor el-
bóbiskol az emberfia, és ottragad az álom és ébrenlét
közötti határátkelõn?
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Nem az egésszel, csak a félmúlttal van a baj.
Azt képzeli, órákig szundított, holott nem tart tovább

az egész néhány másodpercnél. De úgy fél perc után
mindenképpen felriad. És amit látott, ami eszébe jutott
ott, akkor, nem zuhan pillanat alatt a feledés kútjába, le-
beg még néhány percig a félemlékezetben. És idõ is ma-
rad valamennyi végiggondolni még egyszer, s rádöb-
benni: „atyavilág, ez nem is hülyeség!”

Mert ezekbõl a fél-kábulatokból másznak elõ az igaz
történések. Nem lépnek, nem röppennek: ezek csak af-
féle érzelgõs közhelyek. Slattyognak, kecmeregnek,
mint novemberi hajnalokon a kisfiúk a vécére.

Aztán elillannak. Akárhogy is drótoznánk magunk-
hoz. El, akár a régi, kedves ízek, zenék.

Csak az a baj, hogy az emberfia menthetetlenül elbó-
biskol. S ahogy vénül, egyre többször. S félkábult-
ságából-félöntudatából könyörtelenül elõcammognak
ezek a gondolatembriók. Illékonyak, mégis feltartóztat-
hatatlanok. Ismerik a lélek halálos pontjait. Azokat tá-
madják konokul, módszeresen.

Ne mondja senki, hogy mindez a képzelet játéka. Va-
laki belepancsolt a félmúltba, az mutált, és elszabadult.

Rejtelmes szókapcsolatok, melyek hangosan ki-
mondva csak õrült, zagyva dolgokat jelenthetnek, de
születésük pillanatától kezdve alakjuk van, törvényük,
ritmusuk. Formailag kifogásolható idegi szinapszisok.
Létrejöttek valamiféle felsõbb akarat hanyagsága vagy
szándékos elnézése folytán, és most osztályrészt köve-
telnek maguknak.

Igazságot.

Budapest elsõre afféle csapda mögötti csapdának tet-
szett. Késõbb azoknak a leányoknak, asszonyoknak a
képét öltötte fel, akikért lehetetlen, hogy meg ne bolon-
duljon az ember, miközben õk ártatlan ábrázattal ûznek
galád, aljas játékokat az ember fiával.

És ebbe beleértendõk a lakótelepek és a rozsdaöve-
zetek is.

Elátkozott királykisasszonyokat álmodott a panel-
rengeteg rosszul záró nyílászárói mögé. Sûrû, szomorú
titkokat, melyekre rábukkanhatnak más sûrû és szomo-
rú titkok. És ha összeérnek ezek, tán lerobbanhat végre
a bérházak gangjaira rákövesedett fásultság. Esetleg
megzenésíthetõ lenne a székesfõvárosi alkonyatok vi-
lágvég-hangulata is.

De végül mégsem, mégsem. Fényárban úszott a
Nagykörút. Fényárban úszott a Kiskörút, a Vár. Vala-
mint a békásmegyeri lakótelep. És vasárnap esténként,
mikor a vonat befutott a Kelenföldi pályaudvarra, szét-
töredezett menthetetlenül a fényfolyam. „Nincsenek lá-
nyok, nincsenek idillek, röhögtek képébe a neonreklá-

mok, csak elfuserált közvilágítása egy elfuserált metro-
polisnak. S ami még elevennek tûnik az itt-ott felhólya-
gosodó máz alatt, az teljesen egészséges már. Titokza-
tos és gyönyörûséges nagybeteg.”

Vagy egyszerûen csak balek volt, mint bármikor más-
kor. Engedte kritikátlanul, hogy behálózzák eszméletét a
tündérmesék. Azt, hogy marad, s itt szerez magának
fegyvert, zászlót. Aztán néhanapján visszatér majd a ré-
gi megcsúfoltatások helyére, fölényes derûvel végig-
mérni az egykori üldözõket: emlékeznek-e még, vagy
belepunnyadtak már a maguk dagasztotta posványba?

Holott látta – mivelhogy erre hivatott –, már régesrég
nincs se harc, se játszma. A lapokat, szerepeket (ha vol-
tak egyáltalán), leosztották idõtlen idõk óta. A valami-
kori hóttmocskos önkiszolgáló éttermek helyét pizzé-
riák foglalták el, aztán beköltöztek mindbe a kínaiak.

Szerette volna azt hinni magáról: nem alkudott meg.
Holott paktum köttetett. Szánalmas, szomorú kis különbé-
ke, melyben kötelezettséget vállalt, mi több: nevét adta,
hogy nem csinál több galibát. Nem beszél magában, társa-
ságban nem fütyörész eladdig ismeretlen dallamokat. Bele
nem zúg botrányosan fiatal lányokba. Vagy ha mégis: el-
lenkezés és gondolkodás nélkül megfojtja valamennyit.

Aztán hátba támadták a pestszentlõrinci házak. Vagy
az újpestiek. Szerencsétlen, pancser módon fedetlenül
hagyta az emlékezetét. Úgy számolt: a mûmárványból és
foncsorüvegbõl klónozott rengeteg lényegében zárójelbe
tett mindent, ami lélekben hadra fogható még. És egy-
szercsak ott termett elõtte az a századforduló idejébõl va-
ló házsor. Nem is sor, csak négy vagy öt építmény a kor s
a proletár nemtörõdömség által alaposan megviselve. De
az erkélyek s a kapualjak ugyanazok voltak. Ugyanazok,
mint akkor, ott. Budapest egy rafinált, erotikus kelepce.

Jólesett volna mondani: elég. Felállni. „Én most el-
megyek, ti pedig csináltok, amit tudtok.” Az sincs rend-
jén, hogy semmi se fájjon.

Északnak venni az irányt. Elvegyülni valamely Han-
za-város boldog, arctalan masszájában. Grogot inni, be-
lekavarodni a matrózkocsmákból kiszûrõdõ archaikus
rockszámok örvényébe. Vagy egészen, egészen keletre.
Kyo nishiki. Lenni valahol, ahol jog szerint semmi ke-
resnivalója. 

Csak felelõtlen emberek bírhatják a teljes boldogsá-
got. A látás arra való, hogy a gyönyöröket megrabolja.
A vaksiság, a tompaság nem jön csak úgy, magától.
Szerzõdni kell, igen, a Gonosszal. Nem látni, nem hal-
lani az élvezésért. A diribdarabok, miket az élet apró
örömeinek szoktak titulálni, azok sincsenek ingyenbe.
Piculánként kell befizetni érte a lelkiismeretünket.
Szentpétervárt, a kyotói faleveleket.

34

láthatár magyar napló



35

láthatáraugusztus

Persze létezik egy titkos záradék: tökéletesen rossz-
nak lenni. Tudva, akarva mondani: nem. Megtagadta-
tok, megvezettetek, szálljatok hát le a retinámról.

Aztán visszatérni mégis, mégis, ki tudja, mi a ló fará-
nak. Mert beköszönt az õsz, és továbbra sincs esély eljutni
Kyotóig, Lüneburgig. Ami nagyobb baj: sehová sem. Az
ember csak áll az aranynak csúfolt hervadásban, és rádöb-
ben, hogy most már számolni kell a hátralevõ nyarakat.

Kilépni a rámából. Na jó, de mi van akkor, ha a keret
maga a félmúlt, mely lassan, könyörtelenül öröklétté fakul? 

Az új Város a novemberé.
Az alkonyaté, mikor az esõzések kifulladtával meg-

dermed az égbolt a dombok, akácligetek felett. „Kár a
gõzért, tutulják a kései szelek, elforrt a must, meglassú-
dott a tánc. Tél lesz, fagy, talán hó is, de hogy mikor, ar-
ra nincs szabály. Az sem lehetetlen, hogy csak az elkö-
vetkezõ tavasszal. A széllel mindenesetre nem árt szem-
bemenni. Az tartja ébren a vágyakozást, miszerint sem-
mi, semmi nem érhet partot ezen a világon.”

Meg a lekésett járatoké, melyek igazából sohasem
jönnek túl korán. Csak az emberi természet olyan, hogy

folyton megpróbál kislisszolni az idõ nyomáspróbája
alól. („Be kellene indulnom, ki kellene találnom vala-
mit”, ezt hajtogatta magában, aztán csak elment az orra
elõtt a sárga busz.) 

Valamint azé a néhány határeset-pillanaté, mikor
megáll az emberfia kertjének közepén úgy tavaszelõn.
„Lesz még fagy” – ezzel zsarolnak az éppen csak patta-
nó mogyoróbarkák. „Itt sem vagy otthon, sehol sem
vagy otthon. Azt hitted, alapítottál, de ha tiéd is volna a
kegyelem, akkor is kiforgatunk belõle.” 

„Azért sem kérek bocsánatot, azért sem!” Roppa-
násig szorította fogsorát. „Egyszer úgyis fel kell ci-
helõdni, s menekülésünk nem jelenti magától értetõ-
dõen a megmenekülést. Éppen csak kifújjuk magun-
kat, aztán tovább! A november, az elhagyott busz-
megálló, a koncertterem mind, mind afféle limlom,
ami megmagyarázhatatlan módon az ember szívéhez
nõtt, de legvégtére el kell szórni ezeket is. A futás. Ez
az egyetlen biztos pont. Ami szégyen ugyan, de állí-
tólag hasznos. Honnét a reménység máskülönben
újabb és újabb vélhetõleg szabad földet keresni, s le-
bökni az ásót: itt és most!”

PINTÉR SÁNDOR

Minekutána csakazértis

Adassék meg a leltáregyenlõség
Test és rozoga mozdulat között,
Langy zefír fújja odébb a ködöt,
Hiányból álljon sarkára a bõség.

Vedd a kezedbe diszkoszát a mának,
Még nem és már nem egyenlõ legyen,
Újra ott áll a szamár a hegyen,
Ha tudod miért, többé nem hibázhatsz.

Síkos halként fogy kezedbõl a mégis,
Légy az ég rétjét felszántó eke,
Nézz ki az ablakon, hogy múlik-e
Totem és tabu, a hegyen a fétis.

S ha már minekutána csakazértis,
Légy az alany s a megkerült ige.
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SIROKAI MÁTYÁS

Átlagos bõr

Dobozok egymás hegyén-hátán,
a cipõsszekrényben válogatok. 
Átlagos bõr, évekig a kedvencem volt,
elvált orra a talpától, minden túraszezonnal
mélyebbre merült a szekrényben,
alig veszem észre az avar alatt.

Mintha tófenékrõl emelném fel,
cuppogva engedi el dobozát,
surrogva tekeredik a fény orsója.
Hegyhátak nyomai a talpon, 
potyog róla a tavalyi õsz
kérge, vidám barnaság 
a fûzõk alatt. Felhúzom.

Levetem. Kilométerek szalagjai
gurulnak szét, megvadult gumicsõként
tekeregnek lábam körül. Egy régmúlt 
kirándulás ösvényeibe gabalyodok,
panellakások falára ragasztott 
õszi tájképben sétálok –
akváriumi fényben pereg, 
lombjait veszti a vakolat.

Másnap az utcákat rovom,
nem találok fûzõt a délelõtthöz,
mintha egy számmal nagyobbak lennének
az órák, csoszogva téblábolok.
A szemeteskuka mellett, a járdán
hever, fél párja lépésnyire a másik elõtt.
Sípol a délelõtti forgalom szelepe,

kezembe veszem, megcsap a keserû
bõrszag. Távolodóban még látom,
hogyan párolog a fényesedõ járdán
szakadt bélése, lábam hûlt helye.
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SZAUER ÁGOSTON

Véletlen 

Megjött a nap, itt most lett délután,
az asztalkendõn sárga fény oson,
és megcsillan, hol vízcsepp ül sután
egy ottfelejtett tízforintoson.

A kép megáll. Sokáig így lapít
e pontnyi domború üveg s e tett:
tucatnyi jelbõl egyet felnagyít.

Uralkodó póz. Többet nem keres.
Már érdekelni kezd, honnét esett…
Mert égi, úgy tûnik, esetleges.

Újraolvasás

Egy régen forgatott regény.
A történet csak vánszorog,
már ismert névre sincs remény,
és jönnek váratlan sorok,

jellegtelen kép, hangulat,
egy szó, mely meglapult sután –
helyenként mégis átlyukad
egy elfelejtett délután.
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KIS ORSOLYA

elég sötét képlap 
(utazás elõtt)

most összecsomagolom
minden nélküled töltött éjszakámat
külön a leghosszabbat
(amelyiken ott aludtál mellettem
de én végig fönnvoltam 
mert át akartalak ölelni és nem mertelek)

majd a kész csomagot a fejemre fölrakom
így egyensúlyozok széttárt karokkal
az utolsó éjszakámon nélküled
az összes járdaszegélyen
keresztül a kihalt városon

tájképre

ahol a még sötét fülemülében már ébredõ erdõ énekel
ahol hömpölygõ tengerek sós folyókat érnek el
ahol alvó csillagok fölött fénylõ madarak hullnak
ahol ijedt barlangok meleg medvékbe bújnak

ott magányos rétek kószálnak
keresztül füves vándoron

szobatitok (fehér huzatra)
K. I.-nek

te azt hiszed hogy én csak
egyszerû szobalány vagyok 
kastélyodban

de mindig
mikor a jobb szárnyat veszi a kamera

én a balban ágyad húzom
és széttárt karomon huzatod-szárnyammal
én vagyok álmaid szemtelen angyala



– Milyen a viszonyod, a két alap-
vetõ mûnemhez, a lírához és a prózá-
hoz, hogyan látod eddigi pályád ala-
kulását, és hogyan élted, éled meg
belülrõl, egyelõre csak a két mûnem
összefüggéseire koncentrálva?

– Amikor elkezdtem irodalommal
foglalkozni, akkor igyekeztem kipró-
bálni mindazt, amit az irodalomórá-
kon tanultam. Azt szoktam mondani,
olyan ez, mint az egyedfejlõdés: ír az
ember szerelmes verseket, hazafias
verseket, Petõfi-stílusú verset, Ady-
stílusút, József Attilát, Pilinszkyt,
szóval keresgéli a helyét. Aztán ami-
kor ezeket mind végigjátszotta,
avagy tanulta, akkor talán végre el-
kezdi megkeresni a saját hangját.
Kezdetben egy kicsit póz is volt, per-
sze, számomra is a versírás, jó érzés,
hogy én most költõ vagyok, és nem
csak az iskolai, otthoni kötelezõ írás-
gyakorlatokat végzem. Ugyanakkor
már elég korán, amikor az elsõ ver-
seimet meg-megmutattam az ismerõ-
seimnek, majd a szerkesztõknek,
egyre mondogatták, hogy milyen sok

az epikus elem ezekben a versekben,
kérdezték: miért nem próbálsz meg
prózát írni, novellát? Ez nekem ép-
pen kapóra jött, mert akkor, húszéves
koromban kezdtem egyetemre járni
Pécsett, ahová meghívták elõadónak
Bereményi Gézát, hogy tartson egy
ún. írói mesterség kurzust. Én is jár-
tam az óráira, ami még inkább meg-
erõsített abban, hogy prózát írni egy-
szerûen jó. Bereményi adott kisebb
feladatokat, megadott témákat kellett
íróilag kidolgozni. Ekkor jött a meg-
lepetés, mert õ azt találta mondani,
hogy ezek olyan szép kis lírai dara-
bok, miért nem maradok én meg a
versnél, talán nem kellene erõltetni a
prózát. Szóval, ellentétes irányú ösz-
tönzések értek, ezért megpróbáltam
magamban elválasztani egymástól a
kettõt. Sõt, abba is hagytam a próza-
írást évekre, s csak ’92-tõl kezdtem
újra kisprózákat írni, de akkor jelen-
tek meg az elsõ versesköteteim. Az-
zal hitegettem magam évekig, hogy
most már szét tudom választani,
hogy mi az, ami versbe „való”, s mi

az, ami prózába. Az utóbbi tíz évben
pedig azt vettem észre, amit mon-
dasz, hogy a vers soha nem tûnt el az
életembõl, jóllehet néha már riasztó-
nak éreztem, hogy milyen régóta
nem írtam verset. Holott Csorba
Gyõzõ, akihez elég sokat jártam az
1980-as, 1990-es évek fordulóján,
amikor még egészségesebb volt, azt
tanácsolta, hogy minden nap kell
verset írni, mert milyen költõ is az,
aki nem ír minden nap, az nem is
költõ. Egy idõben követtem ezt a ta-
nácsot, de aztán, amikor egyre több
prózát írtam, akkor már háttérbe szo-
rult a vers. Érdekes módon, amikor
viszont kevésbé koncentrálok a pró-
zára, vagy egy kis szünetet tartok,
mintegy gejzírként újra és újra feltá-
mad a versíró kedvem, aminek min-
dig örülök. Egyszóval most már
nincs bennem az a rigorozitás a Csor-
ba Gyõzõ-i intelemhez, nem esem
kétségbe, ha látom, hogy mindjárt el-
telik a nap és még nem írtam verset.

– S ennek ellenére költõnek is
tartod magad, meg prózaírónak is,
meg újságírónak is?

– Ha muszáj így kategorizálni,
akkor igen, vagyok mindegyik, ami-
kor éppen azt csinálom. De amikor
autót vezetek, akkor sofõr vagyok, a
boltban meg vásárló. Így amikor ép-
pen verset írok abban a tizenhárom
és fél percben, akkor nyilván költõ
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Hogyan mondhatók el az emlékeink?

Beszélgetés Méhes Károllyal

Különbözõ alkotói pályakezdésekre van példa a magyar és a világiroda-
lomban: az ritkán fordul elõ, hogy valaki prózaíróként indul, és aztán
költõvé válik, de az nagyon gyakori, hogy a pályáját versekkel kezdõ al-
kotó néhány kötet után áttér a prózára, és aztán már meg is marad pró-
zaírónak. Az is ritkább, hogy a prózaíróként eredményessé váló alkotó
kitart a költészet mellett, sõt, esetleg a harmadik mûnemben, a drámá-
ban is jelentõset alkot. Méhes Károly költõként indult a nyolcvanas évek
végén, két verseskötet (Szombat délután, 1991; Csend utca, 1993) után vi-
szont már sorra jelentek meg a novelláskötetei (Meddig él egy fénykép?,

1994, Tündérek cselekedetei, 1998; Otthonos temetõ, 2000 stb.), majd
2002-ben a Lassan minden titok címû regénye, így talán ismertebb is már
prózaíróként, miközben  nem maradt hûtlen a vershez sem (A másik táj,

2000).  Már 1996-ban is egy verseket és kisprózákat tartalmazó kötete
jelent meg (Csontválogatók kézikönyvecskéje), írt gyermekverseket is (A
gyufalábú kutya és más versek, 2000), de nemrég az Édes Anyanyelvünk
pályázaton is verseskötetnyi anyagát díjazták. Kevesen tudják róla,
hogy szakújságíróként (részben fotóstársakkal) tizenöt könyvet jelente-
tett meg a Forma 1 világáról.



vagyok. Jó, tudatában van az ember,
hogy egy-egy versben benne lehet
az „egész élete”, tehát voltaképp
minden pillanatban költõ, mert ír,
mert figyel, bekebelezi a világot,
raktározza és így tovább. De költeni
csak akkor költ, amikor költ. 

– Tehát nincs hagyományos költõ-
tudatod? Ez a kérdés csak azért jut
most eszembe, mert van két elbeszélé-
sed is, ami némiképp tematizálni lát-
szik az író és költõ sorsot,
szerepet: a legutóbbi kö-
tetedbõl (A kis halottlátó,
2004) az Áradó költészet
címû írásra, az elõzõbõl
(Weingruber vendége,
2003) a Magyar író cí-
mûre gondolok. 

– Tudat vagy nem tu-
dat: egy idõ után, iksz
számú megjelent vers,
ipszilon számú könyv
után csak elhiszed ma-
gadról, hogy költõ vagy,
író vagy. Jönnek úgy le-
velek: Méhes Károly,
költõ. Vagy író. Tehát ez
tény, tényszerû dolog. Ha tetszik, már-
már állapot. De olyan értelemben
tényleg nem volt soha „tudatom”,
hogy nekem ezt a saját igény-, öröm-
vagy éppen bánatszintemen túl valami
vagy valaki másért kellene csinálnom.

Az említett prózai darabok pedig
inkább kuncogások, jóllehet, tiszte-
letlenek kissé, éppenséggel azokon,
vagy olyan helyzeteken, ahol az iro-
dalom, az íróság nagyon ki akar sza-
kadni abból, ami a közege. Ez per-
sze faramuci, mert épp az benne a
szép, hogy a világon minden lehet a
közege, mindenrõl szólhat, tehát
másrészrõl nehéz is kiemelni bár-
honnan és szeparálni. De mégis, az
irodalmi élet, mint olyan, azért egy
létezõ világ, a maga ilyen-olyan-
amolyan szabályaival, esélyeivel,
féltékenységeivel, harcaival. Ami
egy idõ után ha nem is ki-, de meg-
ismerhetõ valamelyest, és ugyanúgy

lehet „téma”, még ha belterjesnek
tûnik is, mint egy szerelmi viszony
vagy egy disznóölés elbeszélése.

– Visszatérve a pályakezdésedre,
kezdettõl megfigyelhetõ a verseid-
ben (késõbb a prózákban is, ha ott
nem is olyan nyilvánvalóan) egy na-
gyon érdekes, kettõs vonatkoztatási
lehetõség: tárgyiasság, hétköznapi
környezet, események, sõt biogra-
fikus, önéletrajzi vonatkozásrend-

szer egyrészt (az elsõ kötetek címei
is erre utalnak, a Csend utcában él-
tél jó ideig, a szombat délután pedig
a pannonhalmi bencés gimnázium
különleges alkalmaira utal) és meta-
fizikai telítettség, transzcendens vo-
natkozások, ontológiai kérdésfelte-
vések másrészt. Mibõl táplálkozik ez
a kettõsség, amit azért emelek ki,
mert elsõ köteteknél ritka, hogy
mindjárt az alapkérdések is megfo-
galmazódnak. Van-e ebben szerepe
például a te bencés gimnázumi éveid-
nek, tanulmányaidnak?

– Pécsett születtem, de nyolcéves
koromban elköltöztünk Gyõrbe, ahol
nem szerettem lakni. Aztán kerültem
Pannonhalmára, majd vissza Pécsre
az egyetemre, s azóta is ott lakom. A
kérdésedre azért nehéz válaszolnom,
mert magam sem mindig igazodom
ki ezzel kapcsolatban. Ami engem
mindig is izgatott, nem a világot

megérteni, mert az amúgy is eléggé
lehetetlen, hanem legalább annyira
jutni, hogy tudjam kielemezni, ami
velem történik. Van egy olyan sejdí-
tésem saját magammal kapcsolatban,
hogy amikor benne vagyok egy szi-
tuációban, a hétköznapi történések-
ben, az, amit akkor felfogok, az csak
úgy elraktározódik, megvan, mint
egy könyvtárban. Attól fogva mindig
elõhívhatók, újra lehet értelmezni,

csiszolni, tisztogatni
õket, mint afféle talált
tárgyakat. Mert a saját
életünk pillanatai is
ilyen félig-meddig ta-
lált tárgyak, amelyeket
folyamatosan elõ lehet
venni, és pucolgatni.
Sokszor vissza-vissza-
térnek ezért írásaimban
ugyanazok a motívu-
mok, történetek is akár,
mert úgy érzem, hogy
rejlik még bennük
olyasmi, amit nem sike-
rült még eléggé kibon-
tani. Ottlik Géza Budá-

jának az elején van egy mondat, ami
nekem nagyon megtetszett, s amivel
igazolva látom magam is, hogy jó
úton járok. Azt írja Ottlik, hogy ha a
világ összes írója egész életében mást
sem próbálna, mint szóban elmonda-
ni, hogyan nézett ki az a szombathe-
lyi országút, amelyen õk a félszázad-
dal masíroztak, akkor sem tudnák
úgy megírni, ahogyan az az õ lelké-
ben, emlékezetében él. Nyilván van
ebben egy kis költõi túlzás, de ugyan-
akkor igaz is. Minden pillanatunkhoz
vissza tudunk térni úgy, hogy talá-
lunk benne valami újat, érvényeset
abban a másik pillanatunkban is,
amelyikben épp felidézzük.

– Ne haragudj, de ezzel nem iga-
zán válaszoltál a mûvészetedben
rejlõ kettõsségre (annak esetleges
életrajzi motivációira) vonatkozó
kérdésemre. Vagy te nem is érzéke-
led ezt a kettõsséget?

40

nyitott mûhely magyar napló

Gyermekei, Dóra, Katalin és Kristóf



– Nehéz erre bármi okosat is
mondani, hiszen maguk a mûvek is
ilyen kérdések körül keringenek,
sokszor tán csak vergõdnek. Mód-
szeresen, stúdiumszerûen – bencés
gimnázium és esztétika szak ide
vagy oda – én ilyesmivel sose foglal-
koztam. Megérintett sok dolog, idea,
aztán gyúrtam az anyagtalan anyagot
is, mint aki csak a levegõben marko-
lászik. De hát épp ez a szép benne,
ez a tökéletes „között”, a kapaszko-
dás a földbe, a nyújtózkodás az égbe,
hogy ilyen nagyot mondjak, és hogy
akkor abból mi tud lenni. Sõt, egye-
nesen: mi bír lenni. Ami nem túl
szép kifejezés, de még illõbb.

– A verseidre egyébként máig is
jellemzõ az elõbb említett vissza-
visszatérés a gyermekkori, ifjúkori
élményekhez? Én inkább csak az el-
sõ köteteidben érzékelem ezt meg-
határozónak?

– Téma szerint és versekben va-
lószínûleg igazad van, akkor, 24–25
évesen megírtam azt, ami nagyon
intenzíven foglalkoztatott a múl-
tamból, mert úgy éreztem, hogy le-
zárult egy korszak (a gyerekkor)
véglegesen az életemben, s azt vala-
hogy el kellett rendezgetni. De egé-
szen biztos, hogy prózai mûvekben,
amikor nem én vagyok a szereplõ,
akkor is, mindmáig fölrémlenek sa-
ját élményanyagok a múltból.

– Az egyik korai versedben, az
Igen, legalább címûben van egy fon-
tos sor, ami szerintem egész mûvé-
szeted kulcsa lehet, összegezi azt is,
amirõl eddig beszéltünk, de a to-
vábblépéshez is jó kiindulópont. Azt
írod: „minden-minden / csak azért
történik, / hogy emlékezni lehessen
legalább.” A múlt szavakkal történõ
rekonstruálására, az emlékek fel-
idézésére talán mégis inkább a pró-
za az alkalmasabb mûvészi forma.
Nem lehetséges az, hogy a te váltá-
sodban, vagy legalábbis a próza
elõtérbe kerülésében a pályádon,
ennek volt meghatározó szerepe?

– De, ez valóban így van, ráadásul
én szeretek történeteket elmondani,
szokták is írni, hogy az, amit én írok,
az olyan hagyományosabb típusú
próza, van eleje, vége, föl lehet ismer-
ni, hogy nagyjából mirõl is van szó.
Nyilván lehetne ezt elbeszélõ költe-
ményben vagy eposzban is elmonda-
ni, de egy idõ után engem valóban az
kezdett nagyon foglalkoztatni, ho-
gyan mondhatók el az emlékeim
„rendes mondatokban”. Ez egyfajta
játék is számomra, az irodalom kü-
lönbözõ formáinak kipróbálása egy-
fajta szórakozás is, és nem is akarok
errõl lemondani. Nem is igazán mun-
ka ez, olyan értelemben, ahogy az
ember a munkáját végzi, nincs ben-
nem semmi küldetés, vátesz szerep,
hanem egyszerûen csak próbálom el-
mondani azokat a dolgokat, amik en-
gem foglalkoztatnak. S ha ez mások-
nak is tetszik, mások is érvényesnek
találják, akkor az külön öröm.

– Akkor beszéljünk egy kicsit az el-
mondás módjáról! Részben utaltál
már erre, de az elsõ, prózákat is tar-
talmazó köteted, A csontválogatók
kézi könyvecskéje kapcsán az egyik
kritikus még azt írta, hogy a cselek-
ményt háttérbe szorítja a történet-
mondás, a narrátor felidézõ, rekonst-
ruáló tevékenysége, késõbbi köteteid-
ben viszont már egyre inkább a törté-
net maga került elõtérbe. Mennyire
volt tudatos részedrõl, hogy késõbb
már  nem a nyolcvanas-kilencvenes
években divatos önreflexiós, a próza-
csinálást, a felidézõ tevékenységet
magát tematizáló posztmodern írói
eljárásokat alkalmaztad elbeszélé-
seidben, hogy a cselekményt, a törté-
netet állítottad elõtérbe?

– Most, hogy rákérdezel, úgy lá-
tom, hogy egyáltalán nem tudatos
döntés volt ez részemrõl. Inkább elka-
pott, elsodort magával a történetmon-
dásban rejlõ lehetõség. Miközben azt
olvastam mindenütt, meg a mûvekbõl
is gyakran azt láttam, hogy nem lehet
többé történetet mondani, nincs novel-

la, meg minek is, aközben én meg úgy
éreztem, hogy tele vagyunk történe-
tekkel, abból épül föl az életünk, s ezt
mindenképpen el lehet mesélni ma is.
Persze, kezdetben, amikor igyekszik
az ember tájékozódni, hogy mi is van
a kortárs irodalomban, akkor nagyon
hat rá az, amit lát, tapasztal, kicsit ta-
lán meg is próbál igazodni hozzá.
Meg akarja mutatni, hogy neki is
megy az: ha te így reflektálsz, akkor
én hússzor úgy tudok reflektálni, és
úgy kiirtom a történetet, mint annak a
rendje. De amikor már saját magam
számára is komolyabbra fordult a do-
log, rájöttem, hogy valamit azért még-
is csak szeretnék elmesélni, s akkor
csak vissza kellett térnem a hagyomá-
nyosabb történetmondás eszközeihez.
Fölidézhetõk azok az események, el-
mondhatók azok a mondatok úgy is,
ahogy megtörténtek, ahogy elhangoz-
tak a valóságban, illetve ahogy az em-
lékeinkben élnek, vagy legalábbis te-
hetõ érvényes kísérlet rá.

– Azért is kérdeztem erre rá, mert
benne volt a te pályád alakulásában
azért egy más természetû mûvészet,
akár próza lehetõsége is, legalábbis a
valószínûleg kevesek által ismert drá-
mádból, a Godo, te árva címûbõl erre
is lehet következtetni. Az Egyetemi
Színpad 1993-as pályázatán elsõ díjat
kapott, majd be is mutatott darabod
Beckett klasszikus mûvének egyfajta
parafrázisaként is olvasható, intertex-
tuális játékot folytatsz, különbözõ
nyelvi síkokat játszatsz egymásba ben-
ne, azt is mondhatnám, hogy ez egy
ízig-vérig posztmodern darab. Érde-
kes, hogy a prózádba ezekbõl a mûvé-
szi eljárásokból semmi nem mentõdött
át, ott valóban inkább a hagyomá-
nyos, realista eszközökkel élsz.

– Akkoriban még csak az elsõ pró-
zai szövegeimen voltam túl, a drámá-
ban pedig a párbeszédírás lehetõsége
izgatott, mert annak azért mégiscsak
más sodrása, lendülete van, mint a
mesélésnek, fõként ha konfliktusos is
a helyzet. Egy gegszerû ötletbõl szár-
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mazik a darab, arról szól, hogy Godó,
aki nem is nagyon tudja, hogy várják,
eljön, különbözõ balhés helyzetekbe
keveredik. Ilyen kifordításokat egyet-
kettõt prózában is csináltam aztán, ré-
gebben a Fürdés címû Kosztolányi
novellával, újabban pedig a Pacsirtá-
hoz írtam hozzá egy plusz napot. De
ezek mind csak játékok inkább
számomra, semmi tudatos pró-
zaírói szándék nincs bennük.

– A Kosztolányi-regényt no-
vellával folytatod, s ez kínálja
a következõ, a prózán belüli
mûfajokra vonatkozó kérdést.
Ma, amikor a legtöbb prózaíró
regényt igyekszik írni, részben
azért, mert a kiadók is azt vár-
ják el tõlük, akkor te, úgy lá-
tom, mintha kitartanál az elbe-
szélések mellett. Bár 2002-ben
már neked is megjelent egy re-
gényed (Lassan minden titok),
de az is inkább sok kis törté-
netbõl áll össze regénnyé.
2005-ben te voltál az ÉS egyik
havonként jelentkezõ tárca-
novella írója. A rövidebb és
hosszabb elbeszélõi mûfajok
közül melyiket érzed inkább
írói alkatodhoz közel állónak?

– Az írásaim hosszúságá-
nak nagyon egyszerû oka van:
mire van idõm. Szeretek úgy dolgoz-
ni, hogy amikor megvan egy törté-
netkezdeményem, akkor azt belátha-
tó idõn belül meg is tudjam írni. Ál-
talában az esti órákban, illetve hétvé-
gén tudok néhány órát elcsípni, s ez a
rövidebb mûfajokat teszi lehetõvé.
Amikor a regényt írtam, akkor egy
öthónapos ösztöndíj áldásait élvez-
tem Bécsben, ahol elhatároztam a
sok noszogatás hatására, mert persze
engem is folyton biztattak különbözõ
irányokból, hogy jók-jók ezek a no-
vellák, de írjak már végre egy re-
gényt, hogy akkor most írok egy re-
gényt. Megjelent már néhány novel-
lám német fordításban, de Dalos
György például folyton azt hangoz-

tatta, hogy novellákkal a német pia-
con nem lehet megjelenni, ahhoz re-
gény kell, tessék tehát azt írni. Kita-
láltam egy olyan mesét, amelynek
semmilyen konkrét, megtörtént való-
ságalapja nem volt, egy hetvenes
évekbeli titkosrendõrrõl. Aki egy na-
pon nem megy haza többé a családjá-

hoz, a feleségéhez, a nyolcéves gyer-
mekéhez. Az õ életükrõl, a fõhõs ké-
sõbbi nyomozásáról, titokfejtõ tevé-
kenységérõl szól a regény. Ezt a fik-
ciós cselekményvázat ugyanakkor te-
leraktam számtalan valóságos, sze-
mélyes, családi történettel is, ebbõl a
szempontból ez is egy játék volt szá-
momra. Azóta viszont nem volt lehe-
tõségem arra, hogy novellánál, terje-
delmesebb elbeszélésnél hosszabb
prózába fogjak.

Az kapóra jött, hogy az Élet és
Irodalom részérõl Dérczy Péter fel-
kért tárcaírónak a 2005-ös évben,
szerettem, hogy a „feladat” élesen
tartott. Lehetne ez rossz is, ugye,
kvázi megrendelésre dolgozni, ám

egyrészt napi újságíróként eléggé
meg vagyok edzõdve e téren, más-
részt tényleg nagyon ébren tartja az
eszet, szemet, fület. Mit tagadjam, én
nagyon sokat „lopok” derék felebará-
taim félszavaiból is akár, mert sok-
szor tényleg csak egy pici ellesett
mag kell, és aztán azt tovább színe-

zem már én magam, hogy ha-
jaj. Ezek a tárcák, vagy tán
egy fokkal elõkelõbben kis-
prózák, nekem fontosak. Nem
fognak sose regénnyé össze-
állni, még akkor se lenne így,
ha esetleg sorozattá válnának,
akár egy közös „fõszereplõ-
vel”, de mégis adnak valami
nagyon tág tablót arról a vi-
lágról, amit én látok, vagyis
arról, amit én érzékelek abból,
amit látok. 

– Beszéltünk már arról,
hogy a korábbi köteteidben
(legyen szó versrõl vagy pró-
záról) milyen nagy szerepet
kaptak a múltbeli történések.
Hiányzott ugyanakkor belõlük
a jelen idõsíkja. Ezzel szemben
a legutóbbi köteteidbõl, a re-
génybõl és a már említett két
novelláskötetbõl (Weingruber
vendége, A kis halottlátó) a ki-
lencvenes évek, napjaink meg-

jelenítése sem hiányzik. Jól látom-e
ezt az elmozdulást, s van-e ebben va-
lamiféle tudatos törekvés részedrõl,
vagy egyszerûen csak az írói érés, ta-
pasztalatszerzés, bölcsebbé válás kö-
vetkezménye? Azért kérdezek erre rá,
mert a jelennel a kortárs magyar írók
közül kevesen tudnak mit kezdeni, ál-
talában hiányolják a megfelelõ pers-
pektívát, miközben az olvasók a jelen
ábrázolását hiányolják.

– Biztos az érésnek is szerepe van
ebben, de annak is, amirõl már eddig
beszéltem: a gyerekkor és az elõzõ
nemzedékek történetei, tapasztalatai,
bár soha nem meríthetõek ki teljesen,
ahogy már utaltam rá, de többnyire
azért már megjelenítõdtek. Én pedig
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sokat járok-kelek az országban, az új-
ságírói szakmámból következõen is,
olyan emberi sorsokkal, szituációkkal
találkozom rendre, amelyek tollért,
papírért kiáltanak. Nagy klisé, de va-
lóban az utcán hever a téma, amit per-
sze meg lehet írni egy riportban vagy
egy tárcában is, de akár novellában is,
még ha ott áttételesebben, sûrítetteb-
ben is. Sokszor elég csak egy valósá-
gos mondat, hangulat, helyzet, ami
szikraként elindítja a novellaformá-
ban való továbbgondolást.

– Valószínûleg kevesen tudják ró-
lad az irodalom világában, hogy
nem csak szépirodalmi munkáid van-
nak, hogy szakújságíróként (több-
nyire fotóstársakkal) tizenöt kötetet
írtál már a Forma1 különleges vilá-
gáról. Honnan ered ez a vonzalom,
hogyan szerezted meg a szükséges

szaktudást, s egyáltalán, hogyan ké-
szülnek ezek a könyvek? 

– Gyerekkori bolondériának a to-
vábbélése ez, hallottam is eleget drá-
ga szüleimtõl, hogy nem lehet ebbõl
megélni, minek foglalkozom ezzel
annyit. Mint mondtam, Gyõrben lak-
tunk, és bár kábel, parabola még nem
volt, de a határ közelsége miatt tud-
tuk fogni az osztrák tévéállomásokat.
Akkoriban, tehát az 1970-es évek kö-
zepén zajlott a Niki Lauda-történet,
ami engem, a tizenegy éves gyereket,
teljesen rabul ejtett: a megégése, a
hõsies visszatérése, újabb világbaj-
noki címe 1977-ben. Aztán évekig
csak úgy követtem az eseményeket,
mint egy szenvedélyes futballrajongó
a mérkõzéseket, de amikor a Dunán-
túli Naplóhoz kerültem Pécsett, ak-
kor vált élesebbé a dolog, mert a lap-

nál nem foglalkozott vele senki.
Elõbb csak alkalmanként, aztán rend-
szeresen elkezdtem tudósítani a futa-
mokról az internet, vagyis a csapa-
toktól hozzám befutó e-mailek segít-
ségével, aztán elõbb a hazai, majd a
közelebbi európai futamokra is el-
kezdtem járni. Eleinte jött fotós kol-
léga is velem, aztán szigorodtak a fel-
tételek, s csak egyedül mehettem, így
fotózni is kénytelen voltam megta-
nulni. 1998-ban megkerestük a pécsi
Alexandra Kiadót, amelynek a veze-
tõje vállalta az elsõ könyv kiadását.
Elkapkodták, mint a cukrot, s azóta
készítjük az újabbakat sorozatban.
Ma már azt mondhatom, hogy ez a fõ
megélhetési forrásom: internetes la-
poknak, nyomtatott sajtónak egy-
aránt írok a Forma 1-rõl.

Elek Tibor
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MÉHES KÁROLY

Ketten az éjszakában

1.

A szoba lámpaernyõ csupán.
A lámpaernyõ hullámzó, selyembõl készült. Sárga

vagy barna. Nehéz megállapítani, ég-e alatta a lámpa.
A felügyelõ nincs a szobában. Kint áll a sötét kony-

hában, szódát készít. Csavarja a patront, erõteljesen,
mégis óvatosan, hallani, amint a vékony ólomfal kilu-
kad, szivárognak a buborékok a szifonba. Közben kinéz
az ablakon, egy pillanatra abbahagyja a csavarást, úgy-
is pihentetni kell. Félrelibbenti a függönyt. Nincs oda-
kint az égvilágon senki. Esõben, éjfél után, nem nagy
csoda. Köhög egy rövidet. Tekerné tovább a patront, de
most egyszerre tüsszentenie kell. Annyi ideje sincs,
hogy félrekapja a fejét, rátüsszent az asztalra.

Az éjszakában a legkisebb zaj a legnagyobb zaj.
Kész a szóda, ez a feszülõ, felidegesített víztömeg,

ami egyetlen mozdulatra erõs sugárban áramlik, hagyja
el a helyét. Kíméletlen, pontos gyorsasággal. Hasonlít a
tüsszentésre.

A felügyelõ még érzi a markában a szorítást, a csa-
varást. Arra gondol, talán meghûltem, hideg volt ott
kint reggel. Ebben az idõben már vékony a ballonka-

bát. Csak szereti a kabát zsebében az összegyûlt boly-
hokat, koszt, napközben azt gyúrogatja az ujjaival.
Most vesz egy mély levegõt, benntartja, amíg csak bír-
ja tüdõvel. Amikor úgy érzi, szétdurrannak az erei, ak-
kor lélegzik egy nagyot. A nedvesen fénylõ utcán egy
lélek se mutatkozik. Az embernek mindig járjon vala-
min az esze, hangoztatja sûrûn kollégái elõtt is, külön-
ben megette a fene az egészet.

Már menne a konyhából, de nem tehet róla, ma éjjel
igazából itt érzi magát a legjobban. A szódásszifon is
teljesen elcsöndesült közben.

2.

Saját autóján megy ki a partra.
Itt novemberben akkor is úgy tûnik, hogy esik, ami-

kor nem is. Jár az ablaktörlõ, egy-egy levelet is odébb-
sikál. Nyaranta van itt egy úszómester, zöld házikója
most olyan, mint valami kísértettanya.

Ahogy kikászálódik az autójából, szinte rátámad egy
széllökés, bal kezével fogja össze magán a ballont. Be-
csapná az ajtót, de a szél visszavágja. A rádiót elfelejtet-
te kikapcsolni, mély nõi hangot hall, a Mexikói-öbölnél
öngyilkos delfinek vetették magukat partra… Egyszer-
re csak eszébe jut atyai tanítómestere mondása: A halál
olyan, mint a lepke, jön valahonnan, aztán továbbszáll.
A felügyelõ akkor még ifjú volt és tapasztalatlan, hát



megkérdezte, Nem az élet…?, de ma már tudja, a halál
ilyen, hogy összevissza repdes.

Lebukdácsol a töltés oldalán. Piros Smart áll lent,
mindkét ajtaja nyitva. Baseballsapkás férfiak várakoz-
nak körülötte.

Megáll, kezét a zsebébe süllyeszti, hüvelyk- és muta-
tóujja közé csippent egy kosz- és boholygombóckát, azt
görgeti.

Nos?, néz egy fedetlen fõvel álló, kopasz férfira, aki
épp orrot fúj.

Megfojtották, hallja a papírzsebkendõ mögül, még
tegnap, tíz-tizenegy órája lehet.

A homokos kavicson zöldpulóveres fiatal nõ fekszik,
szõke haja az arcába tapadva.

Én találtam meg, lép elõ egy bajuszos, bõrzakós.
Mikor?
Ma reggel. Hét óra elõtt. A vízügytõl jöttem ki ellen-

õrizni. Ugyanitt feküdt, néz le a földre, a nõre.
Vegyék jegyzõkönyvbe. Más?, fordul az egyik base-

ballsapkáshoz a felügyelõ.
Semmi. Semmi papír.
A felügyelõ kaparást érez a torkában, köhög.
Értem. Ez micsoda?, vesz észre az autó mellett egy

kosarat.
Úgy tûnik, bevásárolt.
Valami különös?
Ivólé, joghurt, két kifli, valami fehér golyó…
Miféle golyó?
A baseballsapkás odaugrik a kosárhoz, és egyetlen

mozdulattal a felügyelõ elé nyújtja a nájlonba csoma-
golt golyót.

Ez mozzarella. Sajt. Nem ismeri?
Sose ettem.
Nem baj, mondja a felügyelõ, és a tenyerébõl egy-

szer feldobja a sajtot. Aztán visszaadja a baseballsap-
kásnak. Más?

Kefír és narancs, elég sok narancs.
Narancs, nyugtázza a felügyelõ.
Vörös hajbemosó. Meg szódapatron. Két dobozzal.
Szódapatron, ismétli meg ezt is a felügyelõ, mintha

ez lenne a legérdekesebb információ. Doktor, még vala-
mi?, néz megint a kopaszra.

Részemrõl semmi. Majd átküldöm a boncolási anyagot.
Holnap?
Igyekszem.
A szállítók már úton vannak, szól ismét a baseball-

sapkás.
Maga megvárja õket. Az õr elmehet.
A felügyelõ leguggol a nõ mellé. Az elõreborzolódott

hajszálak között fiatal arcot lát. Lehunyt szemet, egye-
nes orrot, csukott szájat. A folyó, alig három méterre tõ-

lük, néma közönnyel teszi õsi dolgát. Miközben úgy tû-
nik, itt van, már rég elfolyt, igazság szerint sehol sincs
többé. Majdnem olyan, mint a halál.

3.

Kiss Konstantin annyira fázik, hogy szilárd elhatáro-
zása ellenére a ház felé veszi az irányt. Fogja a kezében
a jéghideg és súlyos réz kapukilincset, s míg a zárral
babrál, érzi, hogy kapaszkodik.

Ül a fotelben. Hallja, ahogy korog a gyomra, pedig
egy szikrányi éhséget sem érez. Amúgy sincs egy csepp
ereje sem, hogy felkeljen. Talán, ha az anyját felhívná,
bár elég késõre jár. Olyan nincs, hogy õ ne segítene a fi-
acskáján, legyen akárhány óra.

Az ölébe veszi a telefont. Érzi, remeg a keze, ahogy
az utcáról beesõ fénynél elkezdi böködni a számokat, az
ujja önálló táncot jár.

Hallja, hogy ott, túlnan megszólal a csengetés. Búg,
hosszan és tompán.

Tessék, hallja megszólalni a kagylót. Nem az anyja
hangja az. Beszél hozzá a kagyló, ez az ártalmatlan mû-
anyagdarab. Kiss Konstantin egyszerre azt érzi, így van
jól, csak az történik, aminek történnie kell.

Tessék, ismétli a hang.
Hall engem?, kérdezi sután.
Hallom.
Egyszerre szétárad fázós testében valami. Ami eddig

összerántotta a belsejét, az izmait, mintha engedne a
szorításból.

Tudja, olyan furcsa…
Hát persze, hogy furcsa, igen.
Ha nem zavarja, hogy csak úgy mondom…
Nem, nem zavar. Rossz alvó vagyok.
Kiss Konstatin köszörül egyet a torkán.
Én, akár hiszi, akár nem, végeredményben szeretem

a természetet. Nem számít, milyen évszak van, majd-
nem mindegy. Mindegyik szép.

Most õsz van.
Õsz, persze. Csak azért mondom, hogy nincs nekem

az õsszel semmi bajom. Most is, ugye, esik már, nem tu-
dom én, hány napja. Hány napja eshet, nem emlékszik?

Három napja.
Na ugye. És egy csöppet sem zavar. Olyan bizserge-

tõ tud lenni, nem tudom, maga hogy van ezzel.
Szeretem az esõt.
Örülök, hogy ezt mondja. Sõt, esõben jó kimozdul-

ni igazán. Rémes dolog otthon ülni, és nézni az abla-
kon a vízcsíkokat. Vezetni is szeretek esõben. Csak
úgy, minden cél nélkül. Esik, az ablaktörlõ letisztítja az
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ablakot, újra vizes lesz, megint töröl egyet. Van ebben
valami szép.

Most nem jön válasz.
Érti, amit mondok?, kérdezi gyorsan Kiss Konstantin.
Értem, persze.
Mondja…, megengedi, hogy tegezzem?
Mért is ne.
Biztos nem zavarja?
Tegezzen nyugodtan.
De akkor maga is. Akkor fair.
Rendben.
Így mégiscsak könnyebb. Különben nem is akartam ha-

zajönni, amíg esik. Csak már nagyon fáztam. Nem igazán
jó itt. Üres ez a lakás. Üresek a szobák, azt hiszem, én se la-
kom itt, csak valami véletlen hozott ide. Az van, tudod,
hogy nehezen viselem a bezártságot. Meg hogy megmond-
ják, mi legyen, mit csináljak. Ez nem jó. A munkám is…

Milyen munkát végzel?
Most épp semmilyet. Mindenhonnan lepattintottak.

De nem ez a gond. Úgy szeretnék alkotni, létrehozni va-
lamit, értelmes dolgokkal foglalkozni, mégis, egyszerû-
en nem megy. Hiába agyalok, hiába, hogy elhiszem sok
mindenrõl, hogy most király, nagyon hamar beleütkö-
zöm valamibe. Mindegy is, hogy mibe, majdnem mind-
egy, a lényeg, hogy utadat állják, félrerúgnak.

Kiss Konstantin itt egy kis szünetet tart. Szemben, a
beesõ fényben látja a tokos faliórát. Megállt, nem húzta
fel senki. Felállhatna, odamehetne, hogy megtegye, de
úgy érzi, ennek annyi értelme sincs, mint hogy itt ül, és
társalog, bele az éjszakába, valaki vadidegennel.

Aztán most…, kezdi újra, szinte sóhajtásszerûen,
most aztán csináltam valamit.

Most?
Pontosabban tegnap. Még a tavasszal szoktam rá,

hogy kimegyek a folyóhoz, a szabadstrandhoz. Gyalog.
Csak úgy. Elvégre idõm, mint a tenger. Ez ilyen, meló-
hely nuku, idõ rogyásig. Ott leültem, aztán néztem, mi
van. Tudod, melyik részre gondolok?

Persze, ismerem azt a helyet.
Ilyenkor elég mosléknak tûnik, a nyár után. Csak a

szürke homok, a feketére ázott fák. Meg sehol egy em-
berfia. Pedig szerintem így tökéletes. Az õsz, az esõ, a
hideg. Nem is kell oda senki. Elég ha én ott vagyok.
Mondom, engem bizserget az esõ.

Megvan a hangulata, az biztos.
Aztán egyszer csak megjelent az a lány.
Lány? Miféle lány?
Nem tudom. Olyan apuka kedvence. Egy autós cica.
Cica?
Azt csak úgy mondtam. Mindegy. Én szólítottam

meg, kíváncsi voltam, mit keres ott. Azzal jött, hogy

mennyire szereti az õszi vízpartot, mert olyan, mint egy
francia filmben, vagy mit tudom én. Állítólag minden
nap kiment oda. Csak akkor hogyhogy én elõtte sose
láttam? Mondtam is magamban, még csak az kéne,
hogy akkor ezentúl rendszeresen ide egye fene. Odaállt
a kocsija elé, összefonta a karját, nézte a vizet.

Az megnyugtató tud lenni.
Azt mondod? Hát ja… De engem inkább felizgatott, nem

is értem, mért. Talán, hogy ez a kis csaj pontosan tudja, mért
jött oda, mire kell neki, én meg nem. Csak úgy lógok ott, a
semmibe. Ez meg jön, mintha a dolgát végezné, érted. Kö-
rülnéz, áll egy ideig, eltelik a látvánnyal, elégedett lesz, és a
frankó járgányán hazafurikázik. Én meg hol vagyok ettõl.
Még ide is utánam jön egy ilyen, hogy erre figyelmeztessen. 

Ugyan…, hallja Kiss Konstantin most az idegent,
Sose tudhatod. Lehet, hogy szomorú, és itt talál vigaszt.

Vigaszt?, kapja fel a hangját a fiú. Aztán lassan mond-
ja, hát az lehet, tényleg. Tõlem is kapott most… Kapott
vigaszt…, jó sok vigaszt. Egyszerre felélénkülve mond-
ja, te, figyelsz? Én meg egy narancsot kaptam tõle.

Narancsot?
Aha. Finom, édes narancs volt. Ízlett. Hazafelé jövet

megettem. Ha belegondolok, ma nem is ettem mást.
Mégse vagyok éhes, egy cseppet sem. Fura egy nap.

És õ? A lány?
Ja, a lány… Hát õ… ott maradt.
Egyedül?
Igen. Hát persze. Nem volt ott más rajtunk kívül. Én

eljöttem, õ meg ott maradt.
A telefonvonal túlsó végén hosszú ideig nem szólal

meg a hang. Kiss Konstantin mintha egy sóhajtást hal-
lana. Utána jön a kérdés.

És most? Most mit fogsz csinálni?
Ekkor egy pillanatra úgy érzi, megáll a szíve, mint az

óra a szemközti falon. Maga is meglepõdik, mégis mi-
lyen magától értetõdõen képes válaszolni.

Hát mit. Megyek, lefekszem. Késõ van már. Te?
Válasz helyett köhögést hall. Aztán kisvártatva egy

tüsszentést.
Nátha?, kérdezi teljesen feleslegesen.
Á, nem hiszem, mondja a hang. Ez csak úgy jön. Né-

ha direkt jól esik egyet tüsszenteni. Kitisztítja a fejemet.
Érdekes, amit mondasz.
Megint csönd van, mintha egy ilyen hosszú beszélgetés

után épp a búcsúzás néhány szava lenne a legnehezebb.
Akkor…?, szakítja meg a némaságot a hang. Tegyük

el magunkat holnapra? Bár, már most holnap van.
Megint eltelt egy nap, motyogja erre Kiss Konstan-

tin. De legalább akad valami, ami elmesélhetõ. Mint
ahogy neked elmeséltem. Legalább van mire emlékez-
ni. Most már mindkettõnknek…
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MÁRKUS BÉLA

Pingyom, pocem, pócurka

Székely Dezsõ (70) – Bükkaranyos (1956)

(1. Vendégoldalak) Köszönöm, kedves Magyar Napló,
a vendégoldalakat. Rájuk is telepszem mindjárt, elnyúj-
tózom, bármennyire kényelmetlen is rajtuk – na de mi
is? Ti nyilván az írásra gyanakodtok, az oldalak betûk-
kel való megtöltésére. S hogy feszengenék eleget tenni
a kéréseteknek: írni valamiféle jegyzetet, nem szabá-
lyos kritikát tehát olvasmányaimról. Csakhogy mielõtt,
alkalmi reformátusként, mert hisz katolikusnak keresz-
teltek, nekilátnék az alaptextusnak, amely az éppen tíz
éve a békéscsabai Tevan kiadónál megjelent, Kovács
Sándor Iván, Lakatos István és Németh G. Béla keze
nyomát õrzõ Hét évszázad magyar költõi 2338. oldalán
olvasható, szükségét érzem még egy kicsit elidõzni, ki-
derül talán, hogy miért, ennél a szónál, vendégoldal.
Ami a gyerekkori emlékezetemben: ülõalkalmatosság.
Az irodalmiban persze, Arany Toldija elsõ énekének jó-
voltából, „szörnyü”, „nehéz”, „nagy fa”, „szálfa”, „hit-
vány rúd”. Itt sem, ott sem papírlap tehát, amely kétrét
hajtható, hanem hosszú pózna, amelyiknek, ki gondol-
ná?, két vége van. Egyrészt azért, hogy az elejére és a
hátuljára rudalló kötelet lehessen erõsíteni, másrészt,
hogy fel lehessen billenteni, ha valaki illetéktelen pat-
tanna rá – de mikor is? Menet közben, csakis. Jövet
közben viszont nincs módja senkinek a rúdra ugrással
kísérletezni. Az ilyenkor ugyanis, a két vége kivételé-
vel, szinte láthatatlanná válik. Elfedi, betakarja, aminek
kazalba, asztagba hordására hivatott: aratás után a
gabonakíve, kaszálást és gyûjtést követõen pedig a szé-
na vagy a sarnyú. Ezeket rakják rá, ezek terhét hordja,
ám hogy mekkora a súly, nem tõle függ (neki így is, úgy
is vastagnak és törhetetlennek kell lennie), hanem attól,
amin õ maga is függ: a szekertõl. Ennek nagyságától, a
kerekek, küllõk erõsségétõl, a vasalás, a ráf szélességé-
tõl. Nem utolsósorban a két szekeródaltól, ahová egy
vaskampóra akasztják (szigorúan az elsõ és a hátsó lõcs
elé – nehogy mindenestõl hátra csússzon!), az tartja
meg. Onnan lóg le, hogy ülni lehessen rá, menet, leg-
alábbis az ügyességüket próbáló gyerekeknek – onnan
emelkedik fel a szekerderék fölé, az ódalakon egy-egy
keresztrúdra fektetve, jövet. Pontosabb volna azonban
többes számban fogalmazni, hiszen ahogy a szeker
négy kerek nélkül mit sem ér, ugyanúgy a vendégoldal
is csak akkor használható, ha kettõ van belõle, egy a
jobb- egy meg a baloldalon, amerre a teheneket hajtó

szavak, a cselõ és hajsz is irányítanak. Csak a félnótás
gazda nem vet azzal számot, hogy a szekeródal párosan
tölti be a szerepét. Egymagában nem való semmire. Ha
csak nem, mint a Toldiban, útmutatásra.

Amivel mégiscsak szolgálnom illenék, ha már kellõ
körülményeskedéssel felkászálódtam ide. Mondhatni:
felkapaszkodtam a vendégoldalra. Az útba igazítás
azonban afféle cselekedet lehet csak, itt a szekeródal kö-
rül, mintha egy rázós, döcögõs kocsikázást követõen,
miután kátyúból ki, gödörbe be, tán tengely törött, hám
szakadt, egyszóval mikor már eljutottunk valahová, ak-
kor raknánk ki a táblákat. Magunk hasznára semmiképp,
okulására se igen, hiszen mi garantálja, hogy legköze-
lebb nem ragadunk kerékagyig a sárba, nem feneklünk
meg, míg ki nem húzatnak. Mégis, ha már szükség van
rájuk, a táblák, az utólag kitett fajták az eddigi szöveg-
ben is és ez ezután következõkben is, a dõlt betûs szavak
volnának. Jelzõi egy világnak, amely, lehet, ma már csak
ezekben és az ezekhez hasonló szavakban ismerne ma-
gára. Nyelvében él, ha él, a falu, a paraszti élet. Az leg-
alábbis, amelynek felidézésérõl nehéz volna lemondani,
noha az alaptextus, ha egyszer eljutunk hozzá, könnyen
magyarázható nélküle is. 

(2.Vendégszövegek) A falu bemutatásához segítségül
hívom a XIX. század közepérõl, közvetlenül az amúgy
is (emlék)táblával jelölt 1848–49-es szabadságharc kö-
rüli idõkbõl Magyarország geographiai szótárát, amely
Pesten nyomatott Kozma Vazulnál. 

A szócikkek szerzõjének megnevezésekor, bizonyos
okok miatt, amelyek a község közelmúltjával is össze-
függenek, külön kitérõkre lesz szükség. 

Egyelõre annyit, arról a helységrõl van szó, amely-
nek a nevére pár esztendõvel ezelõtt még azzal kérdez-
hettem rá az újabb irodalomban ismerõsebbek vagy
még inkább az Új Magyar Irodalmi Lexikon, az ÚMIL
lapjain járatosabbak tágas körében, hogy tudják-e, Ma-
gyarországon (sõt, egész Európában, meg az egész vilá-
gon) egy lakosra melyik településen jut a legtöbb író-
szövetségi tag. Ha nem jött kapásból a felelet, mentõ
kérdések következtek. Ilyenfélék: tudják-e, hol született
Mecser Lajos, a magyar csúcsot hosszú évekig tartó
hosszútávfutó; hol Kiss Mari, a Madách Színház mû-
vésznõje, aki ugyanolyan elragadtatással vallott a gye-
rekkoráról, mint a színész és költõ Lukács Sándor, ho-
lott õ csak kirándulni járt a falu határába, az erdészház-
hoz, az édesapját kísérve. 

Ha, ne adj Isten, ennyi, az alapmûveltséghez tartozó
kérdésre is hallgatás volt a válasz, akkor merõ jóindu-
latból a régiség számonkérése következett. Annak tuda-
kolása, hogy na, hol látta meg a napvilágot s felnõve hol
lett ugyanott bíró a magyar történelemnek Dózsa



György után (vagy tán, az idõtlenségben: elõtt) legna-
gyobb parasztvezére, Császár Péter, az 1631–32-i fel-
kelés szervezõje, akit „csak” felnégyeltek Kassa váro-
sában, és nem tüzes trónon végeztek vele. Miként ezt –
a kiderítésben, képzelhetik, sokat segített a hivatkozás,
ha elõhoztam – Baráth Lajos regénye, A félelem földje a
halhatatlanságnak meg is örökíti. Mi tagadás, ennyi
lexikális adat, történelmi tény közlése után is akadtak
járatlanok ott, ahol egy Császár Péter, egy Mecser
Lajos, no meg a nem egy színész járatosak voltak. 

Még mindig nem dobtam be nekik az írószövetségi
tagság mentõövét – nem azért, hogy fuldokoljanak to-
vább, a kíváncsiságtól például, hanem hogy jómagam lu-
bickolhassak abban a képzelt dicsõségben, amit a magyar
hadtörténet párját ritkító gyõztes csatája táplált (amúgy
mindmáig) bennem. Ez az ütközet nemcsak attól vagy el-
sõsorban nem attól páratlan pedig, hogy gyõzelemmel ért
véget, hanem hogy – merted volna az általános iskolában
vagy a gimnáziumban hangoztatni! – az oroszok voltak a
vesztes fél. Azok futottak el a magyarok elõl, s félelmük-
ben reszkettek, vacogtak, mint a kutyák – hogy hol? A
Kutyavaczoknál, ahogy ezt a 80. évfordulóra állíttatott
emléktábla is megörökíti, rajta a nevekkel és dátummal:
eszerint 1849. július 23-án a Pöltenberg Ernõ tábornok
vezette magyar csapatok vereséget mértek a Kusnetzow
altábornagy vezette oroszokra. Hogy a vacok fészket je-
löl inkább, semmint félelmet? Sebaj, mint ahogy magára
vessen az a történelemtudomány is, amelyik az ütközetet
harsányi csataként könyveli el, holott a ma még föllelhe-
tõ Kutyavacok nevû dûlõ közelebb esik Mályihoz is,
(Miskolc-) Tapolcához is, nem beszélve Császár Péter,
Mecser stb. falujáról, mint Harsányhoz. És az se szeghe-
ti senki kedvét, legfeljebb a historikusok vagy lexikonké-
szítõk munkakedvérõl árulkodhat, ha egy-két helyen (ld.
Magyar Életrajzi Lexikon, Akadémiai, 1969.) az aradi
vértanú Poeltenberg Ernõ életrajzából hiányzik a
Kuznyecov fölötti kutyavacoki diadal, ott van bezzeg,
ebbõl a hónapból a komáromi csaták (július 2., 11.) és a
váci ütközetek (15., 17.) idõpontja. Mintha a vesztesége-
ink volnának a legigazabb tulajdonaink – ahogy ez vala-
hol írva vagyon. 

Valahol, ám, sajnos, nem ott, ahol Császár, Mecser,
Kiss Mari született, ahol Poeltenberg gyõzött, ahogy er-
rõl a lexikonok, aztán Baráth… – tudják már, legalábbis
a magukat türelmesnek tettetõ jó barátaim, hogy ismé-
telném, vég nélkül. Addig, míg el nem jutunk az utolsó,
a biztos támponthoz, az írószövetséghez. Ami tegnap
még bizonyos volt, mára viszont, a kiválások után na-
gyon is bizonytalan, legalábbis a tekintetben, hogy az
alig több mint ezer lelket számláló faluból továbbra is
hárman tagjai-e a szövetségnek. Ha nem, a lexikonok,

köztük az ÚMIL lehet a forrás: a legfiatalabb az azóta
Kossuth-díjjal kitüntetett költõ, Bari Károly, aztán, idõ-
rendet tartva, középen a már közepesen se fiatal jóma-
gam és végül a legidõsebb, Székely Dezsõ, aki, bizony –
most derült ki a számomra – hetvenéves lesz szeptember
végén. Az árulta el, amihez majd illik eljutni, az alaptex-
tus, a 2338. oldalon. A helyrõl azonban, ahol született,
megbocsáthatatlan módon ez sem árulkodik. Ezért, ha
mindezek után, e tekintélyes névsort követõen is akadna
balga, ki nem tudná, mi köti össze a fentebb felsorolta-
kat, muszáj felvilágosításul a másik textust idézni, a
geográfiai szótárat. Vendégoldalon vendégszöveget: 

Aranyos, magyar falu, Borsod vgyében, egy mély
völgyben, Miskolcztól 14/16 állomásra, 328. r. kath.,
523 ref., 3 zsidó lak., reform. anya, kath. fiók-templom-
mal. Az egész határ csupa hegy völgy; szántóföldjei kö-
zép termékenységüek; a mezeigazdaság hanyagul
üzetik. Kiterjedése 2178 hold, mellybõl 1128 h. szántó-
föld, 440 h. rét, 150 h. szõlõ, 460 h. erdõ, melly egyszer-
smind legelõ. Ebbõl majorsági föld 347 h. szántó, 101
h. rét; kenderföld 46 h., dézsmás szõlõ 121 h., 29 h. ura-
sági. A helységet és határát egy kis patak hasítja keresz-
tül; s a szántóföldek közt van egy kis forrás, mellynek a
lakosok orvosi erõt tulajdonitnak.

A határban van egy F ö l d v á r nevû omladék, melly-
nek most már csak árkai láthatók; hihetõleg ez is a 14-dik
században elpusztult cseh favárak közé tartozott. E hatá-
ron keresztülmegy a pest-miskolczi fõországut, s ezen az
erdõk közt van egy csárda-vendégfogadó, mellynek épüle-
te hajdan a jezsuiták mulató-helye volt. Aranyos hajdan
az Ónodi várhoz tartozott, mostani birtokosai: a k. kama-
ra, dr. Erdõdy, Fáy és Garas család a Vendégi ágon.

Jó volna, ráérõsen, szemezgetni a szavak között: tud-
ni, mekkora távolság a 14/16 állomás, miért nincs meg-
nevezve a falu határában, a Lencsés-völgy fölött húzódó
– igaz, (Miskolc-) Tapolcához közelebb esõ – másik föld-
vár, a térképen ma is jelölt Leányvár nevû. Jó lenne is-
merni, a pesti-miskolci fõországút, vagy ahogy Aranyo-
son mondták, ki tudja, honnan származó szóval, a topega
mióta vezet Emõdön és Nyékládházán át, csak hogy ne a
csupa „hegy völgy” Aranyos mellett menjen. Hogy a fa-
lu neve mikortól lett Bükkaranyos, kideríthetõ lenne ez
is, könnyen. Nehezebben, hogy a rajta (benne?) végig
csörgedezõ patak, amely a szájhagyomány szerint azért
kapta a nevét, mert valamikor (a Malomároknál) aranyat
mostak benne, az újabb térképeken mióta s miért nevez-
tetik Kulcsárnak. Csak nem az a dûlõ, a mocsaras Kócsár
volt tán – a tájnyelvet irodalmira igazítva – a névadó,
ahol a régi öregek szerint a falu valaha volt, ám amikor a
temploma elsüllyedt, a lakók a mai helyre települtek át?
Mint szüret után a szõlõben, törést követõen a kukorica-
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földön, lenne hát mit mezgerelni e szócikkben is, ám
elõbb, mint útközben kitûztem, a szerzõjérõl, ha úgyis
olyan messze még az alaptextus!

(3. Vendégjátékosok) A szerzõ, miként a lexikonok-
ban írva vagyon, Fényes Elek statisztikus, földrajzi és
közgazdasági szakíró. 1851-ben nem tud a csaknem egy
évszázaddal késõbb született Székely Dezsõrõl, aki vi-
szont, érdekes módon, személyesen találkozhatott Fé-
nyes Elekkel, úgy 1950–1956 körül. 

E talány legalább annyira izgalmas és titokzatos,
mint például az, hogy a falu földváraiból – hol van még
egy település, ahol kettõ is volna belõlük?! – vezettek-e
alagutak az egri várba is, vagy csak, ahogy a falubeliek
közül a kishitûek tartották, a légvonalban alig több mint
tíz kilométerre lévõ diósgyõribe. 

Ennek az alagútnak a létezése, noha egészen bizo-
nyos, mégis hihetetlenebb nem egy, a faluban igaznak
hitt történetnél, régmúltba nyúló esetnél, eseménynél.
Nehezebb elképzelni, mint azt, hogy az aranyosi hegyek
egyikén, a délre fekvõ Aranygombon ideig-óráig csak-
ugyan megpihent IV. Béla – hiszen igaz, hogy a tizenöt-
húsz kilométerre lévõ Muhi felõl csak erre, nyugatra me-
nekülhetett, és az is igaz, kétséget kizáróan, hogy a lapos,
sík mezõk után, az elsõ emelkedõn, a nyéki hegyen átver-
gõdve csak itt bújhatott el az õt üldözõ tatárok elõl, a csu-
pa hegy, erdõs-bokros domb és lápos-ingoványos völgy
sehol másutt nem nyújthatott neki, valamint maradék se-
regének biztosabb menedéket. Az már apróság, hogy a
pihenésbõl felcihelõdve bozótosba akadt-e bele a dolmá-
nya, és tüske tépte-e le róla az aranygombot – mindez el-
törpül a királyi jelenlét mellett. Ám ha akadna mégis ké-
telkedõ, a mondák mocsaras-nádas világában kákán is
csomót keresõ, annak végsõ bizonyságul tán elegendõ
egy másik, az Aranygombhoz közel esõ dûlõt megemlí-
teni: Királyberek névvel illetik már évszázadok óta, el-
hallgatjuk, falusi szerénységbõl, hogy miért.

A következõ, idõben a jelenhez (és, szerencsére, az
alaptextushoz) közelebbi esemény megtörténte meg
azért valószínûbb még ennél is, mert réges-rég eleven,
tárgyias formát öltött. Élõ bizonysággá vált, mondhatni.
Olyannyira élõ elevenné, egy fa alakjában, hogy ha
negyvenöt-ötven évvel ezelõtt úgy hatszor-hétszer
hosszabb a karom, akkor tán át is ölelhetem – annyira
valóságos volt (megvan még?) a Rákóczi-fa, a Bükk lá-
bánál, közel a Kékmezõhöz, ahová észak felé tartva
azon a völgyön kell végestelen-végig menni, amelyik-
ben maga (Bükk)Aranyos is fekszik. Minden valamire
való aranyosi (sõt, nem csak idevalósi) tudja, hogy a fe-
jedelem ennek a roppant terebélyes tölgynek a tövében
szeretett megpihenni, amikor a környéken vadászgatott.
S hol máshol vette volna ûzõbe a vaddisznókat, õzeket,

szarvasokat, ha nem itt, a Bükk sûrûjében, közel ahhoz
a (máskülönben Muhi mellett fekvõ) Ónodhoz, amely-
nek a vára, ugye, Fényes Elek (hogy azért róla se feled-
kezzünk meg, hisz miatta kanyargunk itt össze-vissza)
nyomatékos közlése szerint is, Aranyost birtokolta. S
ahol, mármint Ónodon (vagy Körömben, ahogy az otta-
ni büszkébb öntudatúak vallják?) II. Rákóczi Ferenc
nagy tettre szánta el magát: 1707-ben az országgyûlé-
sen kihirdette a Habsburgok trónfosztását. E merész
cselekedet véghezvitelére pedig kik mások biztathatták,
bátoríthatták fel, mint az aranyosiak! 

A mai krónikás szerint úgy történhetett az egész, hogy
a hatalmas tölgy alatt heverészõ fejedelmet felkeresték a
falu jobbágyai, s vagy ott, vagy már hazafelé, egy hörpin-
tésre betérve a Fényes Elek emlegette csárdába, berakták
a bogarat a fülébe: mi lenne, elõször is, ha híressé tenné
Ónodot. Nevezetes hely ugyan, hisz odajárnak õk is ma-
lomba, vásárba, de még híresebb-nevezetesebb lehet,
örök idõkre, ha a Sajó partján összehívná a rendeket,
hadd ismerjék meg azok szép hazájuk legszebb táját. Az-
tán, másodszor, belemelegedve a poharazgatásba, és ki-
csit már el is szemtelenedve, felvetették, nagy uruk állna-e
bosszút a bírájukért, Császár Péterért. Aki, jól tudhatta
ezt Rákóczi, a pórok lázadását vezette ugyan, ám mégis-
csak a császári katonaság ellen harcolt, és mégiscsak a
Habsburgokhoz hû nemesség, élén Esterházy Miklós ná-
dorral (Esterházy!) meg Forgách Miklós generálissal
szegült szembe vele, végeztette ki. Azt viszont az aranyo-
siak tudták jól, hogy beszélgetõ társuk, a vagyonát, rang-
ját nézve bármi hatalmas is, a legkevésbé sem bosszúál-
ló természet. Ezért fordíthattak úgy a beszélgetés mene-
tén, hogy kérték uruktól, a Habsburgokat legalább a trón-
juktól fossza meg, hiszen mi ez ahhoz képest, hogy õk
Császár Pétert az életétõl fosztották meg. E tanácsadással
is fölérõ kérés, állítólag, azon a ponton tanácstalanságba
torkollott, hogy mit tegyen az országgyûlés tartására meg
az uralkodóháziak trónfosztására is (a kettõ tényleg sok
lehetett együtt) fölbiztatott fejedelem, ha a Habsburgok
jobban ragaszkodnának a trónjukhoz, mint az életükhöz.
A tanácstalanság és a tehetetlenség, némelyek szerint, de
ezek már nem aranyosiak, azóta is, az 1849-es debreceni
hasonló próbálkozás óta is tart.

Manapság megeshet, kételkedni mer valaki e história
hitelességében. Tegnap azonban, vagy jó, tegnapelõtt,
úgy félszázada még cáfolhatatlan igazságnak fogadtatha-
tott el, szerte az országban. Pesten, a filmesek körében
bizonyosan. Mert mi más miatt, ha nem a hûség jegyében
forgatták akkor – cseppet sem mellesleg éppen Fényes
Elek aranyosi felbukkanása idején – a falu határában,
igaz, közelebb a Csurgó-parthoz meg a Csárda-lapos-
hoz, mint a Kékmezõhöz a Rákóczi hadnagyát, legalább-
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is a labancok és a kurucok összecsapásának egyes jelene-
teit. Emlékezetes eseménye lett ez különbözõ históriák-
nak, film-, település- és családtörténeteknek. A filmvilág
jó okkal hivatkozhat Zenthe Ferenc és nem utolsósorban
a dramaturg, a majdani irodalomtörténész professzor, Ta-
más Attila nevére. A település több mindent számon tart.
Ki sem lehetne találni, hogy fõképp a szégyent: mint val-
lott kudarcot mindjárt az elején a falu. Hiába volt meg a
filmesek akarata s jó szándéka a legfõbb szereplõket in-
nen választani, ha házról házra járnak, ahogy az ez idõ
tájt fináncoktól, rendõröktõl, téeszcsé-szervezõktõl szo-
kásos volt, akkor sem találnak megfelelõ számúra. Lova-
kat kerestek ugyanis, kihagyhatatlan hõseit a csatajelene-
teknek, ám Aranyoson – tán nyolc-tíz porta kivételével –
tehenet tartottak, nem lovat. Tehenet, amelyik épp olyan
jó igavonó, mint a ló, és még tejet is ad. Szántáshoz, hor-
dáshoz alkalmas, filmforgatáshoz ellenben alkalmatlan.
Így aztán máshonnan kellett gondoskodni a csatamének-
rõl, paripákról. És vélhetõen olyanokról is, akik megülik,
meg tudják ülni õket: huszárnak valókról. 

Hogy Fényes Elek és Székely Dezsõ is közéjük tarto-
zott-e, az további  kutatásokat kíván, ám hogy e sorok
szigorúan tárgyilagos papírra vetõjének az Édesapja ott
volt a lovasok között, azt a családtörténet fényes lapjai
megõrizhették volna, ha fennmaradnak. Annak pedig,
hogy nem maradtak fenn, sok oka lehet: egyik, például,
hogy meg sem írták õket. Nem mintha hiányzott volna a
tintaceruza meg a kockásfüzet, ahová a fontosabb esemé-
nyeket, mint például a búgatás vagy az ellés idejét, aztán
a lagziba hívandók névsorát vagy a szükséges eszközöket
az üstlábtól a vájdlingig bejegyezték. Hasonló célokat
szolgálhatott volna a Beadási könyv is, éppen az
1953/54-es, ahová a hivatal tintával, az öttagú család is-
koláskorú tagjai pedig ceruzával írtak be ezt-azt. A ta-
nácsházán dolgozó – megvan, hogy milyen nevû végre-
hajtó – például azt, hogy a tehenek száma 1, azaz egy, a
tejbeadási kötelezettség (mégis? éppen ezért?) 460 liter,
hogy tojásból összesen 17.50 kg-t kell beszolgáltatni, so-
vány baromfiból ugyanennyit, kövérbõl viszont csak 7
kilót. Sertésbõl 33, marhából 49 kilo a mérték. 

A családfõ, Édesapám, erõs ösztönzésre, az Édesanyáméra
alighanem, a litereken és kilogrammokon gondolkodhatott
akkor is, amikor a filmhez kerestek, Pesten biztosan így
mondták annak idején, statisztákat. Nincs az az Isten, akinek
a kedvéért magától jelentkezett volna – az viszont nagyon is
elképzelhetõ, hogy a tanácsházánál tudták, ki szolgált kato-
naként a lovasságnál, s így kerülhetett, ahogy meg tán ma
mondják Pesten, képbe. Mivel csábították, mivel nem, ki
tudhatná, az azonban bizonyos, hogy könnyebben kötélnek
állt, mint 1944-ben, amikor alighogy kigyógyult a Dontól
történt visszavonulás során szerzett és a nagyszöllõsi kór-

házban kezelt betegségeibõl, közöttük a vesegyulladásból,
máris kapta az újabb behívót. 1942–43-ban egyhuzamban
tizenöt hónapot töltött le, miközben csak egyszer engedték
haza, egyszer láthatta az öt- és a kétéves kisgyerekeit, a ha-
zának mégsem volt elég a szolgálataiból. Jött a behívó, s õ
nem akart menni. Nem is megy, ha a sógora éjszaka le nem
itatja – ez lehetett a könnyebb, s az a nehezebb, hogy hajnal-
ban fel is tette a bevonulókat Miskolcra vivõ szekérre. Ha
hagyja, hogy otthon maradjon, akkor a nénje férjét mint ka-
tonaszökevényt elfoghatták s ki is végezhették volna. Így vi-
szont a kormány s a legfõbb hadúr megadta az utolsó esélyt
neki, hogy hõsi halottként végezze, dicsõséget szerezzen, s
a neve ott szerepeljen majd úgy ötven évvel késõbb a köz-
ségháza falán, az ekkor s nem korábban avatandó a „II. vi-
lágháborúban elesett bükkaranyosi hõsök” emléktábláján,
több sógoráéval, közvetlen rokonáéval együtt. A 7. önálló
huszár szd. puskás honvédja, akinek fegyverneme lovasság,
beosztási képzettsége lovas, nem vágyott efféle dicsõségre.
Azáltal, hogy életben maradt, nem élt az utolsó lehetõség-
gel: a saját lábán, igaz, másnak a szekerén szökött haza,
hogy 1944 novemberében orosz katonatiszteket fogadhas-
son a temetõ alatti házába, amely, ismét igaz, nem is az övé
volt, hanem a szüleié.

A Rákóczi hadnagya forgatásának idejére a kellõnél
is több tapasztalata volt tehát a csatározásokból, legfel-
jebb a harci készültsége s kedve hagyhatott kívánni va-
lót maga után. Mint majd három év múlva, 1956 októbe-
rében is, amikor nem épp kuruc – bár nem is labanc –
módjára viselkedett, ahogyan esetleg errõl még, szigorú-
an az eddig is tartott menetirányhoz ragaszkodva netán
szót ejtek. Hogy a filmben a kurucok vagy a labancok
oldalára állították-e, ez a kockákat darabról darabra ki-
nagyítva biztosan eldönthetõ lenne ma is, hiszen az idõk
során az õ arca, alakja nem változott annyit, mint Szé-
kely Dezsõé vagy Fényes Eleké, akikrõl dehogy feled-
keztünk meg, s akikrõl könnyen kideríthetõ, hány éve-
sek voltak az idõ tájt. Fogódzót az elõbbi esetben az
ÚMIL adhat; az utóbbiban azonban más, a szócikknél
részletesebb leírás is: Fényes Elek gyerekkora, benne az
aranyosi évek leghitelesebb krónikása az édesanyja, Fé-
nyes Mária lehet, akinek az életérõl, munkásságáról pe-
dig többek között Borbándi Gyula 1992-es könyve, a
Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliográfia nyújt
ismertetõt. Eszerint az eredeti, a leánykori neve Németh,
vagyis az asszonyneve Fényes, Harsányban született (ha
emlékeznek még a Kutyavacoknál megfutamított oro-
szokra), Miskolcon érettségizett, és 1957-ben menekült
el Magyarországról, két évre rá Amerikába, Kaliforniá-
ba vándorolt ki, ott Los Angelesben telepedett le, szer-
kesztõ lett és kiadó, elbeszélések, regények és hírlapi
cikkek szerzõje. Csupa lényeges tény, adat, a számunkra
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leglényegesebb azonban hiányzik: ami hasábokat tölt-
hetne meg, arról szó sem esik: Bükkaranyos kimarad.
Lehet, hogy tapintatból, legyen Borbándi Gyula javára
írva – csak nem összegezhette úgy a szerkesztõasszony
életének magyarországi végét, hogy Aranyosról mene-
kült el?! Éppen onnan, ahová a Hortobágyra kitelepített-
ként még a táborok felszámolása elõtt került, a két fiá-
val, Attilával és Elekkel, becenevén Lexivel együtt, mi-
után a közvetlen rokonság, a Mátéak, édesanyja nõvéré-
nek a gyermekei, azaz az unokatestvérei, Édesanyámék
befogadták, s amennyire bírták, ellátták õket. Matil és
Jolány, Piros és Ilony nénnyéék, Mihály és Imre bátyá-
mék kézrõl kézre, pontosabban házról házra adták fõleg
a fiúkat, még pontosabban a kisiskolás Lexit, hiszen At-
tila ekkor már kamasz, egyidõs Székely Dezsõvel. 

Biztosan barátkoznak is, szombatonként együtt jár-
nak moziba, ahol az aggregátor elég gyakran felmondja
a szolgálatot, van, hogy órákig áll a vetítés. De mi más
szórakozás akadhatna, legfeljebb még a bál, ritkán, ám
Attila sántít az egyik lábára, ezért a tánc éppúgy kima-
rad az életébõl, mint a foci is, minden második vasárnap,
amikor itthon játszik a csapat az Ispán-kertben, a patak
partján. A Nesze végén, az Avas alatt van ez a kert, aho-
vá a Felvégbõl, amit a tõsgyökeres lakók valami okból
Pocemnek hívnak, palló se vezet át, a vendég focisták-
nak is vagy hatszáz méterrel lejjebb, a Lacso-kútnál lé-
võ kishídnál kell átmenniük, hogy a megint vagy ötszáz
méterre lentebb fekvõ iskolából mint szertárból és öltö-
zõbõl a kertek alatt kiérjenek a pályára. A vetkezés, öl-
tözés még a megyei másodosztályú bajnokság megnye-
résére törõ aranyosi csapat vendégjátékosainak a leg-
könnyebb: õk kész felszerelésben szállnak le azokról a
ponyvás teherautókról, amelyek lócákat is hoznak, hogy
népes és lelkes kísérõiknek legyen hova ülniük, ha már
a gyep rangon aluli nekik. A rang szó szerint értendõ: a
vendégjátékosok ugyanis a Kutyavacokhoz közel esõ
Pingyomon, az ottani dombon, a Vágott-part bal oldalán
a Kaparó-háztól a tetõig végighúzódó szovjet laktanya
katonái, a jó ég tudja, milyen rendfokozatúak, azoknak
azonban, akikkel jönnek, csillog a sok csillagtól a színes,
sötétkék, fekete kabátjuk. Nincs velük semmi baj; nem
erõszakosak, erõszakoskodók, önként jár a Pingyom-
tetõ felé az az egy-két lány is, aki a cserekereskedelem
híve. Akárcsak Édesapám, aki telente favágóként kerül
arra a tájra, s szalonnáért, Potykánál levelesen vett dohá-
nyért, miegyébért bõrt kap cserébe, csizmának valót
meg sílécet, két párat is, igaz, bot nélkül. 

A csapatnak a szovjet katonák közül négyen-öten is a
tagjai. A kapus kesztyûben véd, emlékezetes figura. A töb-
biek azonban, bármily gyorsak, erõsek, elhalványulnak
Székely Dezsõék mellett. Mert hogy õ is játszik, balszél-

sõt talán, tömzsi, karikalábú, megy neki a cselezés. De le-
het, hogy az öccse, a Mezõkövesden elõttem járt gimna-
zista, Laci a szélsõ (késõbb), vagy Bari Karcsi bátyja, Ba-
ri Sanyi, esetleg – alkalmanként – a leendõ sógorom, Fa-
ragó Zoli, aki a majdnem sógorommá lett, ám 1957 leg-
elején Amerikába „disszidált” Kacsándi Feri barátja ek-
kor, nem a vetélytársa. A két tanító bácsi, Kondics, aki
Sitkére való volt, Sárvár mellõl, Bejczi, aki Kámra,
ugyanarról a vidékrõl, Kohányi Pali mellett biztos pont
(poszt) az emlékezetem csapatában. Az G. Szabó igazga-
tó bácsi is, akinek 1956 októberében beverik téglával a la-
kása ablakát-ajtaját, s aztán elköltözik innen. A tanácsel-
nök fia, Leskó Attila alig tizennyolc éves, mégsem hagy-
ható ki, ott van aztán Turi Sanyi meg Tóth Gyuszi, akik
késõbb szintén Amerikában kötnek ki, s itt vannak még a
többiek, no azért nem olyan sokan már, ha jól számolok. 

S ha jól számolt Fényes Mária is, Póli nénnye lánya,
amikor megírta – a nyugati magyar irodalmi lexikon ki-
adását követõen –, ahogy közös ismerõseink állították,
az önéletrajzi regényét. Benne a kihagyhatatlant, az ara-
nyosi éveket, fiaival kapcsolatban a futballistákat s a fa-
lu férfiainak az ötvenhatos ki- vagy felvonulását a
Pingyomra. Hogy mit írt pontosan, jó lenne tudni, de
szerény volt, túlságosan is az: végrendeletében csak ar-
ról gondoskodott, a hamvait hozzák haza a harsányi te-
metõbe – a könyvei sorsára nem gondolt. Így azok tar-
talma ismeretlen azok elõtt is, akikrõl szól, szólhat,
akiknek megidézheti múltjuk egy részét.

(4. Vendégmunkások) Jó okkal vélhetjük, köztük a
Székely Dezsõét is. Hiszen velük nagyjából egy idõben,
1957-ben kerül el õ is a faluból, és lesz az Állami Könyv-
terjesztõ Vállalat propagandistája. Ez idõ tájt kezdenek
megjelenni a költeményei az Észak-Magyarországban –
elõttem az iskolaudvar, a református templom alatt, ahol
Kohányi Pista lobogtat egy újságot, hogy nézzük csak,
benne van a három házzal odébb lakó Székely Erzsike
bátyjának a verse. Végre valahára nemcsak a rossz hírét
keltik a falunak, mint amikor a Brizmány-testvérek halál-
ra ítélésérõl s az egyikük kivégzésérõl cikkeztek. Hogy
õk valóban megérdemelték-e a sorsukat, vagy a perük s a
büntetésük része volt a forradalom leverését követõ iszo-
nyú megtorlásoknak – ehhez bírósági aktákat kellene ta-
nulmányozni. Ezek sem segíthetnének azonban annak az
eldöntésében, hogy a vendégjátékosokkal fölálló focicsa-
pat emlegetett otthoni tagjai vajon kalandvágyból vagy
inkább félelembõl választottak-e új hazát maguknak. Ha
ez utóbbi juttatta el õket héthatáron túlra, akkor a félel-
mük nem volt sem túlzó, sem alaptalan: másokkal, idõ-
sebb s otthon maradt falubeliekkel, köztük talán, õ a
megmondhatója, Székely Dezsõvel együtt attól tarthat-
tak, hogy a bíróság elõtt kell elszámolniuk az 1956 októ-
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berében viselt dolgaikkal. Mindenekelõtt a Pingyomra
vonulással, vagy ha ez nem volna elegendõ, a nemzetõr-
ség tagjainak váltott éjszakai járõrözésével is. 

S csak olaj lett volna a tûzre, ha a históriában járato-
sabbak a tárgyaláskor arra hivatkoznak, hogy ami októ-
ber 25-én (vagy 24-én?) megesett, arra már volt példa a
falu történelmében, mégpedig 1596-ban, amikor nem
kelet felõl, mint Muhi után történt, hanem nyugatról, a
nagyjából hasonló távolságra fekvõ Mezõkeresztes alól
menekültek errefelé a persze hogy megint vereséget
szenvedett magyarok. Akkor a tatárok, ekkor a törökök
üldözték õket, és még jó, azaz természetes, hogy az ara-
nyosiak a védelmükre keltek. Mégpedig Eger elestének
is az évében, a XVI. század legvégén ugyanolyan harci
eszközökkel, mint a XX. század legközepén, a képze-
letbeli tárgyaláson a vád tárgyát képezõ esetben: ka-
szákkal, vasvillákkal. Ezekkel estek neki a menekülõk
nyomába eredt törököknek, miután sikerült becsalniuk,
beszorítaniuk õket két domb közé egy szûk völgybe,
szorosba – a Vaskapuba vagy Törökbokorlápába, ahogy
ezt az erdõrészt azóta is nevezik.

És ilyen szerszámokat ragadtak fel otthon, mi más
akadhatott volna a kezük ügyébe, amikor a tanácsháza
lépcsõjén elszavalt Talpra, magyar! után valakinek az a
gondolata támadt, hogy vendégjátékosok ide, jó barátság,
közös majális oda, ki kell kergetni a szovjeteket (lehet,
sõt biztos, hogy ruszkiknak emlegették õket) a
Pingyomról. A falu közepétõl, persze, hosszú út vezet
odáig, órányi gyaloglás várt az elszántabbakra. Elõbb vé-
gig kell menni a Pocemen, aztán a Kenderfõd után vagy
kétszáz méternyire a csárda következik (a Fényes Elek s
nem pedig a Fényes Lexi emlegette, ha már nyilvánvaló
a kettejük közötti különbség), onnan meg elõbb a Lápák
alatt a laposon, a régi fõországúton a Csemetéskertig
megint van vagy nyolc-kilencszáz méter, végül pedig fel
a tetõig, meredeken nagyjából ugyanekkora, ha nem na-
gyobb kicsivel a távolság. „Aki magyar, velünk tart!” –
szegény Édesanyám lenne a megmondhatója, ha még él-
hetne, hogy ezzel a Miskolcon hallott jelszóval menetel-
tek-e vagy valami mással, mikorra a Turi-féle kocsma
elõtti kis dombot, a Csuszkát (ahonnan szánkával le lehe-
tett csúszni) elhagyva a házunk elé értek, ám amikorra mi
már a ház háta mögött voltunk, aligha igazi kuruc mód-
jára várva, hívnak-e, hívják-e Édesapámat magukkal. Be-
kiabáltak tán egyszer, aztán mentek tovább, mert a nagy-
házban (amelyet más vidékeken mindközönségesen csak
tiszta szobának neveznek) sötét volt. Lekapcsoltuk az
égõket, mondanám, ha a faluba már bevezették volna a
villanyt, holott el kell telnie hét évnek, amikor 1963-ban
bevezetik, így hát csak a petróleumlámpát fújhattuk el, fi-
gyelve Édesapám hangjára, aki egész életében távol állt

attól, hogy hangadó legyen, most mégis olyasféléket
mondhatott, hogy hogy gondolják (és itt nevek következ-
tek), vasvillával menni géppuska, géppisztoly ellen, meg
hogy mért csinálnak pócurkát magukból. Ez utóbbi más
tájakon azt jelentette volna tán, hogy bolondot csinálni,
itt azonban játékosabb, kedvesebb volt, mondhatni: bo-
londosabb. Azokat a zömmel fiatalokat hívták így,
pócurkáknak, akik fõleg disznótorok idején, vagyis kará-
csony tájékán maskarákba öltözve vacsora felé meglep-
ték a háziakat, hogy míg az egyikük bolondozik velük,
koldusként kéreget, addig a másikuk, harmadikuk a kam-
rából megpróbál elcsenni ezt, azt, egy szál hurkát, kol-
bászt, tepertõt. Igazi disznótor nem is múlhatott el nélkü-
lük: a felnõttek szórakoztak rajtuk, velük, a gyerekek kö-
rében riadalmat keltettek. 

A Pingyomra vonulókat bátoríthatta a kutyavacoki
példa, hogy ami sikerült 1849-ben, mért ne sikerülne
1956-ban is. Õk azonban ezúttal nem okoztak semmifé-
le riadalmat a szovjet laktanya körül. Egyetlenegy aka-
dálya volt ennek: az, hogy ki sem mentek, ki sem értek
oda. A képzeletbeli tárgyalás tanúvallomásai, nem utol-
sósorban védõbeszédei valami olyasmivel hozakodhat-
tak volna elõ: dehogyis akarták õk kiûzni az orosz kato-
nákat, hiszen váltig sajnálják, mind a mai napig, hogy
’56 után valami okból más helyre költöztették el õket,
pedig ha ott maradnak, az aranyosi csapat biztosan baj-
nok lesz. Arról az ostromra készülõk azonban aligha
vallhattak volna, hogy a csárdáig még csak-csak kitar-
tott a lelkesedés, ott viszont, a laktanya szögesdrótkerí-
tésének közelében nagy hirtelen jött a kijózanodás, nem
is amiatt tán, hogy mihez kezdjenek Császár Péter kései
utódai, pórlázadók a vasvilláikkal, hanem hogy miként
juthatnának be a laktanyába. Megverik a plékaput? Be-
csengetnek? Szólnak az õrségnek, hogy itt vannak?
Annyira fogas kérdések lehettek ezek, hogy már a
Lápák elõtt a biztos visszafordulás és a bizonytalan ha-
zasomfordálás volt rájuk a válasz.

Valahogy így történhetett. Megerõsítheti Fényes
Mária önéletírása, ha szóba hozza egyáltalán e
nagyidaihoz fogható eseményeket, s meg Székely De-
zsõ akár utólagos vallomása vagy hallomása is. Mert ha
részt esetleg nem vett is bennük, hallani hallania kellett
róluk. Ugyanígy a falu rendjére éjszakánként vigyázó
nemzetõrökrõl is, akik annyira megszerették a feladatu-
kat, hogy egy darabig november 4-e után se hagytak ab-
ba a végzésével. Otthonról legalábbis eljártak, annak a
Balga tanár bácsinak a vezetésével, aki késõbbTokajba,
középiskolába kerülve, Eperjesire változtatta a nevét, s
hosszú évek múltán épp ezért volt nehéz megtalálni.
Annál könnyebb megtudni a feleségétõl, a magyar és
történelem szakos tanár nénitõl, aki annak idején töb-
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bek között az Ábel-trilógiát adta ide olvasásra, egyszó-
val megtudni, hogy a járõrözés, a rendbontás megaka-
dályozása rendszerint valamelyik võgyesi, Kossuth ut-
cai pincében kezdõdött, tíz óra tájban, s ott is ért véget,
éjfél körül, egy-két óra felé. 

Szerte a környéken nyugodtan alhattak annak az egy
napnak vagy inkább éjszakának a kivételével – novem-
ber 4-én vagy 5-én? –, amikor Emõd felõl, az országútról
(a topegáról, ugye) tankok vonultak át, szovjetek, Ara-
nyoson. A Pingyomra tartottak, s õk oda is, sõt messzebb-
re is értek. Addig azonban, s ezt szintén megõrizhette
Székely Dezsõ emlékezete, a falu lakóinak el kellett dön-
teniük, bár nem volt rá tanácsi rendelet, utasítás, hogy
miként fogadják az átdübörgõket. Az örök és megbontha-
tatlan szovjet-magyar barátsághoz illõen netán kenyérrel
és sóval, még ezekbõl akadt a legtöbb, vagy elbújva elõ-
lük, mintha hirtelen kihalt volna a község, úgy, hogy egy
lélek sincs benne. Ki-ki vérmérséklete s bizodalma sze-
rint dönthetett: a mi népes rokonságunk, a Máté família
úgy, hogy a fõ utcáról, ahol a legtöbbjük lakott, szülõi pa-
rancsra Nénnyéhez ment föl minden eladó sorban lévõ
lány, lehettek nyolcan, tízen, irigyeltem is a tizenhat éves
bátyámat, milyen jó dolog lehet (köztük lenni? nem) ve-
lük hálni. Mert ott húzták meg magukat a kis- és a nagy-
házban meg a pitarban, de még tán abba a pincébe is ju-
tott belõlük, ahová tizenkét évvel korábban, 1944 telén
az egyik ajtót szabályosan befalazva menekítették az ak-
kori lányokat, fiatalasszonyokat. 

Most senkinek sem esett bántódása, ám hogy mire
számítottak a Petõfi utcán lakók, azok, akik háza elõtt a
tankok elvonultak, érzékeltetheti az az eset, amit a ma-
gyar-szovjet barátságnak s egyúttal a korszak hangula-
tának, közérzetének a jellemzésére régen is gyakran fel-
hoztunk, igaz, a nagy nyilvánosság elõtt nem példálóz-
tunk vele. Dicsekedni meg fõleg nem dicsekedtünk.
Történt ugyanis, hogy egy tapasztalt, a háborút végig-
harcolt férfi, közel az ötvenedik évéhez, meghallván,
merre vonulnak majd a tankok, fogta a legértékesebb
motyóját, a legszükségesebb cókmókját, dunnát, pokró-
cot, párnát, és arra az egy éjszakára a feleségével együtt
kiköltözött a házukból, át a tíz méter nem sok, annyira
se levõ patak túlsó partjára. Ott aludtak aztán a szabad
ég alatt, november hûvösében, remélve, a baráti segít-
ségnyújtók csak nem tesznek tán kárt a házukban.

Nem is tettek, a faluban se sehol. Ami kár esett, azt a
szétszéledt, világgá, de legalábbis Pestre, Miskolcra
ment fiatalsággal, a vendégjátékosokkal tûzdelt focicsa-
pat nemzedékének fogyásával lehetett mérni, meg
azoknak a tanítóknak, tanároknak a hiányával, akik
jobbnak látták továbbállni innen. Elköltözött egy-két,
korábban a beszolgáltatás végrehajtásában túl serény ta-

nácsi alkalmazott is, távozásukat nemigen siratta meg
senki, a tanácselnökök s -titkárok meg jöttek, mentek,
cserélõdtek, akár a cséplõgép alatt a törekesek, ha már
nem bírják a port. Akik maradtak, azok nagy része mind
paraszt volt, egyéni gazdálkodó, mert önálló termelõ-
szövetkezete – elnökkel, tagsággal, teleppel, irodával,
gépekkel, állatokkal – sose volt a községnek. Amikor a
járási elvtársak (elõbb a mezõcsátiak, aztán a miskolci-
ak) agitáltak, az ötvenes években és a hatvanasok ele-
jén, akkor a gazdák nem akarták, amikor pedig, a hatva-
nas évek végén ez utóbbiak kérték, kérvényezték, írás-
ban is, akkor meg már a járásnak nem volt fontos a
megszervezése. Maradt hát a kilátástalan küszködés a
csupa hegy-völgyön, agyagos dombon a négy-öt hold
földdel; a tehénnel szántás, a (kézi) kaszával aratás. 

Talán e megválthatatlan szegénység keserítette el az
átlagosnál bizonyosan jobb módban élõ népes iparos csa-
lád sarját, Székely Dezsõt is, amikor elsõ kötete, az 1964-
ben megjelent Füstoszlopok borítójára valami olyasmit
talált írni, hogy Borsod megye (egyik?) legsötétebb falu-
jában született. Szavait nem jegyeztem volna meg, ha
nem tiltakozom ellenük, magamban legalább, de lehet,
hogy írásban is, a miskolci Déli Hírlap magamat nagy re-
ményekre jogosító tollforgatójaként, pénzszerzési alkal-
mi kritikusként, amikor, öt évre rá, napvilágot látott a
második kötete, a Viharszünet is. Közel a tanári diplomá-
hoz, még közelebb az újságírói pályához, kilábalva a
nyomorúságból, kezdtem büszkének lenni arra, amit a hi-
teles világú Füstoszlopok szerzõje szégyellt. Kezdtem,
kitartóan – mutatja e mostani, az alaptextushoz végelát-
hatatlanul kanyargó írás, ha mást nem mutat is – fényes-
nek látni a sötétet is?, inkább megsejteni s megkeresni a
fényt, az értéket a sötétben. Ez azonban így nem egyéb
emelkedett beszédnél, még ha összhangban van is Szé-
kely Dezsõ hanghordozásával, például a harmadik ver-
seskönyve, az Embertõl emberig – címe elárulja – világ-
képével, életszemléletével. Ez a felfogás hozta magával,
hogy visszatekintve olyan múltra nyílt kilátás, amelyet
butaság lett volna megtagadni, hát még hogy kínálta a le-
hetõséget, elmerülni az izgalmaiban és a szépségeiben.

Gyakorlatiasan, hétköznapi példákkal élve: egy idõ
után, kellettek ehhez, persze, nyelvtörténeti tanulmányok
is, fõleg a rettegett Papp István egyetemi elõadásai. Ma-
gyarázatot nyertek az olyan szavak, mint a szeker, a sze-
kerkerek és a többi, a legelején bõséggel idézett dõlt betû-
sek. Kiderült róluk, illetve hát a kiejtésükrõl, hogy olyan
régi nyelvállapotot õriznek, mondjuk az egerrel és a
tehennel együtt, amikor még nem történt meg a nyíltabbá
válás. De nemcsak az e-é viszonylatában volt ez így, ha-
nem az o-a-éban is: Székely Dezsõnek mondjam ezt, aki-
nek a kertjük kihordott ahhoz a garággyához, amelyik a
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Baglyasnak írt, ám Baglyosnak mondott szõlõhöz veze-
tett? Nem volt ez másképp, a többnyire tamariskabokor
alkotta garággyára, azaz élõ kerítésre is értve, a másik
szõlõhegy, a leleményesen szemléletes elnevezésû
Võgytetõ felé esõ Varnyos esetében sem. (A fordítottjára is
van példa: orvasnak mondtuk az orvost, mintha be akar-
tuk volna tartani a nyíltabbá válás szabályait, sietve utol-
érni korunkat.) Újabb s
utolsó példával érzékeltet-
ném még, mi becsülni va-
ló maradt az aranyosiak
beszédében: világosan
megkülönböztették a nyílt
és a zárt e hangot. Ha, te-
gyük fel, kissé erõltetet-
ten, a Pingyomra vonulás
ügyében perújrafelvétel
történne, s a képzeletbeli
tárgyaláson egy irodalom-
ban járatos bíró beveze-
tésként, tréfálkozva, meg-
kérdezné az aranyosiakat:
„Mentek-é tatárra?
mentek-é törökre,/ Nekik
jóéjszakát mondani örök-
re?”, akkor õk alighanem
visszakérdeznének: jól
hallották-e, hogy a máso-
dik e-t nyíltan ejtette a
tisztelt doktor úr, mert ha
igen, azaz múlt idõt hasz-
nált, abban az esetben
igennel válaszolnak. Igen,
mentek, valamikor régen
a tatárra – lásd: Arany-
gomb –, mentek aztán a
törökre – lásd: Törökbokorlápa –, sõt, mentek vóna õk az
oroszra, jobban mondva a szovjetre is – lásd: Pingyom-
tetõ. Ha meg mind a két e zárt hang vót, akkor a kérdés-
nek, amely a jövõre irányul, már bocsánat, de semmi ér-
telme. Hasonló a helyzet, ha a két magánhangzót harma-
dikféleképp, még zártabban ejtette, mert akkor mintha
magának tette volna fel a kérdést, a ragot is eltévesztve,
hiszen (ki- vagy meg-) menteni valamit szokás. 

Unalmas lenne, ugye, továbbra is efféle hajánál fogva
elõrángatott példákkal hozakodni elõ. Meg nem állhatom
azonban tudatni, hogy a tisztán megõrzött múlt nyelvi
mintái Bán Imre professzort, a neves barokk-kutatót, Dan-
te-szakértõt is foglalkoztatták: igaz, csak egy lábjegyzet
erejéig, de megjegyezte, hogy Bükkaranyoson a had sza-
vunkat eredeti jelentésében hallotta használni. Akkortájt

lehetett ez, a múlt század harmincas éveiben, amikor a re-
formátus pap lányának udvarolt, s az emõdi vasútról hin-
tó hozta-vitte, a parókián pedig kinek másnak, mint az ott
szolgáló Nénnyének, Édesapám nõvérének a fõztjét ehet-
te. Régen volt, legyinthetnénk, ha más egyéb, másutt rit-
kán vagy sosem hallott szavak, kifejezések nem zsonga-
nának folyvást körülöttünk. Úgy tapasztalva, és el is fo-

gadva, hogy Székely De-
zsõt, a költõt kevésbé tar-
tották a bûvkörükben – ha
valamiknek, akkor õ in-
kább a falusi világ tár-
gyainak a foglya volt, a
nélkülözõ szeretet helyze-
teié, a beteljesülhetetlen
vágyaké. Pedig ahogy a
szomszéd faluban, Kis-
gyõrön született költõ, Bi-
hari Sándor az aranyosia-
kéval (is) közös dûlõne-
veket szedte csokorba,
biztosan versbe kínálko-
zott neki is egy-egy kü-
lönleges hangulatú szó,
egy-egy igen érzékletes,
szemléletes ige. A mókol
például, ami körülbelül
annak felel meg, amikor
tesz-vesz valaki, anélkül,
hogy különösebb célja
volna. Nem szokványos,
hiányzik az értelmezõ
szótárakból is a höm-
pörgõzni – ehhez a hem-
peregni áll a legközelebb
és tárgyiasultan az a

höndörgõ, amelyet mint hengert használnak a paraszti
munkában, szántás, illetve vetés után a földet összetömö-
ríteni, elsimítani. A tirhul vagy tirhít igealakot se érdemes
a szótárakban keresni, ahogy azt sem, hogy habuckol, pe-
dig aki ezt cselekszi, az ugyanolyan nehezen halad elõre
– igaz, a hóban –, ahogy én itt az alaptextus felé. De ha
szidnának, átkoznának emiatt, csak mondják azt, hogy a
bront – nem, nem a görcs! – álljon bele, akkor legalább
otthon érzem magam, s meg is érdemlem, hogy belém áll-
jon, noha nem tudom, hogy mi az a bront.

S ott vannak aztán az ételnevek! A süteményeké: a
pampuszkáé, amelyet más helyeken nem átallanak
fánknak nevezni; a herõce, a másutt csöröge; a lángos,
az ünnepi eledel, amelyik nem kenyértésztából van s
nem olajban sütik, hanem édes krumplis túróval tepsibe
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rakva. S az ételek? A legkülönlegesebb nevû s a legfi-
nomabb, a macskanadrág, a habart paradicsomos
krumplileves. A nyerskrumpli-galuska, ahol a név az
alapanyagokra vall, ám megfõzve túróval, pergelt ká-
posztával egyformán ehetõ s jó. A lacsuska, illetve a
gombóta leves, amelyeknek az ízét egyéb tájakon a leb-
bencsé, illetve a tarhonyáé közelítené meg, ha tudná. Mi
maradt ki? A pucu, hogyne, a másfelé nudli. A derélye,
amiben meg mi ez a nyíltabbá válás, miért nem derelye?
A zsámiska, mindenképp, Erdélyben tán puliszkának
hívnák s a görhe mint édes sütemény, ami ugyancsak
kukoricalisztbõl készül. A növénynevek közül hirtelen a
barkóca hívja fel magára a figyelmet, a berkenye, talán
mert zölden keserû, érett barnán pedig fanyar, csíp, ha
nem is úgy és annyira, mint a must.

Leszüretelve most már a szavak egy részét, bár hagyva
bõven – ha még emlékeznek rá – mezgerelni valót, ideje
volna, csakugyan, a Székely Dezsõ-textusra térni. Ám
egészen biztos, hogy hiányérzet maradna a szerzõben is,
ha amúgy búcsúzás- és összegzésképpen nem próbálnánk
meg válaszolni arra a kérdésre, hogy vajon honnan e sajá-
tos jelentésû, zamatú, alakú szavak, hogyan õrzõdhetett
meg ennyire, mondákban, legendákban a múlt. 

Van, lett, csináltam én erre egy elméletet; rögeszmé-
sen rögeszmét fabrikáltam. Ha a hetvenéves költõ veszi
a fáradságot, és képzeletben végig halad velem a
Pocemtõl az alvégig, a Neszétõl a Sásig és kissé még a
Parton meg a Soron is elidõz, akkor együtt sorolhatjuk
a családneveket. A Spisák-háztól Hora Mihály bátyá-
mékig jutunk, szemben velük a két Szendrák és Iván
Mihály. A patak túloldalán a Galuska és az Alencsik fa-
mília, lejjebb Mecserék, aztán – már ide-odacikázva – a
két Baga, Gyula és Feri bátyámék (mindenki bátya,
senki se bácsi). Majd a Botko és a Kopcso család, a
Szucsko és a Csontó, Ducza, a Lacsonak mondott
Lecsõ, az Érsiknek ejtett Érsok következik. De nem
volna szabad kihagyni a Gacso, a Czene, a Dorcsák és
a Lénárt portát sem, Bodóékat és Kohányiékat, lenn a
falu vége felé Kollárcsikékat. Az Ambrus- és a Dobrosi-
ház a közelünkben van, mint volt a Pikhely Paliéké,
Vasko Laci meg egyenesen a szomszédunk. Járhattunk
volna ugyan Kertészék és Kardosék, Munkácsiék és
Szélesék, Nagyék és Vargáék, Bernáthék és Bordásék,
Csátiék és Csécsiék felé is, nem beszélve Telekiékrõl,
Faragóékról – az elõbbi nevek, fõleg a Meciarra emlé-
keztetõ Mecser, aztán a Hora, a Kollárcsik és a többi
hozzájuk hasonló hangzásúak világában kalandozva
azonban egyre erõsödik a gyanú: (Bükk)Aranyost mesz-
szirõl, fõleg a tót, ukrán és ruszin területekrõl toborzott
idegenek, vendégmunkások alapíthatták (vagy építhet-
ték újra), méghozzá abban az idõben, a Császár Péter-

féle parasztlázadás leverése után, amikor a bosszúállók,
megtorlásul a földdel tették egyenlõvé a régi falut. Ez
idõ tájt „süllyedhetett el” a templom. 

De vajon ekkortájt jöttek a voltaképpen szomszédos
Bükkszentkeresztre, Bükkszentlászlóra is a magukat ma
szlovákoknak valló lakosok? Aligha. Õk jóval késõbb ér-
kezhettek, ezért õrizhették meg anyanyelvüket, szokásai-
kat, ezért ragaszkodhatnak hagyományaikhoz. Ami Ara-
nyoson teljesen hiányzik: itt senki se tudott egy mondatot
se szlovákul, nemhogy ezen a nyelven beszéltek vagy
énekeltek volna otthon. A magyar származás nem volt
kétséges. E sorok írója mégsem restellené magát a szlová-
kokhoz sorolni, habár a nagyszülõk keresztleveleinek ta-
núsága szerint az õsei Harsányból, illetve Mezõkeresztes-
rõl származó rk. (jelentése nem a rendkívüli, sajnos, ha-
nem a római katolikus) gyalogok és zsellérek voltak. A fü-
lébe – a fülembe – cseng azonban a már idõs és kissé han-
gosan társalgó Márkus István szava, amint Szigligeten,
pingpong csatára híva tudatja az alkotóház népével, hogy
a Márkusok háromfélék, van köztük (erdélyi) magyar,
van zsidó, mint õ, és van tót, mint te – én. Hogy rögtön-
zött-e, vagy kutatott elõtte, izgalomra kevés okot adó rej-
tély. Székely Dezsõt, a vezetékneve alapján mindez még
kevésbé nyugtalaníthatja.

Más foglalkoztatta, kötötte le a figyelmét már régeb-
ben is, jóval elõbb, mintsem a hetvenediket közeledni
érezhette. De beszél errõl az alaptextus, a címében be-
szédes És végül szólt az áldozat: a „mint a bárd alatt a
birka vére/ idõm lüktetve elfolyik” – indul a vers, hogy
csupa ellentéten, hõsnek és gyávának, rossznak és jónak
a szembeállításán át a hõse, az áldozat eljusson a felis-
merésig: törtetõk, sanda kopók közt adatott élnie. Ám
hiába volna már a bánat is, a József Attila-i, mert „késõ
a tûzhely már kihülve”, s amit remél, ennyi csak: „a ke-
lõ naptól elköszönni/ megvetve a tõrt a golyót/ és úgy
pihenni mint a többi/ kiket nem említ nekrológ”. 

Kedves Székely Dezsõ, azt tanácsolom, ne mond-
junk még gyászbeszédet egymás fölött, habár mindkét
aranyosi temetõbõl nagyon szép a kilátás, különösen
õsszel, a sokféle színben virító Bükkre, Avasra, és az is
igaz, hogy hamarosan szedhetjük, így is, úgy is a cók-
mókunkat. Jut eszembe: ti is temetõ alatt laktatok, csak
végig kellett menni a hosszú kerteteken, s már ott voltál
a kapujánál, nálunk pedig a régi, apai háznál a pince vé-
ge épp a kereszt tövéig, a Szent Mihály lováig ért, ahol
mint két kis, egymás mellé állított futballkapu tetején a
végsõ búcsú elõtt a koporsók még megpihennek. 

Addig is, a mind késõbbi búcsúig: Isten éltessen!
Vagy ahogy Kardos keresztapám szokta mondani,
mondta, míg mondhatta: hogy bennünket a jóisten meg
ne áldjon, arról szó se lehet!



A szépíró Kipke Tamás 1995-ben jelentkezett elõször
önálló kötettel. (Lélektür, Kráter Mûhely Egyesület).
Ezt követte az Új Ember Kiadónál az ezredfordulóra
megjelent, ám méltatlanul figyelmen kívül hagyott re-
génye, a Roncshíd, amelynek címe az azóta már újraé-
pített esztergomi Mária Valéria hídra utal. S most itt a
legfrissebb mû, a Beatrice leveleskönyve. A cím nyil-
vánvaló utalás Dante Alighieri alakjára, s az sem vélet-
len, hogy a borítón Salvador Dalí egyik illusztrációja
látható, amelyet az Isteni Színjátékhoz készített. A
könyv hatvan levelet tartalmaz egy magyar nõhöz, aki
mindvégig Beatrice álnéven szerepel.

A szerelmes levél bátran tekinthetõ önálló irodalmi
mûfajnak. Elegendõ csak Tatjána levelére hivatkoz-
nunk, Puskin tollából. A mûfaj elismert csúcsa mind-
azonáltal egy portugál apáca, Mariana Alcoforado leve-
leinek gyûjteménye, amelyet az irodalomtörténet – ere-
detibb cím híján – Portugál levelek elnevezéssel tart
számon. Mariana nõvér a XVII. század végén, a spa-
nyol–portugál háború idején beleszeretett Saint-Léger
grófba. Amikor a háborút követõen a grófot visszaren-
delték Franciaországba, a magára hagyott szerelmes öt,
„szenvedélytõl izzó” levelet írt kétségbeesésében. (Ma-
gyar nyelven Szabó Magda fordításában olvasható.)

Ám Gelu Pãteanu, a román születésû, de tiszteletbeli
magyarrá lett, és élete alkonyán kizárólag magyarul verse-
lõ költõ kötete is eszembe jut, a Levelek a Fekete Madon-
nához, amely 1997-ben jelent meg, posztumusz mûként.
Ennek elõszavában Pãteanu így vall: „e kötetnyi ciklusom
a legifjabb korom óta igen zaklatott érzelmi életem egyik
öregkori kicsapódása. Magyarázni nem kívánom. De kívá-
nom minden húszévesnek (és persze pályatársnak is): tud-
jon olyan szerelmes lenni, mint én, a hetven felé…”

És lám, könyvének hátsó borítóján Kipke Tamás is
hasonlót állít: „Szerelmeskönyv ez, az utolsó szerelem
könyve. Az elsõ szerelemrõl rengetegen írnak, az utol-
sóról kevesen.” A nyitó fejezetben pedig így jellemzi
enmagát: „miért hinne egy õszülõn kopaszodó, szõrös
képû, megereszkedett testû férfinak; (…) tekinthet atyai
barátjának, öreg rajongójának, egy jó ízlésû idegennek,
akinek megakadt magán a szeme; tekintsen, aminek
akar, csak tekintsen, mert akkor látom a szemét”…

Egy leveleskönyv esetében szükségszerûen felmerül
néhány olyan kérdés, amelyeket aligha kerülhetünk
meg. Ki írja e leveleket, és kinek, és miért, és mirõl?

Nos, a levelek szerzõje maga az író, egyes szám elsõ
személyben, a nagyon is hús-vér ember, aki egy csudá-
latos múzsa ösztönzésére Danténak érzi magát, ponto-
sabban e múzsával összefüggésben „valamiféle kelet-
európai, vidéki Dantévá” stilizálja magát. Teszi ezt öt-
venes évei derekán, „erõst túl az emberélet útjának fe-
lén, de közepén a nagy, sötétlõ erdõnek.”

A címzett Beatrice, a titokzatos múzsa, aki kézen fog-
va végigvezette a szerzõt „a Paradicsomnak a látogatók
számára berendezett termein, aztán, egy újabb séta remé-
nyével” persze mindig visszatértek a Purgatóriumba. Bár
személyét és polgári nevét teljes írói diszkréció övezi,
néhány dolog azért kiderül róla. Megtudjuk, hogy napra
pontosan huszonöt évvel fiatalabb a férfinál; szemüve-
ges; egy spanyolországi utazás során lépett színre; re-
génybe illõen mindvégig megtartja a magázó hangnemet;
férjezett; ihletõ ténykedése derekán (35. levél) messzire
elhagyja a fõvárost és egy vidéki kertes házba költözik;
végül születik egy kislánya – és ez egyben e különös dan-
tei kapcsolat elkerülhetetlen végét is jelenti. A szükség-
szerû lezárás azonban nem elveszítés, hanem visszaadás,
a lemondás szeretetteljes gesztusa. Lényegében a kap-
csolat elsõ percétõl tudható és tervezhetõ volt, és éppen
ez színezi oly keservesen széppé a történéseket. E ponton
érdemes négy sort idéznünk Gelu Pãteanu fentebb hivat-
kozott verseskötetébõl, méghozzá a nyitó (!) költemény-
bõl: „Jó, hogy nem mered fogni a kezem, / jó, hogy nem
szabad ott lenni melletted! / Én vágyom azt, ami Téged
csak rettent: / hogy magam poklok poklába vetem.”

A leveleket Kipke–Dante azzal a szándékkal írja,
hogy „legalább magában és legalább úgy-ahogy rendet
teremtsen, hogy megtudja, mit is gondol életrõl és halál-
ról, jóról és rosszról, hogy megtudja, milyen érzések, vá-
gyak és félelmek gomolyognak élete purgatóriumában”.

S hogy mirõl szólnak? Nos, korántsem kizárólag a
szerelemrõl; szabatosabban fogalmazva nem csak arról,
hogy egy idõsödõ férfi szellemi-érzelmi támogatást kap
(és nyilván ad is) egy fiatal nõ bûvkörében. E levelek
voltaképpen tárcák, amelyekben Kipke számára jólesõ
lehetõség nyílik összefoglalni az élet legkülönbözõbb
kérdéseivel kapcsolatos vélekedését. A Beatricének tör-
ténõ levélírás talán csak afféle apropó, keret. Én leg-
alábbis szinte végig úgy éreztem, hogy tárcákat, lecsi-
szolt jegyzeteket olvasok. Az író, amilyen fenemód szel-
lemi lény, „önmagát meg nem tagadhatja”. Leül a papír
elé, és azt mondja magában: Akkor most legyen az a té-
ma, hogy öregség – és ír róla Beatricének. Máskor az jut
eszébe: elnémulás, vagy: Firenze, vagy: Auschwitz.
Egyik reggel pedig azt mormogja: Zuhanyozás közben
pompás regényötletem támadt, gyorsan megírom egy le-
vélben, hogy ne vesszen ködbe. Gyanúmat alátámasztja,
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hogy Kipke Tamás számára a tárca nagyon is bejáratott,
otthonos mûfaj – az Új Ember címû katolikus hetilap
munkatársaként (1990 óta fõszerkesztõhelyetteseként)
immár harminchat esztendeje mûveli. Hanem a teljes
igazságról nem lebben fel a fátyol. Mert bár 51. levelét
Kipke éppen ennek, a mûfaj és a címzett kérdésének
szenteli, de tovább legendásít: „jól becsapjuk a világot:
elhitetjük, hogy ezek csak amolyan fiktív levelek, (…)
hogy a címzettjüknek, Beatricének valójában mi köze
van magához, Beatrice, az a kettõnk titka marad.”

A kötet legsikerültebb „levele” a 48. számú, amely-
ben egy képeslapon érkezett névtelen fenyegetés („Élsz
még, köcsög?”) hatására éjszakai számvetést készít ar-
ról, hogy ki mindenkit bántott meg és hagyott cserben
élete során. S persze – ahogy az bármelyikünk esetében
ugyanilyen reális lenne – tömött sorban tolonganak elõ
a lehetséges haragosok… Ez csakugyan ízig-vérig tár-
ca, méghozzá a legjobb fajtából.

Ezt a könyvet persze egészen másképpen olvassák a
férfiak, mint a nõk. A „szõrös képû” olvasók – ismerjük
be – egyfajta cinkos rokonszenvvel figyelik az esemé-
nyek menetét, mi több, holmi pajzán fordulatokban re-
ménykednek. Ha fiatalabbak, akkor kissé irigykedve
(még azt hiszik, hogy van miért) követik a fõhõst a szá-
mukra ismeretlen élethelyzetben; a középkorúak és az
idõsebbek pedig könnyûszerrel önmagukra ismerhet-
nek, lelkiekben és intellektuálisan egyaránt.

A nõi olvasók ezzel szemben érzelmi alapon (szemé-
lyes tapasztalat) közelítenek a könyvhöz: Beatrice szá-
mos érdemérõl megfeledkezve, mély asszonyi sorskö-
zösséget vállalnak a szerzõ (?), a fõhõs (?), akarják
mondani Kipke Tamás feleségével, és árulást szimatol-
va megbotránkoznak. Azt nehezményezik, hogy a há-
zasságban élõ Kipke úgymond szellemi szeretkezést
folytat egy másik nõvel (az mellékesnek minõsíttetik,
hogy kitalált vagy valós fehérnéprõl van-e szó), majd
hûtlensége bizonyítékát könyv alakban leteszi az asztal-
ra, és mindezért még kedvezõ fogadtatást is remél. E
felháborodást természetesen alaposabb vizsgálat tár-
gyává tettem, bevallom: a saját írói bõrömet is féltve.
Nem lettem sokkal nyugodtabb. Például arra a kérdé-
semre, hogy mi történne akkor, ha én lennék az õ férje,
és egy hasonló leveleskönyvet írnék, egyik bennfentes
nõismerõsöm – az írói szabadság nemes vívmányaira
fittyet hányva – azt felelte, hogy akkor soha többé nem
lenne hajlandó egy légtérben tartózkodni velem.

Az irodalom nevû játék tehát, láthatjuk, nem babra
megy. Ugyanakkor nõtársaink olvasói indulata is érthe-
tõ. Mert hát csakugyan van valami vérlázító abban, hogy
amíg az asszony vasárnap délelõtt a konyha vaskos gõ-
zében hámozza a krumplit és rotyogtatja a levest, addig

a hites férj a szomszéd szobában ücsörög, a kilincsre fél-
méteres A légy se pisszenjen! feliratot akasztott, és mun-
ka címszó alatt csupán félig-meddig fiktív szerelmes le-
veleket írogat egy másik nõhöz. Dejszen ezt már Faludy
György is megírta egyik szonettjében, történetesen ép-
pen Dante és az õ Beatricéje ürügyén. S noha Kipke ese-
téhez nem mindenben illeszkedik, azért hadd idézzük
teljes egészében: „Dante szerelmes versét írja Beatricé-
nek, / a lánynak, ki réges-rég más emberhez ment férj-
hez, / és számos gyermeket szült; a távoli, imádott /
hölgynek, akit csak egykor, vagy húsz év elõtt látott. //
Neje, kit nem említ meg sem prózában, sem versben, / a
teknõ mellett mossa szennyesüket a kertben, / megtekin-
ti a konyhán a húst, aztán meg újra / nekigyürkõzik és
mos, bár csupa seb az ujja. // Dante még nagyobb hév-
vel körmöli a szonettet. / A nõ nagy darab kolbászt keres
ki, kenyeret tesz / hozzá, tányérra rakja, lábujjhegyen
behozza, // s alázattal fejet hajt. »Fogyaszd el, szívem«,
mondja / és leteszi melléje. Õ meg rámordul: »nem
kell«, / de azonnal felfalja. Különös lény az ember.”

Pãteanu verseskönyvének impresszumában azt olva-
som, hogy „A kéziratot a szerzõ özvegye bocsátotta a
kiadó rendelkezésére.” Márpedig azok a versek megle-
hetõsen szókimondó, mondhatni vérbõ szerelmi vallo-
mások, és korántsem a hitveshez… Szegény feleség mit
érezhetett, amikor férje halála után kézbe vette a dosszi-
ényi kéziratot? S milyen bámulatos nagyvonalúságról
tett tanúbizonyságot azzal, hogy a dossziét nem a kan-
dalló tüzébe hajította, a jogos sértettség mozdulatával,
hanem egy nagyot nyelve átadta a kiadónak!

Ezt a keresztet – tetszik vagy nem – minden írófele-
ségnek hordoznia kell. Ugyanakkor enyhe vigaszul szol-
gál, hogy az a másik nõ nem egy vadidegen: az a másik
nõ egy kicsit a valódi feleség is. Hiszen olyan nincs,
hogy csak úgy éveken keresztül együtt élünk egy nõvel,
ráadásul házasságban, és õ semmit sem örökít át önma-
gából, semmiféle lenyomatot sem hagy a lelkünk mé-
lyén, semmit sem alakít a nõkrõl alkotott látomásainkon,
nem, olyan nincs. Ezért is írhatja hitelesen Kipke a 15.
levélben a titkos kedvesnek, hogy miközben „növeli
bennem a szeretetet, közvetve erõsíti a házasságomat,
fokozza bennem a figyelmet és az odaadást a feleségem
és a gyerekeim iránt”; továbbá: „amióta rajongok magá-
ért, több lett bennem a szeretet a feleségem iránt is.” Éte-
ri, minden más nõtõl független Beatrice, minõ fájdalom,
nem létezik, Beatrice egy több nõbõl egybegyúrt, száz-
nevû oldalborda, egyszerre Áprilka, Kata, Anna, Gimes
Marika és Lilla, egytestû szoborcsoport, egy közös hal-
maz. És ebben a halmazban ott található a feleségünk is,
méghozzá a legelsõ sorban. Igaz, mögötte ott álldogál az
összes többi nõ, akibe életünk során szerelmesek vol-
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tunk. S ezzel vissza is jutottunk a kiinduló kérdéshez,
amely e leveleskönyv címzettjére vonatkozik.

Összegezve: minden nõs író jó nagy pimasz fráter,
amennyiben egy másik nõrõl (nõhöz) ír verset (novel-
lát, regényt, leveleskönyvet). Kipke Tamás kétségtele-
nül e pimasz fráterek közé tartozik. Nekem tetszik ez a
pimaszság. Éppenséggel a mû szerkezete is tetszik, a
hangvétel lezsersége, az egyetlen nagyszabású, höm-
pölygõ mondatból álló fejezetek, az elengedett szójá-
tékok és a nagyvonalú kitérõk (amelyekrõl utólag per-
sze kiderül, hogy csak látszólagos elkalandozások vol-
tak); tetszenek a felvonultatott helyszínek, vonzalmak,
kételyek; kedvemre való a saját félelmek, butaságok és
bûnök megvallása, vagyis: az õszinteség.

Ha Kipke Tamás lennék, én bizony megírnám ezt a
könyvet. Ha Kipke Tamásné lennék, én bizony szóhoz
sem jutnék.

Zsille Gábor

Bene Zoltán kisregényének címe több értelmezési lehe-
tõséget kínál az olvasónak: értelmezheti külsõ, belsõ,
szimbolikus útként az utazást, melynek a célja kezdet-
ben ismeretlen, csak késõbb nyer értelmet a véletlenek
egybejátszása következtében. A ókori kínai filozófusok-
tól kezdve Kerouacon át nagyon sok író-írástudó tett kí-
sérletet arra, hogy valamit elmondjon az útról, az úton
levésrõl. Bene hõsei úton vannak. Nem a külsõ világ
határozza meg a három barát (Asztalos Péter, Szécsényi
Ignác és Sebestyén Etele) utazását, nem a vizuális élmé-
nyek, hanem inkább azok, amelyeket az utazások éb-
resztenek a regény szereplõiben: a belsõ történések, az
emlékezés: „…nem is annyira elõre utazunk, mint in-
kább visszafelé, nem is valahová vezet ez az út, hanem
valahonnan” – mondja a kisregény egyik szereplõje.

A zsebkönyv méretû kisregény, egy nagyon mai tör-
ténetet mesél el az emberi kapcsolatokról. Három barát
indul útnak egy Opellel Erdély felé. Az utazás céljáról
nem tudunk semmit. A célt a határ után egy telefon-
hívás adja meg: Kántor Zsuzsa hívja Szécsényit, hogy
barátja, Borsa Ferenc eltûnt, és persze a lány éppen
gyermeket vár. A cél attól kezdve az, hogy megtalálják
Borsát. Tudják, hogy a fiú szereti Erdélyt, sejtik, merre
lehet, és a regény legvégén Székelyföldön a Mohos

lápnál meg is találják, így lesz kerek a történet, mégis
mentes a happy endtõl. 

Útközben az elbeszélõ szociográfiai pontossággal szá-
mol be a látottakról, amely nem annyira a varázslatos Er-
dély (legalábbis a határ után nem), hanem a lepusztult
Dél-Erdély, melyet az elbeszélõ Tarkovszkij Stalker címû
filmjének Zónájához hasonlít, ezt alá is támasztja az egyik
fõhõs, aki egy régebbi történetet mesél arról, hogyan pisilt
a cigányné a vajdahunyadi vár lovagtermének sarkába.

A könyv lényegi mondanivalója mégsem Erdélyhez
kötõdik. A húszas éveikben járó fõszereplõk gyerekkora,
és a serdülõkorhoz kötõdõ életélmények kerülnek elõtér-
be, mindezeket egy-egy útközbeni esemény indítja el:
egy aradi festõlány, egy csíkszeredai hajléktalan… A la-
zán fûzött történetek emlékképei az olvasó szempontjá-
ból hullámzóak, van köztük egészen érdekes és valósze-
rû történet: a hajléktalanná vált filozófia-történelem sza-
kos tanár esete, vagy épp Tatár Endre, a jugoszláviai ma-
gyar, aki a szerb hadseregben harcol, majd, mint sok hon-
fitársa tette, áttelepül Magyarországra, a Balatonnál lán-
gossütõ, vállalkozó lesz, konfliktusba kerül a helyiekkel,
végül békeidõben a sajátmaga által felbérelt szerb verõ-
legények végeznek vele. És van olyan történet, amely in-
kább az elbeszélõ számára fontos, és másodlagos cél,
hogy beavassa az olvasót abba az élménybe, amelyet fel-
idéz, elképzel, és azt véli igazi életnek, mert mint mond-
ja „az élet semmi egyébbõl nem áll, mint emlékek halma-
za, ezért azokban az idõszakokban, melyek az emlékidé-
zés jegyében telnek, tulajdonképpen nem tesz egyebet,
mint éli az életét. Néha úgy tûnik, ilyenkor éli igazán, s
nem akkor, amikor az emlékalapanyag éppen születõfél-
ben van.” Ahogyan lenni szokott, mikor nagy kérdések-
rõl kezdünk beszélni, a történet elbeszélõje megkérdõje-
lezi az idõt is: „Az idõ nem is létezik. Az idõ, ami a leg-
nagyobb hazugság és csalás és átverés ezen a világon.”
A történet újraértelmezett tér és idõszerkezete arra is jó,
hogy az elbeszélõ és a történet hõsei újraéljék (megéljék)
történeteiket, s ez által az önvizsgálat által, mely vissza-
visz az italozni kezdõ, rock együtteses gyerekkorba, el-
jussanak a konklúzióhoz: „az a baj, hogy rongyembernek
születtünk.” És itt szólal meg a mai fiatalok életérzése:
„Egy elvetélt társaság ült akkor az asztalnál: rokkantak
– pedig nemhogy háborúban nem jártak, de még katonák
sem voltak soha. Nyomorékok, pedig soha semmi olyan
bántalom nem érte õket, amivel bárki más ne vette volna
fel sikeresen a küzdelmet…Valami hiányzott belõlük…”

Az említett nyomorult életérzés, az a „valami” áll a
katarzis útjában, attól nem lesz happy end, és attól ma-
rad az olvasóban is hiányérzet, miután leteszi a köny-
vet. Ettõl hiteles és valószerû Bene Zoltán kisregénye. 

Csender Levente
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„Az a baj, hogy

rongyembernek

születtünk” 

Bene Zoltán: 
Út
Bába és Társai Kiadó,
Szeged, 2004.



A szerzõ a könyv százhúsz oldalán szinte folyamatosan
mesél, mégpedig oly módon, hogy a lineáris szerkezetû re-
gényt hol itt, hol ott fölbukkanó betéttörténetekkel színesí-
ti. Egy idõ után már nem is tudjuk, mettõl meddig terjed a
tulajdonképpeni epikai keret, csak bukdácsolunk ezekben
az emlékfoszlányokban, és amikor úgy érezzük, végképp
elveszítettük az eredeti történet fonalát, megtaláljuk a to-
vábbvezetõ utat valamelyik mellékepizódban. Nehéz egy-
értelmû választ adni arra a kérdése, mirõl szól ez a regény,
ám azt könnyû kideríteni, hogy a szereplõi nem a mából,
hanem a tegnapból szerzik az intellektuális muníciót. Az
egyetlen biztos pontot a regény elején poénból megvásá-
rolt ló jelenti, amelyet az asztaltársaság Asztalnak keresz-
telt el. Ez az állat idõrõl idõre fölbukkan a történetben, de
csak úgy, ahogy az a kimódolt szövegekben szokás, vagy
mert az a funkciója, hogy megteremtse az asztal mint me-
tafora és az asztal mint tárgyi valóság közötti átmenetet. 

Manapság egyre népszerûbbek azok a kiadványok, ame-
lyek a fa, a kert, a tûz, a víz, az anya vagy az évszakok köz-
ismert motívumkincsét gyûjtik egy szöveggyûjteményszerû
kötetbe, és amelyek aztán kiváló ajándéktárgyakként (általá-
ban olvasatlanul) lelik meg végsõ, tárgyiasult funkciójukat.
Hajnal Géza ennél jóval többre vállalkozott. Munkája több,
mint sajátos „asztalógia”, bár filológiai utalásai azt támaszt-
ják alá, hogy nála kevesen tudhatnak keskeny e hazában
többet az asztal asszociatív természetû megközelítésérõl.
Ugyanakkor az, ami kétségkívül dicséretes ebben a könyv-
ben, egyben a gyengéje is. Zavarba hozza az olvasót a keret-
történet epizódszerû szétszórtsága, a fejezetek stiláris egye-
netlensége. Megoldhatatlan írói feladatot tûzött ki maga elé
a szerzõ: a biblikus emelkedettségû szentséges, szinte kulti-
kus asztaloktól a modern filmek klisészerû, konyhaasztalon
végbement szeretkezési jelenetein keresztül át- meg átível-
teti az élet minden – általa fontosnak vélt – mozzanatát.

A kísérlet mindenképpen érdekes és elismerésre mél-
tó, némely ponton egyenesen meghökkentõ. Egészen az
Íróasztal fejezetig zavarba ejtõ a különös tördelés is,
amely a jobb szélen rendezetlen soraival jó ideig inkább
az ábrázolt világ rendezetlenségét sugallja, semmint ta-
lán a sok-sok asztalról lelógó terítõ fodrozását. És bi-
zony veszélyes terepre téved az alkotó akkor is, ha ön-
maga teremtõ erejét alárendeli az általa kiválóan elter-
vezett, átgondolt kompozíciónak, és az általa válogatott
idézeteket, párhuzamokat, illusztrációkat udvariasan a
saját ötletei elé tessékeli. Kár érte. Akkor erõsebb az

írása, ha nem támaszkodik elõre kicédulázott mankók-
ra, ha elengedi magát, ha megszólal a saját világában. 

A szerzõ maga is rendhagyó szöveggyûjteménynek ne-
vezi a munkáját, ami egy jó szándékú figyelmeztetés, hogy
ne várjunk a regénytõl többet, mint amire hivatott. Ne re-
ménykedjünk tehát feszességben, ok-okozati kapcsolódás-
ban, az alapfilozófia konzekvens végigvezetésében. 

A kérdés ezek után az, hogy lehet-e, sõt érdemes-e
egyetlen metafora köré regényt kerekíteni? A válasz
egyértelmû: igen. Rengeteg példát hozhatnánk a ma-
gyar és a világirodalomból, sok olyan szerzõt, akiknek
ez pompázatosan sikerült. Elég csak az egyik leginkább
tárgyiasult irodalmi metaforát, a Szent Lajos király híd-
ját emlegetnünk. Thornton Wilder arra vállalkozott,
hogy egy létezõ kapcsolódási ponttal helyettesítse be a
létezhetetlent, a közös kapcsolódási pontot öt teljes ér-
tékû élet között. Végigvezette mind az öt életet, és úgy
adott választ az általa fölvetett kérdésre, hogy nem adott
választ. Hajnal Géza az asztalokat választotta, és körü-
löttük próbált megrajzolni legalább öt teljes értékû éle-
tet. De a történet, a túlzott mesélni akarás egy idõ után
eltávolította az eredeti ötlettõl, és a filozófiai alapot –
amely szerint az asztal az emberiség egyik legfontosabb
összetartó ereje – fölváltotta a formához való igazodás.

Hajnal Géza asztalai körül csupa racionális gondolko-
dású ember ül, akiknek mintha a regény történetének élet-
ben tartása lenne a legfõbb feladatuk. És mintha az emlé-
kezés lenne a regény üzemanyaga, amelyet ráadásul pazar-
ló bõséggel kell adagolni, mert az író kezdetben elkényez-
tetett bennünket azzal, hogy túl nagyra állította a fordula-
tot. De hiába minden, hiába a trükkös tipográfia és a me-
sélés ritmusának folyamatos gyorsítása, a mese egyszer
csak véget ér, és az Asztal nevû ló az egész társaságot be-
levontatja a zivatarfelhõs éjszakába. Mi, olvasók pedig ott
maradunk az elárvult, lecsupaszított asztalok között, ame-
lyek éppen úgy lehetnek valóságosak, mint képletesek, és
kozmikus magányunkban Ady legendás lovával együtt
kérdezhetjük: „Hát mi lesz ebbõl, tekintetes úr?” 

Majoros Sándor
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Asztallábak

labirintusában

Hajnal Géza:
Asztalaink,
IGEN Katolikus Kulturális
Egyesület, 2005.

2006. július 3-ára virradóra, 57
évesen váratlanul elhunyt Bratka

László író, költõ, mûfordító.
1981-ben jelent meg elsõ kötete, a
Verseim idegen tájban. 1996-ban
a Haggyállógva Vászka címû
Gothár Péter-film forgatókönyvé-
ért a filmszemle díjában részesült.
Az orosz irodalom egyik legkivá-
lóbb tolmácsolója volt, többek

közt Mandelstam, Nabokov, Jerofejev, Pelevin mûveit fordí-
totta. 1998–99-ben a Magyar Napló versrovatát is gondozta.



Az elsõkönyves szerzõknek kijáró bizalmatlansággal és
gyanakvással vettem kézbe Kormos Anett kötetét. Az elsõ
benyomás kifejezetten kellemes: kézhez simuló francia
ötös, ízléses borítóval, szép szedéstükörrel, egységes betû-
képpel. Talán csak a papír túl vékony: átütnek egymáson
az oldalak, de nem bántóan. Támogató nincs feltüntetve,
ezek szerint a Kairosz Kiadó olyan fontosnak tartotta a
szerzõ útra bocsátását, hogy kockázatot is mert vállalni.

A hátsó borító ajánlója viszont nem csinál túl nagy ked-
vet a könyvhöz; mintha nem is Kormos Anett prózájáról,
hanem csak annak ürügyén beszélne szeretetrõl, emberi
kapcsolatokról. És mintha az elsõ borítón látható gyönyö-
rû Van Gogh valami egészen másról szólna. S másképp.

Ami elszomorít: bár láthatólag novelláskötetrõl van
szó, tartalomjegyzék nincs. Pedig – lévén a könyv 228
oldalas – háromnegyed ívet kidobtak a nyomdában: arra
bõven elfért volna, a tájékozódást segítendõ, a mutató.

A könyv elolvasása után nyilvánvalóvá vált: a már nem
jogdíjas Van Gogh inkább jobb híján került a borítóra,
nincs sok köze Kormos Anett prózájához. A tartalomjegy-
zék ügyében viszont elbizonytalanodtam: csak nem szán-
dékosan maradt el? Miként a mûfajmegjelölés is mind a
hátsó borító ajánlójában, mind a címoldalon? Az ugyanis
nyilvánvaló: szerzõnk nem különálló novellákat írt, az In-
gyen színház legalábbis novellafüzér. Ha nem regény.

Persze inkább nem: az egyes írások nem annyira me-
tonimikusan, a történetbonyolítás szintjén kapcsolód-
nak egymáshoz, mint inkább csak a visszatérõ szerep-
lõk és ismétlõdõ díszletek révén. Egy-egy novella: egy-
egy pillanatkép, az idõ szûk metszete, igazi történés
nélkül. Pontosabban: ami fontos, az a szereplõk belsõ
életében, lelkében történik. Kormos Anett – s ebben (sõt
még rövidmondatos prózastílusában is) Ferdinandy
György rokona – nem annyira mesél, mint inkább jele-
netez. (Miként a könyv címe, a cikluscímek is színházi
elõadásra utalnak: Fõszereplõk, Mellékszereplõk, Sta-
tiszták, Díszlet, Páholy.)

A dikció: darabos, szaggatott. Filmszerû, de a ma di-
vatos egy szem kézikamera módjára az: nincsenek sík-
váltások, többnyire mindent egyetlen szubjektum nézõ-
pontjából látunk. Ez a szubjektum általában az elbeszé-
lõ, akirõl külön történetekben megtudjuk elõször, hogy
Kormos, aztán meg hogy Anett. Önéletírás? Erre utaló
reflexió nincs a szövegben. De igazában önéletrajzinak
sem mondanám a könyvet: tulajdonképpen mindegy,
kivel, kikkel történik mindez. E novellák modelleznek:

ismerõs élethelyzeteket, az emberi kapcsolatok pillana-
tokba sûrûsödõ jeleneteivel. Többnyire pontosan, lé-
nyegre törõen és izgalmasan.

A darabos, szaggatott dikciót mondhatnám zaklatott-
nak, idegesnek is, ha nem érezném, hogy kiszámított,
tudatos. De nem mûvi: mûvészi. Kormos elemeire bont-
ja a mondatot, tagmondatokra, szószerkezetekre, sza-
vakra. S ugyanígy elemeire bontja a bekezdést: gyakran
egyetlen mondat alkotja. Vagy egyetlen szó. Ez a szag-
gatottság jól kiszámított hatáselem. Egyrészt a történet-
mondást lendíti ki szokványos menetébõl, a mondato-
kat téríti ki várható irányukból, így hozva létre – egyet-
len szubjektumon belül – nézõpont-, pontosabban atti-
tûd-váltásokat. Másrészt az irónia, a humor vagy éppen
a szemérmesen leplezett szomorúság, indulat vagy ha-
rag érzékeltetésére szolgál.

A kötetnyitó Apám puskája bevezetõ mondatai (7.) is
így játszanak a viszonyulással – talán nem is elsõsorban
az elbeszélõével, hanem az olvasóéval:

Apám nem nagyon szereti a fegyvereket.
De szereti a természetet, és szereti Fekete István írása-

it. Fõleg a vadásztörténeteit. Márpedig aki Feketét olvas,
annak szinte kötelessége néha fegyvert venni a kezébe.

Aztán letenni.
A címbõl megtudjuk, apának puskája van; aztán az

elsõ mondatból, hogy nem szereti a fegyvereket. Majd
hogy szereti Fekete vadásztörténeteit. Hát vesz fegyvert
a kezébe. Aztán leteszi. S így megy ez az egész történet
folyamán: az apát látjuk puskával, de nem lõ, lõne, de
nincs lõszer, van, de inkább mellélõ, amikor mégis lõ és
talál, akkor meg… Nagyon ravasz elõadásmód, amely
kiválóan alkalmas a didaktikus magyarázatok elkerülé-
se. Mirõl is szól ez a novella? Igazából minden apáról:
a felnõtt, gyermeket nevelõ felelõs férfiról, aki az ag-
resszivitásra, uralkodásra, ölésre sarkalló ösztönei és ki-
érlelt meggyõzõdése (természetszeretet, példamutatás a
gyerekek elõtt) kettõs késztetése között õrlõdik. Vagy
csak van. Az apává lett férfilélek örök meghasonlásáról,
amit a gyermek kislány szemébe költözõ elbeszélõi
perspektíva kis jelenetek cserepeit összerakva tud csak
érzékeltetni, hisz nem lehetnek pontos szavai arra, amit
érez, sejt, tud. Nagyon finom a történet zárlatának iró-
niája is: „A könyvtárszoba ajtaja mögött már nem lapul
puska. Viszont készült egy újabb polc Fekete István va-
dásztörténeteinek.” (11.)

Kormos Anett szétdarabolt mondatainak alapeleme
az ismétlés. Meg a fokozó jellegû ismétlés. Rögtön a
második írás, A konyha tündérei (12.) így kezdõdik:

Ismerem.
Úgy ismerem, mint a tenyeremet.
Mondhatnám azt is, úgy, mint a rossz pénzt.
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egy család életébõl

Kormos Anett:
Ingyen színház
Kairosz Kiadó, Bp., 2006.



Sohasem funkciótlanok ezek az ismétlések: az író
történetépítésének ez a fokozatos közelítés felel meg.
Mintha írás közben kezdene tisztázódni a viszonya az
elbeszélés hõséhez. Mintha mondatról mondatra, ponto-
sításról pontosításra haladva tárulna föl, mintegy a
nyelv, a történet mondódása által, az elbeszélõben is az
a másik emberhez fûzõ érzelmi viszonyulás, ami egyéb-
ként az elbeszélõt alapvetõen és elsõsorban érdekli.

S ezekben a pontosításokban, ismétlésekben és fokozá-
sokban, a mai prózanyelvhez képest üdítõen gyakran hasz-
nált szólásokban mindig ott bujkál valami fanyar (ön)iró-
nia, vagy éppen szelíd, ritkábban kaján nevetés, humor.
Olykor találó szójátékokra is alkalmat ad ez az elbeszélés-
mód. (Csak egyet hadd idézzek: „Leonti órákig játszott
egerével. Letette, az pedig megpróbált egérutat nyerni.”
(Macska–egér küzdelem, 118.) S az elbeszélõ, nem gyakran
ugyan, de épp ezért annál feltûnõbben, a metafora optikájá-
val nagyítja fel a jelenetek némely részletét. Nem egy képe
lélegzetelállítóan pontos és érzékletes: „Mi pedig fájó to-
rokkal hazudtunk” (Hitet tépõ rettenetek, 26.) – érzékelteti
e mondat, hogy a gyerekeknek még a kegyes hazugság is
milyen nehéz, utalva egyszersmind arra is, hogy fáj a szí-
vük a börtönbe zárt apa és a kétségbeesett, kegyes hazug-
ságra szoruló anya miatt. A nagymamáról megtudjuk, hogy
„mert füle még kérte a lármát, egy-egy mondatával becsal-
ta Borcsát a veszekedés zsákutcájába.” (Az anyagyilkos,
36.) „Nem szerettünk aludni. Féltünk, hogy lemaradunk va-
lamirõl. Hogy amíg mi álmodunk, a világ lábujjhegyre áll,
és csendben odébb settenkedik” (201.) – ragadja meg a
minden gyermek számára ismerõs pillanatot a Játék és va-
rázslat. Különösen szép a Kopaszvár befejezése: „… há-
rom kis bokor csupán, melyek egymás hátán könyökölve
próbálják késleltetni a földre hasalásukat.” (157.)

A novellafüzér egyik kulcsszereplõje – természetesen
az elbeszélõ mellett – az apa. Akár hõse, akár statisztája
egy jelenetnek, a kamera õrá fókuszál, a háttérbõl is ki-
emelkedik. Az anya az elbeszélõt is kevésbé nyûgözõ, ám
szintén fõszereplõ. S felejthetetlen mellékszereplõk és sta-
tiszták válnak egy-egy jelenet hõseivé. Különösen emléke-
zetes a névtelen macska, a kutya és az õt gyötrõ macska
(Herkules és Daszkó), Orpheus, a versenyló, Cuni, a szar-
ka… Vagy az emberek közül a Székelyek, Bótos Laci, Az
asztalos… Érdekes módon a közelmúlt, a kollégiumi élet
figurái kevésbé tudnak egyedivé, sajátossá válni, legfel-
jebb különccé és kolonccá. Az a – nem a mondatokban,
hanem az ábrázolásmódban rejlõ – finom líraiság, rejtett
bensõségesség és visszafogott drámaiság, ami az írások
egyik legnagyobb erénye, a gyerekkori világ elmúltával el-
tûnik, ezekben a Kormos Anett-i eredetiség is elhalványul.

Kiváló arányérzékre vall, ahogy a szerzõ a banális,
mindennapi történetet és a különös, szokatlan, bizarr

eseteket egyazon átéltséggel és – ennek ellenére: – jó-
zan reflektáltsággal tudja elõadni.  A magányos, vesze-
kedõ, az unokáknak pénzt dugdosó nagymama vagy az
elkapott egeret a gazdi láttára a szájából kiengedõ
macska története egyazon hangsúlyt kap azáltal, hogy
Kormos a hétköznapit is valami egészen újként, illetve
a bizarrt is teljesen természetesként tudja láttatni.

A szerzõ a titokkal, rejtéllyel is remekül tud bánni. A
könyv egyik kulcstörténete az apa börtönbe kerülésérõl
szól. Azt azonban itt is, a késõbbiekben is – hisz több no-
vella is visszautal ide – hiába várjuk, miért is ítélték el.
Mint ahogy az egyik macska rettenetes betegségét sem
tudhatjuk meg – ezt az elbeszélõ is közli velünk (kissé kö-
rülményesen). Az Ingyen színház az elbeszélõ és az olva-
só fokozatos beavatódása egy család világába; ám nem-
hogy az olvasó, az elbeszélõ sem lehet minden tudás bir-
tokosa, mert a beavatás az emlékezet terében megy vég-
be, mintegy utólagosan, a kívülkerülés, elidegenedés álla-
potában, azt mintegy ellensúlyozni akarván. A Páholy
cikluscím is arra utal, hogy immáron felnõve, a gyermek-
kor történeteit elhagyva az elbeszélõ mintegy kiszorul a
színpadról, páholyból figyeli a történteket, érdeklõdõ kí-
vülállóként. Ha innen nézzük, akkor e novellafüzér neve-
lõdési regény is: annak története, ahogy a gyermek birtok-
ba veszi a világot, ismerõsévé válik, aztán lassacskán, fel-
növekedvén, otthagyja, kiszorul belõle, átlép egy másik
világba. A bensõségességet, az átélés melegségét felváltja
a kívülrõl szemlélõ tárgyilagossága. Az utolsó történet –
Ünnep nálunk – épp errõl szól: az otthonlét, a családhoz,
szüleinkhez tartozás ideiglenességérõl, az ebbõl származó
konfliktusokról, érzelmi megrázkódtatásokról.

Elsõkönyves szerzõ esetében fontos volna szólni a hi-
bákról is. Vannak. Az egyik legfõbb veszély, hogy Kor-
mos Anett remekül el tudja kezdeni és remekül be tudja
fejezni a történeteit – olykor ismétli is a jól bevált techni-
kákat. Néhány novella – a Janó, Macska–egér küzdelem,
A névtelen macska, Gazdag karácsony – befejezése száj-
barágós, kioltja a feszültséget. Olykor az elbeszélõ nem
tud ellenállni az olcsó humornak (mint az Orpheusban:
„Alig lehetett elszakadni mellõle, olyan jó volt nézni. Per-
sze, ha három és fél mázsájával puszta figyelmetlenségbõl
rálépett az ember lábára, az azért serkentette az elszaka-
dás vágyát.” 140.) Néha félresiklik a mondat, mint a 186.
oldalon, ahol a „mélydekoltázsú” és jelzõtársai nyelvtani-
lag az „ismeretlen férfi”-ra vonatkoznak. De nem sorolom
tovább. Ezek eltörpülnek amellett, hogy Kormos Anett
könyve izgalmas, szívderítõ olvasmány. Hogy nem csak
stílusa van: történetei is vannak. Hogy nem csak történe-
tei vannak: van látomása is, az egészrõl. Az Ingyen szín-
ház pályakezdésnek több mint ígéretes.

Nagy Gábor
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„Egy diplomata feljegyzései” – ilyen címmel bizony
könyvek százai jelennek meg, és rendszerint egyik unal-
masabb, mint a másik, mert olyanokat olvasni bennük,
hogy „én már akkor megmondtam Churchillnek, Sztálin-
nak, Adenauernek…” stb. Ez a könyv azonban kissé más.
Elõször is szerzõjének mégiscsak furcsa (olyan nem-dip-
lomatikus, vagyis inkább mongol-diplomata) neve van.
Ha külföldön a költõ József Attiláról nem hiszik el, hogy
Attila nem vezetékneve (mert ki merné ilyen rosszhírû
egyénrõl elnevezni gyermekét), akkor Dzsingisz Gábor-
ról ráadásul még itthon sem tudják, hogy melyik a veze-
ték- és melyik a keresztneve, annál is inkább, mert nevét
nyugatias és magyar írásmóddal egyaránt használja, lé-
vén õ magyar is, holland is. (Egyébként a pogány neve a
keresztnév – de Hollandiában evvel is lehetett keresz-
ténydemokrata politikusi karriert csinálni!) 

De térjünk vissza a könyvhöz, amely rólunk, magya-
rokról, a mi politikai életünkrõl szól, és nem a diplomá-
ciáról, nem a diplomatákról, nem a politikusokról. Azon-
kívül nem is emlékirat. Ha hihetünk a szerzõnek, egyko-
rú feljegyzéseit tette közzé, melyeket magának írt (és
nem a nyilvánosságnak íratott, amely mûfajt ma blognak
hívunk). A feljegyzések ebbõl következõen  töredezettek,
nem alkotnak egységes narratívát: nem emlékiratot, ha-
nem impressziókat olvasunk. Nem ellentmondás például,
hanem az idõ múlása az oka, ha Medgyessy újdonsült
miniszterelnök feltûnése idején rokonszenves méltatást
kap, s majd csak késõbb bontakozik ki a szerzõ elõtt (is)
tehetségtelensége és erkölcsi romlottsága. 

De ki is ez a „diplomata”, aki feljegyzéseit megoszt-
ja velünk? Természetesen: nem „karrier-diplomata”, aki
a gyarmatosítók parafa-sisakjában szemléli a fél-balkáni
bennszülötteket. Mint neve is elárulja, magyar szárma-
zású és anyanyelvû ember, akit 1956 sodort ki Hollan-
diába, ott hollandus lett, sõt sikeres politikus, polgár-
mester és államtitkár – már eddig is érdekes a történet
(noha a könyv maga nem errõl szól). S amikor pártja el-
lenzékbe került, a holland kormánypártok hasznosítani
kívánták szakpolitikusi tudását, és mezõgazdasági atta-
séi beosztásban diplomata pozíciót kínáltak neki Buda-
pesten. A magyar olvasó már ezt a történetet is fikció-
nak, sõt hajmeresztõnek találja: a kormánypárt az ellen-
zéki politikusnak posztot kínál, ráadásul „nyugaton” le-
het valaki diplomata, aki korábban nem volt ezen a pá-

lyán? Ez minden magyar és magyar újságolvasói tapasz-
talatnak ellentmond, hiszen a diplomáciai pályára Buda-
pesten 1990-ben és 1998-ban kerültek néhány évvel ké-
sõbbi eltávolítása azon „nyugatosnak” beállított ideoló-
gia jegyében történt meg, hogy az ilyen váltás, késõbbi
becsatlakozás képtelenség, abszurdum, világbotrány. 

A furcsa kiindulópont, a különleges szerzõi nézõpont
tehát kirajzolódik: Budapestre jön diplomatának egy nem-
diplomata, aki ráadásul tud magyarul, emellett nem a
nagy semmit, a politikát reprezentálja, hanem egy társa-
dalmilag és gazdaságilag fontos ágazatot képvisel, ugyan-
akkor politikailag is elkötelezett, kereszténydemokrata,
kapcsolatot ápol ezzel a magyarországi irányzattal (nem
titokban – megint csak egy abszurdum a magyar diplomá-
ciai doktrína szerint). A holland (vagy hollandizálódott,
ahogy tetszik) demokrata figyel az alakuló magyar de-
mokráciára, jóindulattal, de nem kritika nélkül. A bírálat-
ból kijut a mindenkori kormánypártnak és ellenzéknek,
amely, tudjuk, 2002-ben egyébként helyet cserélt. Egy-
szerre lát belülrõl és kívülrõl, hiszen vannak emlékei,
gyermekkoriak is, korábbi látogatásainak éveibõl is, és
persze hozza magával a holland tapasztalatokat. Így aztán
meghökken az óriási parlamenti épületen és a nagylét-
számú képviselõházon (a tizenhatmilliós Hollandiában
százötven képviselõ van, közben volt százmilliós gyarma-
ti népességük is), zavarja a magyarok hagyományos meg-
bízhatatlansága (pontosabban: linkócisága, operett-
huszársága – „majd visszahívom”), pontatlansága, elõíté-
letessége. Bizonyára még a bennfennteseket is meglepi pl.
a Torgyán-korabeli mezõgazdasági minisztérium épületé-
nek, hivatalának leírása (egy KGB-székházba is köny-
nyebb bejutni – legalábbis bejutni), az államtitkárok ro-
hangászása, akik soha egyetlen értekezletet nem ülnek vé-
gig, de mindig küldenek valakit maguk helyett, akik per-
sze jószerivel azt sem tudják, hogy hol vannak, és legszí-
vesebben külföldön utazgatnak, hiszen nem tudnak nyel-
veket, s így nem érheti õket az elfogultság vádja. Egyszó-
val: nehéz szatírát nem írni a magyar állapotokról, de a
szerzõt szeretetteljes elfogultsága visszatartja ettõl. Vi-
szont igen gazdag a könyv a korszak politika- és fõként
mentalitástörténetére vonatkozó információkban. Mert
Gábor még tud csodálkozni. Õ még megbotránkozik azon
a pitiánerségen, hogy Dávid Ibolya és Demszky Gábor el-
indul az európai parlamenti választási listán, holott min-
denki tudja, hogy nem fognak elmenni Brüsszelbe. (Csak-
hogy: ez a lépés nagyon is politikus, hiszen ezt mindenki
tudja, tehát mégsincs szó átverésrõl.) Vagy egy másik pél-
da: szokatlan számára, hogy ha kell, ha nem, szirénáznak
a minisztereket és államtitkárokat szállító „kéklámpás”
autók, amely privilégiumok Hollandiában ismeretlenek –
a magyar vezetõk mégis folyton elkésnek. (E ponton
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Félutasok

az európai

fedélzeten

Gábor J. Dzsingisz:
Európába – félúton.
Egy diplomata feljegyzései
1999–2005. Bp., Balassi,
2006.



megint helyesbítenünk kell: nincs itt ellentmondás, mind
a szirénázó autó, mind a késés Magyarországon státus-
szimbólum. Egy miniszternek el kell késnie, mert ez rang-
jához tartozik, fél óráig váratnia kell a népséget-katonasá-
got. A pontosság a királyok udvariassága, de csak Hollan-
dia királyság. Magyarország nem. A miniszter késése itt a
nép udvariassága vezetõivel szemben.) 

A könyvet végigkísérõ, persze többnyire kifejtetlen
párhuzam (nincs fölényeskedés!), ahol is a magyar vi-
szonyok a holland mérlegen megmérettetnek és híjával
találtatnak, két vezérszólam csupán, amely párhuzamra
építve megint csak sokan megkomponálták már ekkép-
pen emlékeiket. Igazán érdekessé és értékessé ezt a
könyvet két további szólam felzengetése teszi. 

A harmadik szólam a szomszédos országoké. Gábor
tanácsos úr ugyanis nem csupán Magyarországra ren-
deltetett mezõgazdasági attasénak, hanem a takarékos
hollandok hóna alá csaptak még néhány más országot;
Szerbiát, Szlovéniát, Horvátországot, Ausztriát, idõn-
ként tán még Szlovákiát is. Így aztán járt-kelt sokfelé itt
Közép-Kelet-Európában, megint volt és lett mivel-kivel
minket összehasonlítani. És láss csudát! Még a balkáni-
akkal való egybevetés is nem ritkán hátrányunkra szol-
gált. Angolul jól tudó, világra nyitott, a magyar átlagnál
jóval fiatalabb kormányzati szakemberek tûnnek fel a
könyv lapjain ezekbõl az országokból, akik kendõzetle-
nül tárják fel saját gyengéiket, nem Patyomkin-falvakat
építenek a szemlélõnek, és még hölgyek is akadnak kö-
zöttük, ami Magyarországon felsõbb kormányzati kö-
rökben felettébb ritka. A magyarok, bár a szerzõ nem
így mondja, kissé öregesnek látszanak mellettük.

Végül a negyedik szólam csak a könyv derekán
hangzik föl, valahogy olyasformán, mint amikor egy
bûnügyi regény közepén felbukkan egy nagybácsi, aki-
rõl kiderül, hogy õ az örökös, s rögtön felborul a gyanú-
sítottak-áldozatok sorrendje. Nos, Hollandiáról van szó,
amely e pár év alatt, amíg a könyv magyar-holland író-
ja nálunk idõzött, alaposan megváltozott. A demokrácia,
tolerancia, befogadás, tanuló- és tanítókészség
mintaországából az utóbbi egynéhány évben kicsit tü-
relmetlen, elzárkózásra hajlandó, idegenekkel szemben
legalábbis kedvetlen ország lett, amely politikusainál
sem kedveli már az alaposságot, hanem inkább csak a
nagyotmondásra figyel, felületesebben értékel. Milyen
fájdalmas az a néhány sor, amikor a szerzõ leírja, hogy
mit vártak tõle egy holland TV-vita során, mennyire
nem lehetett a vitamûsorban vitázni, s a mûsor végén a
politikusok dehogy beszélgettek tovább, mint tíz éve,
hanem szaladtak elfele. Hollandiában is populista párt
jelent meg, EU-ellenesség alakult ki, a magyarok sem
annyira érdekesek immár – inkább csak gyanús külföl-

diek õk is. A „holland mutatóujj”, ez a felemelt nemze-
ti jelkép, amely oly szívesen tanítgatott és mutatott utat
a mögötte lévõ kontinensnek, most begörbült, leko-
nyult. Ezek a rezignációra hajlamosító hollandiai válto-
zások megértõbbé is teszik a szerzõt a magyarországi
botladozások iránt, és a mindentudó, mindent-jobban-
tudó szerzõi pozíciót posztmodern írói attitûddal váltják
fel. (A könyvben olvashatunk a Nobel-díjas Kertész Im-
rérõl is, akinek a szerzõ régrõl nagy tisztelõje.) 

Négyszázhuszonöt dátumozott, utólag megszámo-
zott és címmel ellátott rövid feljegyzés – ennyi a könyv
tartalma. Mozaikok a holland, a közép-európai és a ma-
gyar közelmúltból. De Dzsingisz Gábor cserepei nem
cseréptöredékek, hanem azok a különbözõ méretû,
egészben fennmaradt agyagtáblák, amelyekre az ókori
keleten a legrégebbi feliratokat írták. Ezek az õ leletei.
Látleletei. Némelyiken recept is olvasható. 

Gergely András
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Kamarás Péter és
Barbara, az Új Deák
Étterem (Bp., VI.
Bajza u. 18.) házi-
gazdái 2006. július
1-jével átvették a
Somló hegy somló-
vásárhelyi oldalán
álló Somló Hotel

vezetését, ahol kitûnõ konyhával, a Tornai
Pincészet boraival várják vendégeiket. Az ét-
terem és panzió a 8-as út közelében található.
Levélcím: 8460 Devecser, Vasút u. 29.

Tel.: (88) 506-220, 516-220

E-mail: somlohotel@somlo.hu

Világháló: www.somlo.hu/somlohotel

A 2006. augusztusi szám tartalmából:

SÜTÕ ANDRÁS: Édes néném, ne hagyj el!
ZELNIK JÓZSEF: Kurulok
RUSZOLY JÓZSEF: A magyar köztársaság
alapvetése
KISS DÉNES, LÁSZLÓFFY CSABA, TAMÁS
MENYHÉRT, TORNAI JÓZSEF versei
PETRIK BÉLA: Egy harmadik utas modernizáció
perspektívája



RIMMA KAZAKOVA

[Kihull kezembõl…]

Kihull kezembõl
ceruza, kistányér,
maradt a közeli kör,
s minden esendõ, ráér.

E silány világ megtanít:
a korlátozott élet
mérje fel dolgait,
s tudja a Mindenséget.

A Minden is kicsiny,
s a mértékrendje: lánc,
vidékiség, bilincs,
bár nagy munkát kívánsz.

Keresztünk súlya nyom,
s hordjuk, görnyedve kétrét,
így is …Paradicsom –
hm, elhagyottság, részvét.

És szigorral teli
baráti nézés int: a múltakat
te se dalold. E közeli
kör van, ez az alap.

Maradt a közeli kör,
s a tudomány remél,
minden kihull a kezekbõl,
s nagy körön visszatér.

KIRILL KOBALDZSI

Városi galamb

Széngázszag és sávos út,
kockakõ és nagy tömeg,
útszegélyen városi
békés galamb lépeget.

Jár a galamb, nézeget,
ügybuzgón és hidegen,
gyerekjáték-szerkezet
bús közönye épp’ ilyen.

S úgy sandít a kis balgája
a csikkekre, a morzsákra,
hogy nem fél, se hall, se lát,
kerék vagy láb nem veszély,
gumik túlégett szagát
szívja-issza, vígan élj! 

Buszmegállóhoz sietve
téved rá a pillantásom,
mint Földünkre a Jóisten
néz le néha – szinte látom –,
olyan ez a galamb, mint én,
útszegélyek, élek mentén,
s hajh, pengék, sorok, határok…
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Orosz összeállításunkat Kuzovljova Tatjana válogatta és Konczek József fordította.

Költõk Oroszországból

RIMMA KAZAKOVA (Szevasztopol) a Leningrádi Állami Egyetem történelem szakán végzett. Verskötetek, fordítás- és publicisztikai könyvek
szerzõje. A Venyec (Koszorú) irodalmi díj tulajdonosa. A Moszkvai Írók Szövetsége elsõ titkára.

KIRILL KOBALDZSI (1930, Besszarábia) elvégezte az Irodalmi Fõiskolát. Néhány tucat vers-, próza- és mûfordításkötet szerzõje. A Venyec
irodalmi díj kitüntetettje. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja.



ALEKSZANDR TYIMOFEJEVSZKIJ

[Kispolgár vagyok, fecsegõ…]

Kispolgár vagyok, fecsegõ,
menõ verseket fércelõ,
s kölyök s ifjú legény, apa,
szerkesztõ, kísérletezõ,
trágya közt gyöngyöt keresõ,
s lapos szövegek szónoka,
s csinovnyik, leprásra kopott,
s rab, jobbágylélekbõl való,
s barát, s annak is csak bukott,
és férj, de még férjnek se jó,
simlis, sikkasztó, kártevõ,
örök iskolakerülõ,
és korhely és szoknyapecér,
s a te elkésett útitársad,
aki gonosz, piszkos és fáradt,
s vendég, kibõl senki se kér –
Megyek. Süketek és kopottak
az utcák. S hová? Isten se tudja tán.
Egy költõ, aki hiába kopogtat
Oroszország zárt ablakán.

TATJANA KUZOVLJOVA

[A létezés széles térségein…]

A létezés széles térségein
mint szénakazalban a tû –
megmondani, hogy ki is vagyok én,
biz’ elég egyszerû.

Mert én a Ti és a Te között élek,
itt keresek egy gázlót,
hol zord szava a sötétségnek
a szabadságra rászól.

Vagyok – hol rezdül a fény,
hol „páros és páratlan”
játszik, ám nem gyõzök én,
s a mély csend nem szokatlan.

Mert veszítesz, de holnap
már tudod, okulva élsz,
s itt mindent megoldhat
ha megérint az a kéz.

Hol a szerelem éveken át
fontosabb, mint a kenyér volt,
hol úgy nézzük egymást,
mint a földet az égbolt.

Ahol hetek sorát
gyûrûvé gyûri a sodrás,
ahol mi éjszakákon át,
akár a napfényt, úgy keressük egymást.
Úgy legyen. 
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ALEKSZANDR TYIMOFEJEVSZKIJ (1933) költõ, kinek a kilencvenes évek hozták meg az ismertséget, holott már régóta énekelték országszerte
a Genya krokodil énekét, amelynek õ a szerzõje. Az ötvenes években A. Ginsburg Syntaxis címû kéziratos gyûjteményében publikált, ezért ki
lett tiltva az irodalomból. Egészen a legutóbbi évekig íróasztalának írt, szerkesztõként pedig filmstúdiókban, televízióban, rádiónál dolgozott.
1992-tõl négy versgyûjteményt adott ki: a Telelõ madaraknak (1992), a Lelkisérültek dala (válogatott versek, 1998), Az elkésett vadász (2002),
a Száz nyolc-soros és A naiv Hamlet (2004) címû köteteket. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja.

TATJANA KUZOVLJOVA (1939, Moszkva) az Állami Pedagógiai Fõiskola történelem szakán végzett. Több tucatnyi vers- és mûfordításkötetet
adott ki. Megkapta a Venyec 2000 irodalmi díjat. A Kolco A. címû irodalmi folyóirat fõszerkesztõje. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja.



LEONYID VOLODARSZKIJ

Választékos tiltakozás

Gorombák világa –
nincs vele dolgom.
Miként a mór, ki hangosan kiáltja,
hogy: „Fekete…!” –
„Én meg fehér!” – kimondom.
Ez az én – megengedem – öntúltengõ
választékos tiltakozásom,
ám járjon a világ csak döngõ
garral, törjön át bármi határon,
engem megtörni nem lehet.

Egy lépést sem hátrálok.
Nekem a villám nyújt kezet,
és kiment a bányából. 
Engem egy mennydörgõ sugallat jár át,
hogy miként ne hulljak el,
s ezt az egész katasztrófa-skálát
könnyû leintenem.
A hangszerhez majd leülök én,
hogy szóljon himnuszom,
barbár tobzódás ünnepén,
amely most itt zajong.
És dõl a bor és sül a hús,
és azt hiszik, nincs másnap,
és nem hiszik, hogy lesz borús
napja a kijózanodásnak.
Nesze hát, itt az étlapod,
ki testvéredet falod,
halljátok: „Én fehér vagyok!”
Színt nem változtatok.

GALINA NYERPINA

Levél

Meleg szavammá lenni nem tudott.
(Akár télbõl maradt kis jégdarab,
amikor lázvert ajkamra bukott
a „soha” – s megint kimondtam boldogan.)
Pár verset kaptál – nem valami jók –
s nem szökkenõ rügy volt, csak ugra-bugra
Ugye megérted? Csitul haragod.
És nem is haragszol rám már régóta.
A jó a rosszon gyõz az én mesémben,
túl a határon, vagy mélységeken.
Ám a királynak nem sikerült mégsem.
Hát mit tegyünk? Szakadt szövet ilyen…
Azután, saját igazán megélve
csak emlék lesz, mi véle szõve egy,
A szerelem, ha egyszer már leégett
– ez már így van –, csak füstjét nyelheted.
Ámde – mi engedünk a szokásoknak –

kis pénzt nyelnek be így a tengerek,
hát utoljára mégis megcsókollak,
s arcodba nézek, mikor elmegyek.
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LEONYID VOLODARSZKIJ (1950, Moszkva) elvégezte a Moszkvai Könnyûipari Technológiai Fõiskolát és az Irodalmi Fõiskolát. Kötetei:
Moszkva külvárosa, A Világmindenség vidéki tája, A Mester galambocskája, az Emlékeztetõ esõ és A kiértesítés jele. 2001-ben megkapta a
Füst Milán Fordítói Nagydíjat. A Ljutnya Orioli (Oriol lantja) nevû független írói egyesülés elnöke. Tagja az Oroszországi Írók Szövetségé-
nek és a Moszkvai Írók Szövetségének.

GALINA NYERPINA (1964, Moszkva) a Moszkvai Állami Egyetem filozófia szakán végzett. Négy verskönyv szerzõje. A Venyec irodalmi
díj tulajdonosa. A Moszkvai Írók Szövetsége tagja.



IVAN BELOKRILOV

Ismeretlen költõk

Papírom három hónapja üres.
S magam se tudom… Nincs felelet.
S a hõs-merész póz minek is?
Kérve az égieket?

Mire jók ezek a krétaszirtek,
zátonyok, rohamok, röpték,
amikor még a legegyszerûbb rímek
is elcsúsznak a versben, mint a tört jég.

Mire jó, hogy mint hetyke aranyásó
túrtam a hegyet, vagy bújtam a föld alá,
ha az aranyos nyájas olvasó 
rám sem talál?

Az is lehet, nem kín ez, hanem hangok,
különös ajándék a bûneimért,
ha éjszaka koppanásokat hallok:
versbe falazódott bûneimét.

És nincs felelet. Maradéktalan.
Kéziratos könyvek pincéjében senyvedve el
a megkövesedett verslerakat
már nem lélegezhet fel pillanatra sem.

Õk az elfeledettek, nem szólnak
róluk: eltûntek, eltûnt, akirõl
nem mesélnek a voltak,

és nem is kell a válasz. Ne keresd.
Az emlékek közé leásva, újra felserkenve –
Elég, ha elgondolod, miképpen is van ez:
belehalni a saját versekbe.
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IVAN BELOKRILOV (1963, Novo-Akatuj, csitai terület) elvégezte az Irodalmi Fõiskolát. A Napsugárfonat (Szolnyecsnoje szpletyenyije) címû
verskötet szerzõje. A Puskin nevét viselõ humanitárius alapítvány díjának nyertese és megkapta a Füst Milán-díjat. A Moszkvai Írók Szövet-
ségének tagja. 



IRINA KOVALJOVA

A szitakötõ

A légy – röptében eltalálva,
A víztározó bugyborog,
Támaszték villa-ágra vágyva
Kettesben lenni jó dolog.

Szép nyaram végigénekeltem,
És nem egyet, de negyvenet!
S most szitakötõként, meredten
bámulok – tiszta õrület.

Hisz géz-szövetû szárnyacskámmal,
csalamádézöld gömbszemekkel
táncoltam „nagyok” mûsorában
a matinén, sebaj, ahogy kell!

A gyermekotthonba eljöttek,
rovarmítoszt lesõ család –
A kulizót mindig gyûlöltem
s a hangyák tulajdonosát.

Sújtsanak bármi büntetéssel,
mivel értelmem reszketeg,
szeretem, ami könnyen ér el,
s ajándék: napfényt, verseket.

Szeretem, mikor itt a szombat,
A hétfõ – csupa vakhomály,
S hogy vakulásig robotolnak,
csak éljenek a szép buták.

Én, amíg nem vetem meg ágyam,
a cincogóknak ellenállok,
s a megkönnyebbült sóhajtásra
nem csap le buzgó lepkeháló.

Azt szeretem, ami erõnek
ereje, nyüzsgi nélkül támadt,
Az Isten a szitakötõnek
s nem a hangyának adott szárnyat.
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IRINA KOVALJOVA (1964) elvégezte az orvosi egyetemet és az Irodalmi Fõiskolát. Négy verskönyv szerzõje. A Puskin nevét viselõ humani-
tárius alapítvány díjazottja, Füst Milán-díjas. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja. 



DMITRIJ VEGYENJAPIN

[Barátaim, akár a katonák…]

Barátaim, akár a katonák,
de nem afféle nyálas fiatalkák,
s tán faragatlanok, kiket aztán majd fegyelem fog át,
vagy tréfamesterek, akiknek túlhabzó, harsány indulatát
ismerjük, olyan elemi, sokszínû és „telibe talált”.

Inkább olyanok õk, mint akik megfélemlített tekintetükkel
már-már vaksiként, kapkodva hunyorognak,
mint madárijesztõn lóg rajtuk a nadrág,
és sokszor a sapka is szûk a fejükre.

A fronton, rohamparancsra felállva
– elsõ csatájuk ez – szinte még gyerekek,
majd õket lövik elsõnek a sárba,

amikor hátracsavart, megkötözött kezekkel
hõkölnek vissza – így jön a szó a számra –
látva a csodaként épnek maradt tekinteteket.

SZERGEJ BELORUSZEC

[Zajlik a jég a víztározók felõl…]

Zajlik a jég a víztározók felõl
varjak rekedt hangú csárogása alatt.
A háziõrizet ilyen – mintha fekete felhõ
nyomasztana – egy óriás alak.

Tócsák dürrögése, sodródása,
a mezõ salakszemetes, kopár és fagyott:

olyan az élet, mint egy Matrjoska
egy másik Matrjoskában.
Ráadásul
a belsõ nagyobb.
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DMITRIJ VEGYENJAPIN (1959, Moszkva) elvégezte a Maurice Thorez Idegennyelvi Fõiskolát. Versei megjelentek a Kontinyent, a Novij Mir, a Novaja
Junoszty, a Posztszkriptum, és más folyóiratokban. Szerzõje két versgyûjteménynek: az Oltalmazó (1993) címûnek (a „pokrov” elsõdleges jelentései:
takaró, borítóréteg, bevonat, lepel, szemfedõ, másodlagos jelentése Oltalmazó tkp. Szûz Mária – a ford. megjegyzése) és a Fû és füst (2002) címû
kötetnek. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja.

SZERGEJ BELORUSZEC (1959, Moszkva) elvégezte az Állami Központi Testnevelési Fõiskolát. Megjelent a Novij Mir, az Oktyjabrj, a Druzsba
narodov, az Arion, a Junoszty, az Avrora, a Kolco A., a Lityeraturnaja Gazeta címû folyóiratokban és más kiadványokban. Gyermekkönyvek
szerzõje. A Moszkvai Írók Szövetsége tagja.



OLGA SZAVELJOVA

Kívánság

Mint mindenki – olyannak lenni. Én ezt akarom.
De nem járok azon az oldalon,
hol vonszolódnak, botladoznak átlagemberek,
középszerûek, nekem olyan szokhatatlanok,
amint pusmognak, mi hogy volt s lehet.

Mint mindenki –, mintha irgalmas nõvér volna,
minden élõhöz jó, ám más, talányos életû,
S ha isten szólít, beállok én a sorba,
s ha elfordul tõlem, hát kakukkolok egyedül.

…Hogy úgy érezzek én is, mint ez vagy amaz,
elfeledkezvén szeszélyrõl, s más ily’ betegségrõl,
nevessek, ha közös örömünk kacajt fakaszt,
és velük sírjak, ha keserûség jön.

És hiszem, és hiszem, hogy én ilyen leszek,
Szemem le nem sütöm, és mosolyt nem erõltetek,
de hasznotokra leszek, csak segítsetek,
mint mindenki, olyan – s ha nem is kellek így mindenkinek. 

JELENA ISZAJEVA

[Az én korai szerelmi költészetem…]

Az én korai szerelmi költészetem
Most már „posztkésõi” akar lenni.
Kávéházba elvezet,
Nosztalgikusan nézeget,
Korkunov-cukorkát osztogat,
(Fiatalkorunkban ilyen nem volt).

Olyan mindegy, mégsem sikerül neki semmi.
„No pasaran!” „Az ellenség nem tör át!”
„A tûzön nincsen átkelés!”
„Miénk a diadal.”
Hacsak ez… nem csupán egy vers…
S persze – szabad.
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OLGA SZAVELJOVA (1965, Moszkva) elvégezte a Moszkvai Állami Egyetem újságírói szakát. Versei, fordításai, cikkei többek között megjelen-
tek a Novij Mir, az Avrora, a Rabotnyica, a Lityeraturnaja Ucsoba, a Kolco A. folyóiratokban, a Komszomolszkaja Pravda, a Lityeraturnaja
Gazeta, a Novaja Jezsednyevnaja Gazeta címû lapokban és az Isztoki, a Parusz évkönyvekben. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja. 

JELENA ISZAJEVA (1966, Moszkva) elvégezte a Moszkvai Állami Egyetem újságírói szakát. Költõ és drámaíró. Szerepel néhány versgyûjte-
ményben. Versei sok folyóiratban megjelentek. A Moszkvai Írók Szervezete Venyec díjának és a Triumf (ifjúsági) díjának tulajdonosa. A Moszk-
vai Írószövetség tagja.



LEV BOLDOV

[Minden szavam nyögdécselés…]

Minden szavam nyögdécselés,
Versem elakad,
De a szerelmem – vízesés,
S a tiéd – patak.

Nézésed ajándék, nevetés,
S itt vagy, hogy fogjalak,
A szerelmem – vízesés,
A tiéd – patak.

Nem vitatkozom veled,
Sorsomnak hajlok én,
Utad a tengerhez vezet,
És hozzád az enyém.

Ez nem balsors, nem kárhozat,
kockázat, hencegés,
Lábadnál az arcomat
fröccsenteni szét.

S nem húz le hínár, zöld levél,
éltet arcunk hite,
Amíg el nem apadok én,
Nem száradsz ki te.

És mindegy, mi a számvetés,
A sors akármit ad,
Az én szerelmem – vízesés,
És a tiéd – patak.
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LEV BOLDOV (1969) több verskötet és dalait tartalmazó CD szerzõje. A Moszkvai Írók Szövetségének tagja.

KSZENYIJA OSZTROVSZKAJA (1989, Szentpétervár – akkor Leningrád). Középiskolás diáklány.

KSZENYIJA OSZTROVSZKAJA

Még a hóról…

Olvad, olvad… és, jaj, mégsem olvad,
Bár már elég volt a havazás.
Megint esik. Telefonálsz. Hallgat.
A tavaszt felhívni felénk nem szokás.

Pereg a hó, mint fûrészpor a zsákból,
Vagy mintha mészport szór a mennyezet,
Betakar minden kis gallyat az ágon,
És mindent megfagyaszt merev keze.

És benne szürke köznapok, únottság,
És különös, süket nagy pusztaság,
Hideg, félelmes örökkévalóság,
És a legszentebb szûzi tisztaság.

A tél közönye most már teljesen befon.
S lehet, hogy nem is jó már hallgatózni,
De, mint a tavaszt, úgy várod a telefont:
„Halló, szia, jössz velem hógolyózni?”
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Nyitott Mûhely

2003 június Ajpin, Jeremej • július
Rott József • augusztus Nagy

Zoltán Mihály • szeptember Körmendi La-
jos • október Csender Levente • november
Jókai Anna • december Marsall László

2004 január Kalász Márton • február
Határ Gyõzõ • március Daczó

Árpád Lukács • április Nagy Gábor • május
Penckófer János • június Lázár Ervin • júli-
us Buda Ferenc • augusztus Kiss Benedek •
szeptember Kovács István • október Nagy
Gáspár • november Mezey Katalin • decem-
ber Ágh István

2005 január Léka Géza • február
Görömbei András • március Do-

bozi Eszter • április Csoóri Sándor • május
Szentmártoni János • június Csiki László • au-
gusztus Farkas Árpád • szeptember Bodor
Ádám • október Tõzsér Árpád • november Szö-
rényi László • december Vasadi Péter

2006 január Méhes György • február
Szakonyi Károly • március

Ferenczes István • április Tornai József • má-
jus Bella István • június Vathy Zsuzsa • július
Báger Gusztáv

Európai
és Világirodalmi Figyelõ

1995 június szlovák (Kis Szemán Ró-
bert) • augusztus horvát (Kiss

Gy. Csaba) • szeptember ír (Gergely Ágnes) •
október holland (Gera Judit) • november
belga (Lackfi János) • december finn
(Jávorszky Béla)

1996 január francia (Lackfi János) •
február mazúriai lengyel (Ko-

vács István) • március frankofón hét • április
norvég (Masát András) • május-június fla-

mand (Gera Judit) • július–augusztus szlovén
(Reiman Judit) • szeptember amerikai
(Bollobás Enikõ) • október csecsen (Kun Mik-
lós) • november európai cigány (Bari Károly)
• december svéd (Jávorszky Béla)

1997 január belga (Lackfi János) •
február cseh (Kis Szemán Ró-

bert) • április szerb (Milosevits Péter) • má-
jus–június amerikai magyar (Gábor Róbert
és Lauer Edit) • július–augusztus román
(Demény Péter) • szeptember lengyel esszék
(Kovács István) • október portugál (Pál Fe-
renc) • november svájci (Ódor László) • de-
cember észt (Jávorszky Béla)

1998 január orosz (Bratka László) • feb-
ruár amerikai nõírók (Bollobás

Enikõ) • március svájci francia (Alain
Bagnoud) • április ír (Kabdebó Tamás) • május
izraeli (Kiszely Gábor) • június 1848 a környe-
zõ népek szemével • július norvég (Kováts Fe-
renc és Sulyok Vince) • augusztus Prága 1968 •
szeptember finn (Jávorszky Béla) • október tö-
rök (Tasnádi Edit) • november olasz (Szénási
Ferenc) • december albán (Schütz István)

1999 január bolgár (Juhász Péter) •
február német (Simon László) •

március dán (Kertész Judit) • április közép-ke-
let-európai abszurd (Margittai Gábor) • május
szlovák (Bolemant Éva és Forgács Ildikó) • jú-
nius quebec-i francia (Martonyi Éva) • augusz-
tus amerikai multikulturalizmus (Bollobás
Enikõ) • szeptember fjörszk (Mervel Ferenc) •
október katalán (Déri Balázs és Faluba Kál-
mán) • november japán (Vihar Judit) • decem-
ber spanyol (Pávai Patak Márta)

2000 január-február-március erdélyi
német (Schuller Anger) •

április-május-június Krakkó (Szenyán Erzsé-
bet) • július-augusztus-szeptember brazil
(Pál Ferenc) • október-november-december
izlandi (Mervel Ferenc) • szárd (Szénási Fe-
renc és Stefano De Bartolo)

2001 január-február-március német
(Nemeskürty Harriet) • április-

május-június portugál (Pál Ferenc) • július-
augusztus-szeptember finn-észt (Fehérvári
Gyõzõ, Jávorszky Béla) • október-november-
december török (Tasnádi Edit)

2002 január szibériai finnugorok
(Nagy Katalin) • február

baden-württembergi német (Imre Török,
Nagy Gábor) • március kárpátaljai ruszin
(S. Benedek András) • június kínai (Zombory
Klára) • július amerikai (Andrew Singer) •
augusztus finnugor (Domokos Péter) • októ-
ber japán (Vihar Judit)

2003 január svéd (Mervel Ferenc) •
február görög (Caruha Vangelió)

• április finnugor (Domokos Péter) • október
amerikai (Sohár Pál) • november galego (Pál
Ferenc)

2004 január lett (Jávorszky Béla) • feb-
ruár dán (Kovács katáng Ferenc

és Sulyok Vince) • március portugál (Pál Fe-
renc) • április osztrák (Ircsik Vilmos) • május
namuri belga (Lackfi János) • június lengyel
(Zsille Gábor) • július francia (Szávai János) •
augusztus finn (Jávorszky Béla) • szeptember
norvég (Sulyok Vince) október szlovák (Žilka
Tibor és Rédey Zoltán) november cseh (Beke
Márton) • december litván (Jávorszky Béla)

2005 január északír (Kurdi Mária) • feb-
ruár lengyel (Zsille Gábor) • május

holland-indiák (Pusztai Gábor) • július svájci
olasz (Andó Gabriella, Szénási Ferenc) • augusz-
tus sziléziai (Zsille Gábor) • szeptember NDK
(Ircsik Vilmos) • október szlovák (Karol
Wlachovský) • december cseh (Beke Márton)

2006 január svéd (Jávorszky Béla) •
február japán (Vihar Judit) •

március Kárpáti cigányok (Zsille Gábor) •
május román (Kenéz Ferenc) • június szlovén
(Lukács Zsolt) • július ukrán (Oleg Mikitenko)

A Magyar Napló szerkesztõsé-
ge és az Írott Szó Alapítvány re-
génypályázatot hirdet, amelyen
minden magyar író részt vehet,
állampolgárságától függetlenül. A
pályázat tárgya olyan regény
vagy kisregény (legalább száz ol-
dal, azaz százötvenezer betûhely),
amely hõseinek sorsában és a tár-
sadalmi élet jelenségeiben meg-
mutatja az 1989–90-es rendszer-
változás és az azóta eltelt idõszak
társadalmi változásait, kulturális,
morális tendenciáit. Az ábrázolás
hitelessége mellett a zsûri elvárja
és méltányolja az írói nyelv pél-
dás magyarosságát, stiláris biz-
tonságát, szépségét.

A zsûri József Attila esztétikai el-
vét tekinti irányadónak: „Szép szó
magyarul nem fölcicomázott kifeje-

zést, hanem testet öltött érvet jelent.
A szép szó nem csak eszközünk, ha-
nem célunk is. Célunk az a társadal-
mi és állami életforma, melyben a
szép szó, a meggyõzés, az emberi
érdekek kölcsönös elismerése, meg-
vitatása, az egymásrautaltság esz-
mélete érvényesül.” Magától értetõ-
dõen ez nem stilisztikai vagy bármi-
lyen szellemi áramlathoz kötött elõ-
írást jelent, hanem igazmondást és
felelõsséget, egyszóval tehetséget. 

Pályadíjak: I. díj: 400 000 fo-
rint II. díj: 200 000 forint III. díj:
100 000 forint

A zsûri a beérkezett pályamûvek
színvonalától teszi függõvé, hogy ki-
adja-e az elsõ díjat. Fenntartja annak
lehetõségét is, hogy az elsõ díj ösz-

szegét további 100 000 forinttal
emelje. A díjazott mûveket a Magyar
Napló Könyvkiadó a késõbbi megál-
lapodás szerint megjelentetheti.

A pályázat jeligés – a jeligét kérjük
a kéziraton feltüntetni. A pályázó a
kézirathoz mellékelt zárt, jeligés borí-
tékban adja meg nevét és címét. Be-
küldési határidõ: 2007. március 15.
Eredményhirdetés: 2007-es Könyv-
hét, Magyar Napló-hajó.

A pályamûvet A/4-es papírra, le-
hetõleg számítógéppel kinyomtatva
vagy írógéppel írva, jól olvasható
formában, 2 példányban kérjük be-
küldeni a Magyar Napló szerkesz-
tõségébe.

A helyezés nélküli kéziratokat az
eredményhirdetés után egy hónapig
õrizzük meg, és személyesen adjuk
vissza szerzõjüknek.

Regénypályázat
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hirdetés magyar napló

Egy lappal az irodalom elõtt!

MAGYAR
NAPLÓ
a Magyar Írószövetség lapja

Megrendelem a Magyar Napló havi folyóiratot
............... példányban.
Név: ....................................................................................
Kézbesítési cím:
.............................................................................................
.............................................................................................
Telefonszám: .....................................................................
E-mail cím: .......................................................................
Számlázási cím: ................................................................
.............................................................................................
Adószám a számlázáshoz: ...............................................
Elõfizetés kezdete: ............................................................
Kedvezményes elõfizetõi ár:

fél évre 3864 Ft egy évre 7392 Ft

Aláírás: .....................................................................

Magyar Napló Kiadó Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18. 
Levelezési cím: 1406 Bp., Pf. 15.

Tel/fax: 342–8768 • E-mail: magynap@hu.inter.net

E L Õ F I Z E T Õ I S Z E LV É N Y

Láthatár – magyar irodalom határok nélkül
Európai figyelõ – szemelvények nemzetek

kortárs  irodalmából
Nyitott mûhely – a mai magyar irodalom

kiemelkedõ alkotói

A Magyar Napló Kiadó könyveit 

megvásárolhatja 

internetes könyváruházunkban is, 

a világhálón!

Internetes rendelés esetén 

a postaköltséget kiadónk állja.

www.magyarnaplo.hu

Kiadja a Magyar Napló Kiadó Kft. (1062 Bp., Bajza utca 18.) Ter-
jeszti a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytár-
saságok. Elõfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága
(1080 Budapest, Orczy tér 1.) Elõfizethetõ valamennyi postán,
kézbesítõknél, emailen (hirlapelofizetes@posta.hu), faxon (303-
3440) 1 évre 7392 Ft, fél évre 3864 Ft. További információ: 06-80-
444-444 Külföldi elõfizetés: a szerkesztõség címén. Az elõfizetési díj
1 évre postaköltséggel együtt 60 USD vagy 50 EURO, mely átutal-
ható a HVB-Bank Hungary Rt. (1065 Bp., Nagymezõ utca 44.)
10918001-00000421-10290001 számú számlára, vagy bankcsekken
elküldhetõ a szerkesztõség címére. Nyomda: TIMP KFT. Felelõs ve-
zetõ: Cseh Tibor ügyvezetõ igazgató. www.timp.hu

2006. júniusi számunk rejtvényének megfejtése: „A világot azért nem értjük, mert nem ez a dolgunk a Földön” (Kertész Imre)
Nyertes: Grecsnik Mónika (5540, Szarvas)
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