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Turnacker Katalin

	 Ami marad: a végtelen kék mélység

	 	 Az ember nélküli élet disztópiája

Bevezetés

A rendező életművének 20. század végi szakaszában már megtalálható az 
elnéptelenedő Föld témája, a Leckék sötétségben (Lektionen in Finsternis, 
1991/1992) a háborús pusztítás leleplező képi szekvenciái a kihalás végső stá-
diuma felé haladnak. Herzog konklúziója esztétikai: „A csillagok pusztulása, 
mint a teremtés maga, grandiózus szépségben zajlik.”1 
2005-ös filmjében, a Végtelen kék mélységben ehhez a folyamathoz kapcso-
lódik, s az ember nélküli élet disztópiáját vázolja fel. A földön bekövetkezett 
katasztrófák következményeként az emberiség az űrben kutat új élőhely után, 
amelynek sikertelensége már a film kiindulópontjában rögzül. A főszereplő 
alien tanúsága szerint azt a bolygót találják meg az asztronauták, amelyiket 
a földönkívüliek az alkalmatlan életkörülmények miatt már régen elhagytak, 
s az akkor még letelepedésre alkalmasnak hitt Földre érkeztek. E szokatlan, 
fordított, a „feje tetejére állított” nézőpontból (ti. az idegen galaxisok már 
lakhatatlanná váltak) elbeszélt történetben meglehetősen ironikus a megálla-
pítás: az emberi faj ebben a kitágított térben és időben sem képes önmagát 
fenntartani, végső kipusztulása elkerülhetetlen. Herzog a sci-fi fantasy és a 
dokumentumfilm műfaji keveredését és az irónia stílusjegyeit alkalmazva fejti 
ki a jövőre vonatkozó felfogását. A disztópia formájába ágyazza, és logikus 
rendbe szedi a legfontosabb problémák okait és következményeit: elsőként 
helyzetképet ábrázol, majd társadalmi-természeti-emberi krízisek láncolatát 
vázolja fel, a tudományos kutatás módszereinek hatékonyságába vetett hitet 
rengeti meg, a krízis és káosz matematikájáról gondolkodik el, s legvégül ki-
rajzolódik víziója a kihaló emberi fajról. Tanulmányom a film ezen egymásból 
következő állításai mellett igyekszik érveket felsorakoztatni: Herzog fikcionális 
jövőképe egybecseng bizonyos természettudományos kutatások megállapítá-
saival és hasonló konklúzióival; a film választott formája, stílusa – körkörös-
ség, fantasztikum, dokumentum, irónia – a bizonyítás és cáfolat oppozicionális 
dinamikájára épül, amivel a „tudományos objektivitás” és a „művészi individu-
alitás” ütköztetése valósul meg.

1 Lásd a filmidézetet a Leckék sötétségben című film elején. Herzog saját aforizmáját a 
nyomatékosság kedvéért Pascalnak tulajdonítja. (Kiemelés, fordítás tőlem, T.K.)
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A fenntarthatóság dimenziói

Herzog filmjének főszereplője saját tanúsága szerint túlélő alien – bár külse-
jében semmi nem különbözteti meg embertársaitól –, aki elbeszéli rendkí-
vüli sikertelenség-történetét. Mivel a földönkívüliek bolygója haldoklott, űr-
hajóikkal új életkörülmények után kutattak, s eljutottak a Földre. Az idegen 
civilizáció elpusztult életkörülményeinek megnevezése, mint az invázió oka 
tágabb dimenzióba helyezi a 21. századi emberiség problémahalmazát. A vi-
lágűr haldokló bolygóinak víziója, ami a filmelbeszélés kiindulópontját képezi, 
a perspektivikus előrevetítés tragédiáján túl az élet fogalmának átértékelését 
irányozza elő. Az ember, mivel szárazföldi lény, Földnek nevezi élőhelyét, va-
lójában a víz bolygójának kellene hívnia. Az űrből látható képe legfontosabb 
jellemzőjére mutat rá: felületének több mint kétharmadát víz borítja, ahol sok-
féle életforma bontakozott ki, s jelentősége felmérhetetlen, a fizikai-kémiai-
biológiai folyamatokhoz nélkülözhetetlen. Ha az élet nem a tengerekben ala-
kult ki, akkor is vízre volt szükség, hogy a baktérium vagy spóra a földkéreg 
kőzeteinek mélyéből az óceánba, vagy az űrből a szárazföldre jusson.2 Boly-
gónk kívülről nagytotálból látható képe adja Herzog filmi metaforájának ter-
mészettudományos alapját, amihez kulturális-filmművészeti összefüggéseket 
társít: a kékség, mélység, végtelenség fogalmait a tágan értelmezett térben 
és időben elszakítja szokványos használatuktól, más értelmet tulajdonít nekik. 
Ennek kialakítására az ide érkező idegen, az alien földi életet megfigyelő, kül-
ső szemszögét ötvözi a saját történelmét átélő-mesélő belső fokalizációjával. 
A váltakoztatás e módja alkalmas arra, hogy a tudományos tényszerűségre 
törekvés és a személyes reflexió együttese mindvégig az elbeszélés alapját 
biztosítsa, amelyhez további filmi stratégia társul, nevezetesen a dokumen-
tum-fikció formai-stiláris alkalmazása. Ezek elemzésére a későbbiekben sor 
kerül, először vegyük sorra a film alienje által tapasztalt földi problémákat. 
	 A tíz szerkezeti egységből álló mozgókép3 inkább vizuális dominanciájú, 
zenei aláfestésű fantáziának tekinthető, mintsem a főszereplő narrációjával 
alátámasztott drámának, ezért helyesebb volna az egyes strukturális egysége-
ket képeknek nevezni: rekviem tíz képben. A film prológusa mindenfajta szö-
vegszerűség előtt megjeleníti a címével is megnevezett metaforájának egyik 
aspektusát: a végtelen kék vizet. A tengerek mélyének élő szervezetek által 
benépesített képét a földi modern szélmalmok végtelen terében mozgó apró 
fénypontok nagytotálja váltja fel. A háborítatlan életjelenség kifejezése találko-
zik a fejlett civilizáció technikai perfekcionizmusra törekvésével és sivárságával. 

2  Josef H. Reichholf szerint a földönkívüliek, ha idelátogatnának, a víz bolygójának nevez-
nék a Földet. Josef H. Reichholf, A kék bolygó. Bevezetés az ökológiába, Bp, Dialóg Cam-
pus Kiadó, 2010, 15-24.
3 I. Rekviem egy haldokló bolygóért,  II. Az idegen alapítóatyák, III. A roswell-i UFO-rejtély 
felülvizsgálata, IV. Felderítőút a világ peremére, V. Egy álom halála, VI. A káosztranszport 
matematikája, VII. A távoli kékség rejtélyei, VIII. Az ideális kolónia utópiája, IX. Az idő-
alagút, X. A visszatérés igaz története.
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E vizuális bevezetés előzetes összefoglalása azoknak a tudományos kérdé-
seknek, amelyeket a film a későbbiekben kibont. A rekviem egy haldokló 
bolygóért – az első szerkezeti egység címe – kettős vonatkozásban fogható 
fel: az alien egykori és az „újabb”, a földi élőhelyének pusztulása felett érzett 
tehetetlenség és szomorúság kifejezéseként. Herzog filmje a földönkívüliek 
történelmének folyamatait úgy kezeli, mint az emberiség a cro-magnoni ős 
kialakulásától a paleolitikumon, a földművelés és állattenyésztésen, a közép-
kor eseményein, a világháborúkon át a 20. század végéig zajló történetét. 
Az elbeszélésben kiemeli azokat a fordulatokat, amelyek a pusztuláshoz ve-
zettek. Elsőként a domesztikáció és állattenyésztés kérdését hozza felszínre, 
amivel megindult az ember beavatkozása a természet folyamataiba, s amely-
nek következményeivel most kell számolnia. A letelepedés, a falu és város 
kialakulása újabb megoldandó társadalmi, környezeti és emberi gondokat ve-
tett fel, amit a középkor és a 20. század világháborúinak „főbűnei” tetéztek. 
Holisztikus célzatú tudományos kutatások tárták fel az emberiség történel-
mének azon nagy periódusait, amikor a természeti-társadalmi és kulturális 
folyamatok radikálisan átalakultak. A tűzhasználat, a növénytermesztés-állat-
tenyésztés, a nyelv kialakulásával kibontakozó fogalmi gondolkodás, az írás 
elterjedése, a falvak, városok nagy ütemű fejlődése, a természeti erőforrások 
kiaknázása, a tudomány és technika vívmányainak elterjedése az élet min-
den területén egyenesen vezetett a globalizálódáshoz, a tág értelemben vett 
emberi környezet gyors, rohamos átalakításához, sok esetben visszafordítha-
tatlan pusztulásához.4  
	 A filmbeli technikai szuperlények idegen civilizációjának mintegy száz év 
szükségeltetett nagy terveik megvalósításhoz – városokat, fővárost alapíta-
nak, létrehozzák a kongresszust, a Pentagont – és a rövid időn belül bekö-
vetkezett kudarcához. Városaik lakatlanná váltak, plázáik romokban állnak, a 
sivatagos vidéken alig akad életnek nyoma. Bár tudományos-technikai isme-
reteik és eszközeik sokkal fejlettebbek voltak a földiekénél, előnyükből még-
sem tudtak sikertörténetet kovácsolni. A kihalt városképek előtt álló alien a 
jelenséget az idegenséggel magyarázza: a honvágy, az elkeseredettség, az 
öngyilkossági kísérletek tanúskodnak a földönkívüliek helyzetéről, társadalmi 
integrációjuk kudarca miatt mindvégig kívülállók maradtak. Az okok keresését 
azonban sokkal tágabban kezeli a film: a társadalmi összefüggések mellett, a 
természeti és emberi tényezők feltárását egyaránt lényegesnek tartja. 
	 Az elbeszélő személyes történetében szélesebb horizontú szociális prob-
lémák kerülnek felszínre: a diszkrimináció, a karrierizmus, a mediális mani-
puláció kérdései. Ez utóbbi kirívó példája az, hogy a CIA-nál sem tudásuk, 
4 Az emberiség történelmének utolsó kétszáz évében, a technikai-tudományos-energetikai 
forradalom időszakaszában zajlottak a rombolás jelentős folyamatai. Takács-Sánta elem-
zése szerint három tényező együttes kibontakozása vezetett a mai állapothoz: az európai 
tudomány fejlődése, a technika komplexitása és kumulációja, a fosszilis energiahordozók 
és az elektromosság elterjedése. Takács-Sánta András, Bioszféra-átalakításunk nagy ug-
rásai, Budapest, L’Harmattan, 2008, 33-58.
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érdemeik vagy rátermettségük alapján választották ki a munkatársakat, ha-
nem érdekek, összefonódások, kapcsolatrendszerek hasznossága, felhasz-
nálhatósága szerint. E machinációk leleplezéséül a fantasy a Roswell-i UFÓ-
rejtélyt az alien szemszögéből úgy állítja be, mint az államhatalom egyik nagy 
hazugságát, amit annak „utasítására” a média alapoz meg és terjeszt el. Az 
úgy száz évvel korábban érkezett első földönkívülieket, az alapítókat még 
lelkesen üdvözölték az emberek, az 1947-ben talált UFÓ-k már riadalmat, ha-
tártalan bizonytalanságot, félelmet okoztak, ezért elzárták a leletet és hazug-
ságokat terjesztettek. A rejtély ötven évvel későbbi vizsgálatával a következő 
tudományos kérdéskör, az ismeretlen eredetű vírus vagy baktérium által oko-
zott világméretű járvány kerül megnevezésre. A film stratégiája szerint ezút-
tal sem a megmentendő emberiségért folytatott hősies harc kibontakozása és 
megnyugtató végkifejlete – a műfajfilmek konvencionális megoldásai – a cél, 
hanem az infekció elterjedéséből eredő következményről való gondolkodás. A 
tudományos kutatás korlátai, a véges ismeretek, a túlzott önbizalomból eredő 
torz önkép megrengeti a racionalista, pozitivista tudománycentrikus világfel-
fogást, s az eluralkodó pusztulási folyamatok megfékezhetetlensége miatt a 
fenntartható földi civilizáció lehetősége meghiúsul. A Föld feladása a rombolás 
súlyos konklúziója: az emberiség új élőhelyének keresése a célja a Tejút vé-
géig, a „világ peremére tartó felfedezőútnak”. E negyedik strukturális egység 
címe Herzog Üvegszív (1976) című filmjének végét megidéző intertextualitás, 
amelynek történeti íve a rövid idő alatt bekövetkezett radikális természeti-
társadalmi változások végkimenetelére figyelmeztet. Az német újfilm hetve-
nes évekbeli alkotásban a szereplők tapasztalati téridejük, megismerésük, 
akaratuk kiterjesztéseként csónakba ülnek, hogy eljussanak világuk végéig, 
ebben a harminc évvel későbbi fantasyben pedig már nincs saját világuk, újat 
kell keresni, újat kell teremteni. Ám az új szintén illúziónak bizonyul: a mate-
matikusok által kiszámolt egzakt repülési terv (előbb a Vénuszra, aztán a Ju-
piterre kell eljutni, majd a Naprendszert elhagyni) kudarcot vall, ez új otthon 
álmának megsemmisüléséhez vezet. 
	 Kubrick 2001: Űrodüsszeiájában a sci-fi filmek időutazásának motívuma 
avantgárd szellemiségével, formanyelvével és reményteljes lezárásával lesz 
egyedi és példaértékű műalkotássá. Herzog filmjében ez az egység az embe-
riség természeti-társadalmi-humán folyamatainak vége felé tartó tendenciát 
mutat: a gondolkodó ember útja térhódításától, különböző korszakokon átívelő 
fejlődésén keresztül, az életét fenyegető, megállíthatatlan visszaeséséig tart. 
Földi események, jelenségek analógiájára szerveződik az élet a filmben az 
asztronauták űrhajóján: limitált térben, időben, környezetben immáron nem-
zedékek óta tengődik az emberiség, mint a bennszülöttek beltenyészetének, 
lázadásoknak, gyilkosságoknak deformált groteszk képződménye. A túlélé-
sért folytatott küzdelem sebességét tovább kell fokozni, tehát ismét zseniális 
tudósok és felfedezéseik segíthetnek, reménykeltő (bár roppant illuzórikus)



 
67  

 2016/1 - TAVASZ

például a káosztranszport matematikája. Megmaradva a műfaj alapvetésénél 
– hogy nem vállal(hat)ja az egzakt tudományos megalapozottságot vagy hite-
lességet –, a filmben a japán kutató a bolygók közötti láthatatlan kapuk, ala-
gutak meglétét ecseteli, amelyeken keresztül az energiatranszport megvaló-
sulhat, s el lehet jutni más galaxisokba. Az elemzés e helyütt nem térhet ki a 
tudományos elmélet egyes pontjaira, nem célja vitázni annak egyes részeivel, 
mint ahogy Herzog sem teszi, a galaxisok közti átjárhatóság perspektívájának 
felvetése számára inkább arra lesz alkalmas, hogy az emberi életre való alkal-
matlanság időbeli és térbeli dimenzióiról vizionáljon. Ezen a ponton lép be újra 
a galaxisokra is átvitt értelemben a „végtelen kék mélység” metaforája. Vi-
zuális absztrakcióval teszi a sci-fi történetétől függetlenül a kékség-mélység-
végtelenség fogalmait szemléletessé, audiovizuális esztétikájából adódóan él-
vezhetővé. Az emberi értelemben vett pusztulásnak már nincs jelentősége, 
nem kell okok és okozatok kapcsolatát kutatni, nincs szükség tudományos 
elméletekre, felfedezésekre. Megszűnt minden, ami biológiai, kulturális, mű-
vészeti vonatkozásban emberi. 
	 A filmelbeszélés elején már szóba került az életkörülmények lehetetlen-
sége miatt elhagyott bolygó, a földönkívüliek egykori lakhelye (az alien mono-
lógja tartalmazza), ahol most a földről érkezett asztronauták a jégben léket 
vágtak, és lemerültek a folyékony héliumba. A földtörténeti ősállapotokra uta-
ló szekvencia, az élővilág evolúciójának lehetséges képei az emberiség törté-
neti fejlődésére való hivatkozások sorába illeszkedik. Az ősi fajgazdagság, a 
harmonikus együttélés ismét felborul az ember megjelenésével, aki nem érti 
vagy nem akarja megérteni a természeti folyamatokat, azokat racionalizálni, 
a maga számára hasznossá kívánja tenni.5 Az emberi faj túlélése érdekében 
az űrben is ugyanazokat az elveket, elképzeléseket követi, amelyeket a földön 
alkalmazott, és amelyek élettere teljes megsemmisítéséhez vezettek. Meg-
indul az űr gyarmatosítása, az „ideális kolónia” létrehozása az emberi ura-
lom „tökéletesített paradigmája” alapján. Herzog párhuzamot állít, analógiát 
teremt a tudományos kísérletek és a fantasy szituációi között. A 20. század 
közepén kutatók azzal experimentáltak, hogyan élhetne az emberiség egy 
erős energiamező fölé húzott kupola alatt létesített szárazföldön. Az Amazo-
nas vidékéhez hasonló ideális környezetben ugyan lennének munkahelyek is, 
de a tömegigényeknek megfelelően főként kényelmesen lehetne vásárolgatni, 
edzeni, szórakozni.6 A tudományos kísérletre történő utalás Herzog filmjé-
ben az élet megőrzéséért végzett erőfeszítések kudarca között kap helyet, 

5 Az alien narrációja szerint nem bántak az élőlényekkel tisztelettel, bár azok szólni akartak 
hozzájuk.
6  A tudományos ötleteket, hipotéziseket az azokra gyorsan reagáló tömegipar hasznosítja, 
amint ezt A búra alatt (2013)  című amerikai sci-fi sorozat is bizonyítja. De még a tömegfi-
gyelemre igényt tartó termék sem tud eltekinteni a természeti-társadalmi kérdések kiéle-
zésétől: az idillikus környezet üvegházában burjánzik a gonoszság, a bűn, a nyerészkedés. 
Bár a rosszak versus jók akció-sorozatának klisédramaturgiája ismert módon épül fel, 
mégis meghúzódik mögötte a jövő fölötti aggodalom. (vö. ún. paranoia-filmek).
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folytatva ezzel a végkifejlet felé tartó érvelések sorát. 
	 Az elbeszélés verbális szintjén az alien narrációja a fantasztikus törté-
netet erősíti, a vizuális kifejezés intenzitása ezzel szemben többféle szerepű: 
megszakítja a cselekmény folyamatosságát, a közbeiktatással megteremti a 
természeti-társadalmi valóval történő kapcsolatot, amit reflexiókkal ugyan-
akkor meg is kérdőjelez, s végül ez biztosítja az alkotói világkép kvalitását, 
érvényesülését a néző felé. Egyik legszebb példája az alienek szent helyének 
tartott völgy és a fölé boruló ég, az ún. „kék katedrális” képi-zenei kifejezése. 
A narráció tetőpontján teljesedik ki szavak nélkül az audiovizuális metafora: 
a hideg színárnyalatok folyékony és megszilárdult képződményeinek közegé-
ben csak egy-két fekete sziluett emlékeztet az ember jelenlétére. Az élet 
keletkezésének ősi állapota, a prehisztorikus idő és tér lassú ritmusú képe 
mindenfajta emberi tevékenységet, tárgyat, eszközt, konnotációt semmissé 
tesz. És mégis: az embernélküli élet transzcendenciája és grandiózus szép-
sége kapcsolja össze az archaikus kezdetet és a feltartóztathatatlan véget. 
	 A film montázsszerkezetének két utolsó egysége a sci-fi történet lezárá-
sát, ugyanakkor körkörös ívének visszahajtását hivatott betölteni. Az időalag-
úton át visszatérő asztronauták nem tudták, mennyi ideig voltak távol, s nem 
sejtették, mi várja őket bolygójukon. Párhuzamos időutazásuk az idő illúzióját 
eredményezte: nem 15 évig voltak távol, hanem sokkal tovább, s az immáron 
820 éve halott Föld az emberiség nemzeti parkja és nyaralóhelye lett. Az em-
beri populáció élőlények sokféle fajával benépesített egykori otthona visszatért 
prehisztorikus idejének ősállapotába a kopár hegyeket, fennsíkokat, völgye-
ket dokumentáló képi zárószekvencia tanúsága szerint. Amennyiben Herzog 
sci-fijét műfaji szabályok általi konstrukciónak tekintenénk, akkor elbeszélé-
sének ezen a pontján feltűnővé lesznek kauzális ellentmondásai. Struktúrája, 
esztétikai kifejezése szerint a film az emberiség önmaga miatti otthontalan-
ságának, kipusztulása felé vezető útjának fikciója és dokumentuma, hiszen az 
ember követei nem találnak élőhelyet a világűrben. A narráció végén mégis 
a Földdel környező lakható bolygók utópiája merül fel. Mivel Herzog számos 
módon feltöri a műfaji konvenciókat, ez a megoldás a végkifejletben egyfelől 
szerzői vízióinak sorát gazdagítja, másfelől gondolkodásának relativizmusát 
engedi felszínre jutni. A német rendezőtől nem szokatlan, hogy több kérdést 
sorakoztat egymás mellé, többféle, akár egymásnak ellentmondó alternatívát 
vázol fel egymás mellett anélkül, hogy állást foglalna, azt befogadóira hagy-
ja. Manifesztáció, bizonyosság hiányában ugyan, de az elbeszélést mindvégig 
domináló audiovizuális metafora konnotációi miatt az emberi faj kihalása már 
nem csak távoli prognózis lesz. 
	 A földi fejlett ipari és a még fejlettebb földönkívüli civilizáció egyformán 
képtelen fenntartani életfeltételeit, egyaránt jövő nélküli, pusztulásra ítélt faj. 
A filmben közvetlenül nem szerepel utalás Richard C. Duncan ún. Olduvai 
elméletére, de a sci-fi fantasy végkifejlete hasonló „jövendölést” állít fel  
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az emberiség helyzetéről. Míg a tudós, Duncan „csak” a közeljövőbeli, a homo 
habilis szintjére történő visszasüllyedésről beszél, addig Herzog – már csak a 
sci-fi fantasy okán is – festői-költői-zenei metaforájával embernélkülinek „féli” 
a világot.  Tipikus herzogi bukás-történet visszatérésének is lehetne tartani 
e munkát, ami abban a vonatkozásban igaz is, hogy a nagy tetteket mozgató 
elszántság, akarat és ambíció csődjének lehetünk tanúi, ám itt sokkal na-
gyobb horderejű, sokkal végzetesebb kudarc víziója tárul elénk, amelynek a 
mai ember, közvetlenül mi vagyunk a szereplői. 

A fantasztikum dokumentumának és a dokumentum fantasztikumá-
nak iróniája

Werner Herzog egyetemes filmtörténeti helye és érdeme szerint kétség kívül 
a német modernista film egyik stílusteremtő egyénisége titulus birtokosa. A 
20. század végén és a 21. elején egyre kevesebb nagyjátékfilmet rendezett, 
viszont egyre szűkebb időközönként jelentek meg dokumentumfilmeknek ne-
vezett alkotások. A jobb híján alkalmazott filmtörténeti kategóriába – már csak 
sajátos filmkészítési módszerei miatt is – nehezen illeszthetők Herzog filmjei. 
Metódusa pályájának kezdetén, a hatvanas évek végén alapozódott meg és 
bontakozott-teljesedett ki a német újfilm virágkorában, a hetvenes években. 
A dokumentum és fikció lehetséges összefüggéseit, kölcsönös hatásmecha-
nizmusát kutató-leíró aktuális diskurzus részeként Herzog szintén experimen-
tál a kétféle mozgóképi elviség, matéria, kifejezőeszköz alkalmazásának va-
riációival. Visszatekintve alkotópályájára maga is gyakorta hangoztatja, hogy 
munkái egységes struktúra elemei, s mivel azok az alkotó képzelet, az inten-
ció, a tapasztalat szuverén leképezései, nehezen vagy egyáltalán nem vá-
laszthatók szét játék- és dokumentumfilmekre.7 A kétféle filmkészítés szoros 
összefonódását, a műnemek határátlépéseit mutatják munkái, a Kálacsakra 
(2003), A fehér gyémánt (2004), A grizzlyember (2005), a Találkozások a világ 
végén (2007). A fikcionális-dokumentáris egységesség egyik legkövetkezete-
sebb példája a Végtelen kék mélység, ahol a műfaji és az archív mozgóképi 
karakterisztikum, a fantasztikum és a dokumentum teremti meg a herzogi 
elbeszélés formai alapját. 
	 E műben a sci-fi narratíva magját a fabula kauzális-időbeli összefüggései, 
a szüzsé természetfeletti eseményei és az alien, mint főszereplő narrátor al-
kalmazása adja. A fantasztikus fikció már a filmelbeszélés kezdetén a főhős és 
a valóság, tágabban az univerzum kapcsolatát, viszonyát boncolgatja, amely-
nek alapján szerveződik a nézői tudás is. A földönkívüliek története mitikus, a 
filmben is megnevezett UFÓ-rejtélytől datálhatóan kelt széles körben életre, 
s idő múltával a különböző kultúrákban hol élénkebb, hol kevésbé virulens 
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7 Moritz Holfelder Herzogról írt biográfiájában hivatkozik a rendező álláspontjára és Ro-
ger Ebert cikkére a Time Magazinban. Moritz Holfelder, Werner Herzog. Die Biographie, 
Langen/Müller 2012, 10. Roger Ebert, Time Magazin, 2009, 30.



módon volt, van jelen. Az újkeletűnek tartható mítosz, a földinél magasabb 
rendű civilizáció megjelenése és asszimilációs kísérlete bolygónkon olyan ese-
mények egymásutánjából következik, amely teljességgel irreleváns a világról 
alkotott tudományos ismereteink tekintetében. Pontosabban, keletkezése ide-
jén volt az, mára mindez megváltozni látszik. Egyik okát a robbanásszerűen 
felgyarapodott, pontosabbá vált tudásanyagban érdemes keresnünk, s abban, 
hogy képessé váltunk inter- és transzdiszciplináris kutatásokon alapuló egyre 
tudatosabb igényű cselekvésre. A holisztikus aspektusú egyre gyorsabb üte-
mű változások természet- társadalom- és humán tudományok terén vezettek 
többek között az irracionalitáshoz fűződő viszony megváltozásához, főként a 
relativizmus, a szkepticizmus rengette meg a világról való addigi ismeretek, 
törvények érvényességét és a beléjük helyezett bizalmat. Az alternatív vilá-
gok narratívája már nem csak a populáris kultúrában, hanem a művészetek 
különböző ágaiban, azok között is sokféle formában a filmművészetben sza-
porodott el. E jelenség okainak bővebb elemzésére e helyütt nem térhetünk 
ki, inkább arra irányítjuk figyelmünket, hogyan alakítja ki és szervezi át az el-
ismert szerzői filmes Herzog a filmformát, hogyan működteti stiláris eszközeit 
a világ ezredforduló utáni állapotának jellemzéséhez.
	 A filmi narrátor, az alien folyamatos jelenléte, mindentudó felsőbbren-
dű lényként való navigáló-vezető szerepe a fantasztikus narráció biztosítéka, 
egyúttal hozzá és történetéhez kapcsolódik a nézők bizonytalansága, szkep-
szise is, hogy mondandóját valószerűnek, részben annak, vagy irreálisnak 
tartsa. Tzvetan Todorov fantasztikus irodalmi művek kapcsán a fantasztikum 
első feltételeként azt írja, hogy az „[…́ ] a természeti törvényeket ismerő em-
ber habozása egy természetfölöttinek tűnő esemény láttán.”8 A befogadó 
bizonytalansága attól függően alakul, hogy tud-e a cselekményre racionális 
tudományos megalapozottságú magyarázatot találni avagy sem, ha nem ta-
lál, akkor valószerűtlennek tartja az olvasottakat-látottakat. A fantasztikum 
olvasóját-nézőjét egyfajta döntéshez, saját álláspont kialakításához juttatja, 
ám hezitálásának nem kicsi a tétje, hiszen borzongás és/vagy félelem érzé-
se kerítheti hatalmába. Amennyiben a befogadó egyértelműen a képzelet, a 
vízió, a percepcionális illúzió fikcionális narratíváját véli felismerni, akkor az 
nem kezdi ki világának ismert törvényeit, azok stabilitása fennmarad. Amen�-
nyiben mégis valóságos cselekményként fogja fel az elbeszélést, akkor a tu-
dományos megismerés, a tudás addigi bástyája látszik beomlani. A befogadó 
habozása végül feloldódik, Todorov megállapítása szerint az már egy másik 
műfajba lépést szignalizálja.9 
	 Problematikus a művek besorolhatósága műfajokban, alműfajokba, hi-
szen kérdés az, hogy diakronikus vagy szinkronikus rendszerbe illeszthetőek-e 
az alkotások, vagy egyszerre tartoznak mindkettőhöz. A film sci-fi műfajának
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8 Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, Budapest, Napvilág Kiadó, 
TÁRStudomány sorozat, Budapest, 2002, 25.
9 „Amint az egyik vagy a másik választ fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztikumot, és valame-
lyik szomszédos műfajba lépünk: a különösbe vagy csodásba.” Todorov, i.m., 25.



kialakulása a filmtörténet kezdeti időszakára nyúlik vissza, amit Méliès Utazás 
a Holdba (1902) című világhírűvé vált munkája az első földönkívüliekkel jól pél-
dáz. A fantasy a digitális technológia eluralkodásával érte el virágkorát, s az 
ezredforduló előtti-utáni boomja máig töretlen a műfaji filmiparban. A filmtör-
téneti folyamatok alakulásában az adott korok szinkronikus ismeretei, ered-
ményei, tudományos, technológiai-technikai, művészeti vívmányai játszanak 
szerepet, amelyeket a tömegfilmipar gyors ütemben magába szív, felhasznál. 
Másik probléma a besorolhatóság kritériumait érinti, nevezetesen azt, hogy a 
műveknek nagy vonalakban közös narratív, formai, stiláris szabályszerűség-
nek kell megfelelniük, hogy ugyanabba a zsánerbe tartozzanak. Ehhez nagy 
mennyiségű alkotásnak kell markáns konvenciók alapján elkészülnie. A műfaji 
rendszer historikus perspektívából jól láthatóan dinamikusan változások sorá-
ból áll, amely koronként fel-feléledő elméleti diskurzus tárgyát képezi. Továb-
bi probléma az, hogy mindenfajta változékonyság, rugalmasság ellenére sem 
vagy csak részben illeszthetők be a zsánerstruktúrába az ún. szerzői műfaji 
filmek, illetőleg olyan rendezők munkái, amelyek inkább tartoznak autonóm 
művészi tartalmi-formai egységhez, mint konvenciókhoz. Herzog fantasy-ja 
ennek tipikus példája – igaz eddig a fantasztikum lehetőségeit kiaknázó egy-
szeri –, és még hosszan sorolhatók lennének a hasonló szerzői esetek (pl. 
Truffaut, Godard, Wenders). 
	 Amint már arról szó esett, a német rendező műfajok sajátosságaitól 
nagyrészt függetlenül, a dokumentum és fikció szoros kapcsolatában készíti 
filmjeit. A Végtelen kék mélység fantasztikus narrációja mellé a dokumen-
tumanyagok kerülnek a repülés történetéből és a világűrből a NASA hozzájá-
rulásával, engedélyével: az STS-34-es űrsikló űrhajósai fényképezték a film 
anyagától láthatóan eltérő archív részeket.10 A fantasztikus utazás asztronau-
táinak héliumba való lemerülésének képsorai Henry Kaisertől származnak, aki 
az Antarktiszon a jég alá merülve készített valószínűtlennek tűnő dokumen-
tatív felvételeket. A dokumentumjelleget továbbá megerősíti a tudósokkal, 
főként matematikusokkal készített mozgóképi riportok sora: Roger Diehl, Ted 
Sweetser, Martin Lo szakavatott kommentárjai arra hivatottak, hogy a tudo-
mányosság, az objektivitás bázisán alátámasszák a film állításait. A szerzői 
fantasztikus vízió stiláris eszköze a dokumentatív realizmus, hiszen – ahogy 
Fellini is megállapítja: „Bizonyos értelemben minden realisztikus. Én nem lá-
tok választóvonalat ábrázolás és valóság között. Sok valóságot látok az ábrá-
zolásban. (…) Egy tájnak például különböző rétegei vannak, különböző mély-
ségekben, és ezek közül a legmélyebb, amit csak a költői nyelv képes felszínre 
hozni, nem feltétlenül a legkevésbé valóságos.11 A földönkívüliek történetének
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10 Asztronauták: Donald Williams, kapitány; Dr. Ellen Baker, fizikus; Franklin Chang-Diaz, 
plazmafizikus; Shannon Lucid, biokémikus; Michel McCulley, pilóta – Herzog köszönetet 
mond az űrhajósoknak bátorságukért, hogy a film csapatával együtt voltak küldetésükben, 
valamint a NASA hozzájárulásáért és költői érzékenységéért.
11 Federico Fellini, Játszani, mint a gyermek, Bp., Háttér kiadó, 2003, 119.



minden egyes képkockája valós fizikai történés, esemény eredménye, s akként 
tünteti is fel magát. A fantasztikus és a realisztikus egységet alkotva formálja 
meg az alkotás központi metaforikus képiségét, az ember nélküli végtelen kék 
mélységet, amelynek nyomán egyfajta „költői értelmezés” lehetősége tárul fel. A 
sci-fi fantázia nézője a mű vizuális és zenei megjelenítésének absztraháló jellege 
miatt képes magáévá tenni e megközelítést, még ha a történet konkrét megje-
lenítése le is köti. Az audiovizuális egységesség kiemelkedő volta egyrészről a 
kísérleti zenével foglalkozó muzsikus és megszállott mélytengeri búvár, Henry Ka-
iser antarktiszi jég alatt készített képeinek, azok keretet képező és a narrációban 
visszatérő montírozásának, másrészről Ernst Reijseger és Mola Sylla improvizáci-
ós zenéjének köszönhető.12 
	 A romantikus fenséges csapdáját Herzog iróniája segítségével kerüli el: a 
kék mélytengeri aljzat apró élőlényeit, a planktonokat az elhagyott bolygó lakó-
iként mutatja be, akiket a földi hódítók – az alien kommentálása szerint – nem 
részesítettek kellő megbecsülésben; idegen nyelvük egzotikus zenei intonáció.13 
E megmosolyogtató narratív közlésben meglapul az állatvédők elvakult szemléle-
tének kritikája. Az irónián alapuló humor az filmelbeszélés több pontján fellehető, 
például az asztronauták életének epizódjaiban (vidám „lebegő tornamutatványok”, 
gyakorlatok a kabinban), és legfőképpen a főszereplő földönkívüli kinézetének, 
mimikájának, tekintetének felvételein. A szerepet megformáló Brad Dourif zilált 
külseje, őrült tekintete nem csak Herzog egykori kedves ellenségét, Klaus Kinskit 
idézi, hanem benne foglaltatik a színész szerepei általi előélete: egykor zajos siker 
volt a pszichiátria fiatal lakója, Billy Bibbit tragédiájának megformálása a Száll a 
kakukk fészkére (Milos Forman, 1975) című filmben, majd hosszú sorban követ-
keztek a thrillerek és horrorok változatos gonosz gyilkos alakjai. Mivel ez utóbbiak 
nagy számban követték egymást, a nézők elvárásait jelentősen meghatározták, s 
bár Herzog alienje inkább semleges, mintsem gonosz, mégis árnyalják Brad Dourif 
filmbeli megjelenését egykori karakterei.14 Egyúttal az is igaz, hogy a színész ki-
lépését a műfaji film szerepkliséiből, kategóriáiból éppen ez a mű segítette elő. 
	 Összegezve: Werner Herzog 2005-ben készült filmje az emberiség létkér-
déseit aktuális tudományos kérdéskörökön belül feszegeti, s anélkül, hogy bár-
mely nézet mellett állást foglalna, elgondolkoztat azon, mennyi időnk lehet, 
amíg eljutunk bolygónk élhetetlenné tételéhez. Körkörös struktúrába zárva, a 
fikció és a dokumentum formai-stilisztikai tárházával, az irónia „fekete humorá-
val” a tudományos kutatás eredményeit megkérdőjelezi, az űrutazás próbálko-
zásait megcáfolja, az újrakezdés lehetőségeit meghiúsítja. A néző a viszonylag 
szórakoztató film végén rádöbbenhet arra, hogy a fenntarthatóság, az emberi-
ség számára még megnyugtatóan hangzó alternatíva végső soron nem létezik.
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13 Werner Herzog egy pszichedelikus miniatúrát forgatott mindenkori kedvenc témájá-
ról, a másik másságáról, s közben kihúzta szereplőinek lába alól a talajt. Írja Diedrich 
Diederichsen, Wir sind dann mal weg, Die Zeit, 01.11.2007. Nr.45. (Nyers fordítás tőlem T.K.)
14 Herzog ironikus fogása az is, hogy Dourif hangját adta Chucky-nak a Gyerekjáték (1988), 
Gyerekjáték 2. (1990), Chucky menyasszonya (1998), Chucky ivadéka (2004) hírhedt rosszfiú 
beszélő baba sorozatgyilkosának, ebben a fantasyben pedig mindvégig az ő narrációját halljuk. 
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