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 Huszár Linda: A film noir ébredése?



Huszár Linda

	 A film noir ébredése?*

		  I Wake Up Screaming (1941)

1941?

1941 októbere jelentőségteljes dátum a film noir történetében. A filmtörténe-
ti közvélekedés szerint John Huston A máltai sólyom című filmjének októberi 
bemutatásakor megszületik a noir műfaja. Jelen írás egy másik, szintén ebben 
az évben műsorra tűzött hollywoodi film, a címszereplő I Wake Up Screaming 
(Bruce Humberstone, 1941) elemzésén és némi filmelméleti vizsgálódáson ke-
resztül teszi mérlegre a fenti állítást. Miközben arra keresem a választ, men�-
nyire tartható az 1941-es év mint noir-történeti mérföldkő, s a noir mint műfaj 
örök kérdéskörét a tőle elválaszthatatlan melodráma és a látszólag tájidegen 
romantikus vígjáték és musical tükreiben sokszorozom tovább, valójában a 
film noir bevett kereteit igyekszem kimozdítani egy kevéssé tárgyalt film noir 
fókuszba helyezésével.
	 Az első kérdés csak a felszínen periodizációs probléma, felvetésével 
valójában a filmtörténetírás belső motivációinak sokkal általánosabb, in-
goványosabb, s a noiron túlmutató területére tévedünk. Amikor – sokadik 
kételkedőként – azon akadékoskodunk, vajon a kritikusok tollával szó sze-
rint mesterségesen nemzett noir-kánont átfogóbb perspektívába helyez-
ve nem léphetünk-e hátrébb, s címkézhetjük noirnak mondjuk Boris Ingster 
Stranger on the Third Floor (1940) című filmjét,1 beindítunk egy a recepcióra 
olyannyira jellemző lavinahatást, ami akár az 1910-es évekig, a hollywoo-
di műfaji specializáció kezdeteiig sodor vissza bennünket.2 A „műfaj” gyors-
menüjéből – nyomozástörténet, nagyvárosi mise-en-scène, femme fatale, 
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*A kutatás a TÁMOP-4.2.4.A/2-11/1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Prog-
ram – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása 
és működtetése konvergencia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt 
az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósult 
meg.
1 A noir-ciklus nyitódarabjaként (pl.: „az első »igazi« noir” (saját ford.) - Andrew Spicer, 
Historical Dictionary of Film Noir, Lanham, The Scarecrow Press, 2010, xx.) avagy proto-
noirként (Gene D. Phillips, Out of the Shadows. Expanding the Canon of Classic Film 
Noir, Lanham, The Scarecrow Press, 2012, 21.) szintén gyakran szereplő film valójában A 
máltai sólyomhoz hasonlóan periodizációs közhelyként funkcionál.
2 Akár 1912-es hivatkozással is találkozhatunk: A Pig Alley muskétásai. (Musketeers of Pig 
Alley. D.W. Griffith), lásd: James Naremore, More Than Night. Film Noir in its Contexts, 
Berkley, University of California Press, 1998, 13.
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expresszionista világítástechnika, flashback-dramaturgia stb.3 – ízlésünk és 
szándékaink szerint kiválogatott jegyek alapján noirosított filmek listázása 
alapvetően a kincsvadászat izgalmát látszik kielégíteni (s ekképpen a ha-
misnak bizonyuló máltai sólyom a noir-irodalom remek metaforája),4 s nem 
mellesleg maga alá temet egy sor, kevésbé az ismétlési kényszer körpályáin 
mozgó, vagy legalább ebbéli hajlamára tudatos megközelítési lehetőséget.5 
Thomas Elsaesser szerint a film noir iskolapéldája annak, hogyan válhat a 
filmtörténetírás a hamisság történetévé, s veszi át a film imagináriusa a konk-
rét esettanulmányokkal dolgozó s a felmerülő ellentmondásokat is felvállaló 
kutatómunka felett az uralmat.6 Ugyanakkor „[a] hamis történelmek dekonst-
rukciójának óriási előnye, hogy általa számos egyéb „más” történelemre lát-
hatunk rá…”7 – dekonstrukció helyett, annak fonákjaként, első lépésben egy 
álkonstrukción keresztül vizsgálom a film noir születésének mitologikus tör-
ténetét. Egy nyíltan hamis történeti posztulátummal cserélem fel a dolgozat 
kezdő állítását, hogy annak indirekt bizonyítása helyett az azt támogató logikai 
láncolat esetlegességére mutassak rá. A hasonló érvrendszer felmutathatja, 
hogy voltaképpen mindkét állítás a film imagináriusának terméke. Csakhogy 
míg az előbbi évtizedeken keresztül újra és újra leírt (s nincs ez másként ko-
rábbi filmekkel való behelyettesítésekor sem, hiszen maga az információ, bár 
tagadásában, de ilyenkor is megjelenik, erősítve a bevésődést) filmtörténeti 
adatként, utóbbi magányos gondolatkísérletként jeleníti meg ugyanazt a „ha-
misságot”. 

3 Ennek szemléletes példája a Britt Filmintézet (BFI) infografikája: http://www.bfi.org.uk/
news-opinion/news-bfi/features/infographic-what-makes-film-noir
4 Naremore e hamisság különböző szintjeit elemzi: hogyan válik a máltai sólyom a fetisi-
zálás és a mítoszalkotás védjegyévé. James Naremore, More Than Night. Film Noir in its 
Contexts, Berkley, University of California Press, 1998, 254. Vö.: „A film noir egy gyűjtői 
agyszülemény, ami jelenleg csak könyvekben létezik.” (Saját ford.) Marc Vernet, Film 
Noir on the Edge of Doom = Shades of Noir, szerk. Joan Copjec, London, Verso, 1993, 
26.
5 Ilyen kísérlet például Marc Vernet fentebb idézett cikke (Uo.) vagy Jonathan Auerbach a 
noirt történeti szimptómaként működtető megközelítése – lásd a kötethez írt bevezetőt: 
Jonathan Auerbach, Dark Borders. Film Noir and American Citizenship, Durham–London, 
Duke University Press, 2011, 11.
6 „A „német expresszionizmus” és a „film noir” kifejezések a filmipar olyan aspektusa-
it jelölik, amelyek nem azért érdekesek igazán, mert a hamis történelem mintapéldái, 
hanem azért, mert a film hamis történelmére világíthatnak rá – arra, amit másutt a film 
történelmi imagináriusának neveztem.” Thomas Elsaesser, A film noir német eredete? A 
filmtörténet és az ő imagináriusa, Apertúra, 2013/nyár, http://uj.apertura.hu/2013/nyar/
elsaesser-a-film-noir-nemet-eredete-a-filmtortenet-es-az-o-imaginariusa/
Vernet is hasonló következtetésre jut: „Az eredmény egyfajta imaginárius zárvány, 
amelyben [a film noir,] ami a nézőknek még magától értetődő volt, a feministák és film-
történészek számára már különleges fogalommá lesz, s olyan kritikai korpuszt szül, 
amely titokzatossá avatja a filmeket és gyártásuk körülményeit.” (Saját ford.) Vernet 
1993, i. m., 26.
7 Uo. 
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I Wake Up Screaming

Vegyünk tehát egy A máltai sólyommal egyidőben a mozivásznakra került 
filmet, amely, ha fel is bukkan a noir-enciklopédiákban mint „jelentős”8 bár 
„nem eléggé méltatott”9 proto-noir, számottevő kritikusi érdeklődést ebben a 
minőségében nem kapott.10 Így a kezdő állítás tulajdonneveinek felcserélésé-
vel kapott változat: „1941 októbere jelentőségteljes dátum a film noir törté-
netében: Bruce Humberstone I Wake Up Screaming című filmjének októberi 
bemutatásakor megszületik a noir műfaja” történeti tényként teljesen elfo-
gadhatatlan, nemhogy hamisan cseng, de azonnali cáfolatért kiált. 
	 De miért is? Képzeljük el, hogy az amerikai filmek a második világháború 
után újra meginduló forgalmazása úgy hozza, Nino Frank többek között ezt 
a filmet nézi meg 1946-ban egy párizsi moziban A máltai sólyom helyett, és 
beválogatja Egy új krimi műfaj: a bűnügyi kalandtörténet című cikkének film-
listájára.11 S mint annak legkorábbi darabja, az I Wake Up Screaming elnyeri a 
klasszikus film noir korszak nyitódarabjának rangos történeti helyét.12 Betölt-
hetné ezt a szerepet, megfelelhet a szükséges kritériumoknak, kinyerhetők-e 
belőle az alapvető noir elemek? Lássuk csak.
• Hardboiled adaptáció? A film Steve Fisher azonos című regénye alapján ké-
szült, aki ugyanannál a Black Mask magazinnál publikált, mint például Dashiell 
Hammett, Raymond Chandler vagy Cornell Woolrich (akiről Ed Cornell, a film 
legérdekesebb karaktere, a film DVD-kommentárja szerint a nevét kapta).13

• Noir vizualitás? Válogathatunk a jellegzetes noir megoldásokból,14 ennek alá-
támasztására íme néhány képkocka a filmből:

 2016/1 - TAVASZ

10 „Az I Wake Up Screaming-et soha nem említik egy napon A máltai sólyommal, ha a 
film noir születéséről esik szó. Öreg hiba.” – indítja a film bemutatását a Film Noir of the 
Week című blog szerzője. Forrás: http://www.noiroftheweek.com/2013/02/i-wake-up-
screaming-1941.html (Ezúton köszönöm Pápai Zsoltnak, hogy felhívta a figyelmemet a 
filmre, és ismeretlenül is Steve Eifertnek, hogy bejegyzésével bogarat ültetett a fülem-
be.)
11 A noir egyik alapító okiratának számító francia forrás: Nino Frank, Un nouveau genre 
policier: l’aventure criminelle, L’Écran français, 1946. augusztus 28, n°61, 8-9; 14.
12 „A dátumok tehát, amelyekről konszenzus született, a francia kritikai recepción, s nem 
az amerikai gyártáson alapulnak.” (Saját ford.) Vernet 1993, i. m., 5.
13 Forrás: http://www.noiroftheweek.com/2013/02/i-wake-up-screaming-1941.html
14 A noir vizualitáshoz lásd: Janey Place és Lowell Peterson, Some Visual Motifs of Film 
Noir = Alain Silver és James Ursini, szerk., Film Noir Reader, New York, Limelight 
Editions, 2006, 65-76.
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• Noir narratíva? Szövevényes bűnügyi cselekmény, kaotikus nyomozástörté-
net („wrong man” szállal), flashback-voice over narráció.
• Nagyvárosi mise-en-scène és karakterkészlet? A film New Yorkban játszó-
dik, kapunk profi és amatőr detektíveket, s van saját végzetességétől sújtott 
végzet asszonya is (igaz, ezt az állítást árnyalni fogom az elemzés során). 
	 Az összetevők tehát adottak, úgy tűnik, semmi sem akadályoz bennün-
ket abban, hogy a filmet noirként kanonizáljuk. Igaz, a stáblista nem vonultat 
fel olyan noiremblematikus figurát, mint Humphrey Bogart – a mellékszerep-
lő-gyilkos Elisha Cook Jr. kivételével (aki nem mellesleg egyidejűleg dolgozik 
A máltai sólyom forgatásán is) –, ugyanakkor, ha például a noir vizualitását 
kérjük számon a két filmen, az I Wake Up Screaming egyértelműen fölénybe 
kerül. 
	 Maga a cím is összesűrít több noir komponenst: az E/1-es kijelentés 
szubjektivitása, az álom-ébrenlét határpontját megragadó furcsa időbeliség 
– a felriadás pontszerűsége és a terror folyamatos jelenének állapota, stb. 
Erre csak ráerősít, hogy a forgalmazás során időlegesen a minden szem-
pontból könnyebben kezelhető Hot Spot-ra cserélték az eredeti címet, majd 
visszatértek hozzá. A „hot spot” kifejezés egyfelől az exkluzív New York-i 
szórakozóhelyek talmi, egyszerre vágyott és nevetségessé tett csillogását je-
löli, ugyanakkor magában a filmben egy párbeszéd során is feltűnik mint a 
kivégzőhely metaforája, illeszkedve a show-biznisz elbűvölő, ám végzetes-
nek bizonyuló természetéhez. E címváltozat gyors és egyszerű megoldást kí-
nál a film értelmezésére, könnyen feldolgozható, instant (s mint azt a film 
elemzésekor bővebben kifejtem, genetikailag kódoltan önironikus) morál-
ja nyer kifejezést már ritmikus-rímelő kiszerelésében is – kimondani is re-
mek, szinte kedvünk támad ismételgetni. A sokkal enigmatikusabb I Wake 
Up Screaming a történet egy másik, valóban noir oldalára helyezi a hang-
súlyt, úgy, hogy nem ad a Hot Spothoz hasonló diegetikus-verbális magya-
rázatot önmagára. Megkockáztatom, a film valódi rejtélye nem Vicky gyil-
kosának felkutatása, hanem a címbeli kijelentéshez kapcsolható szubjektum 
azonosítása lesz – természetesen sikertelenül, avagy a szubjektum kiüre-
sítése vagy éppen megsokszorozása árán.15 Ez a hangsúlybeli eltolódás, a 
billegés a rémálom- és a marketinglogika között (s e kettő valójában sok-
ban hasonlít, egyek az ismétlési kényszerben, egyek a háttérmunkában – de 
erről később) ráirányítja a figyelmünket a film műfaji besorolásának kérdé-
sére, újrakeretezve a fenti áltörténeti dilemmát egy elméleti szemponttal.

15 Ébredős helyek a filmben: Jill felriad, amikor Vicky hazaér a klubból, de nem sikít; 
Frankie arra ébred, hogy Cornell ül az ágyánál – itt a nondiegetikus zene „sikít” egyet; az 
újságíró Larry felébresztése – csak egy ijedt tekintetet látunk; Harry, a portás és a „si-
kító” kapcsolótábla. Esetleg Vicky gyilkosságára vonatkozna a cím, amire külső informá-
cióból (az adaptált regény borítóján egy sikító női arc szerepel) következtethetünk csak? 
Nem kapunk egyértelmű magyarázatot.

 Huszár Linda: A film noir ébredése?
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Film noir?

„1941 októbere jelentőségteljes dátum a film noir történetében. Bruce 
Humberstone I Wake Up Screaming című filmjének októberi bemutatásakor 
megszületik a noir műfaja.”

A fókuszpont áthelyezésével tehát ugyanezt az állítást műfaji-narratológiai 
szempontból vizsgálom felül. Így egyfelől reflektálok a noir mindig kiújuló 
definíciós sebezhetőségére, másfelől rámutatok, hogy (noir-tipikusan) ez a 
sebezhetőség ismét csak nem annyira a noiré, mint inkább magáé az éppen 
működtetni próbált keretszempontté lesz. Ha az előző részben az I Wake Up 
Screaming noirsága melletti érveket sorakoztattam fel, most azt igyekszem 
követni, hogyan írja felül a noirt, felemás sikerrel, a melodráma, de kereszte-
zi különböző mértékben a romantikus vígjáték (screwball comedy, burleszk) 
vagy a musical műfaja is.16 Az ellenpontozás azért is hasznunkra lehet, mert 
a film noir, bár a befogadás felől erős műfajtudattal bír, állandó identitásvál-
sággal küzdő jelenség, „konceptuális fekete lyuk”17 – így definíciója talán nem 
önmeghatározásként, hanem határai kitapintásával, ütközésekben, összeha-
sonlításokban rajzolódhat ki.18  
	 A film látszólag Vicky Lynn, egy gyönyörű, fiatal modell gyilkossági ügyé-
nek nyomozását beszéli el,19 az erős noiros kezdést azonban nagyjából a film 
harmadától kikezdik a konkurens műfajok, egyre nyilvánvalóbb lesz: a gyilkos-
ság maga valójában nem fontos, a bűnügyi narratíva csak ürügy a románcra.20 

16  A korabeli filmajánló műfaji besorolása: „mystery-drama”. Buffalo Courier-Express, 
1945. december 5. Forrás: http://www.fultonhistory.com/Fulton.html
17 Elsaesser fogalmát („conceptual black hole”) alkalmazza a noirra Spicer - Andrew 
Spicer, European film noir (Introduction), Manchester University Press, 2007, 1-2.; 
Ugyanezt a nézői oldalról így fogalmazza meg egy noir-népszerűsítő kötet szerzője: „A 
kritikusok azon vesződnek, melyik volt a film noir klasszikus korszakának első és utol-
só darabja (..) nos, én hagyom őket érvek után kutatni, s inkább megnézek közben még 
egy noirt a tévében.” (Saját ford.) (Paul Duncan, Film Noir. Films of Trust and Betrayal, 
Harpenden, Herts, Pocket Essentials, 2006, 20-21.)
18 A kérdésnek korábban már szenteltem egy bevezető tanulmányt az Apertúra folyóirat 
tematikus számának felvezetőjeként: Huszár Linda, Film noir: a filmtörténet kétes figu-
rája, Apertúra, 2013/nyár,
http://uj.apertura.hu/2013/nyar/huszar-film-noir-a-filmtortenet-ketes-figuraja/
19 A film cselekménye dióhéjban: a promóter Frankie Christopher sztárt csinál a csinos 
és ambiciózus pincérnőből, Vicky Lynn-ből egy fogadás miatt. Nemsokkal azután, hogy 
Vicky („elárulva” felfuttatóját és barátait) hollywoodi szerződést kap, holtan találják. A 
nyomozást vezető Ed Cornell mániákusan Frankie nyakába akarja varrni a gyilkosságot, 
a menekülő gyanúsítottnak Vicky húga, Jill segít végül a valódi elkövető, a portás Harry 
leleplezésében. Cornell öngyilkos lesz, Frnakie és Jill egymásra találnak.
20 „A film noir történetek elemzésekor az első szembetűnő jellegzetesség az, hogy leg-
gyakrabban a történetek tétje változik meg.” Kovács András Bálint, A klasszikus elbeszé-
lés feloldódása: a film noir és a modernizmus = Uő.: A modern film irányzatai. Budapest, 
Palatinus, 2005, 267.
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Bár a szövevényes nyomozástörténet akár a noir védjegyeként is funkcionál-
hatna, mégsem ez a helyzet. A gyanú folyamatos passzolgatásával a nyomo-
zás maga jól koreografált, atletikus burleszkmutatványként kezd hatni, a film 
újra és újra eljátssza egy-egy szerepelő gyanúba keverését majd tisztázását, 
gyakorlatilag minden lehetőséget kipróbálva. A fő gyanúsított, a „wrong man” 
szerepbe került Frankie mellett, Ed Cornell, a megszállott detektív, Harry, a 
kisebbrendűségi komplexussal küzdő portás, Robin, a kiöregedett színész, 
Jill, Vicky húga és egyben angyali replikája, valamint Larry, az opportunista 
újságíró is felmerül lehetséges gyilkosként, hogy végül Harry, a felsoroltak 
közül leginkább mellékszereplőként vigye el a gyilkos ekképpen szintén mel-
lékszerepét. A megoldás esetlegesnek hat, a gyilkos leleplezése is csak a 
pár (Frankie és Jill) összehozásának egy újabb mozzanata. A gyilkos mind a 
diegetikus ranglétrán (a mindenki által lenézett, cingár portás), mind a stáb-
lista mellékszereplőjeként elnyomott figurája a bűnügyi narratíva lefokozását, 
háttérbe szorulását jelzi a filmben.
	 Mivel a nyomozási narratíva meglepetések sorával machinál,21 a kez-
deti izgalmat hamarosan érdektelenség váltja fel: egyrészt mert az azonos 
megoldás ismételgetése kimeríti a séma hatóerejét, másrészt mert a tudás-
elosztás ilyetén manipulációja nem engedi meg, hogy a néző detektívként 
lépjen fel. Sőt azzal, hogy a bolondját járatja velünk – látszólag beavat, majd 
lóvá tesz, ugyanarra a nyomra többször rányomja az orrunkat, hogy aztán 
csalódnunk kelljen vadászösztönünkben –, nemcsak a bűnügyi szál iránt vá-
lunk érdektelenné, de egy más, kevésbé dehonesztáló, otthonosabb séma 
megragadásában kifejezetten érdekeltek leszünk. A nyomozást tehát foko-
zatosan (újra és újra bedobva ugyanazt a csalit, amire egyre kevésbé ka-
punk rá) ellehetetleníti, a paródia irányába tolja a narráció, s ezzel párhuza-
mosan az izgalom, azonosulás, bevonódás máshol tetőzik: hánykolódásunk 
a rejtély tőlünk független megoldása felé a pár viszontagságok során egy-
másra találásának melodramatikus regiszterére hangol át. Mindez, bár egy 
klasszikus krimit erősen kisiklatna, kevésbé rengeti meg a noir a bűnügyi 
cselekményt szintén szocio-pszichológiai kulisszaként használó érvényét, s 
ha el is veszti a fim felütésekor még egyértelmű dominanciáját, Ed Cornell 
figuráján keresztül végig fent tudja tartani markáns jelenlétét. Figurájának 
alárendelése jól illusztrálja a műfajok közti erőviszonyok alakulását-alakítá-
sát, ugyanakkor azt is a felszínre hozza, hogy a marketingszempontoknak 
alárendelt történeti / extra-fikcionális „objektumokat” (plakát, stáblista) ho-
gyan kísérti a diegézis a vetítések során mindig újraéledő „szubjektuma”.

 

 Huszár Linda: A film noir ébredése?

21 „A klasszikus elbeszélésmód jellegzetessége, hogy igen szűkmarkú a meglepetéseket 
illetően. Túl sok csavar megingathatná a bizalmat az elbeszélés iránt…” David Bordwell, 
A klasszikus elbeszélésmód = A kortárs filmelmélet útjai, szerk. Kovács András Bálint, 
Vajdovich Györgyi, Budapest, Palatinus, 2004, 223. S bár a krimi épp kivétel lenne ez 
alól a maga megbízhatatlan és nyílt elbeszélésével, amit a műfaj motivál (Uő., 226-27), 
ezt is túlhajtja a film, karikírozza, kiüresíti a túlzott ismételgetéssel.
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A megszállott nyomozót alakító Laird Cregar sem a plakátokon, sem a főcímet 
követő stáblistán nem kerül a főszereplőként kiemelt alakok közé, pedig elég 
hangsúlyosan jelen van a filmben – főként a Vicky-t alakító Carole Landishez 
mérve árulkodó ez a különbségtevés, akivel a vásznon töltött idő és az erőtel-
jes vizuális jelenlét tekintetében is egyértelműen minimum egy súlycsoport-
ban vannak. A plakát szentháromságából alighanem esztétikai és promóciós 
szempontok alapján kellett kirekeszteni: fenyegető, túlsúlyos monumentje 
felborította volna mind az érzéki vizuális, mind az előtérbe tolt műfaji kon-
cepciót. A film ismeretében újra nézve a plakátot Cregar már erőtejes hiány-
ként van jelen, a sötét alapon kirajzolódó (foto)grafikus információk mintha 
csak robosztus alakjának túlnagyított hátterét takargatnák a maguk harsány 
hollywoodi eltökéltségében, vagy másként fogalmazva: valójában Cornell vi-
szi a hátán a történetet. Ha Vicky és Jill az árucikk, a felcserélhetőség és a 
csereviszony figurái, míg Frankie a főhősszerep karikatúrája, ahogyan erre 
rövidesen kitérek, akkor Ed Cornell Hollywood lappangó rossz lelkiismerete. 
Jelenléte azért is lesz nyomatékosabb bármelyik kijelölt főszereplőénél, mert 
képes egymaga hordozni s filmben végig képviseltetni a film noir eszköz- és 
karakterkészletének javát: amellett, hogy kissé „M”-szerű ábrázolásában köré 
csoportosul a film expresszionizmusa, személyében egyesül a magánnyomozó 
figurája (bár hivatásos rendőr, ezt a minőségét csak felhasználja a Frankie el-
leni magánakcióra), a saját pszichéjének áldozatául eső férfihős,22 de ironikus 
módon még bizonyos klasszikus femme fatale attribútumokkal is rendelkezik.

Utóbbi kijelentésem mindenképpen magyarázatra szorul: első látásra Ed 
Cornell Quasimodo-alakján sehogy sem áll a femme fatale kosztüm. A végzet 
asszonyának szerepére természetesen eredendően Vicky pályázna, de ka-
raktere végül – ahogyan meggyilkolásával a hollywoodi színésznőség helyett 
csak egy szenzációhajhász címlapsztoriig jut – túlságosan súlytalan marad, 
végzetessége nem éri el a szükséges kalibert, minden tekintetben áldozattá 
válik. Rajta ugyan jól mutat a kosztüm, de ennél tovább nem jut a szerep 

 Huszár Linda: A film noir ébredése?

22  „[A] film noir férfi hőse végső soron önmaga áldozata. Mert ami igazán kiszámíthatat-
lan a film noirban, az nem az, amit a femme fatale eltitkol, hanem amit a hős a femme 
fatale hatása alatt tenni fog.” Kovács András Bálint, i. m., 269.



 
15  

megformálásában.23 S helyette ki lesz az, aki a háttérből mozgatja a szálakat? 
Kinek a figuráját építik fel a legizgalmasabban a vizuális elbeszélés módszere-
ivel (ami tipikusan a femme fatale privilégiuma)? Ki lesz kishíján a főszereplő, 
majd bukásával önnön végzete? Kinek az alakja vésődik az emlékezetünkbe? 
Vicky félig vagy félresikerült, be nem teljesített szerepét egyértelműen Cornell 
ambivalens „homme fatal”-ja teljesíti ki, egyben benne kulminál a film drá-
mai ereje, szemben Frankie és Jill a romantikus vígjáték felé tartó párosával.
	 Nézzük meg, hogyan vezeti fel a film Cornell nem túl csábos, de annál 
megragadóbb figuráját, majd tartja fenn a személyéhez kötődő izgalmas bi-
zonytalanságot, hogy végül tragikomikus pátosszal búcsúztassa el. A film egy 
gyors kezdőjelenettel tájékoztat bennünket Vicky meggyilkolásáról, majd egy 
áttűnéssel a vallatószobába érkezünk, ahol iskolapéldaszerű noir megvilágí-
tásban épp Frankie-t izzasztják a nyomozók. Ez a rövid jelenet, amely meg-
ágyaz Frankie az előzményeket (a múltat, Vicky-t) elbeszélő flashbackjének, 
egyfelől kicsiben megelőlegezi a narráció abbéli hajlandóságát, hogy – aho-
gyan a gyanú át- meg áthárítása kapcsán már jeleztem – bolondját járassa a 
nézővel, másfelől felvezeti Cornellt mint „rejtélyes idegent”. Az első beállítás-
ban egy a falra vetülő árnycsoportot „látunk” a háttérben, míg az előtérben 
egy férfit emel ki a megvilágítás, aki éppen kezet mos. Az akusztikai réteg 
pedig egy „képen kívüli” párbeszéd hangjaival gazdagítja az első benyomást. 
Mi történik itt a nézővel (és hallgatóval)? Részben árnyképeket, korlátozottan 
hozzáférhető kivetüléseket, identitás-indexeket lát, s beidegződései révén a 
sötét foltoknak személyiséget tulajdonítani kényszerül. Annál is inkább, mert 
az árnyjátékhoz hang is társul – hogy ezt mennyire ítélhetjük képen kívülinek 
ebben az esetben, jó kérdés; eldöntéséhez olyan filozófiai mélységekbe kelle-
ne alászállni, hogy mennyiben tartozik hozzánk az árnyékunk. Ezek a bizony-
talan háttérinformációk még inkább arra késztetnek minket, hogy figyelmün-
ket az előtérben jól körvonalazott, aktív férfialakba fektessük, aki hamarosan 
meghálálni látszik a beleinvesztált bizalmat: a helyváltoztatását lekövető ka-
meramozgással eljutunk a „hús-vér” szereplőkhöz (akik természetesen szin-
tén kétdimenziós kivetülések: a fenti episztemológiai-ontológiai bizonytalan-
ság mise-en-abyme-ként terjed tovább, nem véletlen, hogy a noir kedveli ezt 
a vizuális fogást). A szépen komponált csoportkép középpontjában Frankie áll, 
pontosabban ül, látszólag kettejük – a kameramozgást motiváló nyomozóalak 
és a gyanúsított – félközeliben vett párbeszéde kerül fókuszba, ugyanakkor, 

23  Bár szeretné ő manipulálni a környezetét és az eseményeket, valójában bábfiguraként 
mozgatják, öltöztetik, alakítják, s mikor végre kezdené átvenni az irányítást, birtokba 
venni és használni a saját testét, rögvest megölik. Csak saját magára lesz végzetes, a 
szép test kiprovokálja annak elpusztítását. Nincs meg benne, csak a végzet asszonyának 
felszíne, mélység nélkül: nem véletlenül az „egérfogó jelenetben”, vászonra vetítésként 
éri el jelenléte a csúcspontját (a rendőrségen az egyik gyanúsítottat úgy próbálják val-
lomásra bírni, hogy arra kényszerítik, nézze meg Vicky-t, amint egy slágert énekel). Az 
egész film során csak „kísértetként” jelenik meg – visszaemlékezésekben, a mindenütt 
felbukkanó arcképeken, filmvásznon, újság címlapján, hangként.
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szinte észrevétlenül, a kamera rövid ideig, mintegy mellékesen keretez egy 
a diegetikus megvilágítás mögötti árnyékban meghúzódó robosztus figurát 
is. A pergő, párbajszerű szóváltást előbb egyfajta „akusztikus vágással” e 
képen kívüli alak mély, lassú, monotonitásában végzetszerű kinyilatkoztatás-
nak ható hangja akasztja meg, majd éles vágással a sötét sziluett válla fe-
lett nézünk le Frankie-re.24 A reflektorfénybe helyezett, túlexponált arc an-
tagonisztikus ellenfeleként Cornell sötét foltként megjelenik is, meg nem is, 
azáltal uralja a jelenetet, hogy képes elhárítani az identifikációt. Ráadásul a 
jelenet következő szakasza bedob még egy nyomozót, aki barátságos, csep-
pet sem fenyegető vizuális-verbális jelenlétével elmaszatolja az iménti sötét 
tónust, és újra csak elbizonytalanít minket, hogy ki lehet a valódi főfelügyelő.

 

	

 Huszár Linda: A film noir ébredése?

24 Az „Over The Shoulder Shot” vagy ansnitt érdekes átmenet a félszubjektív nézőponti 
beállítás (POV) és az objektív beállítás határmezsgyéjén. Mivel mögé helyezkedünk, azo-
nosulhatunk nézőpontjával, ugyanakkor „[s]zinte pajzsként használjuk az előtérben lévő 
szereplőt” (Szabó Gábor, Filmes könyv. Hogyan kommunikál a film? Budapest, Ab Ovo, 
2002, 44.), azaz kevésbé kell bevonódnunk, fedezékből, távolságot tartva veszünk részt 
az adott kapcsolatrendszer dinamikájában. Ebben az esetben viszont, mivel nem tudjuk, ki 
mögé sorakoztunk fel, a beállítás inkább kényelmetlen érzést kelt, egyben kihangsúlyozza 
a „titokzatos idegen” motívumát.



 
17 

E rövid, alig két perces jelenet több szempontból tanulságos lehet(ne) a be-
fogadó számára, a történetszintű nyomozás helyett valójában a narratíva 
egészéhez szolgál nyomokkal. Egyrészt macska-egér játékot játszik velünk, 
amikor azt próbáljuk megragadni, ki a fontos figura, és ki nem, kihasznál-
va azt a klasszikus narratíván alapuló ösztönünket, hogy inkább a cselek-
vő figurának tulajdonítsunk elsődleges szerepet. Gyakorlatilag kicsiben mo-
dellezi a bűnügyi narratíva a filmben már korábban elemzett koreografikus 
látszatműködését. Ha képesek lettünk volna a periférián meghúzódó lénye-
gesre figyelni a középpontba helyezett lényegtelen helyett, akkor megvolt 
az esélyünk Cornellt profilból megpillantani, s akár a titokzatos idegennel 
azonosítani majd Jill flashbackjében – s így előnybe kerülni a tudáselosz-
tás szempontjából. A másik nyom vagy kiszólás pedig egyenesen áthágja 
a diegézis kereteit, olyan metakommunikációt hajtva végre, ami önértelme-
zésként értelmezhető, sőt – már a fikción túl – egyfelől a műfaji keretekre, 
másfelől magára a médiumra, sőt, önnön kultúrtörténeti helyzetére is ref-
lektál. Olyannyira beszédes hely ez, hogy elemzésével a film számos rétege 
látóterünkbe kerül; meg is torpannék ezen a ponton, pillanatnyilag háttér-
be szorítva Cornell figuráját, hogy aztán újra nála fussanak össze a szálak.
	 Térjünk tehát vissza oda, amikor Cornell megkérdezi Frankie-t, mikor 
találkozott először az áldozattal. Míg az előző két beállítás követte a beállítás-
ellenbeállítás logikáját, a kérdés címzettje ezúttal nem a kérdező felé intézi a 
szavait, és nem is válaszol a feltett kérdésre, hanem szembefordul a kamerá-
val és a következőket mondja: 
 

„Say, listen, fellas. Why-why don’t you let me make a record of it, then you 
can play it over to yourselves as often as you like.”25 
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25 „Figyeljetek, srácok. Mi volna, ha inkább felvenném az egészet, aztán annyiszor játs�-
szátok le magatoknak, amennyiszer csak akarjátok?!” (Saját ford.)
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Ez a rövid kizökkenés, amit a következő beállítás aztán, látszólag jótékonyan 
helyretesz (kiderül, hogy a tekintet egy diegetikus szereplőre, a barátságos 
nyomozóra irányult, így a vágás visszavonja a kamerába nézés felforgató ere-
jét, illetve visszautalja az elhangzottakat a diegetikus kommunikációs helyzet 
keretei közé), több szinten is felfejthető. „A hagyományos tétel szerint – írja 
Marc Vernet – a kamerába nézésnek kettős hatása van: a kijelentéstétel ins-
tanciájának leleplezése a filmben és a néző voyeurizmusának feltárása, ami 
a fikcióhatás eltüntetésével kommunikációt kényszerít ki a filmkészítés tere 
és a befogadói tér, a mozi tere között. Olyannyira, hogy a kamerába nézés 
„felsőbb tiltásnak”, a narratív film elfojtottjának” tekinthető.”26 Vernet aztán e 
hagyományos tétel felülvizsgálatát végzi el a kamerába nézést mint (a fenti-
eknél) több funkciót is ellátni képes alakzatot vizsgálva, s kitér többek között 
a musical és a burleszk műfajaira, amelyekben a zsáner szokásjogon írja felül 
a kamerába nézés „klasszikus” tilalmát. A varietészínház örököseiként e szó-
rakoztató műfajok nem provokációként használják ezt az eszközt, egyszerűen 
egy másik konvenciórendszert működtetnek, s a néző képes rugalmasan ke-
zelni az ideiglenes helyzetet.27 
	 De hogyan keveredhet egy efféle komikus kiszólás (a komikumot a 
Frankie-t alakító Viktor Mature gumiarca és élénk mimikája, és a mögötte 
felsorakozó bamba rendőrkórus is erősíti) az I Wake Up Screaming vallatási 
jelenetébe, s mi keresnivalója lehet a musical és a burleszk kabaréhagyomá-
nyainak egy film noirban?28 Nos, nem keveredhetne, és semmi keresnivalója. 
Mégis itt van, s azzal sem védekezhetünk e jelenlét ellen, hogy az ellenbeállítás 
rövidesen kioltja majd az érvényét. A hamarosan egyre nagyobb teret kapó 
könnyebb tónus, a műfajváltás előrejelzése lenne? Vagy, kifordítva a film noi-
rok kezdésének szintén Vernet által leírt logikáját, itt nem a „fekete lyukba”29 
hullunk alá váratlanul, hanem éppen kimászunk belőle, s jutunk a bűnügyi szál 
és kezdés ellenében könnyedebb műfaji keretek közé? Ez lehet a Hot Spot-
féle, könnyebben emészthető magyarázat, de mellé kívánkozik egy összetet-
tebb, a marketinglogikát a rémáloméval rokonító, a modern fogyasztói tár-
sadalom elé tükröt tartó értelmezés is. Eszerint a néző voyeurizmusa helyett 
inkább annak konzumizmusa mutatkozik meg, s a fikcióhatás ahelyett, hogy 
eltűnne, inkább csak belemosódik egy általánosabb működés rendszerébe. 

26  Marc Vernet, A kamerába nézés = Uő., A hiány alakzatai. A láthatatlan és a mozi, Sze-
ged, Pompeji, 2010 [Apertúra Könyvek], 32.
27 „Annál is inkább, mivel a „kulisszák mögé” való kiszólás nem a néző mint individuum felé 
irányul, hanem inkább egy terjedelmesebb és elvontabb entitásra, ami a közönség, vagy 
még tágabban, a tanúnak hívott univerzum teljes egésze.” (Vernet, i. m., 2010, 39.)
28 A burleszk műfaja később egyértelműen képviselteti magát abban a jelenetben, amikor 
Jill megtéveszti az egyik közrendőrt: az ajtó, amit mutat neki, nem egy másik szobába ve-
zet, hanem egy beépített ágyat takar, ami elnyeli az egyenruhást. A musical műfaja pedig 
a hangsávon keresztül, az Over the Rainbow folyamatos használatával kísérti végig a filmet 
– erre a későbbiekben bővebben is kitérek.
29 Lásd: Marc Vernet, A filmi tranzakció, Apertúra, 2011/tél, 
http://apertura.hu/2011/tel/vernet

 Huszár Linda: A film noir ébredése?
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Ez pedig azért lehetséges, mert filmkészítés és -befogadás tere (mindkettőt a 
legtágabb értelemben véve) nem összeütközésbe kerülnek egymással, hanem 
közös nevezőre jutnak: mindkettőt a fogyasztói társadalom ismétlési kény-
szere mozgatja. 
	 Természetesen (s nem csak) a klasszikus hollywoodi elbeszélés eleve az 
ismétlésen, az információk kiegyensúlyozott sulykolásán alapul.30 Az I Wake 
Up Screaming, ismét az iménti kettős logika (álom és reklám) mentén, mintha 
éppen ezt, az adott történettől független mechanizmust fokozná fel. Azzal, 
hogy egy a háttérben operáló működésmódot kihangsúlyoz, észrevehetővé 
tesz, feszültséget teremt, amit aztán éppen azzal old fel, hogy sokszor a 
komikum szintjéig hajszolja azt – s így rögvest új értelmet nyer a film vígjá-
téki rétege. Az ismétlődés tér (egymásmellettiség) és időbeli (egymásutáni-
ság) változatai, a sorozatosság, megtöbbszörözés, felcserélhetőség képi-mo-
tivikus, narratív fogásai elárasztják a filmet. Gondoljunk akár beállításokra, 
cselekményelemekre (a büntetőbíróság épületét felülnézetből mutató totál-
kép; rikkancs; riporterek; tánc a felkapott klubban), narratív megoldásokra 
(flashback-technika; a már felemlegetett meglepetésdramaturgia), a sorozat-
gyártás, behelyettesíthetőség tárgyi (újság, kulcs, kirakatok, értéktelen nyo-
matok az enteriőrökben) és személyi (uniformizált pincérnők, a három barát 
a pult mögött, az apró bokszolófigurák a nagytotálban vett ringben) jelölőire, 
a fogyasztás önjáró gépezete – akár a nyitójelenetben folyamatosan pörgő 
forgóajtó metaforikája – mindent áthat. 

Az ismétlődés túlburjánzó alakzataiból kettőt emelnék ki: egy az előtérben 
megmutatkozót, Vicky és Jill nagyon is materiális-diegetikus párosát, illetve 
szorosan hozzájuk kapcsolódva egy főként a narratíva nondiegetikus háttér-
munkásaként tevékenykedőt, a film zenei anyagát. 
	 A történet látszólag a testvérpár különbözőségére épít: az alapképlet sze-
rint Vicky a törtető, a sikerért mindenkin átgázoló, szerepjátszó femme fatale, 
Jill viszont az erényes, egyszerű nő, a hozzá illő kispolgári értékrenddel.31 
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30  „Mindenfajta elbeszélő szövegnek meg kell ismételnie a fontos, történettel kapcsolatos 
információkat. (…) Optimális esetben egy jelentős motívumot vagy információt három, 
esetleg négy különböző alkalommal kell bemutatni vagy megemlíteni…” Bordwell, i. m., 
199-200.
31 Jill és Frankie első találkozásakor a következő párbeszéd játszódik le: „Itthon van Miss 
Lynn?” „Melyik Miss Lynn? A varázslatos szépség, vagy az egyszerű, hétköznapi, mezei 
változat?”
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A film ez utóbbi típusból álló nézőközönségéhez szabott morálja nyilvánvalóan 
azt diktálja, hogy az előbbi talmi csillogását büntetés, utóbbi hétköznapi vir-
tusát jutalom illesse. A történet nagy vonalakban ki is elégíti ezt az elvárást, 
hiszen a nagyravágyó Vicky-t megölik, Jill viszont eljut a mesebeli „boldogan 
éltek, míg meg nem haltak” tökéletes befejezéséig. Ugyanakkor a két alak gon-
dosabb megfigyelésével mindkét karakter zavarón elmozdul az eredeti sablon-
ból, s éppen a kettejük felcserélhetőségét támogató jelzések szaporodnak el.

	 Bár először Vicky-vel találkozunk – az expozíció egy diegetizált inzert, az 
újság címlapja segítségével ad hírt a haláláról –, fontos kiemelni, hogy Vicky a 
filmben kizárólag közvetetten, szereplő-narrátorok flashbackjeként, fotókon, 
sőt, a rendőrségi moziteremben szó szerint kivetítésként jelenik meg. Jelenléte 
így mindvégig kísérteties, projekció, ő maga elérhetetlen marad. Nem tud ön-
magáért beszélni, mások elbeszélésének foglya, a képe viszont elborítja a fil-
met, mindenütt jelen van.32 Már ez az első, a címlapról ránk szegeződő tekintet33
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32 Az erőszakos halállal valamilyen módon kapcsolatba keveredő nőalakok portréik általi 
megkettőzéséről lásd Vernet elemzését: Marc Vernet, Holt lelkek portréja = Uő., i.m., 
2010.
33 Amit a róla készült fotók folyamatosan ismételnek, mindig szorongatva minket, míg 
Cornell szentélyében el nem temetjük majd.
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– ami szintén a kamerába nézés visszavont alakzatának tekinthető, amen�-
nyiben a fotót a film médiuma, a szereplőt pedig a halál keretezi újra – meg-
üzen valamit abból a szorongásból, amely a saját képe, felszíne révén eman-
cipálódni törekvő nő ambivalens társadalmi helyzetéből adódik, s amelyet a 
filmben Jill hivatott feloldani. Jill gyakorlatilag behelyettesíti, egyben helyére 
teszi Vicky-t, egyesítve a nőben megtestesülő vonzást és fenyegetést: első 
közös ábrázolásukon Vicky vizuálisan is az ártatlan, csipkerózsikaszerű Jill 
árnyoldalaként jelenik meg. Ugyanezt a műfajok tusája felől közelítve úgy fo-
galmazhatnánk meg, hogy Jill funkciója a melodráma és a romantikus vígjáték 
győzelmének biztosítása a noir szorongó, képlékeny világa felett. Csakhogy 
ebben a behelyettesítésben nem egyértelmű, hogy ki kebelez be végül kit. 
A külső hasonlóságon túl, amit újra és újra kihangsúlyoz a film, Jill testvére 
hangját is ismétli. Először, még a gyilkosság előtt, Vicky szerepjátszásán gú-
nyolódva, aki mindhárom férfinek ugyanazt az előadást nyújtja a Hollywoodba 
utazásának híréről, imitálja őt, hogy a film végén egyenesen Vicky-vé váljon, 
amikor a nevében beszél gyilkosához, a portás Harryhez. Vagy gondoljunk a 
filmvégi jelenetre a bálteremben, ami lemásolja Vicky debütáló jelenetét. Jill 
ugyanabba a keretbe lép be, amit a film elején epésen kigúnyolt, s bár a csat-
tanó azt hangsúlyozza, ez most nem megrendezett ál-jelenet,34 hanem igazi, 
a diegézisen túlról mi, nézők, kénytelenek vagyunk tudni arról, hogy éppen-
séggel pontosan az. Számunkra Jill nem sokban különbözik attól a Vicky-től, 
akiről Frankie a diegetikus világban „titkon”, de nekünk egy nagytotállal az 
arcunkba tolva szedte le a konfekciós árcédulát.
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34 A film elején egy megrendezett jelenettel vezetik be Vicky-t a társaság krémjébe.
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A film zenéje érzékletesen tükrözi vissza a fenti motívumokat: az ismétlési 
kényszert, a konzumizmust, az elviccelni próbált szorongást, a zavart, s egyben 
a Vicky és Jill közötti furcsa viszonyt. Az összbenyomásunk az, hogy a melo-
drámai hangvételt nagyon is alátámasztó, a nondiegetikus háttérből időnként 
diegetikusba átváltó zenei sávval valami nincs rendben,35 legszívesebben le-
halkítanánk vagy kikapcsolnánk, ahogyan ez a filmben meg is történik (Frankie 
a zenegépet, Jill a rádiót). Alapvetően két ismert filmzene kombinatorikájával 
van dolgunk. Az egyik Alfred Newman „Street Scene” című „szentimentális 
rapszódiája”, ami King Vidor azonos című filmjéhez készült 1931-ben, hogy 
azután „New York zenéje” legyen belőle. S bár ebben a minőségében renge-
teg filmben felbukkan, sehol sem találkozunk ilyen mértékű, az egész filmet 
átszövő felhasználásával.36 A hollywoodi filmgyártás által kanonizált, forrására 
egyre érzéketlenebb zenei közhely37 ellenpárja az 1939-es Óz, a csodák cso-
dája (The Wizard of Oz, Victor Fleming) című kasszasikeréből (majd a rádióból, 
lemezről, zenegépből stb.) szintén tömegesen ismert Over the Rainbow című 
musicalsláger, amely viszont nagyon határozottan megidézi saját eredetét, 
elutasíthatatlanul beidézve a maga romantikus mesevilágát és Judy Garland 
ártatlan jókislány alakját. Adott tehát egy nagyon általános és egy nagyon 
konkrét zenei motívum, nézzük meg, milyen szerepet kapnak a narrációban.
	 A Street Scene főcímzeneként erős pozícióból indul, majd egyre inkább 
a film bűnügyi rétegéhez kapcsolódik, s egyben Vicky zenei motívuma lesz; 
gyakori szerepeltetése beidegzi a nézőt, hogy az ismerős dallam változatai-
nak felbukkanásakor egyből ezekre asszociáljunk. Ahogyan Vicky képe, amint 
erről szó esett, végigkísérti a narratívát, a hozzá kötődő zene szintén újra 
és újra megidézi őt, ugyanakkor alakját összemossa a nagyvárost jelképező 
melódia általánosabb konnotációival – s itt újra felemlegethetjük a Street 
Scene-ben megtestesülő felcserélhetőség és újrafogyaszthatóság tételét, 
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35 A már említett Film Noir of the Week rajongói blogbejegyzés jól összefoglalja az álta-
lános fogyasztói élményt: „A film zenéjével sem stimmel valami. A Somewhere Over the 
Rainbow és Alfred Newman Street Scene-je hömpölyög megállás nélkül. Elég idegesítő. 
A Street Scene a 20th Century Fox témája New Yorkra. Több noirban is felhasználták, 
például: Cry of the City, The Dark Corner, Where the Sidewalk Ends [Ahol a járda véget 
ér. Otto Preminger, 1950 – a szerz.] és Kiss of Death [A halál csókja, 1947 – a szerz.]. 
A Somewhere Over the Rainbow egyetlen filmbe való csak. A Street Scene-t általá-
ban kedvelem, de jó ég, itt aztán tényleg túlzásba viszik.” http://www.noiroftheweek.
com/2013/02/i-wake-up-screaming-1941.html
36 Az összes film közül, amelyben felbukkant, az I Wake Up Screaming használta fel a 
legnagyobb mértékben a Street Scene-t. Nem csupán a főcím alatt szólal meg, Cecil 
Mockridge az egész filmen (alapvetően) főmotívumként végigvonuló, klasszikus holly-
woodi nondiegetikus filmzenét csinált belőle.” Matthew Malsky, Sounds of the City = 
Lowering the Boom: Critical Studies in Film Sound, szerk., Jay Beck, Tony Grajeda Uni-
versity of Illinois Press, 2008, 114.
37 „[A]mikor a Twentieth Century-Fox 1941-es I Wake Up Screaming c. film noirjának fő-
szereplői besétálnak egy elegáns New York-i éjszakai mulatóba, és a tánczenekar a hát-
térben elkezdi a Street Scene zenéjét játszani, a nézők jó része már ismeri a dallamot, s 
valószínűleg elkezdi dúdolgatni is.” (Uo.)
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amely a hangsáv segítségével is megfogalmazza Vicky fátumát. Az 
Over the Rainbow fordított utat jár be, egyértelműen Jill és a roman-
tikus szál leitmotívja (először Jill és Frankie első találkozásakor jelenik 
meg), hogy aztán a zárójelenetben a tánczenekar játssza a pár egye-
sülésének beteljesülésekor, majd a stáblista alatt, kicsit pattogósabb 
tempóban, búcsút intsen a közönségnek. Csakhogy a zárójelenet és a 
stáblista közé ékelődő „Vége” főcím alatt egy pár másodpercre vissza-
tér a nyitókép, s vele a Street Scene néhány taktusa, megzavarva az 
idilli, könnyed befejezés nyugalmát. Az Óz mesevilágának eszképizmusa 
nem nyelheti el a filmben felszínre került társadalmi feszültségeket, 
nem teheti semmissé két ember halálát, s ami azokhoz vezetett, aho-
gyan Jill sem bizonyult olyan ártatlan, naiv figurának (hazudik, kijáts�-
sza a törvényt, a szökési jelenetben macskanőként szökik a tetőkön át). 
	 Bordwell a klasszikus elbeszélésmód zenehasználatát elemezve 
azt írja: „[...]a zene nem működhet teljesen szabadon kóborló narrá-
cióként” [...] „nem fitogtathat mindentudást,” [...] „a szereplők cse-
lekedeteinek logikájához alkalmazkodik”. [...] „Enyhe előrevetítések 
engedélyezettek, de a korábbi zenei anyag felidézését a szereplők em-
lékezésének vagy a szituáció ismétlődésének kell indokolnia.”38 A zene 
állandó, túlcsorduló jelenléte éppen így nyer jelentést, ismétlési kény-
szere nem annyira a szereplők cselekedeteinek felszíni logikájához, 
mint inkább azok mélyebb, tudattalan mozgatórugóihoz – s itt nem 
a interperszonális tartalmakról, hanem a filmi apparátusról és Holly-
woodról van szó – kötődik, a fogyasztás belső logikájának újabb me-
taforájaként. S éppen itt ragadható meg Frankie „kiszólásának” másik 
vetülete, amely magára a médiumra és a filmre mint történeti tárgyra 
s egyben szociokulturális jelenségre reflektál a rögzítés és újrajátszás 
eltérő természetű idejében. Ráadásul az I Wake Up Screaming ilyetén 
metakommunikációja több jelenetben és narratív szinten is megjele-
nik. Kamerákat, filmvetítést, mozitermet látunk, ami a filmi apparátust 
tolja előtérbe, de filmtörténeti és műfaji síkon is utalások színesítik a 
képet: gondoljunk akár az imént elemzett filmzenére vagy az 1922-es 
Flames of Passion (Graham Cutts) című melodráma meglehetősen iro-
nikus beékelésére: a bujkáló szerelemesek egy olcsó moziban találkoz-
nak két alkalommal is, a vásznon a Flames of Passion filmkockái pe-
regnek, a közönség nagyrésze pedig békésen alszik. A filmbetét feletti 
ironizálást tovább fokozza, hogy amikor a pár kifelé jön a moziból, épp 
a járdát locsolják, mintegy a hétköznapok teljes banalitásával oltva ki 
a „szenvedély lángjait”. 

38 Bordwell, i.m., 212.
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Mindez nem mellesleg fricskaként is érthető a keretező film saját műfaji ho-
vatartozásával kapcsolatban. Azt se feledjük, hogy klasszikus hollywoodi tö-
megfilmként az I Wake Up Screaming egy „Hollywood-kritikus ponyva” adap-
tációja, ami már önmagában abszurd alaphelyzet; vagy Jill szerepének kódolt 
önellentmondását: egy hollywoodi színésznő képviseli a Hollywood-ellenes 
kispolgári erényt. Így a film önironikusan, önmagára mutogatva fejez ki am-
bivalens viszonyt saját identitásával kapcsolatban – a történet és elbeszélés 
szintjén is kinyilvánít valamiféle társadalomkritikát, ugyanakkor tisztában van 
azzal, hogy teljesen ki is szolgálja ezt a rendszert, ha kissé rejtői módon is. A 
kikacsintás mellett érzékelhetünk némi ellenségességet a nézővel szemben is 
– azzal a nézővel, aki beült a moziba megnézni ezt a hollywoodi műfaji filmet 
– fogyasztói mivoltunkban és azonosulási mintázatunkban olyanok vagyunk, 
mint a vonzó, de végtelenül kispolgári és üres Jill és Frankie, akiknek fogalmuk 
sincs róla, ki az a Botticelli (ez Frankie valódi vezetékneve, ami Jill asszony-
neve is lesz) pedig a név és az identitás elég szoros kapcsolatot ápolnak… 
Cornell figurája, aki csúnya, csámpás és kiiktatja a narratíva, kultúrember 
hozzájuk képest.39 Ő a beágyazott árnyoldal, a romantikus ellenpólus, zárvány 
a rendszerben (akit ezért kiiktatnak egy külön „befejezéssel”, de a halál mint 
lezárás drámaibb, erőteljesebb, mint a házasság), a modernitás Marlowe-
féle anakronisztikus lovagfigurájához40 hasonló öntörvényű kritikája, ezért is 
antagonisztikus ellenfele Frankie-nek. Ellenpontozza a promóter könnyed, s 
egyben légüres karakterét, aki a fogyasztói társadalom par excellence meg-
jelenítője, s akire a klasszikus hős attribútumait úgy aggatja rá a narratíva, 
mint díszeket a karácsonyfára. A kamerába tett kijelentésének iróniája, amely 
meghaladja őt (az irónia éppen a diegézis határainak áthágása révén érvé-
nyesül), amelynek csak tudattalan médiuma, visszahull az egész narratívára.
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39 Például ő Lohengrinnek csúfolja Frankie-t, aki kizárólag a népszerű kultúra figuráit ismeri.
40 Ez a típus a hard-boiled detektív egyik alapváltozata, lásd bővebben: Huszár Linda, 
Elkeveredett hősök – az eltévedt lovag és a pszichopata westernhős, Aperúra Maga-
zin, 2014. http://magazin.apertura.hu/film/elkeveredett-hosok-az-eltevedt-lovag-es-a-
pszichopata-westernhos/3149/
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Hová vezet minket mindez a kiinduló probléma, a film noir periodizációs és 
műfaji meghatározásának kérdése tekintetében? Ha az I Wake Up Screaming-
et hollywoodi műfaji filmként kezeljük, úgy az önreflexivitás, a saját műfaji je-
gyeire való érzékenység s azokkal való játék egy klasszikus műfajelmélet felől a 
műfaj kései stádium barokkos vonulatához sorolná be a filmet41 – ami, tekintve 
az 1941-es dátumot, gyakorlatilag ellehetetleníti, hogy kísérleti alanyunkat film 
noirként soroljuk be, és csak a melodrámai értelmezést engedi meg. Ebben az 
esetben mit kezdjünk azokkal a jellemzőkkel, amelyek mégis egyértelműen a 
noir-korpuszhoz kapcsolják a filmet? Egyfelől számot kell vetnünk azzal, hogy 
a film noir esetében már maga a megszületés sántít, egyszerűen nem tól-ig 
történetírásítható,42 s bele kell törődni abba, hogy filmtörténeti szempontból 
mindig is kezelhetetlennek bizonyul majd. Másfelől fel kell dolgoznunk, hogy 
műfaji elhatárolása ugyanígy állandó nehézségekbe ütközik.43 Ha az I Wake 
Up Screaming elsőre úgy is tűnt, mintha egy film noir-melodráma műfajvál-
tást valósítana meg, az összkép ennél zavarosabb, s egyben komikusabb lett. 
A melodráma mellett, amely csak látszólag szorította háttérbe a noirt, a ro-
mantikus vígjáték, a burleszk és a musical műfajai is képviseltették magukat a 
filmben, köszönhetően annak a műfajiság kérdését is maga alá rendelő általá-
nosabb logikának, amely a magáról a médiumról, s annak tágabb szociokultu-
rális közegéről üzen – s ebben a konstellációban a film noir, modernitástünet-
ként, e fogyasztói logika árnyoldalát testesíti meg. Hipotetikus állításomnak, 
miszerint „1941 októbere jelentőségteljes dátum a film noir történetében: 
Bruce Humberstone I Wake Up Screaming című filmjének októberi bemutatá-
sakor megszületik a noir műfaja” tehát nem annyira a „tény”-adatait kell felül-
vizsgálnunk, mint inkább a fogalmi kereteit kell rugalmasan kezelnünk, hogy a 
noir ne egy önmaga körül forgó diskurzus, hanem termékeny koncepció legyen.
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41  Vö. Thomas Schatz, Generic evoultion: Patterns of increasing self-conciousness = Uő., 
Hollywood Genres, New York, Random House, 1981, 36-42.
42 Amit a szövevényes cselekményeikről is híres noir filmek színre is visznek a maguk tör-
ténetért folytatott küzdelmében.
43 „Tehát a film noirnak egy kettős nyitást kell megvalósítania: a kronológiát meg kell nyitni 
visszafelé az időben, a műfaj határait pedig sokkal átjárhatóbbá kell tenni…” - tanácsolja 
Marc Vernet. Vernet, i.m., 1993, 17. 
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 Huszár Linda: A film noir ébredése?



 
27 

 2016/1 - TAVASZ



 
28  

 Zalán Márk: Törvénytelen utakon



 
29  

Zalán Márk

	 Törvénytelen utakon

	 	 A bűn és rendszerváltozás történetei a kortárs magyar 
	 	 	 és lengyel nagyjátékfilmben

Bevezetés

Tanulmányomban arra teszek kísérletet, hogy a releváns szakszövegek fel-
használásával és a filmek elemzésével rámutassak, miképpen reagálnak a 
magyar és lengyel alkotók a rendszerváltozás idején és az után rohamosan 
terjedő bűnözési jelenségekre. Milyen módon érzékeltetik a bűn jelenlétét, 
témaválasztásukban milyen történeti hasonlóságok és eltérések mutathatók 
ki? Mik a jellemző karakterek? E szöveg nem szándékozik részletesen bele-
merülni a bűnhöz köthető műfajok (krimi, akció) évtizedekre visszanyúló tör-
ténetébe, valamint kiterjeszteni azt a rendszerváltozás óta elkészült összes, 
a bűn tematikáját érintő alkotásra, hanem kifejezetten olyan művekkel kívá-
nok foglalkozni, melyeket 1989 és 2014 között mutattak be és összeköthetők 
a rendszerváltozás idején, illetve az azt követő években kialakult jellegzetes 
bűnformákkal. Írásomban arról kívánok értekezni, hogy a filmek hősei, az 
új, demokratikus rendszerben képesek-e önállóan, törvényes úton fenntarta-
ni egzisztenciájukat, vagy akarva-akaratlanul bűnözőkké, netán bűntársakká 
kell válniuk, hogy céljaikat elérhessék? Mielőtt erre rátérek, szükségesnek 
tartom felvázolni a bűnözés gyors elterjedésének fontosabb szociológiai és 
kriminológiai hátterét, ugyanis a rendszerváltozás során kialakult gyors tér-
hódításának gyökerei már évekkel az egypártrendszer összeomlása előtt ki-
mutathatók voltak. 
	 A hetvenes évek második felében Magyarország gazdasági szerkeze-
te meglehetősen bizonytalan lábakon állt. Az 1968-ban bevezetett reformok 
leállása, az életszínvonal növekedésének megszakadása, a válságkezelő in-
tézkedések zsákutcába jutása mind előremozdították a szocialista szisztéma 
gazdaságának és politikájának lassú erózióját. A változások döntően befo-
lyásolták a társadalom hangulatát, mely a hatalom által bevezetett ún. köz-
érzetjavító rendelkezések (reálbérek emelkedése, hadkötelezettség időtarta-
mának csökkenése)1 ellenére növekvő deviáns viselkedéseket (alkoholizmus, 
öngyilkosság, depresszió) mutatott. Dr. Gönczöl Katalin tanulmánya2 szerint 
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1  Romsics Ignác, Gazdasági válság, reformpolitika, társadalmi közérzet. = Volt egyszer egy 
rendszerváltás, Rubicon-könyvek, Budapest, 2003, 20.
2 Dr. Gönczöl Katalin, A bűnözés és bűnmegelőzés Magyarországon a rendszerváltás idő-
szakában http://www.fszek.hu/szociologia/szszda/gonczol_bunozes_bunmegeleozes.pdf 
(Letöltés: 2016.08.26.)
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a hatástalan válságkezeléssel együtt fokozatosan csökkent a társadalmi ös�-
szetartozás ereje, ugyanakkor növekedett azoknak a száma, akik kiszakadtak 
belőle vagy képtelenek voltak beilleszkedni. Gönczöl a korszak súlyos társa-
dalmi egyenlőtlenségeire is felhívja a figyelmet és rámutat arra, hogy a devi-
ancia gyakorisága szorosan összefügg a társadalom perifériáján elhelyezkedők 
körével.3 Mindez jelentősen kedvezett a vagyon ellen elkövetett bűncselekmé-
nyeknek, melyek növekvő száma már a hetvenes években kimutatható volt, 
gyakoriságuk pedig a nyolcvanas években tovább emelkedett. 1980-tól a bűn-
cselekmények száma határozottan kimagaslott: „a bűnözés alakulása hűen 
tükrözte a rendszer eresztékeinek recsegését-ropogását. A permanens növe-
kedés eredményeként 1989–91-re az ismertté vált bűncselekmények száma 
megnégyszereződött, és elérte, sőt meg is haladta a félmilliót.”4

	 Lengyelországban a hatvanas évek folyamán kialakuló sorozatos gazda-
sági válságok, vérbefojtott tüntetések és a hetvenes évek munkássztrájkjai 
gyengítették a regnáló hatalmat, melynek betetőzése a Szolidaritás Függet-
len Szakszervezet színre lépése, a társadalom rendkívül széles összefogása 
volt. Ez idő alatt a bűnözés kérdése szinte fel sem merült a politikában vagy 
a hétköznapokban, hiszen, Magyarországhoz hasonlóan, a bűn fogalma nem 
fért bele az egyenlőtlenségeket eltörölni szándékozó és a társadalom minden 
rétegének biztos megélhetést garantáló szocialista eszmébe. Ugyanakkor a 
valóság Lengyelországban is élesen szemben állt az ideológiával, hiszen a 
társadalom margóján élők – a hetvenes, nyolcvanas évektől kezdve már szer-
vezetten – rendszeresen követtek el vagyon elleni bűncselekményeket, ám 
jelentőségük a rendszerváltozásig különösebben nem foglalkoztatta sem a 
szociológusokat, sem a politikát és a közéletet.5 
	  A nyolcvanas években egyre sokasodtak a bűncselekmények, szerve-
zett bűnözői csoportok kezdtek kialakulni, a rendszerváltozás idejére pedig az 
elkövetett bűntettek száma a korábbi évekhez képest, különösen a fővárosok-
ban (Budapest, Varsó)6 és az országok fejletlenebb területein (Északkelet-Ma-
gyarország, Délkelet-Lengyelország) a duplájára emelkedett.7 A rendszervál-
tozás során nemcsak a vagyon ellen elkövetett bűncselekmények (betöréses 
lopás, gépjárműlopás) nagymértékű emelkedése vált gyakoribbá, hanem 
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3  Uo.
4 Kránitz Mariann, A prostitúció és a szervezett bűnözés. A magyarországi prostitúció tab-
lója a 20. század végén Rubicon online 1998/6. (http://www.rubicon.hu/magyar/oldalak/a_
prostitucio_es_a_szervezett_bunozes_a_magyarorszagi_prostitucio_tabloja_a_20_
szazad_vegen/ – Letöltés: 2016.07.28.)
5 Emil Pływaczewski, Organised Crime in Poland: It’s Development from ’Real Socialism’ 
to Present Times. = Organised Crime in Europe: Concepts, Patterns and Control Policies in 
the European Union and Beyond, eds. Cyrille Fijnaut, Letizia Paoli, Springer, 2004, 468.
6 Brunon Hołyst, Crime in Poland in 1989-2002. Forecast up to 2008. Warsaw, Warsaw 
Management Academy Publishing House, 2004, 45.
7 Valuch Tibor, A bűnözés történeti változásainak néhány társadalomstatisztikai jellemző-
je = Uö., Magyarország társadalomtörténete a XX. század második felében. Osiris Kiadó, 
Budapest, 2005, 362-365.
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a tettesek egyre agresszívabb elkövetési módja, illetve, hogy a bűntetteket a 
munkanélküliek és a társadalom szélén élők mellett egyre több fiatal (14-18 
éves korosztály) hajtotta végre.8 A bűnözés robbanásszerű növekedéséhez 
emellett nagymértékben hozzájárultak az addig ismeretlen, vagy csekély mér-
tékben jelentkező bűnformák létrejötte, melyek elterjedése szorosan össze-
függött a rendszerváltozással bekövetkező gazdasági, politikai és társadalmi 
változásokkal. A kilencvenes évek folyamán, Magyarország és Lengyelország 
jellegzetes bűncselekményeit számottevő azonosság jellemezte, melyeket ér-
demesnek tartok röviden, külön-külön bemutatni.
	 A kilencvenes évek elején, Magyarországon nemcsak a gépjárműlopások 
és más értékes tárgyak eltulajdonítása vált szinte mindennapossá, hanem 
ugyanúgy a kábítószer-kereskedelem és a prostitúció. Emelkedett a külföldi, 
főleg keletről érkező bűnelkövetők jelenlétének száma, valamint egyre kiter-
jedtebbé vált a szervezett bűnözés. A különféle bűnözőcsoportok elsősorban 
szórakoztató-, vendéglátóhelyeket működtettek, melyeket prostitúcióra vagy 
pénzmosásra használtak fel. Ezeket a társaságokat a kilencvenes évek első 
felében a szovjet utódállamokban (orosz, ukrán) kialakult bűnszervezetek ha-
tározták meg, számos képviseletük, sőt, támaszpontjuk volt Magyarorszá-
gon.9 A volt szocialista országok közül speciálisnak nevezhető az olajszőkítés 
néven elhíresült, kirívóan magas illegális profitot eredményező esetsorozat, 
melynek részletei napjainkig tisztázatlanok. A kilencvenes évek második fe-
lére ugyan csökkentek a lopások, de egyre több bűnszervezet terjesztette 
ki befolyását és kapcsolatait a politikai és üzleti életben, gyakoribbá vált a 
korrupció, valamint a különféle alvilági csoportok a nagyobb területek és a 
piac felosztásáért tett lépéseik miatt10 megsokasodtak a bűnözőcsoportok kö-
zötti nyílt fegyveres leszámolások.11 1996 és 1999 között példátlan mértékű 
robbantásos merényletek és lőfegyverrel elkövetett támadások döbbentették 
meg a magyar közvéleményt, melyek közül az ártatlan áldozatokat is követelő 
Aranykéz utcai robbantás volt a legismertebb.  
	 1989 és 1990-ben a korábbi évekhez képest Lengyelországban is rendkívü-
li módon megemelkedtek bűncselekmények, mely további öt évig növekedett, 
utána már változó tendenciát mutatott.12 Az ország földrajzi elhelyezkedése 
miatt a kilencvenes évek idején az emberkereskedelem és prostituáltak nyu-
gatra csempészésében ideális helyszínnek bizonyult, ám a rendszerváltozással 
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8  Dr. Gönczöl Katalin, A bűnözés és bűnmegelőzés Magyarországon a rendszerváltás idő-
szakában (http://www.fszek.hu/szociologia/szszda/gonczol_bunozes_bunmegeleozes.pdf 
– Letöltés: 2016.08.26.)
9 Dr. Katona Géza, Szervezett bűnözés Magyarországon. Budapest, BM Kiadó, 2000, 63.
10 Kovács István, „Olajozás”, szervezett bűnözés és prostitúció a 90-es években Magyaror-
szágon. Nemzetbiztonsági szemle. MMXV. III. évf. I. szám, 127. 
(http://epa.oszk.hu/02500/02538/00008/pdf/EPA02538_nemzetbiztonsagi_szem-
le_2015_01_114-145.pdf – Letöltés: 2016.07.28.)
11 Uo. 92.
12 Brunon Hołyst, Crime in Poland in 1989-2002. Forecast up to 2008. Warsaw, Warsaw 
Management Academy Publishing House, 2004, 7-8.



járó átalakulások más bűnfajtáknak, így a kocsi lopásoknak, rablásnak és a 
drogkereskedelemnek is teret engedtek.13 Emil Pływaczewski értekezése14 a 
szervezett bűnözést és annak rendkívül gyors kibontakozását tartja megha-
tározónak a kilencvenes évek Lengyelországában. Tanulmánya szerint 1990 
előtt a politikai és rendőrségi hatóságok a szervezett bűnözést ugyan nem 
tartották számon, mégis létezett, gyökerei pedig egészen a hetvenes évekig 
nyúlnak vissza. Akkortájt ez rablásokban, autólopásokban, illetve illegális de-
vizakereskedelemben mutatkozott meg. A rendszerváltozás után, ahogy más 
bűnformák (például: drog- és autókereskedelem) száma, a szervezett bűnö-
zésé is emelkedett, a csoportok közötti leszámolások pedig egyre kegyetle-
nebbé váltak, és számos rendőri áldozatot is követeltek. A legismertebb eset 
1998 nyarára datálható, mikor a lengyel állami rendőrség egykori vezetőjét, 
Marek Papałát gyilkolták meg, egy évvel később pedig hasonlóan sokkolta 
a közvéleményt öt ember halála, akiket Varsó egyik belvárosi kávézójában 
végeztek ki gépfegyverrel.15 A szervezett bandák közül többen orosz anya-
nyelvűek voltak, de akadtak közöttük fehéroroszok, ukránok és lengyelek is. 
Leggyakoribb tevékenységeik közé tartozott prostituáltak nyugatra utaztatá-
sa, szórakozóhelyek birtoklása, rablások, pénzhamisítás és váltságdíjak köve-
telése. A szervezett bűnözéssel együtt egyre nagyobb méreteket öltött a kor-
rupció is, mely nemcsak az alvilági kapcsolatokkal rendelkező politikai elitben 
vált jellemzővé, hanem egyaránt előfordult az igazságszolgáltatás köreiben is. 
	 A kriminalisztikai tényezőket összevetve elmondható, hogy a két ország 
rendszerváltozást megelőző és azt követő éveiben számos hasonló bűnforma 
ütötte fel a fejét és ugyanilyen azonosságok mutathatók ki a bűnüldözés ha-
tástalanságával kapcsolatban is. A bűnözés gyors növekedésével szemben a 
hatóságok több esetben tehetetlennek bizonyultak, az igazságszolgáltatásnak 
pedig „rendkívül alacsony volt a hatásfoka”16 (a fentebb említett alvilági leszá-
molások tetteseinek kilétét és motivációit a mai napig rengeteg megválaszo-
latlan kérdés és homály fedi). Mik lehettek a bűnözés villámgyors terjedésé-
nek okai? Miképpen lehetséges, hogy a szocialista rendszer összeomlásával 
drasztikusan megemelkedtek a bűnözési mutatók? A rendkívül összetett prob-
lémáról annyi bizonyosan állítható, hogy a bűntettek sokasodásában mind-
két ország társadalmi egyenlőtlenségeinek és az átjárhatóbb országhatárok-
nak jelentős szerepe volt.17 További magyarázattal szolgálhatnak a gazdasági 
hanyatlás, a létbizonytalanság, a munkanélküliség, a fokozódó társadalmi 
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13  Uo. 27-28. 
14 Emil Pływaczewski, Organised Crime in Poland: It’s Development from ’Real Socialism’ 
to Present Times. = Organised Crime in Europe: Concepts, Patterns and Control Policies in 
the European Union and Beyond, eds. Cyrille Fijnaut, Letizia Paoli, Springer, 2004.
15 Uo. 470.
16 Dr. Katona Géza, Szervezett bűnözés Magyarországon. BM Kiadó, Budapest, 2000, 77.
17 Valuch Tibor, A bűnözés történeti változásainak néhány társadalomstatisztikai jellemző-
je = Uö., Magyarország társadalomtörténete a XX. század második felében. Osiris Kiadó, 
Budapest,  2005, 365.
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igazságtalanságok, a szervezett bandák megjelenése és terjedése,18 valamint 
a hatóságok eredménytelensége, melynek okairól Kovács István is kitér tanul-
mányában: „A kezdeti évek során felbomlott a régi jogrend, és a helyébe lépő 
új rendszer még nem alakult ki megfelelően, ezért nem álltak rendelkezésre 
a szervezett bűnözés kezeléséhez szükséges hagyományok és tapasztalatok, 
így az különösen kedvező táptalajt talált magának a fejlődésre.” Később így 
folytatja: „A rendszerváltás hajnala (leginkább az új berendezkedés ismeret-
lensége, illetve a teljesen idegen, és szokatlan játékszabályok miatt) tele volt 
bizonytalansággal és ezt számos személy, csoport, (átmenet bizonytalanságát 
a szervezett bűnözés) azonnal ki is használta.”19 

Keselyűk, kolibrik

Marek Haltof20 megfogalmazása szerint a kommunista Lengyelországban szin-
te lehetetlen volt krimit készíteni. Schubert Gusztáv pedig a magyar filmek 
kapcsán jegyzi meg, hogy a szocializmus nem tűrte a bűn gondolatát sem.21  
Ennek ellenére mindkét ország rendszerváltozás előtti filmművészetében, 
igaz, rendkívül elenyésző számban, de felbukkantak bűnfilmes kísérletek. A 
lengyeleknél Janusz Majewski A gyilkos, aki ellopta a gyilkosságot (Zbrodniarz, 
który ukradl zbrodnie, 1969), illetve a magyarok esetében a Defekt (Fazekas 
Lajos, 1977) vagy Az áldozat (Dobray György, 1980). Noha tartalmi és for-
manyelvi összefüggések még nem mutathatók ki, mégis érdekesség, hogy a 
nyolcvanas évek második felére, mikorra az országok bűnözési mutatói egyre 
csak emelkedtek és a szervezett bűnözés is kezdte megvetni a lábát, a két 
nemzet filmművészetében egyre több bűnnel kapcsolatos alkotás bukkant fel. 
Magyarországon a fekete-fehér, nyomasztó hangulatú ún. fekete széria mű-
vei,22 mint a Kárhozat (Tarr Béla, 1987), a Szürkület (Fehér György, 1990), a 
Céllövölde (Sopsits Árpád, 1990), az Árnyék a havon (Janisch Attila, 1991), 
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18  Dr. Patkós Csaba – Dr. Tóth Antal, A bűnözés néhány térbeli jellemzője a rendszerváltás 
utáni Magyarországon (http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/2012/03/patkos_toth.pdf 
– Letöltés: 2016.08.01.)
19 Kovács István, „Olajozás”, szervezett bűnözés és prostitúció a 90-es években Magyar-
országon, Nemzetbiztonsági szemle, MMXV. III. évf. I. szám, 121-122. (http://epa.oszk.
hu/02500/02538/00008/pdf/EPA02538_nemzetbiztonsagi_szemle_2015_01_114-145.pdf 
– Letöltés: 2016.07.28.)
20 Marek Haltof, Polish Films with an American Accent = Uö., Polish National Cinema, 
Berghahn Books, New York, 2002, 243.
21 Schubert Gusztáv, Rejtőzködő évtized. A magyar rendszerváltás filmjei. Kelet-európai 
film a rendszerváltás után, Metropolis 2002/3-4. szám, 20.
22 A szériáról részletesebben lásd: Kovács András Bálint, Nyolcvanas évek: a romlás virágai 
= Uő. A film szerint a világ, Palatinus, Budapest, 2002, 240-283. Györffy Miklós, A tízedik 
évtized. A kilencvenes évek magyar nagyjátékfilmje. = A tízedik évtized, Palatinus-Magyar 
Nemzeti Filmarchívum, Budapest, 2001, 257-371. Bakos Gábor, A színhiány filmjei A fekete 
széria forma- és stíluselemzéses, Metropolis 2010/4,36-48.  
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a Woyczek (Szász János, 1993), valamint a Gyerekgyilkosságok (Szabó Ildikó, 
1993). A lengyel filmben pedig a hollywoodi sémák imitálása23 figyelhető meg 
néhány rendszerváltozáskor – ám annak társadalmi hatásait zárójelező – ké-
szült műben, mint a Kroll (Władysław Pasikowski, 1991) és az Ölj meg, zsaru! 
(Zabij mnie, glino, Jacek Bromski, 1989). A két nemzet eltérő bűnfilmes fogal-
mazásmódja, mely a kilencvenes évekre fog kicsúcsosodni, már itt tetten ér-
hető, ugyanis míg a fekete széria darabjai szerzőibb, a bűn lélektani hatásaira 
összpontosító, szimbolikusabb, már-már absztraktabb alkotások, addig a len-
gyelek javarészt kommerciálisabb művek.24 Noha a két ország bűnfilmes ter-
mése a rendszerváltozás idején jelentősen gyarapodott, közülük csak kevés 
foglalkozik az átmenet társadalmi hatásaival. Írásomban éppen ezért ezeknek 
a műveknek az elemzésétől eltérek, és célzatosan azokra a bűnfilmekre kon-
centrálok, melyek közvetlenebbül és konkrétabban ábrázolják a társadalmi 
változások egyénekre mért hatásait. A bűnfilmet, mint kifejezést, gyűjtőszó-
ként fogom használni, melybe a krimi vagy az akció egyaránt beletartozik. 
Tanulmányomban elsősorban azokat a filmeket kívánom bemutatni, melyek 
olyan szereplőket ábrázolnak, akik társadalmi státuszuktól függetlenül (ér-
telmiség, kisvállalkozó) próbálnak tisztességesen boldogulni rendszerváltozás 
utáni években, esetleg folytatni az előző rendszerben megbecsült és elismert 
szakmájukat. A választott filmek elemzésével igyekszem arra rámutatni, hogy 
a hősök akár saját mesterségeiket is képesek feladni annak érdekében, hogy 
egzisztenciájukat valamiképpen biztosítsák, ám a legális út minden esetben 
sikertelennek bizonyul, ezért törvénytelen eszközökhöz kell folyamodniuk. 
Erre a történettípusra a rendszerváltozás előtti időszakból is találunk filmes 
példát, mégpedig a Dögkeselyű (1982) című alkotásban. Noha András Ferenc 
filmje a nyolcvanas évek társadalmi igazságtalanságairól fest kritikus képet, 
kiemelését azért tartom fontosnak, mert története és karakterei egy átala-
kulóban lévő társadalmat sejtetnek, emellett előrevetíti a kilencvenes évek 
néhány bűnfilmjének fő jellemvonását.
	 Simon József értelmiségként, mérnöki diplomával a zsebében képtelen 
fizetni adósságait, ezért eredeti szakmáját a jobban fizető taxis állásra cseréli 
fel. Egy átlagos munkanapján azonban súlyos csapás éri: aktuális kuncsaftjai 
minden nehezen összeszedett vagyonát ellopják. Hiába fordul a rendőrséghez, 
története valószerűségét kétségbe vonják, és a rablás tényének megállapítá-
sán kívül többet nem tudnak tenni. Simon így egymaga kénytelen megoldani 
a pénz visszaszerzését, mégpedig illegális módszerekkel. Tettei odáig fajul-
nak, hogy elrabolja az egyik tolvaj lányát, akiért később váltságdíjat követel. 
	 Simon vállára rengeteg komplikáció nehezedik, ahogy szüleinek röviden
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23 Ewa Mazierska, Police/gangster film In Polish postcommunist cinema: from pavement 
level. Peter Lang Ltd. International Academic Publishers, 2007, 43-44.
24 Kivételnek tekinthető Krzysztof Kieślowski Rövidfilm a gyilkolásról (Krótki film o zabijaniu, 
1988) című alkotása, melynek a bűnről alkotott gondolatvilága a fekete széria műveivel 
rokonítható.
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összefoglalja, „minden összejött”. Hivatását nem végezheti, nem múló megfá-
zás kínozza, elvált, szűkebb lakásba kell költöznie, súlyos tartozások terhelik, 
kifosztják, segítői pedig alig akadnak. Érdemes megjegyezni, hogy a lopást 
követően Simon nem cselekszik törvényellenesen, azonnal a rendőrséghez, 
valamint anyagi hozzájárulás reményében szüleihez fordul, de senki nem tud 
neki érdemben segíteni. Nem vagyonának eltulajdonítása tereli az illegalitás 
útjaira, az csak egy újabb gond. A benne felgyülemlett kétségbeesés, fe-
szültség, és igazságérzetének törése, cselekedeteinek hiábavalósága adják 
meg a végső lökést, hiszen mindent elkövet annak érdekében, hogy pénzügyi 
gondjait becsülettel rendezze, valamint biztosítsa volt felesége és kisfia jövő-
jét. Fellázad a sorozatos csapások, illetve egy olyan rendszer ellen, melyben 
az egyén keresheti a kiskapukat és próbálhat tisztességesen megélni, de ez 
nem sikerülhet. Simon története nemcsak sajátja, bárkivel ugyanúgy megtör-
ténhet. Nem véletlen, hogy a film nyitóképei, a címre utalva, madártávlatból 
mutatják Budapestet, az utcákon haladó autósokat és gyalogosokat. Társa-
dalmi helyzetétől függetlenül bárki belekerülhet az ő helyzetébe. A nyitójele-
net nemcsak szimbolikus szintje miatt érdekes, hanem mert bemutatja a film 
egyik főszereplőjének tekinthető fővárost is. Simon számos ismert helyszínen 
megfordul, melyek egyszerre jelképezik a történetben ábrázolt társadalmi el-
lenéteket (az egyhangú pesti utcák éles kontrasztot képeznek a hatalmas 
rózsadombi villákkal) és kreálnak karakterisztikus városképet. A Dögkeselyű 
mindemellett már érzékelteti az évekkel későbbi társadalmi átalakulások je-
leit. Ilyen Kowarski Előd figurája, „akinek személyén keresztül egy borzon-
gató, de szervezett alvilág képe sejlik fel előttünk”.25 Ő az autókereskedéssel 
foglalkozó vállalkozó, akivel Simon üzletet köt, hogy terveit kivitelezhesse. 
A nyolcvanas évek elején a gazdasági válság hatására a kommunista párt 
lassan enyhíteni kezdte szigorú jogszabályait a kisvállalkozásokkal szemben, 
bővítette azoknak lehetőségeit, mely vonzóbbá tette a kisipari tevékenységet. 
Ezek, ahogy Valuch Tibor írja, hatással voltak a gazdaság és a társadalom 
szerkezetére, mert „nemcsak a korábbi fekete gazdaságbeli tevékenységek 
egy részét legalizálták, hanem a kisvállalkozási formák törvényesítésével elő-
segítették a társadalmi átrétegződés folyamatainak kibontakozását is.”26  
	 A Dögkeselyű olyan változó értékvilágról tudósít, mely a nyolcvanas 
években kezdett kialakulni és az 1989 utáni társadalomban különösen jelleg-
zetessé vált. Ahogy Dr. Gönczöl Katalin utal rá tanulmányában,27 a nyolcva-
nas évek egyre inkább átformálódó társadalmában a legfontosabb motivációt 
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25 Petsching Mária – Kéri László, Mire van idő? A 80-as évek filmjeinek társadalomképe, 
Filmkultúra, 86/9, 6.
26 Valuch Tibor, Önállók, maszekok – A kisipari tevékenység változásai a hetvenes-nyolc-
vanas években = Magyarország társadalomtörténete a XX. század második felében, Osiris 
Kiadó, Budapest, 2005, 178.
27 Dr. Gönczöl Katalin, A bűnözés és bűnmegelőzés Magyarországon a rendszerváltás idő-
szakában (http://www.fszek.hu/szociologia/szszda/gonczol_bunozes_bunmegeleozes.pdf 
– Letöltés: 2016.08.26.)
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a gyors anyagi érvényesülés jelentette, mely a bűnözés rohamos terjedé-
sének egyik kiváltó oka volt. Hozzá kell tenni, hogy Gönczöl itt elsősorban a 
társadalom szélére jutottakra (munkanélküliek, hajléktalanok) gondol. A Dög-
keselyű pedig éppen azért érdekes, mert a törvénybe ütköző tetteket a te-
hetősebb réteg és az értelmiség követi el. Gönczöl azonban arra is rámutat, 
és a film kétség kívül ezt sugallja, hogy társadalmi helyzettől függetlenül, az 
összetartás, szolidaritás csak nyomokban fedezhető fel, mindenki magára van 
utalva, és kizárólag a pénz által érvényesülhet. A tisztességes boldogulásra 
tett kísérletek már-már lehetetlen küldetésnek számítanak, hiszen lenéznek, 
meglopnak, vagy, ahogy Simon fogalmazza, a „láthatatlan kezek folyamato-
san kiveszik a zsebekből nehezen összeszedett pénzeket.”  
	 Az egyik napról a másikra történő megélhetés problémái nemcsak Si-
mont, hanem a Vörös Colibri (Böszörményi Zsuzsa, 1995) főhősnőjét is sújt-
ják. Anna elvált, egyedül neveli lányát, és noha főiskolát végzett, csak ta-
xisofőr állásával tudja magukat úgy, ahogy fenntartani és lelkiismeretesen 
átvészelni a gondterhelt mindennapokat. Anna egy átlagos szürke hétköznap 
reggelén véletlenül belekeveredik egy benzinkúti rablási kísérletbe, ahonnan 
megszökik egy nála fiatalabb ukrán menekült fiúval, Andrejjel. A fiúról kide-
rül, hogy balett-táncos, és a magyar Operában szeretne dolgozni, de mun-
kavállalási és tartózkodási engedély híján ez lehetetlen. Ezért a Vörös Colibri 
nevű éjszakai mulatóban helyezkedik el, mint táncos. Anna első találkozásuk 
alkalmával azonnal a rendőrségre akarja vinni Andrejt, ám sajnálatból, majd 
később az iránta érzett szeretetből eltitkolja őt a hatóságok elől, sőt idővel 
sikerül bejuttatnia az Operába. Böszörményi filmje a Dögkeselyűhöz hasonló 
negatív társadalomképet vázol fel, hiszen az értelmiség helyzete a rendszer-
változást követően semmit sem változott. Simon és Anna is sofőri állásuknál 
sokkal többre hivatottak. A Vörös Colibri azonban a tekintetben eltér András 
Ferenc filmjétől, hogy a hősök többségére a romlottság és az önző magatar-
tás helyett a másik megsegítése jellemző. Anderjnek nemcsak Anna, hanem 
a lány volt férje is állást próbál szerezni, mi több, az éjszakai klub orosz tulaj-
donosa is kisegíti azzal, hogy elintézi a fiú papírjait és tisztázza őt a benzinku-
tas eset kapcsán. Önzetlenséggel és a becsületességgel azonban Anna esélyt 
sem ad magának arra, hogy változtasson szürke hétköznapjain. Andrej iránti 
szerelme reménnyel, elvágyódással párosul, és titkon abban reménykedik, a 
fiú magával viszi nyugatra. Ám Andrej, a film szereplői közül egyedüliként, 
kihasználja Annát, kapcsolata vele csak arra volt jó, hogy továbbléphessen. 
	 Böszörményi filmje magától értetődő természetességgel ábrázolja az 
orosz és ukrán menekülők jelenlétét, akik a nyugati határok megnyílásával, 
1989 után százával vonultak át Magyarországon.28 Ugyanilyen hétköznapinak 
számít az éjszakai mulatóhely, melynek tulajdonosa az egykori szovjet tiszt, 
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28  Eltérő kontextusban, de szintén orosz menekülőket mutat meg az egy évvel később be-
mutatott Bolse Vita (rendezte: Fekete Ibolya, 1996)
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a vörös hadsereg alezredese, most orosz maffiavezér, aki egyfajta kelet-euró-
pai Las Vegasról álmodozik, melyet egy elhagyott szovjet kaszárnyából kíván 
létrehozni. Mindezek a történet specifikusságát alátámasztják, ám a hang-
súlyok nem a menekülők és a tulajdonos hátterére, helyzetük kialakulásá-
nak okaira tevődnek, hanem a főszereplők szerelmi kapcsolatára. Ennek okai 
feltehetően abban rejlenek, hogy a Vörös Colibri javarészt olasz közreműkö-
déssel (a főszereplőnő, társíró, zeneszerző, vágó mind olaszok), nemzetközi 
forgalmazásra készült,29 másrészről a rendezőnő elmondása szerint nagyon 
nehéz filmet készíteni, objektíven tekinteni arra, hogy mi történik most, mi-
képpen lehet az új jelenségeket feldolgozni.30 Noha a Vörös Colibri a szerelmi 
szálra valóban nagyobb hangsúlyt fektet, így is helyet kap a rendszervál-
tozás utáni lehangoló társadalomkép. Noha Anna mindvégig hű marad ön-
magához, nem változtat jellemén és Andrejjel ellentétben nem adja el saját 
magát. Jóindulata és őszintesége nem segítik abban, hogy életét megváltoz-
tassa. Andrej másokat kihasználva, saját művészetét, testét és lelkiismere-
tét is képes feladni mindazért, hogy elérje céljait. Tette ugyan megvetendő, 
de csak így érhet el sikereket. Az egyén a rendszerváltozás utáni társada-
lomban csak másokon átgázolva érvényesülhet, a becsületesség és tisztes-
ség értékes, ám a mindennapi élet jobbá tételéhez hasztalan tulajdonságok.

Csalók, csempészek

A csalás gyönyöre (Gyarmathy Lívia, 1992) emlékezetes és szimbolikus jele-
nettel nyit: Jutka – feltehetően egy gyár romjai között – bizonytalanul lépked 
előre,31 mikor észrevesz egy guberáló hajléktalant, aki felnéz rá, és hangosan 
kiabálja: „Vége a bolsevizmusnak!”. A felütés nemcsak az előző rendszer, ha-
nem Jutka életének szétesését is jelképezi, hiszen nem sokkal később tanári 
állásából kirúgják, férje pedig saját magának követeli közös lakásukat. Hos�-
szadalmas munkakeresés után végül egy bisztróban kap állást, mint pincér-
nő. A vendéglátó helyiséget egy bűnöző szervezet kívánja megszerezni, de 
a tulajdonosa nem adja be a derekát és megkéri Jutkát, hogy segítsen neki 
megtartani a helyet. 
	 Miképpen az előző két film hősei, Jutka sem végezheti eredeti hivatását, és 
csakis magára számíthat. Diplomás munkanélküliként, mely 1989 előtt elkép-
zelhetetlennek számított, megalázó feladatokat kénytelen elvállalni, munkahe-
lyén folyamatosan zaklatják, ám a megpróbáltatásokat jól tűri. A csalás gyönyö-
re hősnőjére, ahogy a Vörös Colibri Annájára is jellemző, hogy határozottabb,
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29  A film tempója, plánozása és klasszicizáló, sorsdráma jellegű zenéje ezt igazolják.
30 Bakács Tibor Settenkedő, Családi vállalkozás (beszélgetés Böszörményi Zsuzsával), 
Filmvilág 1995/3, 46-48.
31 Hasonlósága miatt a Roncsfilm (rendezte: Szomjas György, 1992) néhány jellegzetes, 
lepukkant helyszínét idézi.
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önállóbb és lényegesen erősebb egyéniség férfitársainál, akik valamennyien 
gyengék és meghunyászkodók. Noha számára megszégyenítő munkát kell vé-
geznie, Jutka képes elfogadni a változásokat, ugyanakkor megőrizni méltósá-
gát: korábban olyan álláslehetőséget utasított vissza, ahol meztelenül kellett 
volna mutogatnia magát, ellenben férje, Feri senkinek érzi magát és minden-
kinek meg akar felelni.32 Jutka igyekszik tisztességesen boldogulni, hogy új, 
önálló lakásához előteremtse a pénzt. Ám ehhez pincérnői keresete nem elég, 
ezért amikor a bisztró tulajdonosát megfenyegetik és feldúlják a mosdót, nem 
lesz más választása, minthogy csatlakozzon a hely védelméhez és főnöke il-
legális ügyeihez.
	 A csalás gyönyöre az első olyan alkotás, mely a szervezett bűnözés 
rendszerváltozás utáni térhódításával foglalkozik, noha az okok kifejtésével 
adós marad. Gyarmathy filmje, ha olykor csupán pillanatokra is, kiragadja a 
rendszerváltozás utáni társadalom egy-egy jellegzetes alakját, az otthontala-
noktól kezdve, az értelmiségen, a vállalkozókon át a politikusokig. Gyarmathy 
sugallata szerint az új rendszerben mindenki a maga módján próbál meg el-
helyezkedni, egyesek gátlástalanul, embertársaikat kihasználva, mások erő-
szakosan. Jutkára egyik tulajdonság se jellemző, viszont a számára megalázó 
pincérnői állást csak úgy tudja megtartani, ha bűntársként részt vesz a biszt-
róért folytatott alvilági küzdelemben. 
	 A rendszerváltozást követő évek Magyarországán a bűncselekmények 
száma Budapesten volt a legmagasabb,33 de a szervezett bűnözés és egyéb 
bűntettek elkövetése nemcsak a fővárosban, hanem az ország más területe-
in is sokasodtak. A fővároson kívül Pest megyében és az ország észak-kele-
ti, gazdaságilag fejletlenebb területein (Borsod-Abaúj-Zemplén, Hajdú-Bihar, 
Szabolcs-Szatmár-Bereg) voltak kiemelkedően magasak a bűnelkövetések.34  
Mindennek tükrében nem véletlen, hogy az eddig tárgyalt filmek a főváros-
ban – mely a Dögkeselyű esetében kimondottan hangsúlyos szerepet ka-
pott –, illetve, hogy A rózsa vére (Zsigmond Dezső, 1998) a magyar-ukrán 
határhoz közeli kis közösségben játszódik. Zsigmond Dezső filmjének fősze-
replőnője Anita egyedül neveli gyermekét, és a falu kocsmájában dolgozik, 
ám jövedelme kevés ahhoz, hogy rendesen megéljenek, ezért esténként a 
határőrök gördülékeny asszisztálásával gázolajat csempészik át Ukrajná-
ból.35 A művelethez csatlakozik Anita szeretője, a diplomás vállalkozó András. 
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32 Hasonló motívumok találhatók az Édes Emma, drága Böbe (rendezte: Szabó István, 
1992) című filmben. Emma, aki szintén tanárnő, nem jelentkezik arra a statisztaválogatás-
ra, ahol pucérra kellene vetkőznie, családos szeretője pedig állandó bizonytalanság gyötri 
és próbál a környezetében élők kedvében járni.  
33 Dr. Patkós Csaba – Dr. Tóth Antal, A bűnözés néhány térbeli jellemzője a rendszerváltás 
utáni Magyarországon (http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/2012/03/patkos_toth.pdf 
– Letöltés: 2016.09.01.)
34 Uo. 
35 Hasonlóképpen igyekszik boldogulni a kilencvenes évek második felében játszódó Utolsó 
idők (rendezte: Mátyássy Áron, 2009) főszereplője is.
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Miután a rendőrség tudomást szerez az illegális tevékenységről, lefoglalják a 
benzint, elvágva ezzel őket a biztos anyagi forrástól. Így mindketten társulni 
kényszerülnek az alvilági kapcsolatokkal rendelkező helyi bártulajdonossal, aki 
pénzt ad nekik azért cserébe, hogy egy fontos csomagot átvigyenek Ukrajnába. 
	 A fő cselekményszál mellett Zsigmond Dezső külön hangsúlyt fektet az 
idősebb falusiak, köztük Anita apjának egyszerű, szegényes és évek óta vál-
tozatlan hétköznapjaira. Ebben a mindentől elzárt közösségben megállt az 
idő, a régi tradíciók ugyanúgy élnek, mintha a rendszerváltozással járó gaz-
dasági-társadalmi felfordulások nagy ívben elkerülték volna. Ezek a jelenetek 
lassúak, idillikusak, csendesek, még a film cselekményének folyását is meg-
megszakítják, és éles kontrasztot képeznek Anita és András feszültségekkel 
teli mindennapjaival szemben. A faluban látható harmónia azonban látszóla-
gos, a közösség ugyanis minden igyekezete ellenére képtelen kivonni magát 
a rendszerváltozás eseményei alól és önállóan, hagyományaiból fennmaradni. 
Számos lakója ki van szolgáltatva az alkalmazottait rendre megszégyenítő 
helyi jómódú főnöknek, a közösség számos tagja pedig romlottá, önzővé vá-
lik, hiszen rájönnek, hogy csak ily módon képesek boldogulni. Így tesz az a 
rendőr, aki azelőtt András egyik legjobb barátja volt, de önös érdekek miatt 
leleplezi a csempészést.
	 A rózsa vére hősei számára egy jobb életbe fektetett remény az elsődle-
ges motiváció. Anita, akárcsak a Vörös Colibri Annája, naiv vágyainak rabja és 
bízik abban, hogy András otthagyja érte feleségét és gyerekeit, idővel pedig 
közös házuk lesz. Ám céljaikat csakis illegális tevékenységek révén lennének 
képesek elérni, mert másképpen képtelenség. 

Közös jövő

Az eddig bemutatott alkotások sugallata szerint a rendszerváltozás után 
csakis törvénybe ütköző tevékenységekkel lehet fennmaradni. A főszereplők 
javarészt olyan karakterek, akik elváltak és általában egyedül kénytelenek 
szembenézni a problémáikkal. Ám mi a helyzet akkor, ha valakivel társulnak, 
és közösen veszik fel a kesztyűt, hogy jobb életet teremtsenek maguknak? 
Jutka és főnöke szervezett bűnözők ellen léptek fel, Anita és András együtt 
végezték a csempészéseket, ám mi történik abban az esetben, ha az együttes 
tevékenység, például egy közös vállalkozás, nem ütközik törvénybe, ha a felek 
minden esetben szabályszerűen járnak el? Erre láthatunk példát az azonos 
évben bemutatott és egyaránt valós eseményeken alapuló Pattogatott kuko-
rica (Gábor Péter, 1999) és Az adósság (Dług, Krzysztof Krauze, 1999) című 
filmekben.
	 Gábor Péter alkotásának főszereplője Cérna, aki munka nélkül töltött hó-
napok után szert tesz egy pattogtató gépre, a kukoricát pedig feleségével együtt 
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legálisan árulja Budapest egyik forgalmas főterén. Egyik nap alkalmazottjuk, 
Sutyi minden nehézkesen összekapart vagyonukat ellopja. Cérna a rendőr-
séghez fordul, ám ők arra hivatkozva, hogy sok más ügyük van, negligálják 
esetét és nem emelhetnek ki közülük senkit. Cérna ezért felbérel két elszánt 
verőembert, hogy találják meg Sutyit és szerezzék vissza pénzt. Terminátor 
és Penge, akik a Ferencváros futballklub, a lányok, az autók és az edzőterem 
négyszögében élik életüket, kíméletlenül kiszednek minden információt ál-
dozataikból. Dr. Katona Géza írja könyvében, hogy habár a kilencvenes évek 
második felében megállt a bűnözések számának emelkedése, azoknak erő-
szakossága súlyosbodott, valamint csökkent a hivatalos szervek hatékony-
sága. Ahogy fogalmazza:„…az igazságszolgáltatás (ideértve mind a büntető, 
mind a polgári vagy államigazgatási jogviták intézésének területét) alacsony 
hatékonyságú és nehézkes működése előtérbe helyezte az önkényes érdek-
érvényesítési módszereket, növelte az erőszak szerepét.”36 Ebből következik, 
hogy „…az állampolgárok – olykor nem csak a bűnözők – a tényleges vagy 
vélt sérelmeiket a törvényes út igénybevétele helyett bűnszervezeteknek 
adott megbízással próbálják megtorolni.”37 Cérna voltaképpen így cselekszik, 
miután a rendőrség elutasítja problémájának megoldását. Felbérelt emberei 
ugyan megtalálják Sutyit, de ő az ellopott pénz jelentős részét már elköltötte. 
A teljes összeg sosem kerül elő, Cérnának és feleségének ezért le kell monda-
niuk régóta dédelgetett álmukról, hogy a félretett pénzből örökbe fogadjanak 
egy csecsemőt, mivel sajátjuk nem lehet.    
	 Gábor Péter filmje egy kis kerület mikroközösségének hétköznapjairól tu-
dósít sajátos stílusban, mely „egyszerre dokumentumfilm és áldokumentum, 
riport, rekonstrukció, amatőr film és tévés műsor.”38 A téma rendhagyó for-
manyelvi megközelítése és a különféle műfajok keverése ellenére kíméletlenül 
realisztikus. A film eredeti helyszíneken forgott, bevezet a főváros legmocsko-
sabb, legkoszosabb aluljáróiba. Szinte érezni a levegőben az étteremláncok a 
kosz és az alkohol szagának sajátos keverékét. A sötét presszók nyugtalanító 
atmoszférája, az utcákat ellepő hajléktalanok és prostituáltak látványa pedig 
mind rendkívül lehangoló képet festenek. A film szereplői amatőrök, alakítá-
saik roppant módon hitelesek, akikkel a városban bárhol találkozhatunk, ut-
cán, kocsmában vagy a szomszédban. A lopást és a pénz keresését egy filmes 
stáb próbálja rekonstruálni, mindenhová követi szereplőit, beszélgetnek ve-
lük, ám gyakran falakba ütköznek, ugyanis állításaik, különösen Terminátor és 
Penge szövegei, szöges ellentétben állnak a felvételeken látottakkal. Cérna és 
felesége ugyanakkor egyszerű emberek álmokkal és vágyakkal, kiknek nem a 
meggazdagodás, hanem egy gyermek felnevelése képezi a legfőbb motivációt. 
Hiába próbálnak törvényesen eljárni, nem sikerül nekik. Csak ököllel és erő-
szakkal lehet érvényt szolgáltatni, hiszen az igazságszolgáltatás tökéletesen
hatástalan, ráadásul méltánytalan is, tudniillik az események kinyomozását
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36  Dr. Katona Géza, Szervezett bűnözés Magyarországon, BM Kiadó, Budapest, 2000, 98.
37 Uo. 
38 Varga Balázs, Fekete mese (Pattogatott kukorica), Filmvilág, 1999/7, 56.
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követően Sutyit csak kettő, miközben Cérnát nyolcra évre ítélték el. 
	 A Pattogatott kukorica egy kis közösség egyszerű, hétköznapi emberei-
nek drámáját szemlélteti, és nincs ez másképp Az adósság esetében sem. A 
fiatal Adam és babakocsi boltban dolgozó barátja Stefan úgy döntenek, hogy 
a gyors pénzszerzés reményében közös vállalkozást indítanak, melyben olasz 
robogókat terveznek eladni. Szükségük lenne kezdő tőkére, ám a bank eb-
ben nem támogatja őket, viszont felbukkan Stefan egykori szomszédja, az 
orosz Gerard, aki érdeklődést tanúsít a robogó projekt iránt. Ajánlatot tesz 
nekik, ám Stefanék azt elutasítják, Gerard azonban követeli a létre nem jött 
egyezség kirívóan magas költségkiadásait, amit a fiúk nem tudnak kifizet-
ni. Különféle fondorlatos trükkökkel, napról napra több pénzt követel tőlük, 
megfenyegeti őket, és amikor már családtagjaikat is zaklatni kezdi, Stefan és 
Adam haragtól és bosszútól fűtve megölik Gerardot és társát úgy beállítva, 
mintha az orosz maffia követte volna el a gyilkosságokat. Adam azonban nem 
bírja lelkiismeretét elfojtani és feladja magát a rendőrségen, Stefannal együtt 
pedig évtizedekre börtönbe kerülnek. 
	 Az adósság az ezredforduló egyik legjelentősebb és legsikeresebb len-
gyel bűnfilmje,39 mely csupán néhány szereplő drámai sorsának ábrázolásával 
felettébb kritikus és nyugtalanító képet fest a kapitalista Lengyelországról. 
Ahogy a magyar alkotásokban, úgy Krauze munkájában is hangsúlyos mo-
tívum az új intézményrendszerrel és a hatóságokkal szembeni bizalom ma-
radéktalan hiánya.40 Adamék nem részesülnek a várva várt banki hitelben, 
később pedig védelmet szeretnének kérni a rendőrségtől Gerard zsarolásai 
ellen, de nem kapják meg.41 Az állam, a törvény nem nyújt nekik segítséget, 
ezért maguknak kell megoldani minden problémát. Krauze filmjének egyik 
figyelemre méltó erénye részrehajlás nélküli ábrázolásmódja. Nem különíti el 
élesen a hősöket és a velük szemben állókat Jókra és Rosszakra, a Gerardról 
kialakult képet pedig jól árnyalja, hogy nemcsak könyörtelen zsaroló, hanem 
családos ember, szerető édesapa. A fiúk tragédiáját azonban nem kizáró-
lag Gerard kegyetlensége és a hatóságok megbízhatatlansága okozza, ha-
nem ugyanúgy saját óvatlanságuk és türelmetlenségük is.42 Adam és Stefan 
vakon bíznak abban, hogy tervezett vállalkozásuk hamar beindul, és napról 
napra gazdagabbak lesznek. Nem kívánnak várakozni, gyorsan akarnak sok 
pénzhez jutni, önfejűségükben pedig még Adam üzleti életben tapasztaltabb 
és megfontoltabb édesapjára sem hallgatnak, pedig, mint később kiderül, 
egyik ismerőse közbenjárásával tudtak volna segíteni a fiúkon, ha ők nem 
döntöttek volna elhamarkodottan. Makacsságukban ugyanolyan hajthatatlanok,
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39  Kovács István, Az adósságtól a gyilkosságig. Lengyel bűnfilmek, Filmvilág 2000/10, 29. 
40 Ewa Mazierska, Police/gangster film In Polish postcommunist cinema: from pavement 
level. Peter Lang Ltd. International Academic Publishers, 2007, 154-155.
41 A rendőrség további inkompetenciájára utal, hogy Gerard halálát az orosz maffia újabb 
leszámolásai közé sorolja, és az ügy ennyiben is maradt volna, ha Adam nem adja fel ma-
gát. 
42 Uo., 156.
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mint Gerard követeléseiben, sőt egyformán (talán még inkább) kegyetlenek, ami-
kor a Visztula partján brutálisan megölik őt és társát. 
	 Krauze elegendő időt szentel a generációs különbségeket kihangsúlyozására 
is,43 melyet jól illusztrál a családi ebédjelenet, melyben Adam szülei, élettársa és 
unokaöccse ülnek egy asztalnál. Az édesapa megkérdezi unokájától, hogy isme-
ri-e a lengyel irodalom klasszikusát, a Pan Tadeuszt. A fiatal fiú nemmel válaszol, 
mire nagyapja hangzatosan felidézi a mű első sorait. A türelmes, hagyomány-
tisztelő nagypapa hibátlanul eleveníti fel a szöveget, a család többi tagja azonban 
vagy visszatartja nevetését, vagy, ahogy Adam anyja, gúnyos hanglejtéssel csat-
lakozik hozzá. Krauze sugallata szerint a tradíciók tisztelete, a tudatosság, sőt a 
nemzeti identitás (nem véletlen a Pan Tadeusz44 idézete) a fiatalabb generációknál 
nem számítanak. Elszakadtak tőle, hiszen számukra az üzlet, a pénz és a gyors 
vagyonszerzés élvez prioritást.
	 Miképpen a magyar filmek főszereplői, úgy Adam és Stefan is arról álmodoz-
nak, hogy idővel jólétben, gondtalanul fognak élni barátnőikkel, akikkel családot 
alapíthatnak. Adam tanulmányait feladó állapotos élettársa és Stefan barátnője, 
aki szintén gyereket szeretne, hasonló ábrándokba rángatják magukat. Ahogy 
Gábor Péter filmjében, úgy Az adósságban is kardinális funkciót tölt be a gyerek-
vállalás, hiszen a hősök motivációjának e cél elérése nyújt erős táptalajt. Adam 
és Steafan számára a gyors meggazdagodás mellett a gyermeknevelés a másik 
legfontosabb ösztönző erő, valamint az egyetlen biztos, megbízható, szentséges 
pont. 
	 Az adósságot abból a szempontból is érdemes megközelíteni, amit az ún. 
morális nyugtalanság időszaka fémjelez. A hetvenes évek második felétől egészen 
a hadiállapot bevezetéséig tartó periódus filmjeinek zöme eltekintett a lengyel 
filmre korábban oly jellemző irodalmi művek adaptálásától. Helyette a mindenna-
pok társadalmi igazságtalanságaira kívánták felhívni a figyelmet, hogy az egyén 
nem válhat függetlenné, nem lehet szabad, hiszen mindig ki van szolgáltatva a 
hatalom embertelen és cinikus mechanizmusainak. Krauze alkotása arra mutat 
rá, hogy a pártállam összeomlása után a társadalom és az intézményrendszerek 
ugyan megváltoztak, de az egyén egzisztenciálisan ugyanúgy ki van szolgáltatva, 
ezúttal nem a politikai elnyomásnak, hanem a kapitalizmus farkastörvényeinek. 
	 Krauze filmje azon túl, hogy egy feszült, dokumentarista stílusban elmesélt 
történet kiválóan érzékelteti annak a fiatalabb generációnak egyik lehetséges sor-
sát, akik az új, kapitalista rendszerben szocializálódtak. Merészek, kockázatvállalók, 
vehemensek, de senki nincsen, aki irányt mutatna nekik, akik útba igazíthatnák őket 
ebben a kaotikus világban. A hivatalos intézményekre nem számíthatnak, a szülők 
által képviselt tradíciók és értékek érvényüket vesztik, helyüket átvette a pénz domi-
nanciája, mely a személyes tragédiákkal párosulva vezet a szomorú végkifejlethez. 
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43  Michael Stevenson, A Bitter Failure on the Road to Polish Capitalism: Krzysztof Krauze’s 
The Debt (http://www.kinokultura.com/specials/2/dlug.shtml – Letöltés: 2016.08.30.)
44 Az epikus költemény filmfeldolgozását (rendezte: Andrzej Wajda) éppen Az adóssággal 
egy évben mutatták be Lengyelországban, melynek nem titkolt szándéka a lengyel identi-
tás megerősítése volt.
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A rendőröket lelövik, ugye?

A kilencvenes évek eleji lengyel filmművészetben radikális újításnak számí-
tottak az amerikai sémákat lengyel környezetbe átültető, lendületes tempójú, 
gyors vágásokkal operáló bűnfilmek. Ennek a tendenciának legjelentősebb 
alkotója Władysław Pasikowski, aki három rendszerváltozáskor készült alko-
tásával – Kroll, Kopók, Kopók 2: Utolsó vér45 – tette le névjegyét a lengyel 
bűnfilm történetében. Közülük az 1992-ben bemutatott Kopókra46 térek ki 
részletesebben, mivel, a korábbi filmekhez képest rendhagyó módon, ez az 
alkotás az eddig oly szakmaiatlannak és megalkuvónak ábrázolt hatóságok 
szemszögéből szemlélteti a politikai-társadalmi átmenetet. Bemutatója utáni 
nézettsége egyedüliként volt képes felvenni a verseny az amerikai produkci-
ókkal szemben,47 mely már önmagában figyelemre méltó teljesítmény, évek 
elteltével pedig valóságos kultuszfilmmé nőtte ki magát Lengyelországban.48  
	 A film egy tárgyalással kezdődik, ahol az egykori belbiztonsági hivatal 
(UB) ügynökét, Franz Maurert faggatják múltjáról és vizsgálják annak alkal-
masságát, hogy el tud-e helyezkedni a polgári rendőrség köreiben. A beszél-
getések során kiderül, hogy Maurer, noha nehéz természetű és olykor fe-
gyelmetlen, 1989 előtt az egyik legjobb volt a szakmájában. Családos ember, 
többszörösen kitűntetett, folyamatosan jelentett, és a politikailag gyanús sze-
mélyeket profi módon megfigyelte, üldözte, ha kellett, hidegvérrel „kiiktatta”. 
Büszkén emlegeti fel, hogy kétszáz méterről képes volt lelőni a Szolidaritás 
egyik aktivistáját. Ambivalens háttere ellenére Maurer a polgári rendőrség 
tagja lesz, előtte azonban egykori kollégáival minden régi iratot és dokumen-
tumot eléget, ami a múltjukhoz köthető. Úgy tűnik, Maurer viszonylag kön�-
nyen átvészeli az átmenet napjait, ám a helyzet ennél sokkal bonyolultabb. 
Kollégái nemhogy hasonló, de semmilyen munkát nem szereznek, és a ko-
rábban számos előnnyel és viszonylagos jóléttel járó hivatali állás kiváltságai 
(például ingyen lakhatás) megszűnnek, családja pedig elhagyja. Maurer vég-
leg le akar számolni múltjával, meg nem történtté kívánja változtatni, és új 
életet akar kezdeni. Nagy lendülettel veti bele magát első rendőrségi ügyébe, 
melyben egy nemzetközi autó tolvaj csoportot kell lelepleznie. Hamar rá kell 
ébrednie, hogy új munkája az új rendszerben cseppet sem könnyebb, mint a 
korábbi, kiderül ugyanis, hogy a lopások mögött egykori társai, valamint volt 
STASI ügynökök és KGB-sek állnak, akik nemcsak autólopásokkal, hanem ká-
bítószer-kereskedelemmel is foglalkoznak. Maurer egykori ismerősei, barátai 
mostanra mind ellenséggé váltak, és lelkiismeret nélkül lövik le új kollégáit.

 2016/1 - TAVASZ

45  Kroll, 1991; Psy, 1992; Psy 2: Ostatnia krew, 1994
46 Egyes források Hekusok, mások Kutyák címmel tüntetik fel a filmet, írásomban azonban 
megmaradok a Kopóknál.
47 Szíjártó Imre, A vaskor emberei. A lengyel film a rendszerváltozás után, Metropolis 
2002/3-4, 29.
48 Marek Haltof, Polish Films with an American Accent = Uö., Polish National Cinema, 
Berghahn Books, New York, 2002, 249. 
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Döbbenten konstatálja az eseményeket, hiszen azelőtt elképzelhetetlennek 
számított, hogy bűnelkövetők oly erőszakosan lépjenek fel a hatóságokkal 
szemben. 
	 A Kopók nemcsak kimagasló nézettsége és a hagyományok szakítása, 
az amerikai sablonok sikeres átemelése – mely radikális változást jelentett az 
eddig alapvetően szerzői stílusú lengyel filmművészetben – miatt figyelemre 
méltó mű, hanem mert az elsők között sugallja a Szolidaritás ideológiájának 
halálát, ráadásul gúnyt űz annak eszméjéből és erkölcsi világképéből, mellyel 
igencsak megosztotta a lengyel közönséget és a kritikusokat.49 A film egyik 
jelenetében a volt belbiztonsági tisztek részegen cipelik vállukon kollégájukat, 
miközben a „Janek Wiśniewski elesett” című, az ellenállás híres dalát ének-
lik, mely korábban Andrzej Wajda Vasemberében (Człowiek z zelaza, 1981) 
volt hallható. A lengyel rendezőóriás így nyilatkozott a látottakról: „Amikor 
megnéztem Pasikowski Kopók (Psy) című filmjét, és benne azt a jelenetet, 
amelyben részeg, röhögő belügyesek egy ajtón viszik ki az ugyancsak részeg 
újságírót, „a szerkesztő csicskását” – akit Marian Opania, a Vasember egyik 
szereplője alakított –, megdöbbentem, de azt hiszem, Pasikowski a lényeg-
re tapintott; ez a jelenet a jövő előhírnöke volt. Sajnos nemcsak a filmbeli 
belügyesek röhögtek, nagyon jól szórakoztak a nézők is. Ekkor megértet-
tem, hogy valami alapvető változás ment végbe társadalmunk lelkületében.”50           
	 Ahogy Mazierska írja, a Kopókban szinte kézzel foghatóvá válik a kiábrán-
dultság atmoszférája.51 A szürke, általában esős jelenetek, a rideg környezet, 
az erőszak térnyerése, a gyors, már-már követhetetlen társadalmi-politikai 
változások, a barátokból egyik napról a másikra történő ellenséggé válása, a 
fentebb említett jelenet gunyorossága, illetve a zárójelenet, melyben Maurer 
börtönbe kerül, együttesen mutatnak rá arra a kollektív csalódásra, mely a len-
gyel társadalmat jellemezte a kilencvenes évek elején. A Szolidaritás nem vál-
totta be a hozzá fűzött reményeket, sem a kommunista rendszer összeomlása. 
Nyomasztó hangulata és sebes ritmusa jól passzol a változások utáni káoszhoz 
és kiszámíthatatlansághoz. Mindezek ismeretében talán nem véletlen, hogy a 
főszerepet az a Bogusław Linda alakítja, akire tehetségén túl a lengyel nézők 
úgy tekintettek, mint a hadiállapot bevezetése után betiltott filmek (Véletlen; 
Magányos nő; Királyék anyja)52 sztárjára, kinek karaktere általában fiatal, naiv 
és lázadó politikai áldozatot testesített meg. Ehhez képest a Kopókban egy 
mindenből kiábrándult, cinikus, erőszakos, ugyanakkor éles eszű, stílusos hőst 
alakít, melyre lengyel filmben korábban nem volt példa. Mindezek fényében ta-
lán nem túlzás azt állítani, hogy a Kopók félreérthetetlenül felhívta a figyelmet 
arra, hogy a lengyel filmművészet és társadalom jelentős változásokon esik át.
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49 Mazierska, i.m., 48-49. Haltof, i.m., 250.
50 Andrzej Wajda, A film és más hívságok, ford. Éles Márta, Osiris Kiadó, Bp., 2003, 226.
51 Mazierska, i.m., 45.
52 Przypadek, Krzysztof Kieślowski, 1981; Kobieta samotna, Agnieszka Holland, 1981; Matka 
Królów, Janusz Zaorski, 1982
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Összegzés

Petsching Mária és Kéri László tanulmánya a nyolcvanas évek filmjeinek, köz-
tük a Dögkeselyű társadalomképéről is értekezik.53 Állításaik azonban ugyan-
úgy megállják a helyüket a fejezethez kiválasztott, kilencvenes években ké-
szült bűnfilmek esetében is: eszerint a korábban fontosnak tartott értékek 
erodálódtak (vö. Dr. Gönczöl Katalin tanulmánya az értékválságról), a hősök-
nek pedig nem a szakmai tudása, hanem kizárólag alkalmazkodási képessége 
számít. Ennek lehetünk szemtanúi a Vörös Colibriben, A rózsa vérében, és 
A csalás gyönyörében. Noha fejezethez kiválasztott filmek közül néhány (A 
csalás gyönyöre, A rózsa vére) ugyan megkísérli a rendszerváltozás utáni tár-
sadalom átfogó feltérképezését, mégis túlnyomóan egyéni sorsokat láthatunk 
(Pattogatott kukorica), kiknek történeteiben rendre visszatérő motívum, hogy 
nem tudnak hosszabb távra tervezni, hanem napról napra kell boldogulniuk. 
Mindezen túl a kiválasztott filmekben annak lehetünk szemtanúi, hogy a fenn-
maradásért már nem minden esetben elegendő az alkalmazkodás, hanem 
csakis illegális utakra kanyarodva lehetséges az érvényesülés. Ugyanez a 
helyzet Az adósság esetében, a Kopók pedig már egy markáns példája annak, 
hogy az új rendszer kialakulásával együtt miképpen halnak el az egykoron ki-
emelkedő értékek, mint a másik támogatása, a megértés, vagy a szolidaritás.
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53 Petsching Mária – Kéri László, Mire van idő? A 80-as évek filmjeinek társadalomképe 
Filmkultúra 86/9, 59-69.
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Horányi Péter

	 A Fargo-univerzum

	 	 Hogyan építi tovább a sorozat a film világát?

Bevezetés

A kortárs bűnügyi filmek világában egyedi és kiemelkedő példa a Coen test-
vérek hatodik nagyjátékfilmje, a Fargo. Az 1996-ban megjelent bizarr, fekete 
humorú alkotás általános kritikusi és nézői elismertséget szerezve, két Oscar-
díjjal, valamint a rendezőpáros munkáihoz mérten nagy jegybevételével (25 
millió dollár) az amerikai midcult egyik mérföldkövévé vált. A kultikus státuszt 
elért alkotás rajongóinak örömére a Fargo világa immáron az FX-csatornán 
futó műsorként él tovább. A Noah Hawley által írt sorozat két évada futott le 
(a harmadik premierje 2017. április 19-én várható), első epizódjának megjele-
nése 2014. április 15.-én volt.
	 A két évad egyes részei a filmtől és egymástól külön-külön is érvényes 
történettel rendelkeznek, ezért felfoghatók független mini-sorozatoknak is, 
de e többrétű, látszólagos autonómia ellenére a sorozat a film jellegzetes mo-
tívumait, stilisztikai elemeit és történetmesélését továbbdolgozza. 
	 A sorozat bejelentése sokaknak meglepetés volt, ugyanis egy igencsak 
rendhagyó film adaptációját ígérte. A Fargo hiába népszerű, mégsem könnyen 
befogadható darab. A befogadás nehézsége leginkább abban rejlik, hogy nem 
ad támaszt az események feldolgozását illetően. A testvérpár távolságtartás-
sal, realista szűrőn keresztül ábrázol szürreális szituációkat, de az egy ponton 
sem válik egyértelművé, vajon komolyak vagy humorosak akarnak lenni. Az 
sem segít, hogy az egész egy kvázi hazugsággal kezdődik, miszerint „ez egy 
igaz történet”. Ez alapján miképpen kellene mindazt a morbiditást és drámát 
elnézni, ami a képeken megjelenik? A megválaszolatlan kérdésből adódóan 
egyesek drámának, mások inkább vígjátéknak látják a filmet. Érdemes utá-
nakeresni, a különböző trailerek mennyi eltérő hangulatot sejtetnek. A Fargo 
film tehát számos értelmezést megenged, ezért érdekes, hogy a sorozat mit 
szűr le az eredetiből és örökít tovább valamilyen formában.
	 A Fargo-sorozat ismertetésére egy olyan megközelítési módot választot-
tam, amely a filmre való reflexiókon, közös utalásokon és azok többletértel-
mein alapszik. Azt vizsgálom, hogy a sorozat milyen módon teremt egységes, 
sőt kibővített világot az eredeti filmmel, akár egy komplexebb narratíva be-
emelésével.  A következőkben általánosan ismertetem az eredeti filmet és a 
sorozatot, kiemelve párhuzamba vonható tulajdonságaikat.  
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A film és a sorozat motívumai

A Coen-fivérek munkássága az 1980-as évek amerikai független filmes pia-
cának „élesebb, modernista-posztmodernista” típusában gyökeredzik, olyan 
rendezőkéhez hasonlóan, mint David Lynch, Quentin Tarantino vagy Jim 
Jarmusch. Ennek az irányzatnak a legfontosabb jellemzője Palmer szerint – 
amellett, hogy kellő távolságot tart Hollywoodtól – a könnyen felismerhető, 
egyedi stílus.1 
	 A Coen-fivérek stílusa szervesen átszövi filmjeik világszemléletét és tör-
ténetmesélését. Nem ragadnak le a hagyományos formuláknál, hanem ek-
lektikus műfaji játékot folytatnak, amelyben a klasszikus elemek tudatos 
használata újfajta, gyakran humoros ábrázolásmóddal párosul. Ez a Fargo 
viszonylatában is abszolút igazolható. A testvérek hatodik nagyjátékfilmje 
maga is műfai ötvözet: egyfelől bűnügyi film, amely egy szürreális és félresi-
került bűntény körülményeit mutatja be, másfelől vígjáték, amely kifigurázza 
a minnesotai kultúrát és lakóinak furcsa szokásait, végül pedig dráma, inten-
zív lélektani ábrázolás az agresszió, a kapzsiság és az ártatlan megbékéltség 
fogalmain keresztül. 
	 Az 1996-os Fargo film története szerint Jerry Lundergaard (William H. 
Macy), minnesotai autókereskedő a Fargo nevű városban felbérel két bűnö-
zőt, Carl Showaltert (Steve Buscemi) és Gaear Grimsrudot (Peter Stormare), 
hogy rabolják el a feleségét. A terv szerint milliomos apósa, aki mit sem sejt 
arról, hogy Jerry tervelte ki az egészet, fizetné ki a váltságdíjat, így Jerry és 
az emberrablók is meggazdagodnának. A két ügyetlen gengszter azonban 
az országúton lelő egy rendőrt, majd két szemtanút. Az események ezután 
egyre kaotikusabbá válnak. Az áldozatokra Brainerd rendőrsége talál rá, így 
kapcsolódik be Marge Gunderson (Frances McDormand), a várandós rendőr-
főnök, aki kezébe veszi az ügyet.
	 A Fargo, ahogy másfél órában elmondja a történetét, több tekintetben 
is megsérti a bűnügyi filmes sémákat, de a leginkább rendhagyó motívuma, 
amit feltétlenül ki kell emelni, Marge figurája. A rendőrfőnöknő távolról sem 
emlékeztet a klasszikus hollywoodi hős archetípusára, se azokra a nőkre, aki-
ket hasonló kategóriájú alkotásokban megszokhattunk. Amellett, hogy a ter-
hesség jelentős hátrányait szenvedi el (hányinger, fokozott étvágy, gyakran 
kell leülnie), egyszerű minnesotai jellemével esetlenséget áraszt. A világról 
alkotott elképzelése sem különb. A valóságot elemi szinten, naivan fogadja 
be. A bűnhöz és a bűnözőhöz is így viszonyul, nem érti, hogy történhet an�-
nyi erőszak „egy gyönyörű napon”. Gyengéi mögött valójában persze éles 
intelligencia rejtőzik. Egy igazi alternatív hős tehát, aki habár magán hordja 
környezetének sztereotípiáit, a környezetet átitató erőszakkal szemben mégis 
értetlenül áll.

 Horányi Péter: A Fargo-univerzum

1 R. Barton Palmer, A Coen fivérek: posztmodern filmkészítők, Metropolis, Joel és Ethan 
Coen, XV./1, 24.
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	 Marge megkerülhetetlen elem, ha a Fargo elemzésére kerül sor. Alakja 
izgalmas elméleti témáknak adhat teret. Hilary Radner például feminista érté-
kek, úgymint az archetipikus anyaság férfiak világában történő érvényesülését 
látja benne.2 Van egy jelenet a film végén, amikor Marge a rendőrautójában 
viszi el a sorozatgyilkos Gaear Grimsrudot. Marge megpróbálja elmagyarázni 
a néma bűnözőnek, hogy amit tett, az azért rossz, mert „vannak az életben 
fontosabb dolgok is, mint a pénz”. Mindezt anyáskodó, pedagógus modor-
ban teszi, viszont Grimsrud szokásos néma hallgatásába ütközik. Radnernek 
imponál Marge karaktere, mert ráhúzhatóak a feminista értékek: nem szex-
ikon, hanem erős és önálló hősnő, aki rendet tesz a férfiak bűnös világában. 
	 De egészen más értelmezések is vannak Marge karakterét illetően: 
Christopher Sharrett azt állapítja meg, hogy Marge alakja ugyan szembeszáll 
az elvárások mentén megalkotott női szerep trendjével, vagyis ezen a ponton 
igazat lehet adni Radnernek, de fontos kiemelni, hogy Marge annyira nevetsé-
ges környezetben kénytelen alkalmazni intelligenciáját, hogy összességében 
ez a tehetség értelmetlenként ábrázolódik a filmben.3 
	 A többféle elemzés jól rávilágít arra, hogy a film ábrázolási módja kiszá-
míthatatlan és sokoldalú. Eleve nem magától értetődő, hogy melyik karakter-
rel kellene azonosulnunk. Ugyan egyértelműen Marge a hős, de csak a film 
második felében tűnik fel, Jerry pedig hiába visszataszító, a film vele nyit, és 
az érzelmeire is erős hangsúlyt fektet, ettől pedig a néző akaratlanul is elkezd 
együtt érezni vele. Ha Jerry szociopata viselkedését sajnálatos földrajzi deter-
minizmusként értelmezzük, rögtön jobban lehet vele empatizálni, mert máris 
áldozattá redukálódik.
	 Mindezek fényében a megítélés függhet attól, hogy milyen műfajban ér-
telmezzük a filmet. Ha viszont eltekintünk a bűnügyi, illetve bármilyen műfaji 
kerettől és általános erkölcsi értelemben nézzük, meglátásom szerint egy-
értelmű a szereplők pozíciója. Marge ugyan felfejti a bűnhöz vezető út ös�-
szefüggéseit, azt, hogy mi miért történt – ám képtelen megérteni, hogyan 
választhat valaki más utat, mint ami az ő ideáinak felel meg. Nem tudja meg-
érteni, mi vihette Gaeart és társát a bűnözésre – ha a „jót” is választhatták 
volna. Marge rácsodálkozásában és stílusában éppenséggel láthatjuk a nőiség 
kibontakozását, a konfliktusban pedig a nemi ellentétek feszülését, én azon-
ban inkább az idegen motiváció kiismerhetőségének hiányát vélem felfedezni. 
Gaear konok némasága és kiszámíthatatlan viselkedése ezt támasztja alá – 
de felfogható úgy is, hogy azt üzeni: a bűn indíték nélküli, nincs mit megérteni 
rajta. Következésképpen a szereplők pozíciójának relativizmusa csak bizonyos 
szempontból tartható fent, végső soron élesen elválasztódnak a jók (Marge 
és rendőrkollégái) a rosszaktól (Jerry, Carl, Gaear). A Fargóban a jók nem kö-
vetnek el gaztetteket, a rosszakban viszont semmi humánumot nem lelünk.
2 Hilary Radner, Új Hollywood új nője. Gyilkosság gondolatban – Sarah és Margie, Apertúra 
http://apertura.hu/2009/tel/radner
3 Christopher Sharrett, Fargo, avagy az üres határvidék, Metropolis, Joel és Ethan Coen, 
XV./1, 57.
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A két fél között áthidalhatatlan a szakadék, nincsenek ingázók. Ez az erkölcsi 
ellentét jól megragadható motívummá válik, és könnyedén továbbörökíthető 
a sorozat epizódjaira is.
	 A Fargo-sorozat első évada a film történéseihez képest később játszódik, 
2006-ban. A környezet ez alkalommal is Minnesota állam a téli hónapokban. 
A béke megzavarásának középpontjában egy Malvo (Billy Bob Thornton) nevű 
rejtélyes idegen áll, aki Fargo városból érkezett. Malvo egy baleset alkalmával 
találkozik a pitiáner, életunt Lesterrel (Martin Freeman), aki beszámol neki 
gyerekkori haragosáról. Malvo mintegy jó szándékból meggyilkolja Lester el-
lenségét, majd egy másik találkozás alkalmával telebeszéli Lester fejét anti-
szociális dogmáival. A frusztrált Lester a hatása alá kerül Malvo szavainak, s 
egy szép napon meggyilkolja saját feleségét. Az ügyet évekig sikerül eltus-
solnia Lesternek, úgy beállítva, mintha betörés történt volna. Feltűnik egy 
Marge-ra emlékeztető női figura, Molly Solverson (Allison Tolman), aki első 
benyomásra esetlennek tűnik, azonban intelligenciája magasan meghaladja 
kollégáiét. Molly előbb-utóbb felfejti az ügyet, és kiderül az igazság.
	 Lévén, hogy a sorozat komplett játékideje a film sokszorosa, a show több 
szálon fut, átfogóbb karakterábrázolást kapunk, illetve, s ez nem magától ér-
tődik, a teljes cselekmény is komolyabb időtartamot ölel fel. Ettől függetle-
nül a sorozat alkotói szemlátomást igyekeztek a film tempóját és hangulatát 
konstans módon fenntartani. A leginkább szembetűnő hasonlóságok a film és 
a sorozat között történetbeliek, karakterbeliek, illetve tónusbeliek.
	 A történetről érezhető, hogy habár nem a film sztoriját rekonstruálja, 
számos rokon vonást mutat, úgymint az áldozat feleség, az ármánykodó és 
pitiáner férj, az értelmetlen mészárlás vagy a bőrönd pénz. Helyszínbeli ha-
sonlóságok is bőven vannak, a legszembetűnőbbek a kietlen táj, az országút, 
a kisváros utcái stb.
	 Molly, habár nem egy az egyben megfelelője, Marge-t idézi, Lester ki-
induló állapotában pedig egyértelműen Jerryre hasonlít, bár jellemfejlődése 
csakhamar eltérő irányt vesz. Malvo szerepe lóg ki némileg, mert nem húzha-
tó rá egyik filmbéli gazember alakja sem. Malvo inkább allegorikus karakter, 
a megtestesült bűnt szimbolizálja, tehát olyan, mintha a filmben tapasztalt 
általános rossz pólus egy emberben öltene alakot. Mindamellett számos mel-
lékszereplő tűnik fel itt-ott, akik a film bizonyos karaktereinek személyiségét 
idézik.
	 A legerőteljesebb hasonlóságok tónusbeliek. Sharrett az 1996-os filmben 
a „középosztály életének hétköznapi őrületét és képmutatását”, „szociopata 
viselkedését” látja,4 ez abszolút ráilleszthető a sorozatra is. Az alakok fruszt-
ráltak, elnyomottak, meggondolatlan döntéseket hoznak, amiktől aztán szen-
vedni kénytelenek. Az emblematikus főcímzene is visszaköszön, ami habár 
megújított verzióban, de hasonló drámai baljóssággal dübörög fel időn-
ként. Sharrettnek a főcímzenéről is megvan a véleménye: szerinte a film 
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4 Sharrett, i.m., 53.
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szándékosan nem adekvát módon használja ezt a mennydörgő és epikus 
zenét, így a képeket parodisztikussá változtatja.5 Ennek fényében, azt gon-
dolom, a sorozatban a zene már nem rendelkezik ilyesféle hatással, hanem 
csupán arra szolgál, hogy magát a filmet juttassa eszünkbe. Ugyanis az epi-
zódok olyan pillanataiban szólal meg, amikor komoly dramaturgiai vagy képi 
hasonlóság jelenik meg a filmmel. A sorozatban a zene tehát nem pusztán a 
közvetlen elbeszélői szerkezetben van jelen, hanem egy utalási szinten is.
	 A Fargo-sorozat második évadja az első után egy évvel készült el. Min-
den tekintetben határozottan bonyolultabb az első évadhoz képest. Ez alka-
lommal 1979-ben, bő évtizeddel az eredeti film sztorija előtt járunk. Az ese-
mények központjában a fargoi Gerhardt család nevű bűnszövetkezet és egy 
rivális maffia harca áll. A rendőr, Lou Solverson (Patrick Wilson), aki a még 
gyermek Molly apja, tekinthető leginkább központi szereplőnek, aki egy bár-
ban elkövetett mészárlás kapcsán keveredik bele az ügybe, amit a legkisebb 
Gerhardt, Rye (Kieran Culkin) követett el. Csavar az eseményeken, hogy a 
lövöldözés után a megzavarodott Gerhardt-fiú kikószál az autóútra, ahol vé-
letlenül elgázolja Peggy Blumquist (Kirsten Dunst). Egy hármas játszma ala-
kul ki, a Gerhardt-család küzdelme a rivális bandával, miközben a legkisebb 
Gerhardtot keresik, a rendőrség párhuzamos nyomozása, valamint Peggy fá-
radozása, hogy férjével megússza az egészet.
	 Nem csak a történet, de a szereplők tekintetében is nagyobb a diverzitás 
a második szériában. Habár az első évadban sem egyeztek meg pontosan a 
karakterek a filmbéliekkel, de hasonló tulajdonságokat mutattak. A második 
évadban a távolság tovább nő. Az itt megjelenő szereplők másféle szemé-
lyiségjegyekkel bírnak, megegyezést csak abban mutatnak, hogy időnként 
hasonlóan cselekszenek, vagy hasonló szituációkba kerülnek, mint a film hő-
sei. A Kirsten Dunst által eljátszott Peggy karakterét mindenképpen érdemes 
összevetni Marge-éval. Peggy unatkozó háziasszonyként tűnik fel az évad első 
epizódjában. Markáns ellentéte férjének (Jesse Plemons), aki letelepedni és 
beilleszkedni akar. A baleset, amely során akaratlanul belecsöppenek egy rivá-
lis maffiaháborúba, a férj számára a lehető legnagyobb balszerencsét jelenti, 
Peggynek viszont – akinek vágya, hogy kiszabadulhasson a tipikus amerikai 
női konvenciók alól – az új élet lehetőségét. Peggy kelletlenkedés nélkül veszi 
magára a konfliktus kihívásait és nem retten vissza hasonló erőszak alkalma-
zásától, mint a maffiához tartozó, keménykötésű férfiak. Karakterében meg-
jelennek a késő hatvanas évek feminista hullámának ismérvei, de kiszámít-
hatatlan, kissé szociopata viselkedése eltorzítja azokat. Viselkedése annyiban 
emlékeztet Marge-éra, amennyiben ő is felülemelkedik a férfi-világ kihívásain, 
de a rendőrnőhöz képest ennek az autonóm női mivoltnak egy egészen más 
spektrumát kelti életre.
	 Az, hogy az évad a hetvenes évek végén játszódik igencsak fontos, 
ugyanis a történet hangulatát jelentősen átszövi a poszt-vietnámi életérzés
5 Sharrett, i.m., 50.
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és a Reagan-éra előszele. Egy emblematikus jelenetben Reagan kampány-
beszédét látjuk (Bruce Campbell előadásában), aki a vallás, az oktatás és 
mindenekfelett a család fontosságáról beszél, s eközben egy párhuzamos 
montázsban azt látjuk, ahogyan a két maffiacsalád éppen lemészárolja egy-
mást – ezzel érzékeltetik az alkotók a szakadékot az ideológia és a valós élet 
között. Lou Solverson értetlenkedve nézi a körülötte zajló erőszakot, azon-
ban ő – Marge-dzsal ellentétben – pontosan ismeri annak forrását. Egy ko-
rai epizódban kijelenti, hogy úgy érzi, mintha „az emberek hazahozták volna 
Vietnamot magukkal”, és ezt magának Reagannek is elmondja egy vécézés 
közben történő találkozásuk során. Reagan válasza erre az, hogy „nincs olyan 
nehézség, amit egy amerikai le ne tudna győzni”, Lou viszont nem tudja hova 
tenni ezt. Megint csak ideológia és valóság konfliktusát érezzük. Az utolsó 
epizódban Lou beszámol háborús traumájáról – ezzel visszamenőleg értelme-
ződik az erőszakhoz fűződő viszonya. 
	 A második évad ilyen szempontból tehát meglehetősen autonóm alkotás, 
mert nemcsak jobban elrugaszkodik a ’96-os filmtől, hanem új értelmezési 
lehetőséget teremt ahhoz. Ennek fényében mindazon erőszak, amellyel olyan 
idegenkedve tudott csak Marge, majd Molly is szembenézni, valamilyen módon 
a vietnami háború utáni társadalmi traumából ered. Ilymódon a „feminista” 
értelmezés meggyengül: a férfi és női karakterek viselkedése egybevág az ál-
talános antropológiai ténnyel, történelmi tapasztalattal, miszerint a háború a 
férfiak játéka, a nők számára idegen, de nekik kell begyógyítaniuk a sebeket.

Egy komplexebb narratíva

A sorozat két évadának eseményeit követve nemcsak a karakterek és esemé-
nyek egyszerű párhuzamát figyelhetjük meg, hanem a film és a sorozatrészek 
közötti finomabb összefüggéseket is. A kölcsönös reflexiók szövetében egy 
bonyolultabb meta-elbeszélés is megfigyelhető. Ez egyáltalán nem bizonyul 
páratlan esetnek, ha a kortárs sorozatok világában elmélyedünk. Jason Mittel 
elemzése hívja fel erre a figyelmet,6 amely egy azon írások sorában, amelyek 
a kilencvenes évek közepétől tematizálódó úgynevezett narratív komplexitás 
jelenségével foglalkoznak.
	 A narratív komplexitás egyszerűen megfogalmazva olyan innovatív fil-
mes elbeszélőmód, amely a hagyományos klasszikus hollywoodi elbeszélés-
hez képest kreatív és trükkös elbeszélőformákat használ.7 Ilyen jellemzően 
a nem-lineáris történetmesélés (Ponyvaregény), több világ párhuzamos be-
mutatása (Bábel), vagy akár az olyan elágazó ösvényes alkotás, amelyben a 
karakterek döntéséhez mérten alternatív, parallel univerzumok nyílnak 
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6 Jason Mittel, Narratív komplexitás a kortárs amerikai televíziózásban, Metropolis, Kor-
társ amerikai tévésorozatok, XII./4, 30-53.
7 Varga Balázs, Egység és kétség – Bevezető a narratív komplexitás összeállításához, Met-
ropolis, Narratív komplexitás, XVI./6-8.
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(A lé, meg a Lola). Az ehhez hasonlatos elbeszélői fogások közel sem újak, 
már az európai modernista művészfilmekben is megtalálhatóak. A kortárs 
filmekben népszerűvé válásuk viszont arra utal, hogy a régebben csak a szél-
sőséges modernista stílust jellemző elbeszélői bizonytalanság az idők során a 
populáris filmekben is megjelent,8 és szinte védjegyükké tették olyan rende-
zők, mint Tarantino, Nolan vagy Iñárritu.9
	 Mittel a hagyományos televíziós elbeszélés két típusát, az epizodikus és 
a szerializált formát különíti el, hogy ezen keresztül mutathassa be a soro-
zatok narratív komplexitását. A különbség a két forma között, hogy míg egy 
epizodikus műsorban minden rész kerek, különálló történetet alkot, lezárt 
befejezéssel, addig egy szerializált műsorban a részek vége nyitott marad, 
s legközelebb onnan folytatódnak, ahol az előző abbamaradt. Ettől az egyes 
epizódok megtekintési sorrendje értelemszerűen sorrendhez kötötté válik a 
szerializált sorozatban, és hétről hétre való követést igényel, nem úgy, mint az 
epizodikus sorozat esetében, ahol nincs drámai nyitva hagyás, hanem minden 
rész végén visszaáll az egyensúlyi helyzet, ettől pedig az egyes részek tet-
szés szerinti, megjelenéstől független sorrendben is nézhetőek. Az epizodikus 
sorozatokban még igazi időbeli változás sincs, maximum külső tényezőkből 
fakadóan, mint a színészek megöregedése, lecserélődése stb.10

	 Feltűntek azonban olyan műsorok a kilencvenes évektől, amelyek ötvö-
zik ezt a két, korábban szigorúan szétválasztott formát, ez alatt érti Mittel a 
narratív komplexitású sorozatokat.11 Ennek korai iskolapéldájaként az 1993-
ban induló X-akták hozható fel, amelyben a részek önmagukban is nézhetőek, 
de az egész egy áthidaló narratívát is alkot, amelytől az X-akták univerzu-
ma lassan szinte mitológiává terebélyesedett és megfejthetetlenül összetetté 
vált. A legfrissebb kortárs sorozatok közül talán a Sherlock (2010-) a legjobb 
példa, amelyben az epizódok önmagukban komplett játékfilmként helytállnak, 
a rajtuk átívelő metasztori pedig rendkívül kidolgozott. 
	 Az ilyen elbeszélési módot használó sorozatok erőssége tehát, hogy fel-
osztják közönségüket „egyszeri” fogyasztókra és összefüggéseket kereső ra-
jongókra, azáltal, hogy habár nem igénylik a fogyasztók folyamatos, hétről 
hétre tartó figyelmét, az aktív nézők számára viszont nagyobb és összetet-
tebb világot kínálnak, valamint arra csábítják őket, hogy jobban involválód-
janak az eseményekbe, céljuk, hogy a néző érezzen késztetést arra, hogy 
jobban megismerje a világot. Erre olyan trükkjei vannak a sorozatnak, mint 
a belső poénok, intertextuális utalások vagy akár olyan csavarok, amelyek 
komplett részek újraértelmezését kényszerítik ki.12

	
8 Kovács András Bálint, A modern film irányzatai. Az európai művészfilm 1950-1980, Buda-
pest, Palatinus, 2005, 85. Idézi: Varga, i.m., 6.
9 Varga, i.m., 6.
10 Mittel, i.m., 30-31.
11 Mittel, i.m., 41-42.
12 Mittel, i.m., 42-46.
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	 A Fargo-sorozat szerializált formát használ, ezért ugyan az X-akták- és 
Sherlock-szerű szerializáltág-epizodikusság összjáték nincs meg a cselek-
ményvezetésében – hiszen a néző „köteles” hétről-hétre követni, ha érteni 
akarja a sztorit –, ugyanakkor a Mittel által idézettekhez hasonlatos komplex 
narratívát alkalmaz.
	 A sorozat tartalmaz számos rejtett intertextuális elemet, amelyek össze-
fűzik a filmmel egy mélyebb szinten. Ezeket az elemeket azért különböztetem 
meg a sima tónus-, történet- és karakterbeli párhuzamoktól, mert ezek segít-
ségével a sorozat nemcsak egyszerűen formai rokon jegyeket kezd mutatni a 
forrásanyaggal, hanem ahhoz illeszkedő tartalmi többletet teremt, kiterjesz-
tett és komplexebb univerzummal.
	 Egy példa erre: A filmet nem ismerő sorozatnéző nem tudhatja, hogy 
az első évad negyedik epizódja elején a bőrönd pénz, amit Milos, a sorozat 
egyik mellékszereplője talál, miként került oda a hóba. Aki látta már a filmet, 
az viszont tudja, hogy Carl hagyta ott évekkel ezelőtt. A sorozat történései 
szempontjából ez ugyan lényegtelen információ, a sorozatnéző nem fogja úgy 
érezni, hogy lemarad valamiről, a film ismerőjének viszont a tudástöbblet 
révén egy átfogóbb fabula fog összeállni a fejében, ahogy felismeri ezt a kis 
intertextuális kötéspontot. 

Rejtett utalások, rokonszituációk

A Fargo-sorozat két évadából számos intertextuális elem tűnik fel annak a 
nézőnek, aki látta a filmet, illetve a Coen testvérek más alkotásait, a sorozat 
ugyanis időnként azokra is utal.
	 Ezek az elemek lehetnek történeti kiegészítők, de nem-narratív kapcso-
lódási pontok is. A legevidensebbek közülük az easter egg-ek (húsvéti tojá-
sok), vagyis azok a rejtett poénok, amelyek nem járulnak hozzá a történet 
előrehaladásához, se dramaturgiai-cselekményvezetési funkciót nem töltenek 
be, és csak akkor nyernek értelmet, ha a Fargo-t, vagy adott esetben egy 
másik Coen-filmet alaposan ismeri a néző. (Az easter eggek lehetnek olyan 
poénok is, amelyek a sorozatban csak később nyernek értelmet. Más alkotá-
sok kapcsán erről Gollowitzer Diána ír.13) Ebből rengeteg akad, és hosszadal-
mas lenne mindet felkutatni. Két fő típust különböztetek meg. Az egyik az a 
fajta, amely eseményekre vagy szereplőkre teremt utalást. Konkrét példa a 
rejtélyes „Knudsen” név, amely mindkét évadban felmerül jelentéktelen pár-
beszédeken keresztül. A nagy Lebowskit, a Coen testvérek másik híres filmjét 
ismerő néző számára mókás lehet rájönni arra, hogy ezek az emberek nem 
mások, mint Bunnyt, a világgá ment lányt kereső szülők. Egy rejtett poénnal 
tehát össze lett kötve két addig zárt és független univerzum.
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13 Gollowitzer Diána, Új média – új rajongók? Fankultúra az analóg-digitális váltás után, 
Prizma, 2012/10/25, 14.
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	 A másik fajta easter egg még csak nem is az eseményekre vagy karak-
terekre utal, hanem afféle kiszólás a bennfentes nézőnek, amely az alkotói 
univerzum egyéb elemeit vonja be. A második évadban egy ponton az autórá-
dióban Kenny Rodgers „Just Dropped In” című számának feldolgozása megy, 
az a szám, aminek az eredetije A nagy Lebowski egyik hallucinációjelenetének 
adta aláfestő zenéjét. Lester, amikor bemegy a bárba, háta mögött látványo-
san a Lebowski főhősének, Tökinek a kedvenc itala van kiírva, de rejtett poén 
az is, amikor az első évadban egy rabbi elbeszélése hasonló stílusban van 
megfilmesítve, mint az Egy komoly emberben.
	 Noah Hawley, a sorozat egyedüli írója és rendezője szemlátomást minél 
több rejtett poént próbált eldugni a szemfüles rajongók számára, ezek gyűj-
teményét internetes oldalakon meg lehet csodálni, számomra azonban jóval 
érdekesebbek a meglepi-tojásoknál azok az intertextuális elemek, amelyek 
történeti kiegészítésül szolgálnak. 
	 Ezeket rokonszituációknak nevezem, és azokat a jeleneteket értem alat-
tuk, amelyekhez hasonlóak a filmben is és a sorozatban is megtalálhatóak, 
viszont különböző módokon zajlanak le, eltérő kicsengéssel. Ez azért érdekes, 
mert így a sorozatban a Fargo történetének jellegzetességei – úgymint a pénz 
köré szerveződő erőszak, az idegen városból érkező gonosz, az intelligens 
rendőr és a titkolózó pitiáner játszmája – új perspektívába kerülnek, új jelen-
tést kapnak.
	 A Fargo történetében megfigyelhetjük, hogy a véletlen szerepe rendkí-
vüli hangsúllyal bír. Amikor Carlt és Gaeart az országúton megállítja a rendőr, 
akár meg is úszhatnák a lebukást, illetve később a két szemtanú el is kerül-
hetné őket. Ha az országúti gyilkosságok nem történnek meg, Marge sem 
kezdett volna nyomozni az ügy után. A sorozat a film számos ilyen „mi lett 
volna ha” pillanatán gondolkozik el, mintegy újrajátszik hasonló helyzeteket, 
de más végkifejletet ad nekik. Az első évad elején Malvót hasonlóan igazol-
tatja Gus (Colin Hanks), az egyik főszereplő rendőr, Malvo azonban meggyő-
zi, őt hogy „jobb, ha nem tér rá erre az útra”. Ez a fenyegetés önmagában 
is meggyőző, ha tisztában vagyunk Malvo eddigi tetteivel, a filmet ismerő 
nézők viszont tudják, hogy amikor rendőr ezen a környéken legutóbb ha-
sonló szituációba került, annak rossz vége lett. Malvo persze nem ismerheti 
Carl és Gaear sztoriját (bár ki tudja), de monológja mégis legalább annyira a 
néző szól, mint amennyire Gushoz intézett. Gus engedelmeskedik Malvónak 
és vélhetőleg ezért marad életben, vagyis rálép arra az útra, amit a filmben 
látott rendőr nem választhatott. A filmből ismert cselekményvezetés eltérő 
irányait élvezhetjük tehát a sorozaton keresztül. A második évad második 
epizódjában szintén van egy hasonló jelenet, ebben három bűnözőt, Milligant 
(Bokeem Woodbine) és a két Kitchen testvért (Todd Mann, Brad Mann) iga-
zoltat Hank (Ted Danson), a helyi rendőr. A jelenetben rengeteg feszültség 
van, de végül nem történik vérontás, pedig szinte elkerülhetetlennek érződik. 



Milligan megjegyzi, hogy egy „kisebb csodával ér fel, hogy ebben a konfliktus-
sal teli világban két ember nyugodtan és racionálisan tud még társalogni”. Ez 
megint csak utalás a filmből ismert történésekre, valamint az első évadra is. 
	 Nem megkerülhető a bőrönd pénz szimbóluma sem: A bőrönd nem pusz-
ta tárgyként nyer különös funkciót, hanem mint összekötő, áthidaló szituációs 
motívum jelenik meg, a bajt és a halált hordozza, mint oly sok bűnügyi alko-
tásban. Először Jerry apósánál van, majd Carlhoz kerül, azt évekkel később 
Milos találja meg, majd pedig visszakerül a hóba. Egyik szereplő sem jön ki 
nyertesen abból az ügyből, amit magának csinál, miután a pénz hozzákerül. A 
pénz, illetve a körülötte szerveződő szituáció a sorozatban utalás más Coen-
filmre is, úgymint a Nem vénnek való vidékre, amiben, miután a főszereplő 
megtalálja a bőröndöt, hajtóvadászat indul utána, s ebbe belehal végül. A 
pénz tehát olyan szimbolikus jelentőséggel bír ezekben a történetekben, mint 
az erőszak megkerülhetetlen előidézője. 
	 Érdekes rokonszituáció az első évadból a gyilkos és az áldozat ábrázo-
lása is. Lesterrel kezdetben mindenki kibabrál, ezekben a jelenetekben kön�-
nyen feltűnő, vöröses narancssárga kabátot hord. Viszont ahogy lassú jel-
lemfejlődésen megy keresztül és a sorozat végére valódi álnok gazemberré 
válik, ezzel együtt a ruházata is megváltozik, ám az utolsó epizódban, amikor 
üldözőbe veszik a rendőrök, újra egy hasonlóan rikító kabát van rajta. Ez fel-
tűnően hasonlít arra a ruhadarabra, amit a filmben az egyik áldozat hord, aki 
szemtanúja lett az országúti rendőrgyilkosságnak. Lester és Molly küzdelme 
hasonlatos ahhoz, ahogy Marge próbálja Jerryn keresztül megoldani az ügyet. 
	 Ezek a rokonszituációk tehát mintegy többlettartalmat teremtve, felfe-
dik az eredeti esemény rizikós pillanatinak lehetőségeit és egy új nézőponton 
keresztül azt mutatják be, hogyan történhetnének máshogy a filmben látott 
dolgok. Hasonló konfliktusokat látunk tehát, eltérő végkifejletekkel.

Egy váratlan perspektíva: Kumiko, a kincsvadász

A sorozat cselekményvezetésének elemzése után nélkülözhetetlennek tar-
tom, hogy röviden bemutassam a Fargo univerzumának egy érdekes újraér-
telmezését. Kering egy legenda, miszerint egy japán nő, aki elhitte azt, hogy 
igaz történetről szól a Fargo, valóban elment Minnesotába, hogy felkutassa az 
elrejtett bőröndöt. A sztori annyira megihlette David Zellner függetlenfilmes 
rendezőt, hogy 2014-ben játékfilmet csinált belőle, ez a Kumiko, a kincsva-
dász (Kumiko, the treasure hunter). A film több fesztiválon is díjakat nyert 
és általánosan pozitív megítéléssel bír. A történet szerint Kumiko, egy fiatal, 
magányos nő Tokióból, mindent hátrahagyva Minnesotába utazik, miután talál 
egy Fargo-videókazettát, amit megnézve égi jelnek tekinti azt, hogy a ben-
ne látott bőrönd pénzt megtalálja. A film realista, dokumentarista stílusúnak 

 Horányi Péter: A Fargo-univerzum

 
58  



 
59 

 2016/1 - TAVASZ

is nevezhető ábrázolásmódot használ, amitől az egész minnessotai közeg 
rendkívül valóságosan jelenik meg.  Kumikót követve azokra a tájakra és he-
lyekre jutunk el, amelyeken a film is játszódott, viszont rá kell eszmélnünk 
arra, hogy a környezetet egészen más atmoszféra járja át, mint amit a film 
és a sorozat közvetített. Ha megnézzük a Kumikót, szembetűnik, hogy a Coen 
testvérek filmjében a realistának tűnő ábrázolásmód valójában teljes illúzió, 
és valójában mindent egy morbid, szürreális lencsén keresztül mutatnak ne-
künk. Ez azért trükkös, mert a Kumiko sem a valóságot láttatja, hiszen akár-
mennyire is dokumentarista az elbeszélésmód, játékfilmről van szó. Mégis 
úgy van előadva, hogy az az érzésünk lesz, mintha most látnánk Fargo város-
át és a vidéket igazi mivoltában. Izgalmas, hogy ez a furcsa és zavarodott nő 
hogyan próbálja a Coen testvérek film-igazságában bízva felkutatni a helyet, 
ahova Carl a pénzt rejtette. A néző azonnal érzi, hogy ez reménytelen, mert 
a valóságban senki nem rejtett el pénzt. Az igazságnak ez a csiki-csuki szem-
lélete szórakoztató és elgondolkodtató.
	 A film végén azt látjuk, ahogy a szegény eltévedt Kumiko megfagy a hóban. 
Az utolsó jelenetben egy vízió elevenedik meg, amiben a lány azt látja, ahogyan ő, 
Kumiko egyszer csak rátalál a kincsre. Tudjuk, hogy illúzió, viszont mégis az az ér-
zésünk támad, hogy az idáig szkeptikus film végső soron rekonstruálja a mítoszt.

Konklúzió

A Fargo-sorozat az eredeti filmmel hasonló jegyeket mutat, történetét, karak-
tereit és tónusát illetően egyaránt. Ezeken felül megannyi belső utalás és poén 
fűzi össze nem csak a filmmel, de egyéb Coen-alkotásokkal is, mély rokonszi-
tuációkat teremt a film fő történetbeli motívumaival és azokat továbbgondolja. 
	 A sorozat rokonszituációi és easter eggjei egy olyan komplex elbeszélő-
mód szolgálatában állnak, amely a kortárs televíziós sorozatokban hódít te-
ret manapság. Habár a Fargo-sorozat nem iskolapéldája az epizodikusság és 
szerializáltág keveredésének, mégis egyértelműen komplex narratívája van. 
Maga Mittel is elismeri, hogy a sorozatokra aggatott komplex elbeszélésmód 
kritériumai nem annyira egységesek és szabályszerűen működők,14 hanem 
lényege inkább abban áll, hogy a nézőt „újfajta elköteleződésre” ösztönözze.15

Ily módon szabadon kezelve ezt a fogalmat, alkalmazható a Fargo-sorozatra. 
Ha a mitteli felosztás értelmében járunk el, de az epizódok helyett a két 
évadot és a filmet tekintjük vizsgálandó egységeknek, pontosan igaz lesz 
rájuk ez a típusú keveredés. Ennek értelmében az évadok külön epizó-
dok, amelyek megérthetőek egymás ismerete nélkül, csakúgy, mint a film. 
A többi egység ismeretével azonban a néző egy mélyebb és átfogóbb ké-
pet kaphat a világról,amely tele van rejtett kötődésekkel és átjárásokkal.

14 Mittel, i.m., 36.
15 Mittel, i.m., 52.



 
60 

 Horányi Péter: A Fargo-univerzum

A rokonszituációk olyan elemek, amelyek meghaladva a pusztán belső poé-
noknak szánt easter eggek funkcióját, többlettartalmat teremtenek az eredeti 
film eseményeihez képest, és olyan új perspektívát teremtenek, amelyben 
bizonyos hasonló jegyeket hordozó karakterek megegyező szituációban ho-
zott eltérő döntései révén más-más lecsengést kap a cselekmény. A Fargo 
bűnügyiségét remekül tudja kihasználni a sorozat, mert bemutatja, hogy a 
bűn és a bűnüldözés milyen sokféle formában működhet.  Arról gondolkodik, 
milyen ösvények vannak az emberek előtt, és azok milyen utakra visznek to-
vább. A Fargo-sorozat tehát egy olyan televíziós műsor, amely nem várja el 
nézőitől, hogy minden részletet jól ismerjenek, viszont oly módon ábrázolja a 
bűnt, az erőszakot, hogy az odaadó rajongók számára egy kibővített, össze-
tett, koherens univerzumot teremt, amelyben a jó és a rossz küzdelme zajlik.
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Turnacker Katalin

	 Ami marad: a végtelen kék mélység

	 	 Az ember nélküli élet disztópiája

Bevezetés

A rendező életművének 20. század végi szakaszában már megtalálható az 
elnéptelenedő Föld témája, a Leckék sötétségben (Lektionen in Finsternis, 
1991/1992) a háborús pusztítás leleplező képi szekvenciái a kihalás végső stá-
diuma felé haladnak. Herzog konklúziója esztétikai: „A csillagok pusztulása, 
mint a teremtés maga, grandiózus szépségben zajlik.”1 
2005-ös filmjében, a Végtelen kék mélységben ehhez a folyamathoz kapcso-
lódik, s az ember nélküli élet disztópiáját vázolja fel. A földön bekövetkezett 
katasztrófák következményeként az emberiség az űrben kutat új élőhely után, 
amelynek sikertelensége már a film kiindulópontjában rögzül. A főszereplő 
alien tanúsága szerint azt a bolygót találják meg az asztronauták, amelyiket 
a földönkívüliek az alkalmatlan életkörülmények miatt már régen elhagytak, 
s az akkor még letelepedésre alkalmasnak hitt Földre érkeztek. E szokatlan, 
fordított, a „feje tetejére állított” nézőpontból (ti. az idegen galaxisok már 
lakhatatlanná váltak) elbeszélt történetben meglehetősen ironikus a megálla-
pítás: az emberi faj ebben a kitágított térben és időben sem képes önmagát 
fenntartani, végső kipusztulása elkerülhetetlen. Herzog a sci-fi fantasy és a 
dokumentumfilm műfaji keveredését és az irónia stílusjegyeit alkalmazva fejti 
ki a jövőre vonatkozó felfogását. A disztópia formájába ágyazza, és logikus 
rendbe szedi a legfontosabb problémák okait és következményeit: elsőként 
helyzetképet ábrázol, majd társadalmi-természeti-emberi krízisek láncolatát 
vázolja fel, a tudományos kutatás módszereinek hatékonyságába vetett hitet 
rengeti meg, a krízis és káosz matematikájáról gondolkodik el, s legvégül ki-
rajzolódik víziója a kihaló emberi fajról. Tanulmányom a film ezen egymásból 
következő állításai mellett igyekszik érveket felsorakoztatni: Herzog fikcionális 
jövőképe egybecseng bizonyos természettudományos kutatások megállapítá-
saival és hasonló konklúzióival; a film választott formája, stílusa – körkörös-
ség, fantasztikum, dokumentum, irónia – a bizonyítás és cáfolat oppozicionális 
dinamikájára épül, amivel a „tudományos objektivitás” és a „művészi individu-
alitás” ütköztetése valósul meg.

1 Lásd a filmidézetet a Leckék sötétségben című film elején. Herzog saját aforizmáját a 
nyomatékosság kedvéért Pascalnak tulajdonítja. (Kiemelés, fordítás tőlem, T.K.)
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A fenntarthatóság dimenziói

Herzog filmjének főszereplője saját tanúsága szerint túlélő alien – bár külse-
jében semmi nem különbözteti meg embertársaitól –, aki elbeszéli rendkí-
vüli sikertelenség-történetét. Mivel a földönkívüliek bolygója haldoklott, űr-
hajóikkal új életkörülmények után kutattak, s eljutottak a Földre. Az idegen 
civilizáció elpusztult életkörülményeinek megnevezése, mint az invázió oka 
tágabb dimenzióba helyezi a 21. századi emberiség problémahalmazát. A vi-
lágűr haldokló bolygóinak víziója, ami a filmelbeszélés kiindulópontját képezi, 
a perspektivikus előrevetítés tragédiáján túl az élet fogalmának átértékelését 
irányozza elő. Az ember, mivel szárazföldi lény, Földnek nevezi élőhelyét, va-
lójában a víz bolygójának kellene hívnia. Az űrből látható képe legfontosabb 
jellemzőjére mutat rá: felületének több mint kétharmadát víz borítja, ahol sok-
féle életforma bontakozott ki, s jelentősége felmérhetetlen, a fizikai-kémiai-
biológiai folyamatokhoz nélkülözhetetlen. Ha az élet nem a tengerekben ala-
kult ki, akkor is vízre volt szükség, hogy a baktérium vagy spóra a földkéreg 
kőzeteinek mélyéből az óceánba, vagy az űrből a szárazföldre jusson.2 Boly-
gónk kívülről nagytotálból látható képe adja Herzog filmi metaforájának ter-
mészettudományos alapját, amihez kulturális-filmművészeti összefüggéseket 
társít: a kékség, mélység, végtelenség fogalmait a tágan értelmezett térben 
és időben elszakítja szokványos használatuktól, más értelmet tulajdonít nekik. 
Ennek kialakítására az ide érkező idegen, az alien földi életet megfigyelő, kül-
ső szemszögét ötvözi a saját történelmét átélő-mesélő belső fokalizációjával. 
A váltakoztatás e módja alkalmas arra, hogy a tudományos tényszerűségre 
törekvés és a személyes reflexió együttese mindvégig az elbeszélés alapját 
biztosítsa, amelyhez további filmi stratégia társul, nevezetesen a dokumen-
tum-fikció formai-stiláris alkalmazása. Ezek elemzésére a későbbiekben sor 
kerül, először vegyük sorra a film alienje által tapasztalt földi problémákat. 
	 A tíz szerkezeti egységből álló mozgókép3 inkább vizuális dominanciájú, 
zenei aláfestésű fantáziának tekinthető, mintsem a főszereplő narrációjával 
alátámasztott drámának, ezért helyesebb volna az egyes strukturális egysége-
ket képeknek nevezni: rekviem tíz képben. A film prológusa mindenfajta szö-
vegszerűség előtt megjeleníti a címével is megnevezett metaforájának egyik 
aspektusát: a végtelen kék vizet. A tengerek mélyének élő szervezetek által 
benépesített képét a földi modern szélmalmok végtelen terében mozgó apró 
fénypontok nagytotálja váltja fel. A háborítatlan életjelenség kifejezése találko-
zik a fejlett civilizáció technikai perfekcionizmusra törekvésével és sivárságával. 

2  Josef H. Reichholf szerint a földönkívüliek, ha idelátogatnának, a víz bolygójának nevez-
nék a Földet. Josef H. Reichholf, A kék bolygó. Bevezetés az ökológiába, Bp, Dialóg Cam-
pus Kiadó, 2010, 15-24.
3 I. Rekviem egy haldokló bolygóért,  II. Az idegen alapítóatyák, III. A roswell-i UFO-rejtély 
felülvizsgálata, IV. Felderítőút a világ peremére, V. Egy álom halála, VI. A káosztranszport 
matematikája, VII. A távoli kékség rejtélyei, VIII. Az ideális kolónia utópiája, IX. Az idő-
alagút, X. A visszatérés igaz története.
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E vizuális bevezetés előzetes összefoglalása azoknak a tudományos kérdé-
seknek, amelyeket a film a későbbiekben kibont. A rekviem egy haldokló 
bolygóért – az első szerkezeti egység címe – kettős vonatkozásban fogható 
fel: az alien egykori és az „újabb”, a földi élőhelyének pusztulása felett érzett 
tehetetlenség és szomorúság kifejezéseként. Herzog filmje a földönkívüliek 
történelmének folyamatait úgy kezeli, mint az emberiség a cro-magnoni ős 
kialakulásától a paleolitikumon, a földművelés és állattenyésztésen, a közép-
kor eseményein, a világháborúkon át a 20. század végéig zajló történetét. 
Az elbeszélésben kiemeli azokat a fordulatokat, amelyek a pusztuláshoz ve-
zettek. Elsőként a domesztikáció és állattenyésztés kérdését hozza felszínre, 
amivel megindult az ember beavatkozása a természet folyamataiba, s amely-
nek következményeivel most kell számolnia. A letelepedés, a falu és város 
kialakulása újabb megoldandó társadalmi, környezeti és emberi gondokat ve-
tett fel, amit a középkor és a 20. század világháborúinak „főbűnei” tetéztek. 
Holisztikus célzatú tudományos kutatások tárták fel az emberiség történel-
mének azon nagy periódusait, amikor a természeti-társadalmi és kulturális 
folyamatok radikálisan átalakultak. A tűzhasználat, a növénytermesztés-állat-
tenyésztés, a nyelv kialakulásával kibontakozó fogalmi gondolkodás, az írás 
elterjedése, a falvak, városok nagy ütemű fejlődése, a természeti erőforrások 
kiaknázása, a tudomány és technika vívmányainak elterjedése az élet min-
den területén egyenesen vezetett a globalizálódáshoz, a tág értelemben vett 
emberi környezet gyors, rohamos átalakításához, sok esetben visszafordítha-
tatlan pusztulásához.4  
	 A filmbeli technikai szuperlények idegen civilizációjának mintegy száz év 
szükségeltetett nagy terveik megvalósításhoz – városokat, fővárost alapíta-
nak, létrehozzák a kongresszust, a Pentagont – és a rövid időn belül bekö-
vetkezett kudarcához. Városaik lakatlanná váltak, plázáik romokban állnak, a 
sivatagos vidéken alig akad életnek nyoma. Bár tudományos-technikai isme-
reteik és eszközeik sokkal fejlettebbek voltak a földiekénél, előnyükből még-
sem tudtak sikertörténetet kovácsolni. A kihalt városképek előtt álló alien a 
jelenséget az idegenséggel magyarázza: a honvágy, az elkeseredettség, az 
öngyilkossági kísérletek tanúskodnak a földönkívüliek helyzetéről, társadalmi 
integrációjuk kudarca miatt mindvégig kívülállók maradtak. Az okok keresését 
azonban sokkal tágabban kezeli a film: a társadalmi összefüggések mellett, a 
természeti és emberi tényezők feltárását egyaránt lényegesnek tartja. 
	 Az elbeszélő személyes történetében szélesebb horizontú szociális prob-
lémák kerülnek felszínre: a diszkrimináció, a karrierizmus, a mediális mani-
puláció kérdései. Ez utóbbi kirívó példája az, hogy a CIA-nál sem tudásuk, 
4 Az emberiség történelmének utolsó kétszáz évében, a technikai-tudományos-energetikai 
forradalom időszakaszában zajlottak a rombolás jelentős folyamatai. Takács-Sánta elem-
zése szerint három tényező együttes kibontakozása vezetett a mai állapothoz: az európai 
tudomány fejlődése, a technika komplexitása és kumulációja, a fosszilis energiahordozók 
és az elektromosság elterjedése. Takács-Sánta András, Bioszféra-átalakításunk nagy ug-
rásai, Budapest, L’Harmattan, 2008, 33-58.
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érdemeik vagy rátermettségük alapján választották ki a munkatársakat, ha-
nem érdekek, összefonódások, kapcsolatrendszerek hasznossága, felhasz-
nálhatósága szerint. E machinációk leleplezéséül a fantasy a Roswell-i UFÓ-
rejtélyt az alien szemszögéből úgy állítja be, mint az államhatalom egyik nagy 
hazugságát, amit annak „utasítására” a média alapoz meg és terjeszt el. Az 
úgy száz évvel korábban érkezett első földönkívülieket, az alapítókat még 
lelkesen üdvözölték az emberek, az 1947-ben talált UFÓ-k már riadalmat, ha-
tártalan bizonytalanságot, félelmet okoztak, ezért elzárták a leletet és hazug-
ságokat terjesztettek. A rejtély ötven évvel későbbi vizsgálatával a következő 
tudományos kérdéskör, az ismeretlen eredetű vírus vagy baktérium által oko-
zott világméretű járvány kerül megnevezésre. A film stratégiája szerint ezút-
tal sem a megmentendő emberiségért folytatott hősies harc kibontakozása és 
megnyugtató végkifejlete – a műfajfilmek konvencionális megoldásai – a cél, 
hanem az infekció elterjedéséből eredő következményről való gondolkodás. A 
tudományos kutatás korlátai, a véges ismeretek, a túlzott önbizalomból eredő 
torz önkép megrengeti a racionalista, pozitivista tudománycentrikus világfel-
fogást, s az eluralkodó pusztulási folyamatok megfékezhetetlensége miatt a 
fenntartható földi civilizáció lehetősége meghiúsul. A Föld feladása a rombolás 
súlyos konklúziója: az emberiség új élőhelyének keresése a célja a Tejút vé-
géig, a „világ peremére tartó felfedezőútnak”. E negyedik strukturális egység 
címe Herzog Üvegszív (1976) című filmjének végét megidéző intertextualitás, 
amelynek történeti íve a rövid idő alatt bekövetkezett radikális természeti-
társadalmi változások végkimenetelére figyelmeztet. Az német újfilm hetve-
nes évekbeli alkotásban a szereplők tapasztalati téridejük, megismerésük, 
akaratuk kiterjesztéseként csónakba ülnek, hogy eljussanak világuk végéig, 
ebben a harminc évvel későbbi fantasyben pedig már nincs saját világuk, újat 
kell keresni, újat kell teremteni. Ám az új szintén illúziónak bizonyul: a mate-
matikusok által kiszámolt egzakt repülési terv (előbb a Vénuszra, aztán a Ju-
piterre kell eljutni, majd a Naprendszert elhagyni) kudarcot vall, ez új otthon 
álmának megsemmisüléséhez vezet. 
	 Kubrick 2001: Űrodüsszeiájában a sci-fi filmek időutazásának motívuma 
avantgárd szellemiségével, formanyelvével és reményteljes lezárásával lesz 
egyedi és példaértékű műalkotássá. Herzog filmjében ez az egység az embe-
riség természeti-társadalmi-humán folyamatainak vége felé tartó tendenciát 
mutat: a gondolkodó ember útja térhódításától, különböző korszakokon átívelő 
fejlődésén keresztül, az életét fenyegető, megállíthatatlan visszaeséséig tart. 
Földi események, jelenségek analógiájára szerveződik az élet a filmben az 
asztronauták űrhajóján: limitált térben, időben, környezetben immáron nem-
zedékek óta tengődik az emberiség, mint a bennszülöttek beltenyészetének, 
lázadásoknak, gyilkosságoknak deformált groteszk képződménye. A túlélé-
sért folytatott küzdelem sebességét tovább kell fokozni, tehát ismét zseniális 
tudósok és felfedezéseik segíthetnek, reménykeltő (bár roppant illuzórikus)
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például a káosztranszport matematikája. Megmaradva a műfaj alapvetésénél 
– hogy nem vállal(hat)ja az egzakt tudományos megalapozottságot vagy hite-
lességet –, a filmben a japán kutató a bolygók közötti láthatatlan kapuk, ala-
gutak meglétét ecseteli, amelyeken keresztül az energiatranszport megvaló-
sulhat, s el lehet jutni más galaxisokba. Az elemzés e helyütt nem térhet ki a 
tudományos elmélet egyes pontjaira, nem célja vitázni annak egyes részeivel, 
mint ahogy Herzog sem teszi, a galaxisok közti átjárhatóság perspektívájának 
felvetése számára inkább arra lesz alkalmas, hogy az emberi életre való alkal-
matlanság időbeli és térbeli dimenzióiról vizionáljon. Ezen a ponton lép be újra 
a galaxisokra is átvitt értelemben a „végtelen kék mélység” metaforája. Vi-
zuális absztrakcióval teszi a sci-fi történetétől függetlenül a kékség-mélység-
végtelenség fogalmait szemléletessé, audiovizuális esztétikájából adódóan él-
vezhetővé. Az emberi értelemben vett pusztulásnak már nincs jelentősége, 
nem kell okok és okozatok kapcsolatát kutatni, nincs szükség tudományos 
elméletekre, felfedezésekre. Megszűnt minden, ami biológiai, kulturális, mű-
vészeti vonatkozásban emberi. 
	 A filmelbeszélés elején már szóba került az életkörülmények lehetetlen-
sége miatt elhagyott bolygó, a földönkívüliek egykori lakhelye (az alien mono-
lógja tartalmazza), ahol most a földről érkezett asztronauták a jégben léket 
vágtak, és lemerültek a folyékony héliumba. A földtörténeti ősállapotokra uta-
ló szekvencia, az élővilág evolúciójának lehetséges képei az emberiség törté-
neti fejlődésére való hivatkozások sorába illeszkedik. Az ősi fajgazdagság, a 
harmonikus együttélés ismét felborul az ember megjelenésével, aki nem érti 
vagy nem akarja megérteni a természeti folyamatokat, azokat racionalizálni, 
a maga számára hasznossá kívánja tenni.5 Az emberi faj túlélése érdekében 
az űrben is ugyanazokat az elveket, elképzeléseket követi, amelyeket a földön 
alkalmazott, és amelyek élettere teljes megsemmisítéséhez vezettek. Meg-
indul az űr gyarmatosítása, az „ideális kolónia” létrehozása az emberi ura-
lom „tökéletesített paradigmája” alapján. Herzog párhuzamot állít, analógiát 
teremt a tudományos kísérletek és a fantasy szituációi között. A 20. század 
közepén kutatók azzal experimentáltak, hogyan élhetne az emberiség egy 
erős energiamező fölé húzott kupola alatt létesített szárazföldön. Az Amazo-
nas vidékéhez hasonló ideális környezetben ugyan lennének munkahelyek is, 
de a tömegigényeknek megfelelően főként kényelmesen lehetne vásárolgatni, 
edzeni, szórakozni.6 A tudományos kísérletre történő utalás Herzog filmjé-
ben az élet megőrzéséért végzett erőfeszítések kudarca között kap helyet, 

5 Az alien narrációja szerint nem bántak az élőlényekkel tisztelettel, bár azok szólni akartak 
hozzájuk.
6  A tudományos ötleteket, hipotéziseket az azokra gyorsan reagáló tömegipar hasznosítja, 
amint ezt A búra alatt (2013)  című amerikai sci-fi sorozat is bizonyítja. De még a tömegfi-
gyelemre igényt tartó termék sem tud eltekinteni a természeti-társadalmi kérdések kiéle-
zésétől: az idillikus környezet üvegházában burjánzik a gonoszság, a bűn, a nyerészkedés. 
Bár a rosszak versus jók akció-sorozatának klisédramaturgiája ismert módon épül fel, 
mégis meghúzódik mögötte a jövő fölötti aggodalom. (vö. ún. paranoia-filmek).
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folytatva ezzel a végkifejlet felé tartó érvelések sorát. 
	 Az elbeszélés verbális szintjén az alien narrációja a fantasztikus törté-
netet erősíti, a vizuális kifejezés intenzitása ezzel szemben többféle szerepű: 
megszakítja a cselekmény folyamatosságát, a közbeiktatással megteremti a 
természeti-társadalmi valóval történő kapcsolatot, amit reflexiókkal ugyan-
akkor meg is kérdőjelez, s végül ez biztosítja az alkotói világkép kvalitását, 
érvényesülését a néző felé. Egyik legszebb példája az alienek szent helyének 
tartott völgy és a fölé boruló ég, az ún. „kék katedrális” képi-zenei kifejezése. 
A narráció tetőpontján teljesedik ki szavak nélkül az audiovizuális metafora: 
a hideg színárnyalatok folyékony és megszilárdult képződményeinek közegé-
ben csak egy-két fekete sziluett emlékeztet az ember jelenlétére. Az élet 
keletkezésének ősi állapota, a prehisztorikus idő és tér lassú ritmusú képe 
mindenfajta emberi tevékenységet, tárgyat, eszközt, konnotációt semmissé 
tesz. És mégis: az embernélküli élet transzcendenciája és grandiózus szép-
sége kapcsolja össze az archaikus kezdetet és a feltartóztathatatlan véget. 
	 A film montázsszerkezetének két utolsó egysége a sci-fi történet lezárá-
sát, ugyanakkor körkörös ívének visszahajtását hivatott betölteni. Az időalag-
úton át visszatérő asztronauták nem tudták, mennyi ideig voltak távol, s nem 
sejtették, mi várja őket bolygójukon. Párhuzamos időutazásuk az idő illúzióját 
eredményezte: nem 15 évig voltak távol, hanem sokkal tovább, s az immáron 
820 éve halott Föld az emberiség nemzeti parkja és nyaralóhelye lett. Az em-
beri populáció élőlények sokféle fajával benépesített egykori otthona visszatért 
prehisztorikus idejének ősállapotába a kopár hegyeket, fennsíkokat, völgye-
ket dokumentáló képi zárószekvencia tanúsága szerint. Amennyiben Herzog 
sci-fijét műfaji szabályok általi konstrukciónak tekintenénk, akkor elbeszélé-
sének ezen a pontján feltűnővé lesznek kauzális ellentmondásai. Struktúrája, 
esztétikai kifejezése szerint a film az emberiség önmaga miatti otthontalan-
ságának, kipusztulása felé vezető útjának fikciója és dokumentuma, hiszen az 
ember követei nem találnak élőhelyet a világűrben. A narráció végén mégis 
a Földdel környező lakható bolygók utópiája merül fel. Mivel Herzog számos 
módon feltöri a műfaji konvenciókat, ez a megoldás a végkifejletben egyfelől 
szerzői vízióinak sorát gazdagítja, másfelől gondolkodásának relativizmusát 
engedi felszínre jutni. A német rendezőtől nem szokatlan, hogy több kérdést 
sorakoztat egymás mellé, többféle, akár egymásnak ellentmondó alternatívát 
vázol fel egymás mellett anélkül, hogy állást foglalna, azt befogadóira hagy-
ja. Manifesztáció, bizonyosság hiányában ugyan, de az elbeszélést mindvégig 
domináló audiovizuális metafora konnotációi miatt az emberi faj kihalása már 
nem csak távoli prognózis lesz. 
	 A földi fejlett ipari és a még fejlettebb földönkívüli civilizáció egyformán 
képtelen fenntartani életfeltételeit, egyaránt jövő nélküli, pusztulásra ítélt faj. 
A filmben közvetlenül nem szerepel utalás Richard C. Duncan ún. Olduvai 
elméletére, de a sci-fi fantasy végkifejlete hasonló „jövendölést” állít fel  
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az emberiség helyzetéről. Míg a tudós, Duncan „csak” a közeljövőbeli, a homo 
habilis szintjére történő visszasüllyedésről beszél, addig Herzog – már csak a 
sci-fi fantasy okán is – festői-költői-zenei metaforájával embernélkülinek „féli” 
a világot.  Tipikus herzogi bukás-történet visszatérésének is lehetne tartani 
e munkát, ami abban a vonatkozásban igaz is, hogy a nagy tetteket mozgató 
elszántság, akarat és ambíció csődjének lehetünk tanúi, ám itt sokkal na-
gyobb horderejű, sokkal végzetesebb kudarc víziója tárul elénk, amelynek a 
mai ember, közvetlenül mi vagyunk a szereplői. 

A fantasztikum dokumentumának és a dokumentum fantasztikumá-
nak iróniája

Werner Herzog egyetemes filmtörténeti helye és érdeme szerint kétség kívül 
a német modernista film egyik stílusteremtő egyénisége titulus birtokosa. A 
20. század végén és a 21. elején egyre kevesebb nagyjátékfilmet rendezett, 
viszont egyre szűkebb időközönként jelentek meg dokumentumfilmeknek ne-
vezett alkotások. A jobb híján alkalmazott filmtörténeti kategóriába – már csak 
sajátos filmkészítési módszerei miatt is – nehezen illeszthetők Herzog filmjei. 
Metódusa pályájának kezdetén, a hatvanas évek végén alapozódott meg és 
bontakozott-teljesedett ki a német újfilm virágkorában, a hetvenes években. 
A dokumentum és fikció lehetséges összefüggéseit, kölcsönös hatásmecha-
nizmusát kutató-leíró aktuális diskurzus részeként Herzog szintén experimen-
tál a kétféle mozgóképi elviség, matéria, kifejezőeszköz alkalmazásának va-
riációival. Visszatekintve alkotópályájára maga is gyakorta hangoztatja, hogy 
munkái egységes struktúra elemei, s mivel azok az alkotó képzelet, az inten-
ció, a tapasztalat szuverén leképezései, nehezen vagy egyáltalán nem vá-
laszthatók szét játék- és dokumentumfilmekre.7 A kétféle filmkészítés szoros 
összefonódását, a műnemek határátlépéseit mutatják munkái, a Kálacsakra 
(2003), A fehér gyémánt (2004), A grizzlyember (2005), a Találkozások a világ 
végén (2007). A fikcionális-dokumentáris egységesség egyik legkövetkezete-
sebb példája a Végtelen kék mélység, ahol a műfaji és az archív mozgóképi 
karakterisztikum, a fantasztikum és a dokumentum teremti meg a herzogi 
elbeszélés formai alapját. 
	 E műben a sci-fi narratíva magját a fabula kauzális-időbeli összefüggései, 
a szüzsé természetfeletti eseményei és az alien, mint főszereplő narrátor al-
kalmazása adja. A fantasztikus fikció már a filmelbeszélés kezdetén a főhős és 
a valóság, tágabban az univerzum kapcsolatát, viszonyát boncolgatja, amely-
nek alapján szerveződik a nézői tudás is. A földönkívüliek története mitikus, a 
filmben is megnevezett UFÓ-rejtélytől datálhatóan kelt széles körben életre, 
s idő múltával a különböző kultúrákban hol élénkebb, hol kevésbé virulens 

 2016/1 - TAVASZ

 
69  

7 Moritz Holfelder Herzogról írt biográfiájában hivatkozik a rendező álláspontjára és Ro-
ger Ebert cikkére a Time Magazinban. Moritz Holfelder, Werner Herzog. Die Biographie, 
Langen/Müller 2012, 10. Roger Ebert, Time Magazin, 2009, 30.



módon volt, van jelen. Az újkeletűnek tartható mítosz, a földinél magasabb 
rendű civilizáció megjelenése és asszimilációs kísérlete bolygónkon olyan ese-
mények egymásutánjából következik, amely teljességgel irreleváns a világról 
alkotott tudományos ismereteink tekintetében. Pontosabban, keletkezése ide-
jén volt az, mára mindez megváltozni látszik. Egyik okát a robbanásszerűen 
felgyarapodott, pontosabbá vált tudásanyagban érdemes keresnünk, s abban, 
hogy képessé váltunk inter- és transzdiszciplináris kutatásokon alapuló egyre 
tudatosabb igényű cselekvésre. A holisztikus aspektusú egyre gyorsabb üte-
mű változások természet- társadalom- és humán tudományok terén vezettek 
többek között az irracionalitáshoz fűződő viszony megváltozásához, főként a 
relativizmus, a szkepticizmus rengette meg a világról való addigi ismeretek, 
törvények érvényességét és a beléjük helyezett bizalmat. Az alternatív vilá-
gok narratívája már nem csak a populáris kultúrában, hanem a művészetek 
különböző ágaiban, azok között is sokféle formában a filmművészetben sza-
porodott el. E jelenség okainak bővebb elemzésére e helyütt nem térhetünk 
ki, inkább arra irányítjuk figyelmünket, hogyan alakítja ki és szervezi át az el-
ismert szerzői filmes Herzog a filmformát, hogyan működteti stiláris eszközeit 
a világ ezredforduló utáni állapotának jellemzéséhez.
	 A filmi narrátor, az alien folyamatos jelenléte, mindentudó felsőbbren-
dű lényként való navigáló-vezető szerepe a fantasztikus narráció biztosítéka, 
egyúttal hozzá és történetéhez kapcsolódik a nézők bizonytalansága, szkep-
szise is, hogy mondandóját valószerűnek, részben annak, vagy irreálisnak 
tartsa. Tzvetan Todorov fantasztikus irodalmi művek kapcsán a fantasztikum 
első feltételeként azt írja, hogy az „[…́ ] a természeti törvényeket ismerő em-
ber habozása egy természetfölöttinek tűnő esemény láttán.”8 A befogadó 
bizonytalansága attól függően alakul, hogy tud-e a cselekményre racionális 
tudományos megalapozottságú magyarázatot találni avagy sem, ha nem ta-
lál, akkor valószerűtlennek tartja az olvasottakat-látottakat. A fantasztikum 
olvasóját-nézőjét egyfajta döntéshez, saját álláspont kialakításához juttatja, 
ám hezitálásának nem kicsi a tétje, hiszen borzongás és/vagy félelem érzé-
se kerítheti hatalmába. Amennyiben a befogadó egyértelműen a képzelet, a 
vízió, a percepcionális illúzió fikcionális narratíváját véli felismerni, akkor az 
nem kezdi ki világának ismert törvényeit, azok stabilitása fennmarad. Amen�-
nyiben mégis valóságos cselekményként fogja fel az elbeszélést, akkor a tu-
dományos megismerés, a tudás addigi bástyája látszik beomlani. A befogadó 
habozása végül feloldódik, Todorov megállapítása szerint az már egy másik 
műfajba lépést szignalizálja.9 
	 Problematikus a művek besorolhatósága műfajokban, alműfajokba, hi-
szen kérdés az, hogy diakronikus vagy szinkronikus rendszerbe illeszthetőek-e 
az alkotások, vagy egyszerre tartoznak mindkettőhöz. A film sci-fi műfajának
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8 Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, Budapest, Napvilág Kiadó, 
TÁRStudomány sorozat, Budapest, 2002, 25.
9 „Amint az egyik vagy a másik választ fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztikumot, és valame-
lyik szomszédos műfajba lépünk: a különösbe vagy csodásba.” Todorov, i.m., 25.



kialakulása a filmtörténet kezdeti időszakára nyúlik vissza, amit Méliès Utazás 
a Holdba (1902) című világhírűvé vált munkája az első földönkívüliekkel jól pél-
dáz. A fantasy a digitális technológia eluralkodásával érte el virágkorát, s az 
ezredforduló előtti-utáni boomja máig töretlen a műfaji filmiparban. A filmtör-
téneti folyamatok alakulásában az adott korok szinkronikus ismeretei, ered-
ményei, tudományos, technológiai-technikai, művészeti vívmányai játszanak 
szerepet, amelyeket a tömegfilmipar gyors ütemben magába szív, felhasznál. 
Másik probléma a besorolhatóság kritériumait érinti, nevezetesen azt, hogy a 
műveknek nagy vonalakban közös narratív, formai, stiláris szabályszerűség-
nek kell megfelelniük, hogy ugyanabba a zsánerbe tartozzanak. Ehhez nagy 
mennyiségű alkotásnak kell markáns konvenciók alapján elkészülnie. A műfaji 
rendszer historikus perspektívából jól láthatóan dinamikusan változások sorá-
ból áll, amely koronként fel-feléledő elméleti diskurzus tárgyát képezi. Továb-
bi probléma az, hogy mindenfajta változékonyság, rugalmasság ellenére sem 
vagy csak részben illeszthetők be a zsánerstruktúrába az ún. szerzői műfaji 
filmek, illetőleg olyan rendezők munkái, amelyek inkább tartoznak autonóm 
művészi tartalmi-formai egységhez, mint konvenciókhoz. Herzog fantasy-ja 
ennek tipikus példája – igaz eddig a fantasztikum lehetőségeit kiaknázó egy-
szeri –, és még hosszan sorolhatók lennének a hasonló szerzői esetek (pl. 
Truffaut, Godard, Wenders). 
	 Amint már arról szó esett, a német rendező műfajok sajátosságaitól 
nagyrészt függetlenül, a dokumentum és fikció szoros kapcsolatában készíti 
filmjeit. A Végtelen kék mélység fantasztikus narrációja mellé a dokumen-
tumanyagok kerülnek a repülés történetéből és a világűrből a NASA hozzájá-
rulásával, engedélyével: az STS-34-es űrsikló űrhajósai fényképezték a film 
anyagától láthatóan eltérő archív részeket.10 A fantasztikus utazás asztronau-
táinak héliumba való lemerülésének képsorai Henry Kaisertől származnak, aki 
az Antarktiszon a jég alá merülve készített valószínűtlennek tűnő dokumen-
tatív felvételeket. A dokumentumjelleget továbbá megerősíti a tudósokkal, 
főként matematikusokkal készített mozgóképi riportok sora: Roger Diehl, Ted 
Sweetser, Martin Lo szakavatott kommentárjai arra hivatottak, hogy a tudo-
mányosság, az objektivitás bázisán alátámasszák a film állításait. A szerzői 
fantasztikus vízió stiláris eszköze a dokumentatív realizmus, hiszen – ahogy 
Fellini is megállapítja: „Bizonyos értelemben minden realisztikus. Én nem lá-
tok választóvonalat ábrázolás és valóság között. Sok valóságot látok az ábrá-
zolásban. (…) Egy tájnak például különböző rétegei vannak, különböző mély-
ségekben, és ezek közül a legmélyebb, amit csak a költői nyelv képes felszínre 
hozni, nem feltétlenül a legkevésbé valóságos.11 A földönkívüliek történetének
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10 Asztronauták: Donald Williams, kapitány; Dr. Ellen Baker, fizikus; Franklin Chang-Diaz, 
plazmafizikus; Shannon Lucid, biokémikus; Michel McCulley, pilóta – Herzog köszönetet 
mond az űrhajósoknak bátorságukért, hogy a film csapatával együtt voltak küldetésükben, 
valamint a NASA hozzájárulásáért és költői érzékenységéért.
11 Federico Fellini, Játszani, mint a gyermek, Bp., Háttér kiadó, 2003, 119.



minden egyes képkockája valós fizikai történés, esemény eredménye, s akként 
tünteti is fel magát. A fantasztikus és a realisztikus egységet alkotva formálja 
meg az alkotás központi metaforikus képiségét, az ember nélküli végtelen kék 
mélységet, amelynek nyomán egyfajta „költői értelmezés” lehetősége tárul fel. A 
sci-fi fantázia nézője a mű vizuális és zenei megjelenítésének absztraháló jellege 
miatt képes magáévá tenni e megközelítést, még ha a történet konkrét megje-
lenítése le is köti. Az audiovizuális egységesség kiemelkedő volta egyrészről a 
kísérleti zenével foglalkozó muzsikus és megszállott mélytengeri búvár, Henry Ka-
iser antarktiszi jég alatt készített képeinek, azok keretet képező és a narrációban 
visszatérő montírozásának, másrészről Ernst Reijseger és Mola Sylla improvizáci-
ós zenéjének köszönhető.12 
	 A romantikus fenséges csapdáját Herzog iróniája segítségével kerüli el: a 
kék mélytengeri aljzat apró élőlényeit, a planktonokat az elhagyott bolygó lakó-
iként mutatja be, akiket a földi hódítók – az alien kommentálása szerint – nem 
részesítettek kellő megbecsülésben; idegen nyelvük egzotikus zenei intonáció.13 
E megmosolyogtató narratív közlésben meglapul az állatvédők elvakult szemléle-
tének kritikája. Az irónián alapuló humor az filmelbeszélés több pontján fellehető, 
például az asztronauták életének epizódjaiban (vidám „lebegő tornamutatványok”, 
gyakorlatok a kabinban), és legfőképpen a főszereplő földönkívüli kinézetének, 
mimikájának, tekintetének felvételein. A szerepet megformáló Brad Dourif zilált 
külseje, őrült tekintete nem csak Herzog egykori kedves ellenségét, Klaus Kinskit 
idézi, hanem benne foglaltatik a színész szerepei általi előélete: egykor zajos siker 
volt a pszichiátria fiatal lakója, Billy Bibbit tragédiájának megformálása a Száll a 
kakukk fészkére (Milos Forman, 1975) című filmben, majd hosszú sorban követ-
keztek a thrillerek és horrorok változatos gonosz gyilkos alakjai. Mivel ez utóbbiak 
nagy számban követték egymást, a nézők elvárásait jelentősen meghatározták, s 
bár Herzog alienje inkább semleges, mintsem gonosz, mégis árnyalják Brad Dourif 
filmbeli megjelenését egykori karakterei.14 Egyúttal az is igaz, hogy a színész ki-
lépését a műfaji film szerepkliséiből, kategóriáiból éppen ez a mű segítette elő. 
	 Összegezve: Werner Herzog 2005-ben készült filmje az emberiség létkér-
déseit aktuális tudományos kérdéskörökön belül feszegeti, s anélkül, hogy bár-
mely nézet mellett állást foglalna, elgondolkoztat azon, mennyi időnk lehet, 
amíg eljutunk bolygónk élhetetlenné tételéhez. Körkörös struktúrába zárva, a 
fikció és a dokumentum formai-stilisztikai tárházával, az irónia „fekete humorá-
val” a tudományos kutatás eredményeit megkérdőjelezi, az űrutazás próbálko-
zásait megcáfolja, az újrakezdés lehetőségeit meghiúsítja. A néző a viszonylag 
szórakoztató film végén rádöbbenhet arra, hogy a fenntarthatóság, az emberi-
ség számára még megnyugtatóan hangzó alternatíva végső soron nem létezik.
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13 Werner Herzog egy pszichedelikus miniatúrát forgatott mindenkori kedvenc témájá-
ról, a másik másságáról, s közben kihúzta szereplőinek lába alól a talajt. Írja Diedrich 
Diederichsen, Wir sind dann mal weg, Die Zeit, 01.11.2007. Nr.45. (Nyers fordítás tőlem T.K.)
14 Herzog ironikus fogása az is, hogy Dourif hangját adta Chucky-nak a Gyerekjáték (1988), 
Gyerekjáték 2. (1990), Chucky menyasszonya (1998), Chucky ivadéka (2004) hírhedt rosszfiú 
beszélő baba sorozatgyilkosának, ebben a fantasyben pedig mindvégig az ő narrációját halljuk. 
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