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Bevezeto6

Bevezeto

A 2014-es év utolsé szamaban az orosz filmmel foglalkozunk, ezen belll vi-
szont olyan sokféle téma kerdl teritékre, amilyen sokféle csak lehet egy nem-
zeti filmtorténet.

A lapszam gerincét Benke Attila tanulmanya adja, amelyben a szerz6 a
szovjet/orosz haborus filmeket elemezve a ml(ifaj valtozasait irja le és keresi
a valtozasok okait. Ezt kdvetben Ivan Ildiko reflexidit olvashatjuk Zvjagincev
legujabb, Leviatan cim( filmjének dimenzidirdl.

Bardos Judit irasaval Eisenstein filmmdlvészetéhez kanyarodunk vissza
és elsOsorban az irdnia és a patosz kérdését jarhatjuk korbe a rendezd Okto-
ber cim( opusza kapcsan.

Geréb Anna egy egészen kildnleges filmtorténeti érdekességre hivja fel
a figyelminket, melynek raadasul magyar vonatkozasa is van. Egy magyar
diva Szovjetuniobeli kultuszardl olvashatunk irasaban. Végull Szijartd Imre
Szokurov filmjei értelmezésének megkdzelitéseit vazolja fel.

Reméljik, mindegyik irasban sok érdekességet, ujdonsagot, Uj szempontokat
talalnak olvasoink!

szerkesztéség
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Benke Attila

Hosok olvadasa

A masodik vilaghaboru reprezentacioja a szovjet és orosz
haborus filmben

A Nagy Honvédé Haboru a Szovjetunid egyik legkomolyabb prdbatétele volt,
mely maganak az allamnak a létét és a nemzet tulélését veszélyeztette. A
hatalom mindezt szembenallo ideoldgiak, a fasizmus és a kommunizmus kiiz-
delmeként fogta fel, a nép viszont sokkal inkabb a tulélésért folytatott habo-
ruként tapasztalta meg, egy olyan ellenség ellen, amely a teljes megsemmi-
sitést vagy a szlavok rabszolgasorba taszitasat tlizte ki céljaul. Sztalin maga
is megértette ezt a halalos fenyegetést, mikor 1941. julius 3-an, a naci in-
vazio utan 2 héttel megjelent a nép elbtt, és nem az ideoldgiailag atitatott
»elvtarsak«, hanem a vérkételéket feltételez6 »fivéreim és nbvéreim« meg-
szélitast hasznalta alattvaloival szemben” - irja David Gillespie.! Az Orosz
Birodalom, majd a Szovjetunid az egyik legmonumentalisabb allamalakulat,
melynek hatalmas mérete egyarant hatarpoziciéba (Eurépa és Azsia, Nyugat
és Kelet koz€) és szamos nép kereszttliizébe helyezi a vilag legnagyobb al-
lamat. Meghatarozé szuperhatalomként a vilagtorténelem nagy haboruiban
részt vett, sot, f6szerepl6vé valt, melyek megannyi alkalommal a birodalom
identitasardl is szoltak.? Kiléndsen fontosak a napdleoni haboruk, az elsd vi-
laghabord, az azt kovetd véres polgarhabord, a nagy honvéd6 haboru, azaz
a masodik vildghaboru, a ,szovjet Vietnam”, azaz az afganisztani agresszio
és napjaink csecsen (illetve 2014-t8l orosz-ukran) konfliktusai. Fontosak, mar
csak filmml(ivészeti szempontbdl is, minthogy Lev Tolsztoj Haboru és béke
cimd regénye apropdjan a napodleoni invazid, vagy a Partallam legitimacioja
miatt az 1918-1922 kozti polgarhabord szamos, kilonféle stilusu és ideolo-
giai iranyultsagu filmfeldolgozast megélt. S, ha mar a Partallamnal tartunk:
az 1922-24-t6l 1991-ig létez6 Szovjetunidoban a polgarhaboru és a masodik
vildghaboru voltak a legfontosabb, legkényesebb témak, melyekhez még az
1956-0s ,,0lvadas” utan is csak Ovatosan szabadott nyulnia a filmalkotdknak.
Hiszen a napdleoni haboruk vagy az afgan konfliktus eredmeényei is nagyjabdl
egyértelmdek voltak, illetve mig az el6bbi megfelel6 torténelmi tavlatban volt
mar, addig az utébbi csufos kudarca pedig nagy szerepet vallalt abban, hogy
dsszeomoljon a Sztadlin haldla utan apré térmelékekben omladozé Birodalom

! David GiLLespig, Russian Cinema, New York — London, 2002, 128.
2 GILLESPIE, /. m., 124-125.
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(nem is készllt tul sok film az afgan haborurdl, s ami igen, az is inkabb habo-
ruellenes, mint A kilencedik alakulat [9 rota, 2005]).

De a polgarhaboru témaja sem volt problémamentes, mint ahogy a cari
onkényuralom megddntése utan a bolsevikok és az Ideiglenes kormany (a
fehérek) csataja is egyarant ambivalens. Hiszen Kerenszkij, a kormanyf6 és
a ,fehérek” az els6 vildghaboru folytatasa mellett dontéttek, ugyanakkor a
magukat ,tobbség”-inek tartd vorésok pedig er6szakos agitacioba, ideoldgia-
terjesztésbe kezdtek. Vagyis ,fehér” és ,voros” terrorrdl egyarant beszélhe-
tink, melyet persze a harmincas évek sztalinista filmgyartasaban kotelezden
el kellett hallgatni, és minden blnt az egyébként a volt cari tiszteket jocskan
magaba tomoritd ,fehér”-ekre kellett haritani. Ennek egyik ékes példanya a
Csapajev (1934), mely megteremti a voros szuperh0s mitoszat. Ezzel a trend-
del helyezkedik szembe majd 1956-ban Grigorij Csuhraj A negyvenegyedikije
(Szorok pervij, 1956 - melynek alapanyagabol mar késziilt egy 1923-as fel-
dolgozas), s késObb, valdoban deheroizalé formaban Alekszandar Aszkoldov A
komisszarban (Komissar, 1967) vagy Alekszander Mitta a Ragyogj, ragyogj,
csillagom! (Gori, gori, moja zvezda, 1967) cimi{ filmben.? Ezekben merész
maddon a szélsObaloldali, bolsevik ideoldgia mint kifejezetten karos jelenség
tlinik fel. Illetve nem is annyira az ideoldgiaval, hanem annak terjesztdivel van
a baj, akiket nem érdekli a nép sorsa, csupan az agitacié. Vagy megtérnek,
vagy meghalnak - a szegény parasztoknak, falusi polgaroknak nincs mas va-
lasztasa. A Ragyogj, ragyogj, csillagom! vagy a T{z6n nincs atkelés! (1968, V
ogne broda net, rendezte: Gleb Panfilov) egyarant megkérddjelezik a kommu-
nista ideoldgiaterjesztés eszkdzeinek hatékonysagat, |étjogosultsagat, és ra-
mutatnak, hogy az ideoldgiaterjesztés voros terror, ami nemcsak a rendszer
ellenségei, hanem az 6sszes atlagember ellen iranyul. Az 1956 utani oldddas,
vagy ,Ujhullam” idején, illetve a hatvanas-hetvenes években, mikor az dvatos
ideoldgiakritika el6bb vagy utébb (sok film maradt dobozban akar a nyolcva-
nas évek végéig is) felszinre kerilhetett, pont emiatt nyultak a polgarhaboru
témajahoz olyan sokan a régi és Uj alkotok kozll. Tulajdonképpen revidealtak
a polgarhaborus filmek zsanerét, mondhatjuk, mlfaji reviziot hajtottak végre
a rendezdk, lebontva Csapajev mitoszat.

Ennél a konfliktusnal els6 ranézésre sokkal egyértelmibb a masodik
vilaghaboru esete, melyet, a ,Nagy Honvédd Haboru”-ként emlegetnek a
szovjet-orosz kulturkérben. Egyértelm(ibb, mert itt nem belilrdl, hanem ki-
vilrol tamadt az ellenség (jollehet, a polgarhaboriban a ,fehér”-eket is ta-
mogattak angolszasz, antant alakulatok is), melyet a haboru és a sztalinizmus
alatti (de nagyrészt a ,szovjet Ujhullam” idején készilt) filmek is agressziv,
szornyszerd vagy karikaturisztikus vadallatok gyllekezeteként irtak le. Szem-
ben a Voros Hadsereg szuperh@s katonajaval (sztalinista filmgyartas) vagy a
meggyotort hatorszagi orosz, belorusz, gruz stb. kisemberrel, kdzkatonaval,

3 Kovics Andrés Balint — SziLacvi Akos, Tarkovszkij, Az orosz film Sztalkere, Budapest, Heli-
kon, 1997, 7-40.




Benke Attila: HOsOk olvadasa

aki csak a tulélésért klizd (1956 utan). Tehat ebben a konfliktusban a Biroda-
lom fennmaradasa, a ,szovjet identitas” volt a tét, melyért elvileg az egész
nemzet harcba szallt. A probléma viszont az, hogy egyfeldl a Szovjetunio,
mint a hajdani Orosz Birodalom, soknemzetiségl allamalakulat volt, szamos
olyan népcsoporttal, orszaggal, melyeket erdszakkal kebelezett be (példaul
Ukrajna, Balti-allamok). Eppen ezért a valésagban annak ellenére, hogy Hitler
szlavokkal kapcsolatos terve ismeretes volt, a Barbarossa-hadml ivelet soran
rengetegen alltak at a szovjetek kozil az el6renyomuld német hadsereghez.
A hatalmas emberaldozatok szamanak titkolasa mellett a Partallam tobbek
kozOtt erre a problémara is nagyon érzékeny volt, nem szivlelte, ha kollabo-
ransokat abrazolnak a Moszfilm alkotasaiban, f6leg nem szimpatikus moédon
(ezért is maradt 1986-ig dobozban Alekszej German remekmlve, az Ellenér-
zés az utakon [Proverka na dorogakh, 1971]).

1956 utan, a Szovjet Kommunista Part XX. Kongresszusat kévetden, me-
lyen kimondtak a kultdra ,desztalinizaciojat”, véget vetve ezzel a kotelezd,
sematista filmgyartasnak, az addig kivételes hdsokre koncentralé orosz ha-
borus filmek merészen elfordultak a masodik vilaghaboru heroikus patoszatdl,
a harctér nagy tetteit6l, Sztalin generalisszimusz félisteni alakjatél, és kife-
jezetten az atlagemberre és a hatorszagra kezdtek koncentralni.* A Szallnak
a darvak (Letyat zsuravli, 1957, r.: Mihail Kalatozov), a Ballada a katonardl
(Ballada o szoldate, 1959, r.: Csuhraj), az Emberis sors (Szugyba cseloveka,
1959, r.: Szergej Bondarcsuk), a Husz nap haboru nélkil (Dvadcaty dnyej bez
vojnl, 1976, r.: German) vagy a Jéjj és lasd! (Igyi i szmotri, 1985, r.: Elem
Klimov) egyarant szakitottak a sematizmussal, a sztalinista ideoldgiaval, il-
letve az altala kialakitott szovjet szocreal emberképpel, identitassal. Miként
a polgarhaborus filmek az 1918-1922 kozti eseményeket, Ugy az 1956 utani
masodik vilaghaborut feldolgozé6 m(ivek egy jelentds része a nagy patridta
haborut szubverziv modon értelmezte, és ideoldgiakritikahoz hasznalta.

Ugyanugy, ahogy példaul az amerikai filmben a masodik vilaghaborut
Mike Nichols (A 22-es csapdaja [Catch-22, 1972]), Sam Peckinpah (Vaskereszt
[Cross of Iron, 1977]) vagy Terence Malick (Az ériilet hataran [The Thin Red
Line, 1998]), a Koreai Haborut Samuel Fuller (Acélsisak [Steel Helmet, 1951])
vagy Robert Altman (M*A*S*H [1971]), s a vietnami konfliktust Francis Ford
Coppola (Apokalipszis most [Apocalypse Now, 1979]) vagy Stanley Kubrick
(Acéllévedék [Full Metal Jacket, 1987]). Am Fuller Acélsisakja és a M*A*S*H
kozott markans kllonbséget taldlunk, annak ellenére, hogy mindkét md alap-
vetden szubverziv vagy revizionista haborus filmként foghato fel. S bar Micha-
el Cimino A szarvasvadasz (The Deer Hunter, 1978) cim{ mdve vagy a Ryan
kézlegény megmentése (Saving Private Ryan, r.: Steven Spielberg) is a ha-
boru poklat mutatja be, 6sszességében mindkettd inkabb (legfoképp persze
Spielberg patosszal atitatott eposza) a tradicionalisabb hollywoodi filmekhez

MarGocsy Istvan, A negyvenegyedik és a tobbiek. Az olvadas filmjei, Filmvilag, 1987/6.,
14-19.
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sorolhatd. Tehat szubverziv és szubverziv haborus film kozott nagy kildnbsé-
gek vannak a ml(faji klisék és az ideoldgiakritika tikrében.

E tanulmany f6 kérdése , hogy a masodik vildghaborus szovijet filmek va-
jon differencialhatdk-e az amerikai filmekhez hasonléan? S ha igen, ez a meg-
kUlonboztetés érvényes-e, tarthatd-e az 1991-et kovetd (film)-rendszervaltas
utan is? Milyen Nyikita Mihalkovtdl a Csaloka napfény 2. része (Utomlennije
szolncem 2, 2010), vagy Fjodor Bondarcsuk monumentalis blockbustere, a
Sztalingrad (Stalingrad, 2013)? Hogyan értékelhetjik mdfajrevizido és ideo-
|6giai szubverzié szempontjabdl a Kiskakukk (Kukuska, 2002, r.: Alekszandr
Rogozskin) vagy a Kédben (V tumane, 2012, r.: Szergej Loznyica) cimi filme-
ket? Megerdsitik vagy megkérdljelezik az orosz nemzeti identitast és a pat-
riota haborud mitoszat? Illetve, vajon miért tamogatdk és miért felforgatdk? A
tovabbiakban ezekre a kérdésekre keresem a valaszokat, az amerikai habo-
rus filmek tikrében. A trendek 6sszehasonlitdsa végett az egyes korszakok
bemutatasara két, jellemzd film 6sszehasonlitd elemzését hasznalom fel, s
1956-t6l napjainkig fogok haladni.

Témamul pedig azért valasztottam a masodik vilaghaborat, mert ez a
haboru a szdvetségesi oldalon - melybe a Szovjetunid és az Egyesult Allamok
egyarant beletartozik — altalaban pozitiv értelemben, hési harcként abrazolt.
A szovjetek (oroszok) oldalan azért, mert az orszag védelmérdl és a jogos
bosszurdl szélt, mig az amerikaiak esetében azért, mert katonaik felszabadi-
toként vettek részt a harcokban. Am pont emiatt érdemes ezeket a szubverziv
munkakat megvizsgalni, hogy megtudjuk, miért, milyen indittatasbdl tették
meg ezt az alapvetfen hosi, és a két orszag szemszogébdl gybztes haborut a
deheroizalas és a demitizalas targyava.

Nyugaton a helyzet valtozatlan

Az amerikai filmre altalaban igaz, hogy legaldbb két, parhuzamos tendencia
uralja a (hollywoodi) filmipart. A kilonféle m(ifaji filmek két, markansan el-
kUlonUlo csoportba rendezhet6k aszerint, hogy az adott mlivek hogy bannak
a zsaner sémaival, kliséivel és az altaluk kozvetitett, mogottik meghuzodd
ideoldgiaval, melyet Hollywood, tarsadalmi szervezetek és az allamapparatus
egyltt alakitottak ki és kdzvetitenek. Ebb6l a szempontbdl Hollywood és a
szovijet filmgyartas magjat képezd Moszfilm kozott csak arnyalatnyi kilonb-
ségek vannak. A tradicionalis zsanerfilmek képezik azt az alapot, konvenciét,
mely ugyan lassan modosul a filmtorténetben el6rehaladva, de értékrendje,
ideoldgiai tartalma az évtizedek alatt nem valtozik. Vagy, ha némileg komple-
xebben viszonyulnak a dominans ideoldgidhoz, azaz a nemzethez, a nemzeti
identitashoz, a csaldadhoz, a tarsadalomhoz, a normakhoz stb., akkor legfel-
jebb transzformacidrol beszélhetlink, de a klasszikus tomegfilmek mezsgyéjén
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beltil maradunk. Igy példaul a horror szérnyfigurdja a Drakuldban (1931, r.:
Todd Browning) még természetfeletti Iény, a Halloweenben (1978, r.: John
Carpenter) viszont méar egy pszichésen sériilt figura. Am Iényegében mind-
két miben a monstrum, mint devians és a normalis tarsadalomra veszélyes
gonosz, elpusztitandd, s a filmek végére tobbé-kevésbé ismét helyreall az
egyensuly, a fosodorbeli, tarsadalom altal elfogadott identitasforma és a pat-
riarchalis csalad is.

Ezzel a trenddel szemben azonban mar Hollywood hdskorszakatol kezdve
megjelennek a parhuzamos, szubverziv trend képviseldi, melyek kommentart
flznek a dominans értékrendhez, a nemzeti identitashoz vagy a hagyoma-
nyos csalad eszményképéhez. Ezt a kommentart vagy kritikat pedig a m(faji
sémak felforgatasaval gyakoroljak. Ezért is nevezzlk e csoport tagjait revizio-
nista vagy alternativ mifajfilmeknek, minthogy radikalis alternativat allitanak
fel a tradicionalis vagy transzformalt zsanerfilmekkel szemben. A horror pél-
dajanal maradva: Todd Browning, a Drakula rendez6jének 1932-es Sz6rnyszii-
l6ttek (1932, Freaks) cimU filmjében vagy az 1994-es Frankensteinben (1994,
r.. Kenneth Branagh) a szorny és a hds kozott elmosddnak a hatarvonalak,
vagy esetlegesen at is valtozik az emberi és a nem emberi karakterek drama-
turgiai funkcioja (azaz: a sz6rnybdl pozitiv, az emberbdl negativ szerepld va-
lik). J6 példak erre George A. Romero fliggetlen zombifilmjei (Az él6halottak
éjszakaja [Night of the Living Dead, 1968], Holtak hajnala [Dawn of the Dead,
1978]). Ezekben a horrorfilmekben a tarsadalom, az emberek vildga ugyan-
olyan abnormalis, devians (ha nem deviansabb), mint a természetfeletti és/
vagy torz lényeké.

Ez a tendencia, mint mar korabban kimutattam, létezik és érvényes a
blnigyi filmek> és a westernfilmek® torténetében is. Egy heroizald és opti-
mista My Darling Clementine-ra (1946, r.: John Ford) jut egy deheroizal6 és
pesszimista darab Kilénés eset (The Ox-Bow Incident, 1943, r.: William A.
Wellman), ahogy egy zsarumitoszt épitd vagy rekonstrualé rendorfilmre (Pisz-
kos Harry [Dirty Harry, 1971, r.: Don Siegel]) is valaszként a hatdsagi figu-
ra mindenhatdsagat megkérddjelezd szubverziv mfajfilm érkezik (The Killer
Inside Me [1976, r.: Burt Kennedy]). De egyéb, mas mlfajban is kimutathato,
igy példaul a haborus filmek vilaga is alapvetden tradicionalis és alternativ
maodon reprezentalt az amerikai / hollywoodi filmiparban.

A haborus filmek tulajdonképpen két csoportra oszthatdok aszerint, hogy
ideoldgiailag konformok vagy szubverzivek. Az els6 csoport a haboruparti fil-
mek, melyek jellemz6en a masodik vilaghaboru Pearl Harbor-i (itkdzete utan
kezdtek el készilni.

> Benke Attila, Szolgalunk és vétiink. A revizionista/alternativ m(ifajfilm bemutatasa a rend-
6rfilm példdjan keresztil = Osszkép szavakban, szerk. Farkas Gydrgy, Budapest, DOSz
M(ivészeti, Szinhaz- és Filmtudomanyi Osztaly, 2014, 134-148.

6 Benke Attila, Legendak revizidja. Adalékok Kiraly Jené westernelméletéhez, Metropolis
2013/4., 52-66.
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Ezek tradicionalis m(fajfiilmek, melyek azt mutatjak be, hogy az amerikaiak
haboruba avatkozasa, haboruban vallalt szerepe legitim és jogos. Az ellen-
ség inkabb sztereotip mddon, negativ figurdnak abrazolt a patridéta és hero-
ikus amerikai katonakkal szemben. A York 6rmester (Sergeant York, 1941)
trendindité mintapéldaja ennek, mely az I. Vilaghaboruban jatszodik ugyan,
de egyértelmdlen a II. Vildghaboruba Iépés mellett teszi le a voksat, amellett
érvel. York, az amerikai nép gyermeke, a nagy individualista, olyan, mint egy
westernhds. Aktiv, cselekvo férfi, céltudatos, harcolni viszont nem akar - de
kénytelen, mert az ellenség a hazara tamadt.” Nem véletlentl Gary Cooperrel
jatszattak, aki a korszakban mar nagy western sztar volt, és jellemzG6en ilyen
tipikusan amerikai, patridta karaktereket alakitott, akiknek megzavarija idilljét
a gazember ebben az esetben. S bar joval liberalisabb szemszdget képvisel,
de a Ryan kozlegény megmentése ugyanez a kategoria. Sokkal mérsékeltebb,
sokkal emberibb, azonban végsd soron ugyanazt allitja, mint a York 6rmester:
vannak hdsok, akik a nép egyszerl gyermekei, hétkdznapi héroszok, ki kell
allni értiik, és érdemes meghalni a hazaért.

Ezzel szemben a masik csoport, a pacifista vagy kifejezetten haboru-
ellenes filmek - akarcsak a Szovjetuniéban az 1956 utani Partkongresszust
kovetden az ,olvadas filmjei” — inkabb a haboru poklat, negativ oldalat hiva-
tottak bemutatni, a hdsoket kevésbé heroikus szituaciokban abrazoljak, és
gyakran koncentralnak a hatorszagra. Jeligéjiik, hogy még a hazaért sem
érdemes ennyit szenvedni, ilyen aldozatok aran nyerni (vagy a vietnami ha-
borus filmek esetében: veszteni), sOt, a haza és a nemezt csak hazug esz-
ményképek, melyek mit sem szamitanak, mikor az ellenség szuronyat a naiv,
szerencsétlen katondk combjaba vagja, vagy haborus fogolyként saros go-
dorben éhezteti hdnapokig. A Nyugaton a helyzet valtozatlan (All Quiet on
the Western Front, 1933, r.: Lewis Milestone) még Hollywood és Amerika pa-
cifizmusat tlkrozi vissza, melyben az elsd vildaghaboru rémségei elevenednek
fel: patridta tandr buzdit fiatalokat, hogy menjek a frontra harcolni. Am a
lelkes diakok hamar kidbrandulnak a lélekolo és brutadlis, vesztésre itélt ha-
borubdl. Melynek amugy nincsenek, nem lehetnek gydzelmei. Milestone mu-
vében az utdpista propagandagépezet és a rogvaldsag Utkdznek Ossze. Be
is tiltottak a filmet Németorszagban és Magyarorszagon is.® Ahogy kés6bb
sok helyltt Eurépaban betiltottdk A diktatort (The Great Dictator, 1940, r..
Charlie Chaplin) is, mely ugyan Hitler és Mussolini ellen készllt szatira, még-
is inkabb az atlagemberrel szimpatizal, aki az ideoldgiak pocsolyajaban ver-
godik. A haboru itt egyértelmlien mocskos és életellenes tragédia, mely a
diktatorok miatt van, akik megnyomoritjak és kizsakmanyoljak a népet. De,
hogy egy kortars filmet is emlitsiink: Terence Malick Az ériilet hataran cim(
filmje pont Spielberg patridéta haborus filmjével egy évben kerilt a mozikba,

7 A klasszikus haborus filmekrél bovebben még lasd: Macvar Balint, Az amerikai film, Buda-
pest, Magyar Filmtudomanyi Intézet, 1974, 199-2009.
8 MAGYAR, /. m., 197-198.
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am annak tokéletes antitézise. A masodik vildaghaboru itt nem egy tragikus
esemeény, mely viszont jo terep a hOsiesség és az amerikai virtus megmutata-
sara, hanem kaotikus, dicstelen Pokol. Ahol a ,,keménykotésl, macso katona”
imazsa legfeljebb maszk lehet, mely mogott érzo, féld, neurotikus, pusztan a
tulélésért kiizdé emberek rejlenek.

Tehat a haborus filmeket is két f6 trend uralja: egy tradicionalis és egy
revizionista. Viszont ez utdbbi, alternativ csoport is tovabb differencialhato,
miként, mint kimutattuk, a tradicionalis (haborus) filmek kozott is vannak
ideoldgiailag konform, a mifajkliséket pusztan évatosan atalakité (transzfor-
maciods) filmek (ilyen példaul a Ryan kézlegény megmentése). Az alternativ
m{(ifajfilmeknél azonban a hasonldsag ellenére mas a helyzet. Itt az ideoldgia-
kritikus attitid megmarad, fliggetlen(l attdl, hogy az adott mdfajfilm milyen
mértékben valtoztatja meg a mufaj kliséit és hangulatat.

Az altalam ,rekonstruktiv revizionista muifajfilmek”-nek nevezett csoport
tagjai igazi kalandfilmként mikddnek: izgalmas, akciddus, feszilt jeleneteken
keresztll mutatjak be a haboru térténéseit. Ugyanakkor a torténet végkime-
netele, a hdsabrazolds és a hdsi alakulat abrazoldsa mar markansan eltér a
tradicionalis mifajfilmekéitdl. A Piszkos tizenketté (The Dirty Dozen, 1967, r.:
Robert Aldrich) vagy a Kelly hései (Kelly’s Heroes, 1970, r.: Brian G. Hutton)
latvanyos, erds kalandfilmek, melyek azonban ellenmitoszt épitenek fel.

A h6sok itt nem annyira hdsok, inkabb 6nz0, egocentrikus antihdsok
(mindkettében b(indzdk), akik az olasz westernek kdponyegforgatd és pénz-
éhes protagonistaihoz hasonlitanak, semmint York 6rmesterhez vagy John
Miller szazadoshoz (Ryan kézlegény megmentése). A ,hdsi alakulat” ennélfog-
va képlékeny, szétfutd, és a tagok csak annyiban tartanak dssze, amennyiben
a kildetés egymas mellé kényszeriti 6ket. Nem a haza, hanem a tulélés és a
pénz motivalja dket.

Ezzel szemben az &ltalam ,dekonstruktiv revizionista m(fajfiimek”-nek
elkeresztelt csoport tagjai mar mind tobbé-kevésbé eltavolodnak a hagyo-
manyos, kalandos midfajfilmektdl. A kalandot dramaval, az izgalmas, fe-
szes torténetet epizddokkal mérsékelik és lazitjak. Ezekben a hangsuly
a haboru poklanak bemutatdsan, és nem annyira a kildetéscentrikus eld-
renyomulason van. Ennek oka pedig az, hogy hdseik altalaban lelkileg sé-
rilt, sulyos identitasvalsaggal klizdd figurak. Identitaskrizisik pedig olyan
mértéket Olt, hogy passzivva valnak. Azaz Ok is antihdsok, mint az el6z6
csoport filmjeiben, am sokkal inkabb passziv és sodréd6 atlagemberek,
semmint 6nz6 héroszok. Az Orlilet hataran egyik ékes példaja ennek a cso-
portnak, mely inkabb lebontja a haboru mitoszat, mintsem egy U(j ellen-
mitoszt épitsen fel. De ide sorolhatdé még az ugyan szatirikus hangvételd,
de Malick m(ivéhez hasonléan demitizalé6 A 22-es csapdaja is, mely minden
szempontbdl leszamol a hds katonak mitoszaval, és leleplezi a hazug habo-
rus gépezetet, a hadsereg képmutatd és kaotikus intézményrendszerét is.
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Jollehet, deheroizald, masodik vilaghaborus amerikai filmekbdl viszonylag ke-
vés van. Az amerikai rendezdk inkabb a sokkal kaotikusabb vietnami konflik-
tust hasznaltak ellenmitosz-teremtésre vagy mitoszrombolasra. S6t, a Piszkos
tizenketto, a Kelly h6sei vagy A 22-es csapdaja is csupan modellként hasznal-
jak a masodik vildaghaborut, am valdjabdl a vietnami haborlra vonatkoznak,
annak kritikajat fogalmazzak meg. (Melynek oka, hogy a hatvanas-hetvenes
évek folyaman még tul kozeli volt a katasztrofaba torkolld vietnami interven-
cio, éppen ezért az ezt direkten feldolgozd alkotasok majd csak az évtized
végétodl kezdenek el szallingdzni - az Apokalipszis most és A szarvasvadasz
mellett példaul a Hazatérés [Coming Home, 1978, r.: Hal Ashby] cimd filmek.)

Lassuk ezek utan, hogy a szovjet, 1991 eldtti és az orosz, 1991 utani
filmgyartas mdveire érvényesithet0-e az amerikai haborus filmekre alkalma-
zott megkllonboztetés, s, ha igen, miért értelmezik at a masodik vildghaboru
témajat az oroszok is!

Emberi sorsok a keleti fronton

,Van azonban a szovjet haborus filmnek egy olyan valtozata, amely sem a piaci
sikeresség, sem az ideoldgiai helyesség kritériumat nem teljesiti, s azért hullik
at a filmpiac rostajan, mert mivészet. Andrej Tarkovszkij, Alekszej German,
Larisza Sepityko, Elem Klimov haborus filmjei egyedlilalloak. A masodik vilag-
haborurdl sem Bergman, sem Fellini, sem Antonioni, sem Godard nem forgat-
hattak ilyen filmeket. Egyszerlien azért, mert a haboru léthelyzete, ugyanazé a
haborué is, egészen mast jelentett szamukra. Kéziiliik aligha engedhetné meg
barki is maganak azt a patoszt, amivel Klimov fogalmazott: »Meggyb6z6désem,
hogy az én hazamban minden filmrendezének kételessége megcsinalnia sajat
héborus filmjét.«” - irja Szildgyi Akos.® A szovjet hdborus film az 1941-es naci
agresszio utan kiloéndsen fontos filmtipus lett, minthogy a sztalinista filmgyar-
tas kdzegében a haborus film kivalé eszkdznek bizonyult a nép buzditasara és
az ellenség lejaratasara. Ezek legfobb ismérve a gyb6zelembe vetett fanatikus
hit. Jellemz6en haboru el6tti idillel inditanak, mint Mihail Csiaureli klasszikusa,
a Berlin eleste elsd része (Padeniye Berlina [1-r seria], 1949), melyben Sztalin
nyugodt, bolcs, paternalista istenségként kertészkedik(!). Majd ezt a szocialis-
ta-realista utopiat (amely a nép boldog Vezére gondoskodasanak kdszdonhetd,)
megszakitja a jellemzOen arctalan vadallatként (vagy humorosabb hangvé-
tel(d alkotasok esetében karikirozottan) abrazolt naci agresszorok érkezése.
Oket minden &ron le kell gydzni, hogy megmenekiiljon a szovjet nép és Lenin
oroksége. Ez meg is torténik Csiaureli vorés eposzaban, a Berlin eleste ma-
sodik részében (Padeniye Berlina [2-r seria], 1949), melyben a Voéros Hadse-
reg szégyenteljes vereséget mér a nacikra, kitlizik a zaszl6t a Reichstagra.

9 SziLAay1 Akos, Félistenek alkonya. A szovjet haborus film régen és ma, Filmvilag 1986/8. 10.
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Majd nem sokkal ezutan, a gy6zelem napjan, mikor Napstlités arasztja el a
vidéket és mindenki Gnnepel, szd szerint az égbdl leszall Sztalin (egy repullo-
vel), és nagy beszédet mond. Korilotte megall az id6, az arcok megdermed-
nek, méteres korzetben senki sem mer tartdzkodni, amulattal figyeli katona
és munkas, ahogy ez az istenség aldasat adja a békére.°

A sztalinista haborus filmek tehat nyiltan a sztalini ideoldgiat képvisel-
ték, direkt a haborl nagy eseményeit és nagy politikusait mutattak be (lasd
meég a Sztalingradi csata 1-2. részét [Sztalingradszkaja bitva I-II., 1949, r.:
Vlagyimir Petrov]), f6hOsik pedig tébbnyire Sztalin volt. Jdllehet, a konkrét
haborut tabornokok és kozkatonak vivtak, de Sztalint a legfébb stratégaként
abrazoltak, aki még térkép nélkil is tudta, mikor, hol, mi zajlik, és hogyan kell
megtenni a kdvetkezl |épést Eurdopa sakktablajan.

Az olvadas filmjei 1956-ban, Sztalin haldla utan és a hruscsovi enyhi-
lést kovetden ezzel a trenddel mentek szembe. Szildgyi Akos ezért is nevezi
ezt a kozvetlenll az SZKP Kongresszusat kovetd idoszakot (1956-1964) ,el-
lensematizmus”-nak.'* A Szallnak a darvak, a Ballada a katonardl, az Emberi
sors, a Tiszta égbolt (Csisztoje nyebo, 1961, r.: Csuhraj) vagy A katona apja
(Djariskatsis mama, 1964, r.: Rezo Csheidze) egyértelmien ellenmitoszt te-
remtenek, azaz rekonstruktiv revizionista haborus filmekként definidlhatok.
Kalandos, feszes molifajfiimként m(ikodnek, jollehet, a Ballada a katonardl,
az Emberi sors és A katona apja mint ,utifilmek” tekinthetdk kildetésorien-
talt akciofilmeknek, a Szallnak a darvak vagy a Tiszta égbolt inkabb szerelmi
melodramak, melyekben a haboru hattér. Ugyanakkor hatarozottan szembe-
személyek és események helyett esendd, féld, meggyotort kisembereket ab-
razolnak, akik szinte végigsodrodnak a haboru poklan, vagy élik mindennap-
jaikat a hatorszagban, a haboru fesziiltségében. Olyan értelemben antihdsok,
hogy a korabbi szovjet emberképpel szemben valéban emberi karaktereknek
tekinthetOk, és sokszor inkabb elszenvedG6i, mintsem iranyitdi a torténelem-
nek, a haborunak. A Ballada a katonardl fohdse példaul véletlenll 16vi ki a
tankot a film elején, pusztan félelembdl, mig a Tiszta égbolt nagyjeleneté-
ben a hadba vonuld, vonaton elsuhand katonak arctalanna valnak a sebesség
miatt, csupan sirdnkozd asszonyaikat latjuk. Nincs tobbé haborus patosz. A
haboru persze itt is a gy6zelem felé tart, ,nem lehet nem nyerni”,'? viszont a
gy6zelemnek a csalad és az identitas az ara. Ha beszélhetlink is mitikus pa-
toszrél, az az egyszerld ember tulélésért folytatott harcanak, és nem a nem-
zet gyb6zelmének patosza.'* A hétkdznapi ember vagy a besorozott katona

10 A sematizmusrol és a sztalinista haborus filmekrél bovebben: David GiLLespie, Russian
Cinema, i. m., 128-136.

11 KovAcs — SziLAgyi, Tarkovszkij, i. m. 7-40.

12 SziLAcy1 Akos, Félistenek alkonya, i. m. 10-15.

13 Mira Lienm - Antonin J. Lienm, The most important art. East-European film after 1945,
Berkeley — Los Angeles — London, University of California Press, 1977, 199-219.
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személyesen Sztalin) altal gyorsan , 0sszetakolt” hivatalos nemzeti identitas-
sal. Tehat az amerikai ellenmitoszt teremtd, rekonstruktiv revizionista habo-
rus filmekkel hozhatdk 6sszefliggésbe, sorolhatdk egy csoportba az ,,olvadas”
filmjei, viszont a Ballada a katonardl vagy az Emberi sors sokkal humanistabb
muUvek, bel6lik inkabb pacifizmus arad szemben a Piszkos tizenkettével vagy
Peckinpah Vaskeresztjével.

Az Emberi sors reprezentans és az egyik legszebb példaja ennek a cso-
portnak. Szergej Bondarcsuk klasszikusa flashback-szerkezetben meséli el
egy katona, Szokolov haboris megprébaltatasait. Bondarcsuk a Csapajev-
mitoszra is reflektal annyiban, hogy Szokolov térténete a polgarhabord utan
indul, és a harmincas éveken is ativel. Ugyanugy a békés, hétkoznapi idillt mu-
tatja be, mint a sematizmus haborus filmjei. A markans kilénbség az, hogy itt
Bondarcsuk szinte neorealista pontossaggal, a szocreal ferditései és harsany
szinvilaga, alrealizmusa nélkil dbrazolja a valdsagot.

Ahogy Szokolov sem valik mitikus haborus hdssé. Egyszer( csaladapa,
akit a haboru orokre elvalaszt csaladjatol, és a haboruban sem tud meg-
feleld modon érvényesilni. Bondarcsuk mar az els6 Utkozetben leszamol a
gyOzelmi patosszal, minthogy Szokolov alakulatat legydzik és foglyul ejtik a
nacik. A férfi innentll kezdve pedig a tulélésért kiizd, végigsodrddik a habo-
rin, a német koncentracios taborokon, gyakorlatilag rabszolgaként tengddik
és dolgozatjak agyon. Szokolov nem hérosz, hanem antihds, aki legfeljebb
passziv ellenallast folytathat (mint az egyik jelenetben, mikor a német tiszt
ivoversenyre 0sztdonzi — persze élete és csaladja érdekében itt is be kell ad-
nia a derekat, és engedelmeskedik, belemegy a nacik szadista jatékaiba). De
miutan visszakeril a Vorés Hadsereghez, Bondarcsuk akkor is megvonja a
nézotol a latvanyos dsszecsapasokat, pusztan utalasszinten értesilink pél-
daul fia halalardl vagy érdemeirdl. A rendez6 mindig igyekszik a hatorszagbeli
folyamatokat, Szokolov fia és csaladja utan folytatott elkeseredett kutatasat
megmutatni a hadifogsag utan. Tehat itt a f6hds abszolut antitézise a szocia-
lista héroszoknak: szenved, tulél, esendd, és még kinézetre is inkabb atlagos.
(E tekintetben a Ballada a katonardl inkabb idealizald, hiszen f6szereplbjéll
nem egy idds férfit, hanem egy fiatal, joképd, alig huszéves filt tesz meg.)

A hdsabrazolason tul Szergej Bondarcsuk (és a tobbi ellensematizmus-
film) a sztalinista filmgyartas tarsadalomképét revidealta. A hds itt is tipikus
tagja a tarsadalomnak, a kozosségnek, viszont ez a kdz0ss€ég mar nem egy
osszetartd, idilli, szinte gyermekien naiv csoport. Az embereknek gondjaik
vannak, a csaladi kotelékek sokkal fontosabbak. A haboruban résztvevo szov-
jet alakulat pedig egyenesen kaotikus. Az Emberi sors azt mutatja be, hogy
ezek a katonak hogyan élik meg a borzalmakat, és azt, hogy mindenki egyé-
niség. Ebbll kdvetkezOen a csapat széttarto, jollehet, itt még van a tagok kozt
szolidaritds. Am Szokolov a romos templomban, a sereg (kényszer)pihendje
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alatt szem- és fiiltanuja lesz egy vitanak, melyben az egyik fél merész maddon
kifejti, miért Iép ki a Partbdl, és miért csomorlott meg a bolsevikok ideoldgi-
ajatol. Vagyis itt mar sem ideoldgiailag, sem emberileg nem egységes a cso-
port. A csoportban, ami a jatékido elso felében felbomlik, a szovjet hadsereg
inkompetencidja és esendfsége valik lathatéva. Igaz, Bondarcsuk késObb ezt
ellensulyozza a film végi ellentdmadassal, hiszen itt egy személyes életdttal
egybekotott torténelmi tabld bontakozik ki.

A klildnbség azonban az a Berlin eleste és az Emberi sors kozott, hogy itt
a nagy elérenyomulds, a kulcsfontossagl hadmdiveletek hattérbe szorulnak,
és mintegy lényegtelen elemmé valnak. A |ényeg az egyén vesztesége, és
nem a gyOzelem. Marpedig vannak olyan tragédiak, melyekbdl nem lehet ki-
labalni. Ilyen a csalad elvesztése: Voronyezst leromboljak a nacik. Voronyezs
Szokolov varosa, itt volt csaladi haza. Gyermekei, felesége odavesztek. Csak
nagyobb fia maradt, akit id6kézben behivtak katonanak. A nagy nemzet, a
Szovjetunié haboruja ugyan gy6z, a gydzelem elkerilhetetlen - am a kisem-
ber, az egyén, a nemzetet alkotd civilek (,elvtarsak”) haboruja veszni latszik.
Mig az allam, a Part, a Voros Hadsereg gy6z, addig Szokolov visszaforditha-
tatlanul veszit. Persze Bondarcsuk ebben a filmben még nem domboritja ki
az identitasvalsagot és a csalad, csoport elvesztését — a hattérben a nem-
zet gydz, a nemzet pedig varja katonait, hogy osztozzanak a gy6zelemben.
Szokolov is 6rokbe fogadhat egy elarvult kisfiut, akinek azt hazudja, 6 az igazi
apja. Am a nézd tudatdban van annak, hogy a csalddrekonstrukcié csak illizid
marad, és, mint a jelenbe visszatérve Szokolov keser( szavaibdl kideril, 6
maga is beteg, nem tudja, mi lesz a gyerekkel, ha meghal.

Tehat az Emberi sors és altalaban ez ellensematizmus filmjei arra hasz-
naljak a masodik vilaghaborut, hogy szakitsanak a sztalini filmipar korabbi
gyakorlataval, hogy elkilénbdzzenek a sztalinista ideoldgiatol. Ezt pedig az
addigi sémak lebontasaval, a hdsok humanusabba tételével és a haborl ambi-
valens abrazolasaval érik el. Ezekben a filmekben legfeljebb a csalad rekonst-
rukcioja helyezOdik kilatasba, de a nemzet tobbé nem egységes egészként
jelenik meg, nem keril egy hulldmhosszra az ember sorsa és a nemzet jovéije.
S6t, mondhatni egymas ellenében dolgoznak.

Andrej Tarkovszkij az Ivan gyermekkoraval (Ivanovo gyetsztvo, 1962)
atmenetet képez az olvadas korszaka és a hatvanas-hetvenes (és nyolcvanas)
évek haborus filmjei kdzott. Tematikajaban, a felszinen a Ballada a katonarol
vagy a Tiszta Egbolt rokona, am mélyrétegeiben és formailag is lebontja az
ellenmitoszként definidlhatd ellensematizmus-filmeket. Ivan ugyanolyan sze-
rencsétlendl jart gyermek, mint az, akit Szokolov befogad, és maga is részt
vesz a nacik elleni partizanhabortban. Am Tarkovszkij a hdborus tematikat
szlirrealis vizidkkal szakitja meg. Ugyanakkor az egész filmet athatja a rog-
realizmus. Tarkovszkij nem az olvadas filmjeinek harsany, patetikus, expresz-
sziv stilusat reprodukalja. Mar sajat, védjegyének szamité hosszu beallitasai,
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visszafogott, emberi szemszogei (szemben az olvadas vagy a sematizmus al-
kotdsaival, melyekben a h6sok heroizaldsa vagy a dramai szituaciok kihangsu-
lyozdsa végett gyakran alkalmaztak alsé gépallasokat) uralkodnak. Tarkovszkij
inkabb leir, Iétallapotot mutat be, nem dramai csucspontokbdl, vagy dramai
epizdodokbdl épitkezik. Lirai, impresszionista. Nala nem a h0s célja, kildetése
a lényeg, hanem a habori mocskanak bemutatasa, és annak abrazolasa, hogy
mindez Ivanban hogy csapddik le (ezt szolgaljak a kisfill szubjektiv, mentalis
képei és sziirredlis vizidi). Igy Tarkovszkij filmjét mar dekonstruktiv revizionis-
ta haborus filmnek tekinthetjik. S6t, nem is dekonstruktiv, hanem destruktiv,
mivel ndla a haborus film mdlfaja abszolut hattérbe szorul, a mlfaji sémak
csak diszletként, lerombolandd konvencidkként vannak jelen. Tarkovszkij célja
sajat vilaglatasanak formaba ontése, nem pedig a kdvetkezetes mlifaji revizid.

Az Ivan gyermekkora mégis mintaadd a dekonstruktiv haborus filmek
szamara is, mivel a hatvanas évek masodik felétdl felszaporodd, kifejezetten
deheroizald masodik vildaghdborus (és természetesen a mar emlitett polgar-
haborus) filmek hasonldéan szikar, visszafogott stilusban inkabb leird, mintsem
problémamegoldd, kildetésalapu alkotasok. Anna Lawton példaul azt irja a
Husz nap haboru nélkiil kapcsan, hogy kifejezetten a dramaisag lebontasara
torekszik, szirke képek, szenvtelen képkivagatok uraljdk, azaz kérhetetlendl
realista.'* S ez igaz a tobbi, korszakbeli haborus filmre is. German Ellenér-
zés az utakon vagy Larisza Sepityko Kalvaria (Voszhozsgyenyije, 1976) cim(i
m(ive a HUsz nap haboru nélkiilh6z hasonléan minimalista, szikar képi vilaggal
dolgozik fekete-fehérben. De még a szines, nagykodltségvetés(i Jojj és lasd is
visszafogott marad, dokumentarizmus, objektiv realizmus jellemzi.

Emellett a deheroizalé irdnyzat antihdseinek célja a torténet elGre-
haladtaval elhomalyosul. Jollehet, Alekszej German Ellenérzés az utakon vagy
Larisza Sepityko Kalvaria (Voszhozsgyenyije, 1976) cimi filmjeiben is van a
hosdknek klldetése, de 6k az ellensematizmus egyszer(i emberivel szemben
dezorientaldédnak, azaz nemcsak, hogy meghiusul feladatuk végrehajtasa, ha-
nem céljuk veszik el. Képtelenné valnak a cselekvésre, vagy bizonytalanok,
hezitalnak. Megjelennek az aruldk, naci kollaboransok is: az emlitett két md-
ben példaul. Az Ellenbrzés az utakon azért is maradt dobozban 15 évig, mert
antihGse igazi kopdnyegforgatd, hol a partizanok, hol a nacik oldalan allt. A
torténetben persze épp a ,jé” oldal, azaz a szovjet partizanok mellett teszi
le a voksat, dm végig tudataban vagyunk annak, hogy 0 bizony lepaktalt az
ellenséggel. A Kalvariaban pedig egyszer(ien elillan a partizanok kildetése a
torténetbdl, a cselekmény masodik felében a két foszerepld passzivva valik, a
kinvallatas és a kivégzés valik Sepityko mivének f6 témajava.

Emellett meg kell jegyezni, hogy a hatvanas-hetvenes évek deheroizald

4 Anna LawTton, Toward a New Openness in Soviet Cinema 1976-1987 = Post New Wave
Cinema in the Soviet Union and Eastern Europe, szerk. Daniel J. GouLping,. Indiana Univer
sity Press 1989, 1-26.
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iranyzataban ugyan az ellenség a korabbi gyakorlatnak megfeleléen tobbnyi-
re egyoldaltan kerll bemutatasra, azaz kevés szimpatikus naci tiszttel vagy
katonaval talalkozhatunk, am e dekonstruktiv revizionista haborus filmek ,to-
vabbfejlesztik” (vagy inkabb: zlllesztik) a partizanok és a Vords Hadsereg
katonainak taborat is. Mig az Emberi sorsban a csapat csupan széttartd, he-
terogén, és van, aki még a Partbdl is ki akar Iépni, addig példaul A baj jelében
(Znak bedi, 1986, r.: Mihail Ptasuk) Mihail Ptasuk egyenesen parhuzamba allit-
ja a haboru eldtti sztalinista terrort és a nacik kegyetlenkedéseit.'> A Belorusz
palyaudvarban (Beloruszkij vokzal, 1971, r.: Andrej Szmirnov) pedig Andrej
Szmirnov generacios konfliktus mentén deheroizalja a haborus hdsoket és
demitizalja a haboru mitoszat, minthogy a haborit megnyerd oregek és a
kortars, hetvenes évekbeli fiatalok inkompatibilitasa jelenik meg a filmben.

De a Kalvariaban vagy a Jéjj és lasdban sem a nacik az egyetlen ellen-
ség, a népet és az egyént bels6 démonok tépik szét. A tarsadalom, a csoport,
a csalad tobbé nem egységes, nem szent, és ezekben a mivekben semmi
remény nincs a csalad rekonstrukcidjara és az identitas stabilizaciojara. Sot,
a deheroizald irdnyzat antihGsei tobbségében dicstelen haldlt halnak. Igy a
partizanmozgalom sem hdsies ellenallas tobbé, hanem antihdsdk elkeseredett
klizdelme, melyben gyakran az egymas mellett harcoldk kerilnek konfliktusba.
nyosan a haboru kegyetlen és kiabrandito poklat, mint a Jojj és lasd (melyben
Klimov - aki egyébként Sepityko férje volt — hosszan elid6z a nacik kegyetlen-
kedéseinél), hanem inkabb az egyén, a csoport, a kdzosség, és ezen keresztll
a nemzet valsagara koncentral.

Igy ezek a haborus filmek mar nem tisztdn mdlifajfilmként mdikodnek.
Nem kalandosak, nem akcidédusak, nem akarnak mitoszt teremteni, sét, in-
kabb a mlifaj dekonstrukciéja a céljuk. Ennek pedig elsddleges célpontja a
hdsabrazolas. Az Emberi sorsban és az olvadas filmjeiben a fOszerepldk ugyan
antihdsok voltak, de tobbnyire jambor, feddhetetlen, egyszer(i emberek, akik-
nek legnagyobb ,blnik” az volt, hogy nemzeti identitasuk miatt belekevered-
tek a haboruba. A Kalvaria és a deheroizald filmek antihGsei viszont mar korant
sem ilyen ,hétkdznapi szentek”. Sepityko miivének két fGszereplGje, Rybak
és Szotnyikov partizédnok, akik a tulélésért barmit megtesznek. Igy jocskdn
vannak moralisan megkérddjelezhetd tetteik. Példaul még a torténet elején
egy csaladhoz kerililnek, melynek férfi tagja gyanuba keveredik, lehet, hogy
kollaborans volt. Ezért Rybak feleldsségre akarja vonni (azaz nagy valdszinU-
séggel agyon akarja I0ni). E jelenetben az kérvonalazddik, hogy az egyszerd,
vidéki emberek ugyanugy gyotrodnek a nacik rémtetteitdl, mint a fanatikus
és paranoid partizanok németgyl(loletétdl, ellenségképétdl. Tulajdonképpen
itt a korabbi, sematikus, de akar az olvadas korszakaban keletkezett, vagy ko-
rabeli, tradicionalis haborus filmekre (mint példaul Jurij Ozerov hosi eposzaira

15 David GiLLespie, Russian Cinema, i. m., 139-140.
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[Felszabaditas /| Osvobozhdenie, 1969-72]) reflektalnak, melyekben a nacik
vérszomjas vadallatnak voltak bedllitva. A Kalvaridban az antih6sok és a sze-
gény parasztok ugyanugy aldozatai ennek az ellenségképnek, mint a német
katonak brutalitasanak.

Am Rybaknak még ez a tette is inkdbb igazolhaté mordlisan, hiszen akar-
milyen kiszolgaltatott, szerencsétlen parasztokrol van szo, azért végsd soron
a csaladfé mégis kollaborans (hiaba, hogy kényszerbdl, az asszony elmon-
dasa szerint a tulélés érdekében valt férje a naci agresszorok csatlosava).
Amit viszont foglyul ejtéstk utdn m(ivel, azt mar nehéz lenne alatamasztani
patridta ideoldgiaval. Rybakot és sulyosan sérilt, labon I6tt tarsat, illetve egy
masik csaladot - akiket Szotnyikov apolasara kényszeritettek - is elfognak a
németek. Mindenkit megprobalnak széra birni (a vallato tiszt egyébként volt
orosz partizan, bizonyos Portnov - de réla kés6bb), am Szotnyikov nem vall,
amiért meg is kinozzak az amugy is sérilt katonat. Ellenben Rybak aruld lesz,
mindent kitalal a tulélés érdekében, s6t, még a belorusz titkosrenddrségbe is
belépne, csak, hogy szabadulhasson. Azaz, egy olyan partizan jelenik itt meg,
aki mar rég nem a hazaért vagy Sztalinért harcol, hanem pusztan az életben
maradasért. Amiért barmit megtenne. Rybak b(inds, immoralis antihgs, aki
bar éntudatlanul valik aruléva (hiszen olyan informacidkat oszt meg, melyek-
rol azt hiszi, korabban mar a vallatdk is tudhattak), mégis vétkes. Szemben a
hdsiesen helytalld, hallgatasat megtartd Szotnyikovval 6 gyava és megalkuvo.
Am alldspontja érthetd, emberi, hiszen fél a halaltél. Szokolov az Emberi sors-
bol még inkdbb nevezhetd hdsnek, hiszen semmi nem toéri meg, aktivan ke-
resi csaladjat, még azutan is, miutan elvesztette szeretteit. Kiildetése nemes,
helytalldsa a németekkel szemben bator. O is a tulélésért kiizd, de 6 nem
lesz kollaborans, csupan ivasra tudjak rakényszeriteni a németek, arra nem,
hogy Uidvozolje Sztalingrad elfoglalasat. Vele szemben Rybak viszont mindent
felad, ami hazajahoz, a partizanok csoportjahoz kotné. Identitdsa dsszezava-
rodik, az Orllet hatarara kertl (ezért is akar véget vetni életének, mint Judas,
az arulé - egyike ez a filmben gyakran felt(in bibliai szimbdlumoknak). O
nemhogy hétkdznapi hds nem tud lenni, mint az olvadas filmjeinek sodrédé
antihdsei, hanem mar dramaturgiai funkcidja is megkérddjelezddik: azaz bi-
zonytalanna valik, hogy pozitiv hsként tekinthetiink-e ra, hiszen ugyanolyan
kollaboranssa valik, mint Portnov, az arulo.

Miként hGsabrazolasa, a Kalvaria tarsadalomképe is ugyanilyen kiab-
randitd és demitizald. A sematizmus filmjeiben (mint a Berlin elestében) a
k6z0sség még Osszetart, a csoport nagy egészként vonul el6re, a gydze-
lembe. Civil és katonatiszt 6sszefognak a kegyetlen németek ellen. Még az
olvadas-filmekben is dsszetart a tarsadalom, jéllehet, itt mar megjelennek
a rivalisok, rosszakardk, a vitak és a nézetkllonbségek (Ballada a katona-
rol, Emberi sors). Megjelenik az egyéni identitas és a csoportidentitas in-
kompatibilitdsa. Am ez még nem feltétlenil a f6hds karakteréhez kotédik.
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A hatvanas-hetvenes évek deheroizald iranyzataban viszont mar kifejezet-
ten neurotikus egyének 0sszességeként van jelen a tarsadalom (ennek ékes
példaja a Husz nap haboru nélkiil, mely bemutatja, hogy a haborus hator-
szagban is kemény harcok dulnak az emberek fejeiben). Széttartd életutakat
ldtunk, az egyén 6nods érdekei helyezddnek a kdzds nemzetérdek folé. Arulds
és az ,ember embernek farkasa” elv érvényesil, aki jobb koponyegforgato,
az éli tul a harcokat. Ezért is életképesebb az Ellenbrzés az utakon kifejezet-
ten szimaptikusan abrazolt kollaborans f6hGse, aki az ellenség szoritdsaban
német ruhat 6lt, mig a partizanok puskacsovével farkasszemet nézve a fel-
szabaditdk oldalara all. Nem ideoldgia betonozza be az identitast ezekben a
filmekben, az 6nazonossag dinamikusan valtozik aszerint, hogy éppen melyik
identitas-alternativa kedvez az adott szituaciéban.

Igy a Kalvéridban is egy olyan tarsadalomkép jelenik meg, mely szerint
a haboru alatt, a német terror nyomasaban az ideoldgia és a sztalini terror
megsz(int visszatartd erévé valni. A puszta tulélés a kollaboransok vezérel-
ve, akiket nem itél el Larisza Sepityko. Elmosodik a hatarvonal az ellensé-
ges erdk, a kollaboralé falusiak és a partizanok kozott. Portnov karakterében
0sszegzddik mindez markansan, aki egykori kommunista volt, most a belo-
rusz tengelyhatalmi szervek egyik vezetd tisztje. Ezzel David Gillespie szerint
Sepityko a nacik és a bolsevikok kdzt von parhuzamot, hiszen az aruldnak
nem is olyan nehéz adaptalddnia.*® Széls6baloldali elnyomad figurabdl teljesen
konnyedén vedlett at szélsdjobboldali kinvallatéva.

Ugyanakkor a Kalvaria feltarja, hogy a lakossag, az egyszer(i emberek
koreiben sincs masképp. A nép kdnnyen valik aruléva a terror nyomasa alatt,
akar Rybak, a f6hoOs. Teljes kaosz uralkodik, nincsenek tébbé stabil moralis
értékek. Hiszen Portnov is a lakossag védelmezdje volt, am késb6bb atallt az
ellenséghez. Aki egyik nap véd, a masik nap feleldsségre vonhat azutan, hogy
az ellenség ellen harcolt az egyén. Ebben a moralis kdaoszban értelmét veszti
barmilyen ideoldgia, ezért valik Rybak és Portnov mddszere kifizet6dobbé,
mint Szotnyikov hdsies kiallasa. A hdsok itt meghalnak: dicstelentl, a hattér-
ben, ellenséges taborban, sérilten. Az aruld él tovabb, nem a hds. Az arulas
az altalanos, nem a hdsiesség, mint a korabbi filmekben. A csoport és a nem-
zet is valsagban van igy. Képlékeny, hogy mi micsoda, bizonytalan, hogy az
adott kozosség egységes-e, hogy egyik tagjat nem tori-e meg az ellenség. Itt
barki aruldva valhat, ha eléri azt a bizonyos vékony hatarmezsgyét, amely a
patriotizmust a félelemtdl és az Orilettdl elvalasztja.

Tehat, bar az olvadas filmjei (mint rekonstruktiv revizionista haborus fil-
mek) és a deheroizald irdanyzat mdlvei (mint dekonstruktiv revizionista haborus
filmek) egyarant szembeszegiilnek a korabbi sematizmussal és a sztalinista
ideoldgiaval, am koztlik vérmérsékletbeli kiilonbség van. A rekonstruktiv fil-
mek még visszafogottabbak, és a hétkdznapi hds ellenmitoszat teremtik meg:

16 David GiLLespie, Russian Cinema, i. m., 138-139.
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a férfiét vagy néét, aki megprdbal tulélni a csaladért, vagy 6nmagaért, de
teszi ezt Ugy, hogy az atélt kalandok soran megolrzi emberségét és moralis
fels6bbrend(iségét, feddhetetlenségét. Ezzel szemben a dekonstruktiv habo-
lehet, az Ellenbrzés az utakon még kildetésalapu narrativat mdkodtet — de
mar German betiltott mdve is inkabb epizodikus, dedramatizalt), hanem, mint
a Kalvaria, a dicstelen borzalmakat és a megkérddjelezhetd cselekedeteket
helyezik a torténetek centrumaba. Az egyén belsd vilaga, moralis krizise va-
lik a a filmek f6 témajava. S bar a németek megmaradnak vérszomjas, bru-
talis ellenségknek, vékony a hatarvonal a naci agresszorok és a nacik ellen
harcoldé fanatikus partizanok kozott (a Jojj és lasd is erre hegyezi ki torté-
netét: a kamaszféhdst hasonld, megszallott gyl(ilolet keriti hatalmaba a bor-
zalmakat latva, mint a faji ideoldgiatol elvakitott szadista német katonakat).
S hogy miért valik trenddé az olvadas filmjei utan a deheroizalas? David
Gillespie a hetvenes éveket , stagnacids periédus”-nak nevezi.l” Az 1956-1964
kozti hruscsovi enyhllés felszabadulast hozott a sztalini éra elnyomasa utan a
kulturalis életben is. Az alkotdkban, a tarsadalomban élt egy hit, hogy a Szov-
jetunié emberarcibba tehetd, melyben a mdlalkotasok is részt vettek.'® Ezért
fordult jé6 néhany, a sematizmusban szocreadl filmeket készité id6sebb alkotd
(mint példaul Mihail Romm) is a humanusabb témak felé. A Szallnak a darvak
vagy A katona apja ezért torekszenek a masodik vilaghabord emberibb bemu-
tatasara, ezért tekintik referencianak a lenini id6k szovjet montazsiskolajanak
filmformajat is.’® A mivészek hittek benne, hogy a forradalmi avantgard és
az igazi szocializmus eszméi Ujjaéleszthetok, humanusabb formaban - Ugy,
ahogy a sztalinista haborus filmek is megreformalhatdk, szuperhdseik hétkdz-
napi emberekké alakithatdk, a torténetek pedig igazabba tehetok.
1964-67-t6l azonban lassu, konzervativ fordulat kdvetkezett, a brezsnyevi
éraban, ha mérsékelten is, de a sztalinizmus elkezdett visszatérni. A rendszer,
féleg az 1968-as pragai agresszié utan, kifejezetten megreformalhatatlannak
tlint, és az 1979-ben megkezdett afganisztani haboru is csak arra er0sitett r3,
hogy a szovjetek nem a haladas, hanem az elnyomas, a konzervatizmus és az
agresszio oldalan allnak.?° A Jgjj és lasd példaul értelmezhetd az afgan invazio
allegoridjaként, hds és elnyomd pozicidja ezért is kérdbdjelez6dik meg a film-
ben, hiszen mig a honvédd haboru alatt még csak-csak aldozatként tiint fel a
Szovjetunid (habar arrdél kevés, sot, talan egy film sem szél, hogy 1939-1940
kozott a szovjetek a nacikkal paktaltak le, Sztalin Lengyelorszagot és Finnor-
szagot is be akarta kebelezni), addig a pragai/csehszlovak vagy afganisztani
események azt mutattak, hogy pont ellenkezbleg, maga is fasisztoid agresz-
szor. Ezért illett jobban a deheroizald, kiabrandult filmekhez a lecsupaszitott,

7 j, m., 138.

18 Mira Lienm - Antonin J. Lienm, The most important art, i. m., 199-299.

19 Kovics Andrés Balint — SziLaev1 Akos, Tarkovszkij, i. m., 7-40.

20 Anna LawTton, Toward a New Openness in Soviet Cinema 1976-1987, i. m., 1-26.
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realista és minimalista filmstilus, a puritan képi vilag, s ezért valt gyakori f6-
szerepl6vé a kollaborans, illetve emiatt mosodik el a hatarvonal pozitiv és ne-
gativ karakterek kozott. A baj jele, az Ellenérzés az utakon vagy a Kalvaria in-
kabb analitikus, mintsem kalandos filmek, minthogy a jelen dicstelen allapotat
elemzik a masodik vildghaboru hdsiesnek beallitott, de itt demitizalt esemé-
nyeinek bemutatasan keresztiil. A deheroizald irdnyzat mivei sokkal inkabb az
amerikai vietnami-haborus filmekre kezdenek el hasonlitani, mintsem korabbi,
hazai vagy akar amerikai masodik vilaghaborus filmekre (a Jdjj és lasd példaul
hangnemeében, stilusaban is az Apokalipszis most szovjet megfelel6jének te-
kinthetd). A haboru tobbé nem kaland és hésies el6renyomulas, vagy patosszal
teli tulélés, a habord mocskos, kidbranditd és moralisan megkérdbjelezhetd
esemény - akar a ,pragai tavasz” leverése vagy az afganisztani agresszio.
Melynek, mint koztudott, nagy szerepe volt a Szovjetunid dsszeomlasaban.

Kodben

Mint az el6zd fejezetben kifejtettilk, a masodik vildaghaborus szovijet filmek-
ben alapvet6en két, parhuzamosan futé f6 irdnyzat figyelhetd meg. Az egyik
a klasszikus hollywoodi mlifajfilmek vonulatanak feleltethetdé meg, azok kozé
illeszthetd be, minthogy a dominans ideoldgiat linearis, klildetésorientalt
cselekményben, aktiv, cselekvGképes hdsokkel, egyértelml moralis pélusok
mentén adagoljak az egyes alkotasok. A klilonbség csak az, hogy a zsdanovi-
sztalini filmgyartasban sokkal direktebben és didaktikusabban kozvetitették
az allamhatalom, az establishment értékrendjét. Hollywood amerikai filmjei
(min a Casablanca [1942, r.: Kertész Mihaly] vagy A leghosszabb nap [The
Longest Day, 1962, r.: Andrew Marton - Darryl F. Zanuck]) épp azért valtak
idotallé klasszikusokka, mert els6sorban szdérakoztatdak és személyes drama-
kat mikodtetnek.

Ennek a sztalini haborus filmtipusnak az 1956-0s olvadassal lejar a sza-
vatossaga, jollehet, a tradicionalis, bar az allami ideoldgiat és/vagy a dominans
értékrendet mar sokkal burkoltabban kdzvetit, az olvadas filmjeinek néhany
elemét magukba épitd haborus filmek mai napig készlilnek, a Szovjetunid 6sz-
szeomlasa utan is. Jurij Ozerov példaul e klasszicizal6 mlveknek egyik nagy
Liparosa” lesz, aki nagyszabasu filmjeiben a haboru hdsiességét mutatja be, a
dicsd multat énekli meg (mint a mar emlitett Felszabaditas, vagy a Sztalingrad
[Stalingrad, 1989]). Ezek a - Szildgyi Akos szavaival élve - monumentalista
iranyzathoz?* tartozé filmek (ide sorolhaté még a kortars szférabdl Mihail Ptasuk
‘44 augusztusaban [V avgusztye 44-go, 2001] cimd filmje) tulajdonképpen fel-
hagynak a sztalini személyi kultusszal, és inkabb a Vords Hadsereget, annak
héseit dicsSitik, magasztaljak.22 Am patriotizmusuk, heroikussaguk megmarad,

21 Sz Acv1 Akos, Félistenek alkonya, i. m., 13.
22 Mira Lienm - Antonin J. Lienm, The most important art, i. m., 306-336.
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és ugyanugy €l benniik a moralisan fels6bbrend(i szovjetek, illetve az egyol-
dalian vérszomjas német agresszorok képe, mint a sztalini mozi alkotasaiban.
Vagyis ezek a monumentalista haborus filmek a hollywoodi transzformacios
m(ifajfilmeknek feleltethetdk meg, mivel csupan egy-két sémat valtoztatnak
a korabbi gyakorlathoz képest (példaul Sztalint hattérbe szoritjak, és kevésbé
didaktikusak), am lényegében megmaradnak tradicionalis zsanerfilmeknek.
Erdekesebb kérdés viszont, hogy a kortars orosz filmben tovabb élnek-e
az ellensematizmus alkotdsainak és a deheroizald irdanyzat miveinek vivma-
nyai? A Szovjetunié masfél évtizedes haldoklas utan 1991-ben mult ki. Mint
a kelet-eurdpai, volt szocialista orszagokban, ugy Oroszorszagban és a tag-
allamokban is altalaban privatizacio kovetkezett. A filmipart kézben tarto, és
az ideoldgia kozvetitéséért felelds, nagy multu Moszfilm gyakorlatilag tonk-
rement. Igy a kortdrs orosz filmet fiiggetlen cégek és alkotok uraljak. Illetve
uralnak, am évente atlag 24-25 orosz film készil el.>*> A nézdszam pedig folya-
matosan csdkken, azaz az amerikai Hollywood atvette a vezetést a ,szovjet
Hollywood"-tdl, a Moszfilm alkotasaitdl. Viszonylag olcsé filmekben kell gondol-
kodni, melyek bevonzzak a kézonséget és eladhatodak is.?* Ugyanakkor kortars
problémakbdl van béven, melyekkel azért az évrdl évre érkezd filmalkotasok
direkten vagy indirekten foglalkoznak is. Alekszandr Szokurov az orosz identi-
tas és torténelem kapcsolataval, kérdéskorével probal ddldre jutni a Molochban
(1999) vagy Az orosz barkaban (Russzkij kovcseg, 2002). Alekszej Balabanov
blnigyi filmes torténetekkel reflektal a kortars orosz tarsadalom probléma-
ira (lasd a Fivért [Brat, 1997]), mig Andrej Zvjagincev legujabb mdivében,
a Leviatanban (Leviafan, 2014) kényes politikai kérdéseket is feszeget (mint
egyhaz és allam 6sszefonddasa). De feltlinnek olyan a csecsen-orosz haborut
feldolgozd filmek is, mint példaul az egyértelmlen szubverziv, ideoldgiakriti-
kus A kaukazusi fogoly (Kavkazskij plennyik, 1996, r.: Szergej Bodrov) vagy A
haboru (Vojna, 2002, r.: Balabanov), melyekben alkotéik megprébaljak meg-
érteni a hivatalos diskurzusban terroristanak bélyegzett etnikum allaspontjat.
Emellett, bar joval kisebb szamban, mint 1991 el6tt, de készlilnek filmek a
nagy honvédd haborurdl is. A mar emlitett tradicionalisabb 44 augusztusaban
mellett szamos hasonld, klasszikusabb m( jelent meg (mint példaul a Leningrad
[2009, r.: Alekszandr Buravszkij]). Am ezek érdekessége, hogy bar sokszor a
hdsies ellenallast mutatjak be vilagosan felallitott moralis polusokkal, mégis
adaptaljak az olvadas filmjeinek sémait és mddszereit is. Vagyis elmondhato,
Sokszor tesznek meg atlagos hdsoket foszerepldjlikkeé, akik viszont mégis el-
jutnak odaig, hogy hdsies tetteket hajtsanak végre. Ugyanakkor heroizmusuk
ellenére komplex, ambivalens karakterek jelennek meg ezekben a filmekben.

23 David GurevicH, The State of Contemporary Russian Cinema,
http://www.imagesjournal.com/issue02/features/russian.htm

24 Nancy Conpee, The Imperial Trace. Recent Russian Cinema, Oxfod — New York, Oxford
University Press, 2009, 49-84.
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A Fattyuk (Szvolocsi, 2006, r.: Alekszandr Ataneszjan) gyerekek kiképzését
mutatja be, akik bar eleinte rendkivil széttartd csOcselékként tlnnek fel,
azonban a torténet végére dsszekovacsolddnak, valamilyen szinten bajtarsak-
ka valnak. Ugyanigy A breszti er6dben (Bresztszkaja kreposzty, 2010, r.: Alek-
szandr Buravszkij), melyben a cimbeli er6dot védo szovjet katonak az utolso
leheletilikig tartjak az objektumot, de véglil a németek csak attoérik vonalaikat.
Am a hésok Osszetartanak, ellendlinak a végsdkig, igy kivégzésiik nemhogy
nem dicstelen bukas, de felemeld &ldozathozatal. Altaldban jellemzé ezekre a
,hibrid”-ekre, hogy mar egyaltalan nem akarnak semmilyen politikai ideoldgi-
at kozvetiteni, benniik a komiszarok vagy tisztek nem a sztalinista karhatalom
képviseldiként tlinnek fel. E mlvek célja, hogy valamilyen referenciat mutas-
sanak fel, mely megteremtheti a Szovjetunid széthullasa utan valsagba kerlilt
(vagyis inkébb: fontos kérdéssé valt) orosz identitdst. Osszegezve: ezek a ,,li-
beralis” haborus filmek hGsabrazolas tekintetében a rekonstruktiv revizionista
mufajfilmek vagy az olvadas ellensematista alkotdsainak sémait adaptaljak,
ideoldgiailag viszont a tradicionalis amerikai filmekre hasonlitanak.

Ennek az irdnyzatnak az egyik legékesebb példaja, s egyuttal a kor-
tars orosz tomegfilm csucsteljesitménye a Sztalingrad (Stalingrad, 2013, r.:
Fjodor Bondarcsuk), melyet az Emberi sors rendez6jének fia készitett. Fjodor
Bondarcsuk apja filmjének humanussagat és a kortars blockbusterek latva-
nyossagat kivanta elegyiteni. Ami nem biztos, hogy szerencsés volt olyan
szempontbdl, hogy a sztalingradi ostrom dramaisagat, a haboru borzalmat
enyhiti a hatdsvadasz forma: a lassitasok, a CGI és a hlsies tdmadasok at-
esztétizaljak a kegyetlen erGszakot és brutalitast (példaul, mikor egy civilt
gyujtanak fel langszordval a németek). Ennyiben a monumentalista iranyzat-
hoz sorolhat6 a Sztalingrad, minthogy nemcsak hiper latvanyos Utkozetekké
alakitja az o6t hdonapos dicstelen és rengeteg emberéletet kdveteld csatat,
hanem epikus perspektivaba, flashback-keretbe helyezi azt. Azaz egy kortars
foldrengés (feltehetdleg Fukusima katasztréfajat leképezendd) soran az egyik
mentds a romok ala kerllt szerencsétleneknek mesél 8seirdl, akik a sztaling-
radi csataban vettek részt.

A Sztalingrad a szintézis filmje. A csatak egyszerre latvanyosak, mocs-
kosak, brutalisak és hdsiesek. A tamadasok kegyetlenek, mindkét fél oldalan
hatalmasak a veszteségek. A legelsd roham is hihetetlen sok aldozatba kerdil.
Bondarcsuk CGI-képekkel, de a valdsagos torténéseknek megfeleléen mu-
tatja be az Utkozeteket, a hadmdlveleteket. Miként a torténelemben, Ugy itt
is egy-egy romos épiiletért folynak a harcok. Alléhaboru alakul ki, hdztémb-
rol haztombre, szobardl szobara kiizdenek meg minden egyes szegletért. Az
emberi élet olcsd, az egyik jelenetben példaul a hullakat a romos butorokkal
egyltt 16kik ki az emeletrOl a katonak. Az egész filmet uralja a sotétség, a
szlirkeség és a pokoli torkolattlizek, robbanasok, égdé romok képe. Szinte az
0sszes jelenet éjszaka vagy szlrkUlletben jatszodik. Korant sem tlinik gydztes
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csatanak, vagy dicsOséges (vissza)hdditasnak a szovjet ellentamadok hadml-
velete. A Sztalingrad ugyanugy koncentral a hdsi, emberprdbald, megfeszitett
harcra, mint a dicstelen halalra és a civilek, katonak értelmetlen vesztesége-
inek bemutatasara.

HOsei ehhez mérten a Ballada a katonardl vagy az Emberi sors esendo,
hétkdznapi harcosai, tobbnyire fiatalok, akiknek jé okuk van a harcra (példaul
az ,Angyal” becenev(i elvesztette csaladjat, semmije sem maradt). Mindegyi-
kdjliknél fontos, hogy multjukban békés emberek voltak (Nikiforov példaul
énekesként dolgozott, mieldtt kegyetlen gyilkossa valt volna), am a haboru
megkemeényitette dket, és neurdzisaikkal klizdenek. Az egyik jelenetben pél-
daul az valik lathatéva, hogy bar az ellenségre, de céltalanul és élvezetbdl
lovoldozik Katya, a 19 éves lany, akit a hsok 6tfos csoportja befogad. Ennek
eredménye az, hogy a németek észreveszik Oket, és viszonozzak a sorozat-
lovést. A céltalan erdszak csak ellenerdszakot gerjeszt, mellyel veszélyezte-
tik allasukat, csapatukat. Vagyis a csoport itt sem egyértelm(ien egységes,
vannak devians tagok benne, akik belsd konfliktusokat generalnak, akar az
olvadas filmjeiben lathattuk.

Am a Sztdlingréd Ujitdsa és legérdekesebb hlzésa az antagonistdk,
vagyis a németek bemutatasa. Mint mar elemeztiik, a nacik még a deheroiza-
|6 iranyzat filmjeiben is legfeljebb szadista figurakként, de altalaban arctalan
rémként voltak abrazolva (emlékezziink a Jdjj és lasd erdei jelenetére, mikor
megérkezik a démonian bugd, a féhlsre és a vele tartd lanyra ratelepedd
német vadaszgép, mellyel Klimov foldontuli fenyegetéssé Iényegiti az agresz-
szorokat). Fjodor Bondarcsuk azonban népszerl(tlen kisérletet tesz a németek
humanus abrazolasara.?> Jdllehet, a német féparancsnok, Henz ugyanolyan
sztereotip modon gonosz karakter, mint amilyennek a naci tiszteket meg-
ismerhettiik a sztalinista filmektdl kezdve az Emberi sorson at a Kalvariaig.
Am beosztottja, Hauptmann Kahn rendkiviil érdekes és komplex figura. Kahn
eleve melankolikus, tragikus szerelmes, aki beleszeret egy oOrilt, lelkileg sé-
rilt, hallgatag orosz lanyba, Masaba. Tulajdonképpen Kahnt nem is érdekli a
haboru tobbé, hatalmat csupan arra hasznalja, hogy Masat magahoz kdsse,
és valahogy tuléljék Sztalingrad poklat. Vagyis a Sztalingradban megjelenik a
német, mint tulél6. Korabban tulélék csak az orosz katondk lehettek, a nacik
fanatikusan ostromoltak Moszkva, Leningrad és Sztalingrad varosait. Kahn
emberi karakter, aki reflektal sorsara, elmondja, hogy tele volt tetterdvel,
mikor a Szovjetunidé ellen vonult, am mostanra, Sztalingrad ostromanak ke-
meény hdnapjai utan allatnak érzi magat. Ezzel Bondarcsuk ravilagit arra, hogy
a nacik oldalan is csak emberek harcoltak, akik ugyanugy hittek valamilyen
ideoldgiaban, mint ahogy a szovjetek. Ez abban a jelenetben latszik a legjob-
ban, mikor Kahn buzdité beszédet mond seregének Rudolf Hess stilusaban

25 Mint azt az imdb adatlapjan is olvashatjuk, az orosz nézék felhaborodtak azon, hogy Nyi-
kita Mihalkov a Csaldka napfény 2-ben szimpatikusan abrazolt bizonyos németeket.
http://www.imdb.com/title/tt0403645/reviews?ref =tt urv
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és szavaival, majd szinte az egész alakulat odavész. Mar Kahn szavai és két-
ked6 arckifejezése kozt is éles kontraszt all fenn, am az épilet ostroma alatt
azt latjuk, hogy Hitlerért nem lehet dicsGségben meghalni, csak mint agyutol-
telékekként elpusztulni. Az eszme hamisnak bizonyult, s6t, megbukni latszik,
minthogy a gy6zelemnek a szikraja sincs a lathataron, Kahn és a tobbiek el-
szlrkllt romok kozt tengetik gyoétrelmes mindennapjaikat. Nem dicsd csataba
vonulnak, hanem vagdhidra menetelnek. Sztalingrad szamara valdéban a Po-
kol, ahova azért kerllt, mert egy Orllt parancsait teljesitette. Blintetése pe-
dig a beteljesliletlen szerelem, minthogy Masat végil elveszti. S 6 maga is a
Masaért inditott keresésben és halalat megtorlandd bosszihadjaratban veszti
életét. Vagyis Kahn identitdsa valsagban van, a parancsot mar nem tudja
dszintén teljesiteni, mert a nacikhoz nem képes mar koétédni, Masat viszont
szintén nem taldlja, nem valhat valdra ahitott kapcsolatuk. Kahnon keresztil
tehat a Sztalingrad az embertelen csata harcol6 feleinek emberi oldalat dom-
boritja ki.

Vagyis ennélfogva a moralis pdlusok elmosddnak a nézo fejében, a film
nézése kozben. A hattaglu féhOs-csapattal és Kahnnal egyarant lehet azo-
nosulni, és parviadalukban, dsszecsapasukban mindkét félért izgulhat, egyik
ember halalat sem kivanja a befogadd. Csak a csata értelmetlensége, a fiatal-
emberek értelmetlen elhulldsa valik lathatdva. Epp ezért is problémas, hogy
Fjodor Bondarcsuk ezzel az esztétizalé formaval abrazolta az amugy dicste-
lennek bemutatott Utkozeteket, melyeknek igazabdl nincsenek gydztesei (ha
végsO soron azért csak a szovjetek nyernek is). Kahn oldalan is a csoport,
a nemzet valsaga rajzolddik ki, hiszen altala Bondarcsuk bemutatja, hogy a
németek nem egységesen gonoszak, voltak koztik vivodod, csaldédo, racionalis
figurak is (mint a valdsagban a fegyvert letevo Paulus tabornok).

Igy a Sztélingréd inkabb liberdlis ideoldgidt kozvetit. Azt mutatja be,
hogy a harcok embertelenek, és még az ilyen poklokban is jelen vannak az
emberi érzelmek és a béke iranti vagy. Kahn ugyanolyan érz6 ember, mint a
masik oldal zongorazo, jatszadozo fiataljai, ugyanarra vagynak mindannyian,
csak éppen ellenséges oldalon vannak. A modernkori katasztrofa bemutatasa-
ra, mint kerettorténetre azért lehetett sziikség, hogy az alkotdk parhuzamot
vonjanak a személytelen kataklizma és az emberek &ltal generalt katakliz-
ma (@ haboru) kozott: mindkettd értelmetlen pusztitds, mely érz6, vagyakozd
hétkdznapi emberek életének vethet véget.

Tehat Fjodor Bondarcsuk mive a rekonstruktiv revizionista haborus filmek
ambivalens viszonyulasat (jé és rossz kozti hatarvonal elmosasa, csoport és
identitas valsaga) 6tvozi a tradicionalis haborus filmek kliséivel. Bemutatja az
ideoldgia, a csoport, a nemzet és az egyén valsagat, azonban mindezt a masik
oldalon, a németek oldalan teszi, Kahn és Hanz segitségével. Vagyis frappan-
san, nem sztereotip mddon, kivllrdl itéli el a németeket azzal, hogy vadallat-
ként abrazolja 6ket, hanem pont ellenkezdleg, bellilrdl karhoztatja a nacikat.
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Ravilagit, hogy valdjabol nem mindenki volt naci, avagy sokan kiabrandul-
tak, mint Kahn, és éppen ezért szilkségszerl, hogy az emberarcl szovje-
tek gy6zzenek, hiszen 6k igazabb eszméért, a szabadsagukért harcolnak.

Mint mar emlitettem, Nyikita Mihalkov Csaldka napfény 2 cim{ 2010-es
filmje hasonld allaspontot képviselt, am a hatvanas-hetvenes évek e kiemel-
kedd figuraja mar messzebbre, tovabb ment. Mihalkov nem pusztan bemutat
egy szimpatikusabb német tisztet, hanem egyenesen deheroizalja a szovjete-
ket: Sztalint kegyetlen, szinte él6halott zsarnokként reprezentalja, s a kdzné-
pet is inkabb negativ szinben tlinteti fel. A nemzeteszmény a Csaldka napfény
2-ben megsemmisil. Nyikita Mihalkov mlve tulajdonképpen a hetvenes évek
deheroizald iranyzatat viszi tovabb, melyhez tobb, kortars film is csatlakozott.
A Kiskakukk a Husz nap haboru nélkil parja, melyben a haboru tulajdonkép-
pen a hattérbe hizodik, és a finn partizanok valnak szimpatikussa - szemben
az agressziv szovjet katonaval. De a legmarkansabb példa a dekonstruktiv
revizionista haborus filmek tovabbélésére Szergej Loznyica filmje, a Kédben,
mely tulajdonképpen a Kalvaria 6rokdse, s amelyet tobbek kdzott a 2013-as
Titanic Filmfesztivalon lathatott a magyar kézonség.

A Kbdben a Sztalingrad antitézise. Minimalista, kaland- és akciénélkaiili,
hlivos, dramaiatlan epizddokbdl épitkezd, lassan kibomlé haborus drama egy
szandékolatlan kollaborans kalvariajardl. Szusenya sodrdédd antihds, aki egy-
szer(i vasuti munkas volt, és nem akart a habortUba keveredni. Am egy akcié
soran a németek elfogjak, és vallomasra akarjak birni. Szusenya hoOsiesen
helyt all, nem beszél, am a naci tiszt szabadon engedi. Ezért a fanatikus Burov
vezette partizancsapat elfogja, és arulassal vadolva kivégzésre viszi. Ekkor
bomlik ki Szusenya dicstelen torténete flashbackben.

Szusenya tokéletes antihds. Célja tulajdonképpen nincs, csupan azt te-
szi, amit megkovetel téle az adott szituacid. Vele minden csak toérténik, de 6
maga nem cselekszik. Tehat még annyira sem iranyitja sorsat, mint Rybak a
Kalvéridban vagy az Ellenbrzés az utakon kollaboréns féhése. O az az atlag-
ember, akit a Kalvariaban is megismerhettlink, aki ott csupan mellékkarakter
volt. (A film elején a partizanok érkezése és a szituacié Sepityko filmjére tett
utalasként is felfoghatd.) Rajta keresztil a Kédben azt mutatja be, hogy a
haboru alatt a lakossag nem hitt semmiféle eszményben a tulélésen kivil. Az
ideoldgiak képviseldi madzagon rangattak 6ket, és emiatt valtak kiszolgalta-
totta az ellenségnek Ugy, mint sajat honfitarsaiknak.

Ennélfogva a Kédben is elmossa a hatarvonalat a németek és a szovje-
tek kozott. Joval visszafogottabb, targyilagos és autentikusabb, mint a Csa-
I6ka napfény 2, mely egyértelm(ien a sztalini rezsimet kivanta karhoztatni.
Loznyica nem foglal allast, csak leir. A valds szituaciét mutatja be. A Burov-
vezette partizanokat nem érdekli a magyarazkodas, a részletek. Mint egyik
visszatekintésben nyilvanvalova valik, Burov hithl, buzgd szabadsagharcos:
robbantgat, akciokat szervez a nacik ellen. Neki a nacik és a kollaboransok
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elpusztitdsa az els6dleges szempont, az emberi tényez6 nem érdekli. Ugyan-
olyan gatlastalan gyilkosként t(inik fel, mint a németek, akik ebbe a helyzetbe
kényszeritették Szusenyat. Aki egyébként szintén partizant jatszé munkatar-
sai miatt kerlilt gyanuba, a nacik kereszttlizébe (akciot terveztek, melybe be-
lekeverték Szusenyat is).

A Kédben cim( filmben még annyi patosz sincs, mint amennyi az amugy
szintén szenvtelen és visszafogott Ellenbrzés az utakon-ban volt. A Kédben
a harcokat teljes mértékben a tulélésre hegyezi ki. Itt nincsenek latvanyos,
nyilt 6sszecsapasok, mint a Sztalingradban. A németek az erdd mélyérdl it-
nek rajta a partizanokon, és sebesitik meg Burovot, mig a partizanok robban-
to akcidkkal prébalnak szabotalni. Mindenki a legmocskosabb mddszerekkel
tamadja hatba ellenfelét. A haborit nem dics6 6sszecsapasok, hanem ilyen,
moralisan megkérddbjelezheto akcidk alkottak - allitja a Kdédben.

A haborut pedlg nem eszmékért vivtak, hanem sokan belesodrddtak
csak, mint Szusenya. O csupan emberségbdl marad Burovék mellett, és meg-
lepd modon sajat naiv jolelkiisége miatt apolja a sebeslilt vezért — aki a né-
met attak elott még sirba akarta 16ni 6t arulasért. Az eszme, a harc patosza
eltlnik az erddben, a kddben. A csoportot nem az ideoldgia, csupan az ideig-
éraig tartd tulélés hajtja. Am a csoport sem hosszu életl, hiszen német ka-
tonak vetnek véget a kompania menetelésének (vagy inkabb: vergodésének)
egy-egy szenvtelen, képen kivili [6véssel.

Azaz Szergej Loznyica filmjében csoport és identitas is valsagban van, és
valsaguk nem rendezddik teljesen vagy részlegesen sem, mint a tradicionalis
haborus filmekben vagy az olvadas filmjeiben. Tobbféle csoportidentitas lé-
tezik parhuzamosan Loznyica mivében. Egyfeldl vannak a partizanok, akik a
hivatalos szovjet hadsereg mellett harcolnak. Masfeldl vannak az atlagembe-
rek, akik mint beloruszok definialjak magukat (minthogy a térténet Belorusz-
sziaban jatszddik). Harmadfeldl pedig az aruldk, a kollaboransok, akik a nacik
csatldsaiva valnak. Szusenya mindharom csoporthoz tartozik — és egyikhez
sem. Mint a visszatekintésekbdl kivilaglik, munkatarsai révén partizanszerep-
be sodrédik, mellyel kénytelen is azonosulni, mikor a német tiszttel szemben
a hallgatast valasztja, és nem valik aruldéva. Ugyanakkor késdbb, Burovval
szemben pedig pont, hogy kollaboransnak tetszik, minthogy megmenekiilésé-
bél a fanatikus partizdnvezér erre kdvetkeztet. Am, miutdn a németek rajtuk
Utnek sirasas és itélet-végrehajtas kdzben, ismét kénytelen a partizanokkal
azonosulni, és velik halni. Vagyis Szusenyat folyamatosan kényszeridentitasok
bombazzak, akarcsak az amerikai revizionista m(fajfilmek antihdseit (gondol-
junk csak A piszkos tizenketté fegyencekbdl a ,haza védelmezdjé”-nek pozici-
Ojaba erdltetett ,hOseire”, vagy A 22-es csapdaja hazudozd protagonistajara).
Am ezzel szemben &ll az 6 egyszerl, paraszti kdzeghez koétédd Gnazonos-
saga, mely a kényszeridentitdsokkal szemben egy igazabb 6nazonossagként
tinik fel. A torténelem és a haborus koértilmények miatt azonban ezt képtelen
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érvényesiteni, illetve visszaszerezni. A haboruU szerepekbe taszitja a résztve-
vO orszagok népeit, egyéneit, akiket kényszerlen nemzetté akar kovacsol-
ni a hivatalos ideoldgia, fogolyként/kiirtandd ellenségként definidlnak az ag-
resszorok. A Kédben azt tarja fel, hogy minden ideoldgia fals, minthogy az
egyén csak elszenveddje egy rakényszeritett szerepnek. Ennélfogva indiffe-
rens, hogy melyik oldalon all, a gy6ztesekén vagy a vesztesekén, minthogy
az ideoldgiaknak kiszolgaltatott atlagemberként vagy tulél vagy meghal, de
semmiképp sem lehet nyertes. Erre is utalhat a m({ cime: miként a kdédben,
ugy a haboruban sem lathato tisztan, ki az ellenség és ki a barat, minthogy a
mindenre ratelepedé ,haborus kdd” 6sszezavarja az identitasokat.

Eppen ezért a Kédben a deheroizald irdnyzat legjobb képviseldje. Min-
denféle mitosztol megfosztja a haborut, és a maga realitasaban abrazolja,
mint az embert felemésztd kataklizmat.

Haborus ovezetek

Mint a fenti elemzésekbdl kidertlt, a masodik vildaghaboruis orosz filmek tor-
ténetében tehat az amerikai haborus filmekéhez, illetve a hollywoodi mifaj-
filmekéhez hasonlé tendencidk rajzolddnak ki. A tradicionalis iranyzat tagjai,
mint a York 6rmester vagy a Berlin eleste linearis, kalandos, hdsies térténe-
tek, melyek az adott hatalmi rendszer (sztalinista partallam, Moszfilm és a
nalis mdfaji torténetben. Az idében eldrehaladva persze ezek a klasszikus fil-
mek is valtoznak, transzformalddnak: a hdsok esendbbbek lesznek, a haboru
sok aldozatot kovetel6 eseménnyé valtozik (Ryan kézlegény megmentése), s
a szovjet, majd az orosz filmekben mérséklddik/eltlinik a sztalinista ideoldgia
(Felszabaditds). Am ezek az Ugynevezett ,rekonstruktiv revizionista miifaj-
filmek” egyes kliséit adaptaljak, hogy autentikusabba tegyék torténeteiket.

Ellenben maguk a rekonstruktiv revizionista haborus filmek kifejezet-
ten ellenmitoszt épitenek, és egy, még mindig akcidodus, kalandos torténe-
ten keresztil gyakorolnak ideoldgiakritikat. Persze ezt mar radikalisan Uj
hdsabrazolassal és vildagképpel valdsitjidk meg. A hdsdk antihdsdkké valnak,
akik nem magasztos eszmékért, csak egyéni tuléléstkért (Emberi sors) vagy
valamilyen 6nds célért (Kelly hései) kizdenek. A csoport mar nem feltét-
lenil fontos, és a hOGs és a csoport identitdasa sem egyeznek. A nemzet, a
csoport és az egyén sorsa parhuzamosan fut, az olvadas filmjeiben pél-
daul a habord, a nemzet felszabaditasa hattérbe huzédik, az antihds sze-
mélyes kizdelmével szemben masodrangu lesz (a Ballada a katonardlban
fontosabb a cimszerepld hazatérése, mint a harc). Igy a habori nem a
gydzelemrdl szdl, hanem a tulélésrdl, az egyéni teljesitményekrdl, a csala-
dért folytatott kiizdelemrdl. S6t, a nemzet gy6zelmének hatalmas ara van:
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az egyén boldogsaga, mint megannyi olvadas-filmben (de a Piszkos tizenket-
tében is).

A rekonstruktiv revizionista haborus filmek vagy az ellensematizmus/
olvadas filmjei még felépitenek egy ellenmitoszt, kalandos, latvanyos torté-
netek formajaban dekonstrualjdk a dominans ideoldgiakat. A dekonstruktiv
haborus filmek, avagy a szovjet/orosz deheroizal6 iranyzat (mely a hatvanas
évek végi szovjet filmben tlnik fel eldszor) viszont mar nem épit fel Uj mitoszt
a régi helyére. Kiméletlentl demitizal és deheroizal. Kifejezetten a haboru
pusztitd oldalara koncentral, és arra hegyezi ki a torténeteket, hogy a hdsok
hogyan kompromittaldédnak moralis értelemben. Ezekben nincsenek igazi ho-
sOk, sbt, a hatarvonal sokszor elmosddik aruld, partizan és naci tisztek kozott
(Ellenérzés az utakon, Vaskereszt, Kalvaria, Kédben). Az antihdstk neurdzisa,
a kollaboransok jelenléte, és a sokféle identitasalternativa mind arra mutat-
nak ra, hogy a haborud, a mindenkori habord mindig dicstelen, és a hatalmon
lévokon kivil mindenkit testileg-lelkileg megnyomorit. Csoport és nemzet mar
csupan ideoldgiai konstrukciokként vannak jelen, a valésag a kaosz, egyének
sajat, onds érdekeikért folytatott, trivialis klizdelme.

Vagyis, mint lathatd, az amerikai filmben jelenlevg, illetve a szakiroda-
lomban &ltalaban a hollywoodi hatvanas-hetvenes évek tdmegfilmjeire vonat-
koztatott ,mUfaji revizionizmus” fogalma?® nem csupan tengerentuli jelenség,
és nem kizardlag a hatvanas-hetvenes évekre korlatozddik. A szovjet és orosz
masodik vilaghaborus filmek jol példazzak, hogy ha egyes alkotdk ideoldgi-
ai kommentart kivannak gyakorolni, a konvencionalisan abrazolas sémainak
felforgatasaval érhetik el — barhol, barmikor. S ez a hasonlésag ugyanakkor
ravilagit arra is, hogy Hollywood és a Moszfilm nem is alltak, allnak olyan tavol
egymastol, minthogy mindkét intézményrendszer kialakitotta a maga mad-
szereit a dominans ideoldgidk kozvetitésére, és szubverziv rendezdik pedig
megtalaltak a modszereket a filmipar keretein belill a kritikus gondolkodas-
maod érvényesitésére.
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SO és hal

Andrej Zvjagincev: Leviatan

Minden jatszmankat lejatszottak mar, eldttlink, helyettlink. Kifosztottsagunk,
tehetetlenségiink azonban még csak nem is hasonlit az Ur altal prébara tett,
azutan ezerszeresen karpotolt Jobéra. Sokkal rosszabb.

Zvjagincev korabbi filmjei is sorsforduldkrol, az emberi élet végletekig
kiélezett helyzeteir6l mesélnek - raérdsen elbeszélt mikrotorténetek, lélek-
tani dramak. Els6 nagyfilmje, a 2003-as Visszatérés — megrazd torténet a
filtestvérpar szamara hirtelen materializalodé apardl, a felel6sségrél és a ko-
rai felnotté valasrél — gyorsan kijelolte a rendez6 helyét az orosz filmmdvé-
szet élvonaldban. Mar ez a film, az apatlansag jelenségének koriljarasa sem
mentes a tarsadalomkritikai athallasoktol, és Zvjagincev késdbbi filmjeiben
ez a tendencia csak erdsodik. A 2011-es Jelenaban az id6s6do cimszerepld
dilemmajat az okozza, hogy csaladi kapcsolatai két, eltér6 életfelforgasu és
életformaju tarsadalmi réteghez koétik. 2014-es filmje pedig az atlagember és
a hatalom konfliktusara fokuszal, kevés patosszal, és a korabbi filmekhez ha-
sonldan illizidmentesen.

A Leviatan vilagaban minden dolog idedja a roncs, a rom, a lecsupaszi-
tott csontvaz. Es id6vel minden hasonul eléképéhez: a varosok, a hajok, az
emberek, a kapcsolatok.

A Barents-tenger partjan elter(ild névtelen kisvarosban (,Pribrezsnij’
csupan annyit jelent: ,Partmenti”) fohdslink, Kolja, az autdszereld éppen re-
ménytelennek tlno (értsd: reménytelen) harcat vivja az iszakos szentfazék
polgarmester altal képviselt Hatalommal szemben. Kolja ,sajat két kezével”
épitett tengerparti hazat ugyanis ki akarja sajatitani a helyi kormanyzat (ez-
uttal nem autdpalya épilne a helyén, hanem kitudjami - a megoldas a film
utolsd képkockain lathatd). Kompenzacioként gyalazatos, szlikséglakasra sem
elegendd Osszeget fizetnének a haborgd tulajdonosnak. Kolja perel, veszit,
fellebbez és Ujra fellebbez. Tamogatodja is akad az Ugyben: ifjukori barat-
ja, Dmitrij, a moszkvai lgyvéd. A torténet kezdetén Dmitrij épp megérkezik
Koljaékhoz - egy jél vasalt 6ltony a kotott puldverek vilagaba.

Bar hamar kidertl, hogy Ikea-katalogusbdl kilépett, a skandinav pol-
gari jolét blvoletében berendezett otthonahoz egyediil Kolja ragaszkodik -
felesége, Lilja szivesen szabadulna a kisvarosi unalomtél, és munkahelyétdl,
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a nagy blidés semmi kodzepén elteriil6 halfeldolgozé Gzemtdl — a férfiak tanto-
rithatatlanok, annal is inkabb, hogy Dmitrij nem Ures kézzel érkezett: vaskos
dosszié van nala, bizalmas informacidkkal a polgarmester sétét Gizelmeirdl. Mi
mas lenne a terv - zsarolassal kikényszeriteni Kolja jussat. Vakmero févarosi
baratja mellett Kolja is felbatorodik (pedig, mint kiderl réla, polgarjogi har-
cos imazsahoz képest a mindennapokban elég tutyimutyi, és rendszeresen
ingyen javitja a smucig, ramends renddr tragacsat).

A romos posztszovjet kisvaros elerbtlenedett vilagaban a jokép(, ele-
gans és merész Dmitrij minden szempontbdl a tettrekészséget, a potenciat
képviseli. Ez pedig igen gyorsan Liljanak is felt(inik, igy aztan a személyes sza-
badsagharc csakhamar szerelmi dramaba csap at. Csakhogy a hatalom nem
felejt. A megrettent polgarmester némi egyhazi tamogatas mellett 6sszeszedi
magat, Dmitrij vakmerdsége elszall a homlokahoz szoritott pisztolycsé hata-
sara, és Koljaék vilaga brutalis gyorsasaggal felszamolddik. Mi tobb, hdseink
onsorsrontd hajlama maximalisan a bossziéhes nyomoroncok kezére jatszik.

Minden hatalom Istentdl valo, hangzik el Ujra és Ujra a filmben. S amikor
e mondat valddi értelme briganti polgarmesteriink visszafogott intellektusa
szamara is megvilagosodik, valtoztat beruhazasi tervein. Az utolsé filmkoc-
kakon vadonatuj templomban dicséri az Urat a gylilekezet, s amikor kilépnek
belble, és a néz0 szemiigyre veheti a kdrnyezd tajat, az gyanusan ismerdsnek
tetszik: mintha Kolja lebontott hazanak kilatasa kdszdénne vissza benne.

A nem tulsagosan eredeti alaptorténet elmeséléséhez Zvjagincev lé-
legzetelallitd, ugyanakkor hatborzongatdéan koézonyosre és statikusra fényké-
pezett tajat talalt. Az északi tengerpartrél rengeteg panoramaképet latunk,
sok-sok vizszintes sikkal, ezek kdzott tlinnek el Ujra és Ujra jelentéktelennek
latszd hoseink, és valahogy még a haborgd tenger is mozdulatlansagot sugall.
(Mihail Kricsman Zvjagincev jol bevalt, tapasztalt operatére. A rendez6 korab-
bi filmjein kivil 6 fényképezte példaul a Szergej Tamarev — Ljubov Lvova szer-
zOparos Magyarorszagon egyel6re nem jatszott, kultgyanus 2013-as filmjét, a
Téli utat is.) Ebbe a tajba valdsaggal belevagnak a hajoroncsok, s a rajuk vi-
zualisan rimelQ, Ujra és (jra feltlind cethal-csontvaz. A varoskat autéroncsok,
elhagyott és lepusztult épiletek vazai tarkitjak, a lakok szomoru tuléléként,
lesiitdtt szemmel suhannak az egykori élet nyomai kozott. Kolja kamaszfia
egy templomrom falai kdzott iszogat a hasonszOrlekkel — ez az egyetlen el-
érhetd szorakozas.

Zvjagincev er0s arcu szinészeket valasztott (a Liljat jatszo Jelena Ljadova
kilondsen remek), mindehhez hozzaadott néhany karakteres mellékszerepldt,
és annyi vodkat, hogy a film megtekintése utan az ember konkrét masnapos-
sagot érez. A polgarmester 6sbunkd figurajat szépen ellenpontozza a nyugal-
maval, magabiztossagaval valdsaggal 6rdogi, jévagasu fépap — 0k ketten nem
csupan a hatalom két pillére, de két arca is. Zjagincev diagnozisa vitathatatlan.
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Telitaldlat a renddrhézaspar, az allitdlagos baratok szerepe. Ok azok,
akik vallomasukkal hozzajarulnak Kolja balsorsanak beteljesitéséhez, de az-
tan magukhoz veszik egyedil maradt fiat.

Szép és jol atgondolt Lilja alakja. Nagyon j6, hogy Lilja alig beszél, a je-
lenléte igy még erételjesebb. Ljadova jelenleg az egyik legtobbet foglalkozta-
tott fiatal orosz szinésznd, mar Zvjagincev el6z6 nagyfilmjében, a Jelenaban
is jatszott, de akkor kisebb szerepet, a cimszerepld lanyat alakitotta. O és
a Leviatanban a csabitét jatszd Vdovicsenkov, aki mellesleg hazajaban igazi
szupersztar, az életben is egy part alkotnak. Lilja és Dmitrij romanca olyan
magatol értetdédden alakul ki, mintha csak egy volna az el6re elrendeltetett
események soraban. Pedig jelenthetné a determinalt Iétbdl vald kitorés lehe-
toségét is: Lilja elmehetne Dmitrijjel Moszkvaba, ahova vagyik. De 6 inkabb
visszatér a férjéhez - és ez az életébe kerdil.

A targyalasi jelenetek dermesztdek. Az itéleteket automataként, cirkuszi
mutatvanyba illd gyorsasaggal daralé birdoné hangja napokra beleég a néz6
tudataba. Sokkal tobbet mond ez a hatalom valddi természetérdl, mint a pol-
garmester részeg tombolasa Kolja haza el6tt. A biréndrdl megtudjuk, hogy 6
a varoska négy f6s hatalmi elitjének legszlirkébb tagja. Mintha ott sem lenne
- de ez mintha még ndvelné is blndsségét.

Amit a film elmond, azt nem lehet elégszer elmondani. A rendezd szem-
pontjabdl nézve, ezzel nem lehet mellényulni. Zvjagincev jo rendez0 — nem is
nyul mellé. A probléma csak az, hogy ennél sokkal tobbet nem is tesz.

A film lehetne metsz6, mint az északi szél, de az élei menet kdzben va-
lahogy eltompulnak, mint kétségbeesett hdseink érzelmei a fajdalomcsillapi-
té gyanant fogyasztott tdméntelen vodka hatasara. Koljaék bukasa annyira
torvényszer( (igen, torvényszerl, és nem csupan el6re lathatd), hogy a film
végén, amikor a markoldgép nagy falatokat harap ki a bebutorozott hazbdl, a
nézonek mar csak egy sovanyka katarzis jut.

A - vélhetden a film egyik csucspontjanak szant - piknik-jelenet osto-
bacska és sziizsészinten motivalatlan (mégis, mi a fenét keres ott Kolja, Lilja
és Dmitrij, akik életlik nagy harcat vivjak éppen?), viszont jol kivitelezett - jo
otlet a jéforman valos id6ben folyd pakolaszas és készlilddés, amelyet hirtelen
és csattandsan szakit félbe a titkos viszony leleplezése.

A régi vezérek képére 16voldozés viszont valddi kusturicai bldodli
(Kusturicanal a helyén lenne, itt nincs). Arrdl nem is beszélve, hogy azt is
megtudhatjuk, miért nincsenek a céltablak kozott a mai potentatok portréi
(,Hidnyzik a torténelmi taviat, hadd I6gjanak még egy kicsit a falon”). Erthetd,
hogy Zjagincev szeretne tovabb alkotni, mar csak a térténelmi tavlat kedvéért
is. De akkor, kdnyorgom, miért kell erdltetni a témat? Miért kell tompitani a
hatalomellenesség kifejezetten jolesd, direkt Gzenetén?

A filozéfiai mondanivald arnyalasan az sem segit sokat, amikor Lilja hala-
la utdn a csontrészeg Kolja kérddre vonja Vaszilij atyat, a fennhéjazé egyhaz
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szegény és egyszerl képviseldjét az isteni igazsagszolgaltatas mibenléte feldl.
A derék atya példazatokban valaszol neki holmi nehezen partra hizhatd Levi-
atanrol (persze, nem a Hobbes-félérdl, hanem a bibliairdl), és Jobrol, akit, bar
veszteségei utan hasonld kételyei tdmadtak, ezerszeresen karpétolt az Ur, és
ugy halt meg, hogy még lathatta gyermekeinek gyermekeinek gyermekeinek
a gyermekeit. Mégis, ki kérhetné komolyan szamon Job hitét szegény Koljan,
aki egy olyan vidéken él, ahol mar a Leviatant is kifogtak, és megették besdz-
va, vodka mellé?

Igy hat a film sokadik Kohlhaas Mihaly-torténetként taldn nem a legsi-
keriltebb. Azonban kivaléan megallja a helyét, ha a posztszovjet periféria
hatdsosan felépitett metaforajaként tekintlink ra. Amikor a Szovjetunid, mint
egy elhizédo aradas, levonult a vilag egyhatodarél, a Pribrezsnijhez hasonld
helyeken nem hagyott mast maga utan, mint egy hasznalhatatlanna valt vilag
hordalékait: romokat, roncsokat, lehetetlen életkorilményeket, elkanaszo-
dott, Oltdnyds rohadékokat a varoshazan, és olyan foklu elkeseredést, hogy
arra mar vodkat inni sem esik jol, szivesebben beszélgetnénk egy szent em-
berrel a szatécsbolt és a disznddél tévében. Végll is, ez egy hitelesnek t(ing,
létez6 fokozat. Es ne legyenek illuzidink, szé sincs réla, hogy a posztszovijet
periféria a Barents-tenger partjan véget ér.

A Leviatan Cannes-ban a legjobb forgatdokdnyv dijat nyerte el. Anélkil, hogy
megkérdobjeleznénk a zsliri dontését, talan érdemes volna elgondolkodni azon,
nem lehetséges-e, hogy a dij nem csupan a film mlivészi erényeinek, hanem
legalabb annyira - kellemetlen torténelmi asszociacidkat keltd - helyességének
is sz6lt? Ugyanis, ha igy van, ez azt jelenti, hogy mi, itt, Eurdpanak ezen a fe-
lén mar megint igen nagy bajban vagyunk. (Ertsd: igen nagy bajban vagyunk.)
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Ironia és patosz Eisenstein Oktoberében

»,Szinte mindenlitt egyenletesen magas szinvonalu, am ohatatlanul darabokra
téredezett mi, hiszen egyszerre kellett a rekonstrualt hiradd és a jelképes
gyozelmi ditirambus miifajanak is megfelelnie. Mozzanatai kéziil kivaltképp
mitologikus szerkesztés(i a Téli Palota ostroma: a bobiskold vének Ideiglenes
Kormanyanak székhelye, a perverz nOkatonak altal védett erdéd Kerenszkij
imajaban és a rakovetkezlb istenkép-sorozatban a Pokol Erbdjévé, Dis palo-
tajava valtozik, melynek ura és lakdja nem egyéb, mint a forradalom és az
emberiség fo ellensége, a balvanyok sorozataban megjelenitett isten. Az el-
meneklilt Kerenszkij és a megbuktatott kormany csupan e legfobb zsarnok
szolgai."*

Ma, a rendszervaltas utan, tovabbi évtizedek elteltével a ,rekonstrualt
hiradd”-jelleg elhalvanyult. Eisenstein, Pudovkin, Dovzsenko, Vertov néma-
filmjeiben inkabb a stilizaciot, a gondolkodas, a montazsmaddszer és a vizualis
eszkdzok hasonldsagat érzékeljlik, mint az 6ket megihleto torténelmi esemé-
nyek azonossagat. Ma jobban érvényeslil Eisenstein torténelemszemléletének
irdniaja, viszont kevésbé hat rank patosza.

Természetesen mindketto jelen van minden filmjében. Tobbnyire az Uj
vilag abrazolasat kiséri patosz, példaul a Patyomkin pancélosban (1925) a
fedélzetre felvont zaszlét és a felagaskodd oroszlanok képsorat, a Régi és
Ujban (eredeti cime: FOvonal 1926-29) a tejszeparator lizembe helyezését
(bar ez utdbbiba keverednek komikus elemek is, gondoljunk a kolhoz bika-
janak megtermékenyitd hatasat jelz6 képre), a régiét pedig irdnia. Mint pél-
daul a katonaorvos cvikkerének pars pro toto-ja a Patyomkin pancélosban.
A felnagyitas, a szokatlanul alacsony gépallas és a ferde szemszdg ironikus-
sa teszi példaul a Régi és ujban a hlso6l6 kuldak hajas nyakanak, a mellette
lévo hatalmas soéroskorsonak és felesége rengd tokajanak abrazolasat, ha-
zuk ajtajanak agyondiszitettségét, egy masik jelenetben pedig hasonld vi-
zualis eszkozok teszik nevetségessé és egyben félelmetessé a régi vildgban
kialakult, @m az Uj szovjet rendszerben is tovabb él6, viruld birokraciat (a
hatalmas irégép és a mogotte tornyosuld titkarnd). Ezeket a képsorokat a
segitséget, illetve engedélyt, alairast kérd parasztok szubjektiv szemszdgébdl
is latjuk, mégsem csak félelmetes, hanem egyuttal komikus hatast is kelte-
nek. Az ebben a filmben gyakori montazst szoktak emocionalisnak nevezni.

1 Szoreny Laszlo, Mitikus szerkezetek ismétlébdései Eizenstein filmjeiben = Ismétlédés a
mlvészetben, szerk. Horvath Ivan, Veres Andras, Bp., Akadémiai Kiadd, 1980, 181-182.
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A Sztrajkra (1924) jellemz6t attrakcidosnak, masutt asszociaciés montazsnak.?
Az Oktoberben (1927) is a régi vilag abrazolasaban dominal az irdnia:
utalasok Napodleonra, a vallasra, a restauraciora, a mensevikek szélamainak
Urességére (harfaval és balalajkaval valtakoz6 képlik), és ez tdbbnyire intel-
lektuadlis montazzsal jar. Ezeknek az elemzésére teszek kisérletet az alabbiak-
ban. Am ebben a filmben is van patosz. Nem lehet nem patetikusnak nevezni
a felnyitott hid szuggesztiv képét, melyen lassan, méltésagteljesen emelkedik
a magasba két aldozat holtteste: egy sz6ke, hosszu haju ndé és egy l6é. A
bolsevik forradalom gydzelmének pillanatat az éra-montazs teszi patetikus-
sa: a kilonb6zd helyi idoket mutatd 6rak egyre gyorsuld itemben forognak a
petrogradi idét mutatd dra koril — térténelmi pillanat ez. Am itt is van komikus
mozzanat: a Dumaban (azaz a parlamentben) egy idds parasztbacsi szunyé-
kal. A gyOzelem hirére, a tapsra felébred, 0 is tapsolni kezd. Ma evokativabb
erejdek az ironikus részletek, mint a patetikusak.
Eisensteint a hlszas évek masodik felében az foglalkoztatta, hogyan lehet
a némafilmben egyre magasabb absztrakcids szintig eljutni, a latvannyal fo-
galmakat felidézni a nézdben. Hogyan? Intellektualis montazzsal.3 Ezzel kisér-
letezett az Oktdoberben (1927), elméleti szinten pedig a rdla irt analiziseiben.*
Az intellektualis montazs leghiresebb példaja az istenek képsora az Oktdber-
ben. A kill6nb6z0 vallasok szimbdlumainak (pravoszlav székesegyhaz, muszlim
mecset, tavol-keleti szobor, pogany balvanyok montazsa a teoretikus-rendezd
utdlagos értelmezése szerint a vallas elvont fogalmat képes felidézni a nézd-
ben. Egy rendezfd sajat elemzését m(iveir6l nem szokas kritika nélkll elfogad-
ni, de Eisenstein esetében figyelmen kivil hagyni sem lehet Oket. Rendkiviil
tudatos m(ivész volt, és teoretikusként is a legjelent6sebbek egyike. Hozza
kell tennem: nem biztos, hogy a nézd eljut az altalanositasnak, az absztrak-
cionak erre a szintjére, a vallas fogalmanak felidézéséig, és az sem, hogy a
vizudlis elemekbdl dsszetevodd képzetet Osszekapcsolja szavakkal. Ezek az
egyéni kilonbségek teremtenek értelmezési szabadsagot a befogadd szama-
ra — egy bizonyos mozgastéren bellll. E szabadsag fontossagat Eisenstein,
tevékenységének elsd két-harom évét kivéve, késdbb mindig hangsulyozta,
példaul amikor a képzetalkotds, a szenzualis gondolkodds, a belsd beszéd,
a szinészi és a rendezbi alkotdmunka sajatossagait elemezte.>

2 Lasd errdl: BArpos Judit, Az attrakciok montazsatdol az intellektualis film elméletéig,
Metropolis, Filmelméleti és filmtorténeti folydirat, 1998/3, 0sz, 64-76.

3 Lasd errdl: BArpos Judit, Eisenstein — Mlvészet és elmélet, = Sz. M. EisensteIN, Valogatott
tanulmanyok, val., szerk., el6szé Baroos Judit, ford. Berkes Ildikd, Bp., Aron Kiadd, 1998, 7-31.
4Kulénosen ,,A mi Oktdberink”, a ,Perspektivak” és ,A filmforma dialektikus megkdzelité-
se” cim( irdsokban, Sz. M. EIsensTEIN, i. m.

> Legfontosabb tanulmanya err6él: ,Montazs 1938”. A belsd beszédrdl lasd: BArpos Judit, A
belsé6 monoldg a filmben - Eisenstein kapcsolata Joyce-szal és Dreiserrel” = Dombormd,
szerk. BArpos Judit, Bp. Liget M(ihely Alapitvany, 2001, 145-161.
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Eisenstein m(ivészi programként Ugy hatarozta meg az Isten-képsort,
hogy ezzel a vallas elvont fogalmanak felidézésére torekedett. Ugyanakkor
onéletrajzi feljegyzéseiben megemliti, hogy a képsort alapvetéen vizualis él-
mény inspiralta.

L~Akarhogy is, hasonld lancolatot alkotok szorosan dsszefiiggd lancszemekbdl,
kézvetlentl vizualis eszkbzbkkel. A giljak balvany durva faragasu farénkjét az
istenség legpazarabb abrazolasa koéveti, amelyre szamos példat talalhattam
a szentpétervari barokk szobrok kézétt. Az utobbi kép az elbbbivel szinte
plasztikusan O6sszetapadt. Kérben aranysugarak meredtek ki a barokk Krisz-
tusbdl, ezért kérvonalaiban csaknem egybeesett az 6t kévetdé sokkezl indiai
istenszoborral. Az istenség szorny( abrazata attiinéssel egy masik indiai arcca
valtozott, amely kérvonalaban a Kamenoosztrovszkij sugaruti mecset kupo-
lajara emlékeztetett. A kupola formaja egybeesett Amateraszu japan isten-
né maszkjénak alakjéval (a legenda szerint 6 a keleti szinhdz 6sanyja). Ot a
nipponi Oliimposz egyik kisebb istenségének gonosz csére valtotta fol. Ez mar
szinében és formajaban az Afrikabol szarmazd néger (joruba) istenmaszkkal
vagott egybe. Innen pedig az utolsd giljak tuskdig mar csak két ugras maradt,
kézte valami eszkimo samanistenség tehetetleniil himbalodzé famancsokkal.”

Ezen a ponton nem mulaszthatjuk el megjegyezni, hogy bar Eisenstein
teoretikus elkotelezettségli, tudatos mlivész volt s rendkivil izgatta az elvont
fogalmak kifejezésének és megjelenitésének lehetfsége, elsGsorban mégis-
csak mUvész volt, aki a vizuadlis logika elvei szerint gondolkodott, és képi
elemekbdl alkotta meg a maga formavilagat. Az Isten-képsor az Oktoberben
konkrét torténelmi utalasokat is tartalmaz Kerenszkij vallasossagara, a kau-
kazusi Vad Hadosztalyra, egy ,muzulman keresztes hadjarat” kilils6ségeire
- egy sor olyan dologra, ami a kortarsak szamara még sokatmondo volt. Az
ilyen asszociacids bazis idével kimeril. Nyilvan masképpen hatott ez a film az
akkori szovjetunidbeli nézdre, aki felismerte a szereploket, s akinek a szama-
ra mindezek ismert események voltak, és persze masképpen hatott a kora-
beli nyugati nézdre, és megint masképpen a maira, aki ezeket az utalasokat
nem érti. Fliggetlenll a torténelmi és az egyéni kllonbségektdl, attdl, hogy
a korabeli és a mai néz6 mit, mennyit ért meg mindebbdl, hogyan értelmezi
a latottakat, az elemzés soran azt kell figyelembe venniink, hogy ez a képsor
hogyan illeszkedik ,grammatikailag” a filmbe.

A filmben felt(inden sok a felfelé és a lefelé irdnyuld mozgas. Az Isten-kép-
sor a meghatarozo a filmben? Vajon abban az 6sszefliggésben kell-e (lehet-€?)
ezt értelmezniink, amelyik Northrop Frye kényve’ alapjan kdézismert? A terem-
tésmitoszok, a Biblia (Jakob lajtorjaja) és a vallasok vilagképéhez hasonldan:

6Sz. M. E1zensTeInN, Premier planban, ford. SivAnbr Julia, Bp., Eurépa Konyvkiadd, 1979, 325-326.
”Northrop Fryg, Az Ige hatalma, ford. Pisztor Péter, Bp., Europa Kényvkiadd, 1997.
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a Fent és a Lent, a Menny és a Pokol, a felszallas és az alamertlés, axis
mundi? Ugy gondolom, Eisenstein ironikus tdrténelem-szemlélete inkébb a
hatalom természetét lattatja az 6rokos fel-le mozgasban.

Alulrél mutatja a kamera III. Sdndor car szobrat. Nagyon nagynak, szo-
katlanul ferde szemsztgbdl mutatja. Hosszan eliddz a részleteken: mindkét
labon kilén-kilon, a feliraton, a szobor kezeiben |évd orszagalman és jogaron,
az alapzaton Iévo sas-szobrokon és végll a hatalmas fejen. Létrat tamaszta-
nak a szoborhoz: a létran flrgén felfelé igyekvd egy-egy ember nagyon kicsi a
szoborhoz képest. Kotelet tekernek az egyik labara, majd a masikra, majd egy
ember folllrdl, a fejérdl a nyakara. Az § szemszoglikbdl, felllrdl, a szoborrdl
nézve a tdmegbdl csak a felfelé szegezett fegyverek, a felemelt kaszak lat-
szanak. Lassan sikerll lerantani a szobrot talapzatardl. Lerepll az egyik laba,
a masik laba, a feje, a teste - azaz vége a carizmusnak. 1917 februarija, az
Ideiglenes Kormany megszerezte a hatalmat.

Katonak a fronton, kenyérért allé sorok, Ujra ndvekvo elégedetlenség,
tlntetés, az aprilisi fordulat. Ezutan kovetkezik a felnyitott hid jelenete. A ka-
tonak belelének a tdmegbe. A hidon menekiild emberek, egy lovas kocsi meg-
torpan. A kamera koérbepdasztazza a hid labat a parton, a tartdszerkezetet,
majd furcsa szogbdl, alsé gépallasbol mutatja a hid masik szarnyanak lassu
emelkedését. Sok rdvid snitt: a hid Iaba fel6l a masik szarny emelkedése, az
emelked6 szarnyrdl a part leslillyedése, a vizszintes sik megddl, ferde lesz.
A kamera hatulrdl kévet egy nét, majd a lovat. A hidszarny lassan emelkedik
felfelé. Sok élettelen test kozott a n6é is a hidon hever, hosszu, sz6ke haja
lelég a hidrdl. A kocsi fent marad a hidon, a 16 csuszik lefelé. A kovetkezd
képen alulrdl, a viz feldl latjuk, amint a fehér 16 élettelen teste 16g lefelé (na-
gyon festGi beallitds). Majd alulrdl l1atunk egy, a parton Iévl, egyiptomi stilusu,
szfinxszerl szobrot, majd a szobor 1atdsz6gébdl a hid masik szarnyanak fel-
emelkedését is. Az idGtlenség perspektivaja kicsit ,megemeli”, stilizalja a lat-
vanyt. Csak ezutan latjuk nagytotalban a felnyilé hid egészét. Napfény csillan
meg a hid Iaban. Egy férfi holtteste 16g lefelé. A partrdl, folllrol lefelé, a vizbe
szorjak az Ujsagokat (a Pravdakat).

A kovetkezd jelenetben Kerenszkij megy felfelé a palota Iépcsdin. Az is-
mert napodleoni tartasban, az ismert napoleoni kézmozdulattal megy felfelé a
lépcsén. Ezt Ujra meg Ujra latjuk, alulrdl fényképezve. Ujra meg Ujra elindul
folfelé. De soha nem ér fel. Az irdniat fokozza az ismétlés és a feliratok, me-
lyek egy-egy tisztségét soroljak fel: ,a hadligyminiszter”, amint megy folfelé,
»a tengerészeti er6k fOparancsnoka”, amint Ujra csak megy felfelé. A folfelé
tett Ut nem istenhez vezet, hanem a hatalomhoz, pontosabban a hatalom
birtoklasanak élvezetéhez. Ezt tdmasztja ala a Napodleon-szobros jelenet is:
latunk egy Napoleon-szobrot, majd Kerenszkijt, amint napdleoni testtartas-
ban feszit. Juliusban bekodvetkezik a Kornyilov-puccs. Ekkor mar ketten allnak
egymassal szemben, Kerenszkij és Kornyilov, két kicsi Napoleon, majd két
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kicsi, fabdl készilt szobor, ,tehetetlentl himbalézo famancsokkal”.

Kornyilov tamad: ,Isten és a Haza nevében”. Ekkor latjuk a kilénb6z6
vallasok jelképeit, templomokat, szobrokat, balvanyokat, (,Isten”), majd ren-
geteg Gyorgy-keresztet, elsd vilaghaborus kitlintetést (,Haza”). Nemcsak a
vallas elvont fogalmardl van sz, hiszen a széban forgd részlet egy, a torté-
kisérlet tortént. A film elején nagyon lassan ledontétt, a cart abrazolé szobor
most nagyon gyorsan visszakerUl a helyére. El3sz6r az egyik laba, majd a ma-
sik, majd a teste, majd feje repll vissza, alulrdl folfelé, majd az orszagalma
és a jogar, majd még a sas is a talapzatra. Ugyanazok a képek, forditott sor-
rendben. Ami a torténelemben masodszor fordul el6, az gyakran komikus... Ez
a visszarepllés is montirozva van az Isten-képsor részleteivel. A pdpa megint
felemeli a keresztet, megint megaldja a hatalom képviselGjét. Kornyilov alul-
rol jon be a képbe, lovon. Napdleon lovas szobra ugyanabbdl a sz6gbdl. Azt is
oldalrol, alsé gépallasbdl latjuk, amint tank kozelit. A Petrograd felé kdzeledd
tankok fenyegetik Kerenszkij hatalmat. Kerenszkij félelmében felllrdl az agyra
dobja magat, fejét gyerekként a parnaba furja (ezt felsé gépallasbdl latjuk).

Amikor munkasok, voroskatonak kelnek a varos védelmére, akkor 6ket
nem ennyire szokatlan szemszogbdl lattatja a kamera, hanem a gyakori, a
szemmagassagnal csak kicsit alacsonyabb perspektivabdl. Megint felnyitnak
egy hidat, de ezt most nem részletezi a filmnarracio.

Oktober. Megkezdddik a Téli Palota ostroma. Parhuzamos montazs, kés-
leltetve, nagy fesziltséget keltve mutatja az ostromra készilést. ElGszor
emberek nélkil Iatjuk kivilrél a palotara szegezett fegyvereket, és a palota
kiilonb6z0 szintjeit: a borospincét, az istalldt, a cari csalad tagjainak lakoszta-
lyait. Mindenlitt sok-sok targy. Sok szobor, mitargy, csecse-becse. Az egyik
teremben nagyon sok Gyorgy-kereszt. Stukkok, csillarok, alulrél fényképezve.
Lassan emberek népesitik be a palotat. Ebben a jelenetben Ujra sok ironikus
mozzanatot latunk. Gyllekeznek, tanacskoznak az eszerek és a mensevikek
(balalajka, harfa). A katonanok is készllodnek, 6ltozkddnek, fésilkodnek, szé-
pitkeznek. Egyikik a car billiardasztalan Gldogélve kapcajat igazgatja. Cso-
dalkozva nézegetik a carné haldészobajanak butorait, a bidét. Egyikik elnyilt
szdjjal, vagyakozva csodalja Rodin A csok cim( szobrat. A vordsok elfoglaljak
a Téli Palotat. Eldordilnek az eddig alulrél mutatott fegyverek, a katonak be-
jutnak a palotaba, félmennek a Iépcsdn. Minden szinten folyik az ostrom.

Ettdl kezdve lefelé iranyuld mozgasok vannak. A pincében, a horddokbdl
omlik a bor a padldra, a |IépcsOkdn lefelé 6z6nlik a tdmeg. Majd a parlamentben
bejelentik a hatalomatvételt, a bolsevik forradalom gy6zelmét. Lenin felmegy
az emelvényre. A kildottek felallnak, felnéznek ra, tapsolnak. A szunyokald ba-
csi felriad, 6 is félpattan. Az érak montazsa. Felgyullad az utcai lampak fénye.

SzorényilLaszlé Eisenstein filmjeit elemezve abbdlindul ki, hogy ha a mitosz
egy bizonyos szempontbdl vizsgalva, a ml egészének szervezddési elvét jelenti,
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akkor ,az Oktdéber ugyan mitikus szimbdélumokban igen gazdag, de csak egy
epizédja értelmezhetd mitoszként is.”® En is Gigy gondolom, hogy az Oktdber
,Isten” képsora — bar az Isten és a vallas képzetkdrében Eisenstein életm(ivé-
nek leghiresebb jelenetérdl van szé - nem mitikus szerkezet(i s nem mitosz-
ként értelmezendd. A fol-le irdnyuld mozgasok a hatalom ingatagsagat jelzik,
s inkabb arra szolgalnak, hogy az egyhazat mint a hatalmi harc résztvevéjét,
az egyik oldal tamogatodjat mutassak be, mintsem arra, hogy a vallas elvont
fogalmat fejezzék ki. Az intellektualis montazs kevésbé hat a mai néz6re, mint
az az ironikus torténelemszemlélet, mely ebben a képsorban is kifejezésre jut.

Nyilvanvald, hogy itt nagy szerepet jatszik a befogadas koértlményeinek
a megvaltozasa. Eisenstein képeiben ,eredetileg” egyarant jelen van a patosz,
a mitikus szerkezet és az irdnia, de — egy olyan vildgban, melynek dnértelme-
zését és a torténelemhez vald viszonyat is egyre inkabb az ironikus beallitddas
jellemzi® — az utdbbi aspektus keril el6térbe. Egy masik sikon ezzel van 6sz-
szefliggésben, hogy ma mar az a gondolat is megfogalmazddhatott, hogy az
irdnia trépusa minden torténetiréi munkanak elengedhetetlen komponense.*°

8 SzORENYI Laszlo, i. m., 178.
9 Lasd Richard RortY, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989. (Magyarul: Esetlegesség, irdnia és szolidaritas, Pécs, Jelenkor, 1994.)

®Hayden WHiTe, Metahistory, Baltimor, London, TheJohns Hopkins University Press, 1973, 375.




Geréb Anna: Oroszorszagban él a magyar legenda

Geréb Anna
Oroszorszagban él a magyar legenda

A Gaal Franciska-jelenség

Az 1936-0s orosz ,misormutatdéban” (azaz filmkatalégusban) 1935-36-ban ird
és mondd, 4, azaz négy darab ,kulféldi” film volt m(isoron az egész szovjet
birodalomban. (Hogy konkrétan mely orszagokbodl szarmaztak, az hadititok
volt.) Ez a négy azonban igen érdekes: Az elsO tétel mindjart gyanus - bar
nem magyar vonatkozasban. Azt irjak a ,,NOi banat, nGi boldogsag” (maskeép:
»~Asszonyok veszedelme, asszonyok 6réme”) /Frauennot — Frauengllick/ cim(i
tudomanyos-népszerd filmrol, hogy 1300 méteres kilfoldi film 1934-bdl, ren-
dezte és az operatdre Eduard Tissze. ,A dolgozd nok helyzetérdl szdl a kapi-
talista orszagokban az abortusz ellenes térvénnyel kapcsolatban - az illegalis
abortusz és haldlos kdvetkezményei. Az abortusz elvégzésének feltételei kor-
hazi koridlmények kézott a Szovjetunidoban (az orvosi segitség nélkildzhetet-
len mddszerei, amelyek garantaljak a nék maximalis biztonsagat.)”

Namarmost, ez teljes képtelenség, Tissze, Szergej Eisenstein szoros
munkatarsa és allandé operatdre ugyanis 1934-ben biztos, hogy nem volt
kalfoldon, ordlt, hogy a ,kommunista trojka” tagjaként (Eisenstein és Grigorij
Alekszandrov rendezotars tarsasagaban), Sztalin zsarold parancsara 1931-
ben, két és féléves vilagkorili kalandozasukbdl békésen visszatértek haza-
jukba. Tissze pedig nem is rendezett soha 6nallé filmet. Nem beszélve arrol
a kilonos ellentmondasrdl, hogy egy ,kuilféldi film” hogy jon 6ssze a szovijet
korhazakkal. De ez egy masik torténet... (Lasd részletesebben: Ki hamisitott?
(Eizenstein-6sszes Ujbdl, meglepetéssel) Népszabadsag 1998.januar 3.)

A kovetkezo , kulfoldi” film René Clair ,Parizsi haztetok alatt” /Sous les
toits de Paris/ cim{ 1931-es zenés-énekes vigjatéka ,Parizs deklasszalt ele-
meirdl”. A harmadik mozgdkép a ,Marvin Blake arulasa”, magyarul ,Kunyho
a gyapottfoldon” cimmel jatszott, 1932-ben készilt film ,,a kisbérlok harcardl
a nagy foldbirtokosokkal”, Kertész Mihaly rendezésében. /“"The Cabin in the
Cotton"/.

A mi filmink azonban a negyedik, a ,Péter” (,Petyka”), amelyrdl annyi
kiderll, hogy Universal-Hunnia, Budapest-produkciéo 1935-bdl, rendezte Her-
mann Kosterlitz ,egy munkanélkdli lany kalandjairdl a kapitalista varosban”.
Es elérkeztiink torténetiink elejére, amelyet folytassunk most a végétol.

Valamikor az 1980-as évek elején bekopogott a Magyar Film-
archivum ajtajan egy vendég, aki németill el6adta, hogy azért jott
most ide Oroszorszagbol, hogy Gaal Franciskardl gy(ljtson anyagokat.




2014/4 - TEL

Mint , oroszos”, hozzam iranyitottdk a holgyet, Natasat, teljes nevén Buza
Vlagyimirovna Natalijat. Mint kiderilt, Gaal Franciska iranti rajongasabdl ment
férjhez magyar szarmazasu férfihez, miként azt a neve is sejteti. Kissé kinos
helyzet adddott, hiszen nyilvanvalova valt, hogy a messzi idegenbdl érkezett
vandor tébbet tud honfitarsunkrél, mint mi magunk.

Natasa Micsurinszk varosaban (ahol maig is lakik), tizéves koraban, a
hatvanas évek elején latta el0szor a helyi moziban a ,Péter” cimil ,zsak-
manyolt” filmet, amelyet aztdn megszamlalhatatlanul sokszor megismételt,
mindig, amikor csak misoron volt, marpedig sokszor volt m{isoron, mert koz-
kivanatra allanddan ezt kérték a kdzponti terjesztotol. A fészereplo Gaal Fran-
ciska annyira elvardzsolta Natasat, hogy elhatarozta, megtanul magyarul, ha
egyszer Franciska is magyar. Szinte szorél széra bemagolta a film szévegét
- persze egy ido utan mar tudta, hogy ez a szoveg nem is magyar, hanem né-
met. (Ennek aztan igen nagy hasznat vette, végil is német-angol nyelvtanar
lett bellle.)

Aztan rabeszélte anyukajat, hogy annak munkahelyén, Magyarorszagra
szervezett jutalomutazasra 6t is magaval vigye, igy kerllt Natasa el6szér Bu-
dapestre a hatvanas évek kdozepén. Es mig az anyja udult a Balatonon, addig 6
Pesten kutatni kezdett. Eljutott a Szinhaztérténeti Intézetbe, ahol kézzel kima-
solta a Szinhazi Elet egy halom cikkét Gaal Franciskardl. Evekkel kés6bb sikerilt
megismételnie az akciot, és akkor mar eljutott a Széchenyi Konyvtar Szinhaz-
torténeti Kilongyljteményébe is, onnét meg az Attila utcaba, Gaal Francis-
ka unokahugahoz, Maridhoz, akit6l az informacidkon kivil maig féltve 6rzott
relikvidkat, néhany fényképet és a balvanya altal hazairt képeslapot kapott.

Gaal Franciska Nyikolaj Krjucskovval egy forgatason Leningradban
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A torténet persze engem is lazba hozott, és, noha mire Natasa hozzam elju-
tott, Gaal Franciska unokahlga mar nem élt, azéta is egyutt kutatjuk tovabb a
valaha nalunk is oly népszer(i szinpadi primadonna és film-vilagsztar nyomat.
Oroszorszagban. Az id6sebb generacid tagjai kdzll szinte mindenki rajongva
aradozik rola. Nem egy szinészrdl tudok, aki miatta valasztotta ezt a szak-
mat. (Rimma Bikova esete meg is jelent a Filmkultira 1994. 12-es szamaban.)
Nincs év, hogy valamelyik orosz tévécsatorna ne jatsszon le egy filmet Gaal
Franciska fOszereplésével, s6t, mi tobb, harom ezek koézil DVD-n is forgalom-
ban van, orosz felirattal vagy hangalamondassal. Sziletési évforduldira rend-
re kidlon mUsorokkal, dokumentumfilmekkel jelentkeznek, mi tobb, éppen a
LPéter” cim( filmje alapjan egy teljes estés balett is késziilt!

Annal feszitdbb a kérdés: hogy-hogy pont Oroszorszagban van ekkora
kultusza annak a szinészndnek, akirdél Magyarorszagon totalisan megfeled-
keztek? A kérdés masodik felét — hogy tudniillik mi az oka a hazai negligalas-
nak — most ne bolygassuk, erre valaszolni még nem tudok. Ami az elsd részt,
az oroszorszagi nepszeriseéget illeti, annak megvan a jo oka.

Es akkor ugorjunk ismét torténetiink elejére. Velencében, az 1934-es
nemzetkozi filmmustran levetitették Hermann Kosterlitz , Péter” cimi film-
jét is, amely az amerikai Universal-cég eurdpai filialéjanak Budapesten, né-
met nyelven forgatott zenés filmvigjatéka. (Producer Joe Pasternak, operator:
Eiben Istvan, vagd Gertler Viktor, zene: Brodszky Miklos, a fészerepldk, Gaal
Franciska kett8s szerepe mellett Hans Jaray, Felix Bressart, Otto Wallburg,
Raday Imre). A kozonség soraiban helyet foglald szovjet klildottség, élén Bo-
risz Sumjackijjal, a filmféigazgatdval, lecsapott a filmre, és 6téves idbtartal-
mu forgalmazasra megvasarolta. A kovetkez6 két évben pedig a nagyjabdl
allando filmstab tovabbi két produkcidjat, a ,, Kismamat” és a , Katit” is, annak
rendje és mddja szerint, importaltak. (Amibdl az kdvetkezik, hogy bizony ez a
harom film nem tartozik a ,zsakmanyolt” filmek kdéz€, hanem csak ugy, azéta
is forgalomban ,felejtették”.)

Gaal Franciskaba beleszeretett az egész orszag, Sztalintdl a proleta-
rig, millidnyian. Es ez érthetd is: az orosz kdzonség nem lathatta sem Greta
Garbot, se Marlene Dietrich-et, se Karady Katalint. Mind a harman (és az
0sszes tobbi vilagsztar) egylitt, egyszerre jelent meg Gaal Franciska szemé-
lyében, s vele egyltt az az atmoszféra, ami a polgari vilagbodl atsugarzott az
ettdl elzart szovjet birodalomba. Naum Kleiman, a vilaghir( filmtérténész és
,eisensteinolégus” vallomasaban is ez kdszon vissza: ,A ,Péter” leirhatatlan
hatast keltett. Kiskamasz voltam, és a fiukkal egylitt mentiink megnézni, az-
tan djra és djra... Egy olyan ablak nyilt meg résnyire el6ttiink, amibdl friss le-
vego, valami tavoli, de nagyon otthonos, meleg levegé aradt. A filmet ronggya
jatszottak, és amikor az elbadasokon elszakadt, mi tovabb énekeltiik a dalo-
kat, amelyek 6rékre bennragadtak a flliinkben.”

Nem csoda, hogy Gaal Franciskanak példatlan kultusza tamadt, kama-
szok és bakfisok vadasztak a fényképeire. A filmekben viselt ruhai és sapkai
megujitottak a szovjet divatot. Amikor a II. Vilaghaboru végén hire ment,
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hogy ,a nagy Gaal Franciska” Magyarorszagon vészelte at az apokalipszist, a
Vords Hadsereg katonai a dalait fityllve fogadtak, és Vorosilov katonai repu-
I6gépén az elsd civil vendégként vitték kéthonapos diadalltra a Szovjetuni-
oba. (A haboru utani epizddokrdl lasd Sandor Tibor — Geréb Anna: Magyarul
csak némafilmben jatszott. Gaal Franciska. Filmkultira 1999. 9. sz.)

2014 nyaran impozans kiallitas nyilt a moszkvai Bahrusin Szinhazi Mu-
zeumban Gaal Franciska hagyatékabdl, amit Maria unokahuga leanya, Boruzs
Judit Orzott meg szamunkra. A személyes targyakkal, plakatokkal, civil-és
sztarfotokkal, korabeli lapok cimoldalaival telezsufolt terembe becsoszogott
egy kilencvenéves bacsi, amugy professzor, és szinte sirva mesélte, hogy
amikor a napokban meglatta a kiallitas plakatjat az utcan, rajta az oly ismert
profillal €s a mondattal, hogy ,Itt vagyok!” (ez volt a kiallitas cime), megallt az
Utd benne: ,hat tényleg itt van! Megint lathatja?”. Es most, ezen a helyen, eb-
ben a szobaban valdban taldlkozott vele. Miként hatvan évvel ezeldtt, amikor
orakig allt a Gorkij utcan (ma Tverszkaja utca), és leste, mikor Iép ki a szallo-
dabol kedvence, és akkor, megis varatlanul, hirtelen megjelent Franciska, z6ld
ruhaban... Es nézte, ameddig lathatta, odalépni, megszdlitani, amit annyira
szeretett volna, nem merte...

zés a leningradi repiilétérre
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Gaal Franciska




Szijarté Imre: Alekszandr Szokurov
Szijarto Imre

Alekszandr Szokurov: homaly altal vilagosan

Alekszandr Szokurov (1951) életmilve az utdbbi években nemzetkdzi kdzeg-
ben teljesedett ki: a Faust (2011) fesztivalszereplése azt mutatta meg, hogy
az orosz rendez6nek meghatarozo helye van az egyetemes mivészfilmes me-
zOnyben. Tulajdonképpen ma Szokurov az orosz film egyetlen globalis sztarja;
mikdzben nem nevezhetd emigransnak. A tarsadalmi problémak irant elkote-
lezett milvészként gyakran szolal meg kozligyekben és napi politikai kérdé-
sekkel kapcsolatban. Nem mondhatdé ugyanakkor sem karizmatikus ember-
nek, sem a kozosség éld lelkiismeretének: alkatahoz kozelebb all a szuros
tekintetl, halk szavu, folyamatosan ellenzékben levo értelmiségi szerepe.
Gyakran idézett, kulturfilozofiai alapozasu megnyilvanulasainak révén roko-
nithatd a klasszikus orosz intelligencia képviseldivel, Szokurov mindamellett
kiskozOsségi vagy regionalis feladatokat is vallal: a szentpétervari televizié-
ban Szokurov szigete cimmel futott misora, varosvédd tarsasaganak neve
Szokurov csoportja. Tevékenységéhez hozzatartozik, hogy a 80-as évek ko-
zepétdl szoros kapcsolatban van a fliggetlenfilmes mozgalom képviselGivel.
Alkotasai a Bibliabdl, az orosz vallasfilozofiabdl, a szazadforduld irodal-
mabol és Tarkovszkij orokségeébdl taplalkoznak. Filmjei felfoghatok filozofikus
esszéknek, amelyek témajukat etikai megkdzelitésbol targyaljak. Alkotasa-
inak kdzponti gondolata a szenvedés, az egylttérzés, a bln és a blin miatt
érzett feleldsség. A személyesség sokszoros attétellel jelentkezik ezekben a
filmekben, ez adja az életm(i darabjainak izgalmas tematikai valtozatossagat.
Ezzel fligg 6ssze, hogy a filmek abrazolasi kdrébdl tulajdonképpen hianyzik a
hétkdznap, a mindennapok realiai a legtobbszor sokszoros stilizacidkkal jelen-
nek meg. Szokurov filmjeit kdvetkezetes komolysag jellemzi, alapjuk a tragi-
kus irénia. Ugyanakkor megfigyelhetjik a rendezd fogékonysagat a groteszk
sotétebb arnyalatai, s6t az abszurd felé. Gondolkoddi hajlamai az altalanos
felé mozditjak el a filmeket, amelyeket emiatt bizonyos hermetizmus jelle-
mez, noha torténetei nem modelleket dolgoznak ki. A tematikai sokszin(iség
mogott emiatt szemléleti allanddsag huzdédik meg; ebbdl adodik, hogy tulaj-
donképpen egész életmlvében ugyanazt a filmet forgatja. Filmjeinek poétika-
ja olyan elbeszéléstechnikara épul, amely feltételezi az elbeszél6 folyamatos
jelenlétét: az elbeszéld jeloltségébdl fakad ugyancsak érzékletesen kirajzo-
|16do tudashorizontja. Az elbeszéld viszonya az abrazolt vilaghoz az elbeszé-
lés meghatarozé eleme. Ez 6sszefligg a transzcendens vildg abrazolasaval, a
Szokurov mlveivel kapcsolatban gyakorta emlegetett metafizikaval: érezhet6
és vizualis jeldlést kap a masik oldal jelenléte, amelynek Uzenetei szinte-
lenll érkeznek Szokurov hdseihez. Filmjei sokat ordkodltek az orosz iroda-
lombdl ismerds szkaz eljarasaibol: élobeszédszerl elbeszélésrol, a szdbeliség
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hagyomanyanak tovabbélésérdl van szd, amely filmjeinek intonacids tobbletet
kOlcsdnoz; ebbll ered a normaszegl lexika, de a kliléndsen a dokumentumfil-
mekre jellemz0 darabossag, kézmdipari jelleg is.

Palyajanak elején filmjei irodalmi m(iveket értelmeznek at, ilyen Az em-
ber maganyos hangja (OaunHokui ronoc yenoseka 1978, bemutatva 1987),
Szomoru érzéketlenség (CkopbHoe 6e3uyBcTBUE, 1982, bemutatva 1987) és
a Teljes napfogyatkozas (OHn 3aTMeHns 1988). Az életm(iépités tovabbi utjat
jelzi az a tobb filmbdl allé nagy vallalkozasa, amely kivételes, torténelemfor-
mald hésoket allit a kozéppontba: a Moloch (Monox 1999) Hitler hatalmanak
utolsé néhany hetét, a Borju (Teneu 2001) Lenint az 6sszeomlas kliszobén, A
Nap (ConHue 2004) Hirohito csaszar valsagos idoszakat. Ugyancsak dsszetar-
tozd darabok az Anya és fia (MaTtb u cbiH 1997) illetve az Apa és fia (OTeu u
cbiH 2003).

Szereplbi kozott meghatarozonak tlinik a maganyos hds alakja, amelyet
korai filmjei is felmutatnak, noha a maganyos hds jelenléte a 80-as évek szov-
jet filmjeiben meglepdnek, a magany elképzelhetetlen témanak latszik. Nem a
Rettegett Ivanhoz hasonld hdsrdl van sz, ugyanis Eizenstein Ivanja sajat ha-
talmanak kiszolgaltatottja, mi pedig kd6zonséges, éppen a hatalom altal meg-
nyomoritott vagy azzal szembeforduld, esetleg vele teljesen k6zombos sze-
replokre gondolunk. A szovjet film a maganyos hos alakjanak tobb valtozatat
dolgozta ki. Szamos tarsadalmi dramaban a h8s mozgasa erdsen korlatozva
van, ezért kiléndsen intenziv a konfliktusa a kulvilaggal (A negyvenegyedik,
Szallnak a darvak, A téma, Ot este, Tanuk nélkiil, Andrej Rubljov, Vagyim
Abdrasitov filmjei.) Kilon fejezetet igényelnek az aruldk, akiket ellentmonda-
sosan, de szinte értelemszerlien kdzositenek ki (az eldbbiekhez viszonyitva
Ujabb példa: Alekszej German Ellendrzés az utakon cimd filmje). A kirekesz-
tés elOhivja az Ujbadli integracid igényét: Vaszilij Suksin alakjai vagyakoznak
~rendes” elet irant, Suksinnal a magany lekizdése eéppen a tarsadalomba valo
visszailleszkedést igéri. Erdekes jelenség a szovjet filmben a csellengd hds,
akinek raadasul semmi kilénésebb, szemmel lathato konfliktusa nincs (Marlen
Hucijev: Juliusi es6, Otar Joszeliani: Elt egyszer egy énekes rigd). A monolit
vagy annak gondolt tarsadalmi berendezkedés kdvetkezménye lehet, hogy a
filmekben alig szerepel a karrier, az egyéni érvényesiilés. A kevés kivételek
egyike Igor Sesukov: Viktor Krohin masodik kisérlete cimi filmje, amelyben
azonban az ugynevezett egyéni érdek érvényesitése kedvezdtlen beallitasba
keril, hiszen a fOszerepld céljainak elérése érdekében meg nem engedett,
moralisan elitélhetd eszkd6zokhdz nyudl — mindez azt a képet alakitja ki, hogy a
szereplonek nem adatik meg sem a szembenallas, sem beépiilés. A fennalld
renddel valo teljes szembefordulas rendkivil ritka, és a szovjet korszak végén
jelenik csak meg (Szergej Szolovjov: Assza). A tarsadalom egésze nem vethe-
to kritika ala, ezért ritka az irdnia, a groteszk, bar a szatirikus abrazolas gya-
korinak tlnik a szovjet filmben; ugyanakkor ez természetesen csak részleges
és korlatozott tarsadalomkritikat jelent (Gennagyij Poloka: Intervencid, Nyik-
olaj Rasejev: Nyulvédelmi teriilet, Alov-Naumov: Kinos eset, Ivan Mikolajcsuk:
Evilagi Babilon, Szergej Ovcsarov és Jurij Mamin munkai).
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Az értelmiségi outsiderek gyakorta ugy jelennek meg, hogy kivilallasuk 6sz-
szekapcsolodik a kényszeres beszédtevékenységgel és a valdésag valamint a
fantaziavildg keveredésével (Roman Balajan: Replilések ébren és félalomban,
Eldar Rjazanov: Elfelejtett dallam fuvolara).

A magany szempontjabol legszélsOségesebb esetek egyike Mark Oszepjan
Ivan hajodja cimd filmjében jelentkezik: Praszolov hajogépész Ujitasaival meg-
osztja a régi szokasoktdl eltérni nem akardé munkatarsait, ezért valik kilonal-
l6va, ugyanakkor alakja felveti azt a Iétez0 szocializmus orszagaiban gyakori
kérdést, amely a régi rend megvaltoztatasat 6sszekoti a kiviilallé-ujitd erdsza-
kos szellemével és esetenként ellenszenves vonasaival. Abdrasitov Plumbum
avagy a veszélyes jaték cim( filmje tulajdonképpen Oszepjan munkajanak
alaphelyzetét ismétli: a f6hds azért lesz maganyos, mert kovetkezetessége
tulmegy a tarsadalomban megszokotton. A valtozasért folytatott kiizdelem
aztan erdszakossa valik, és a reformert is eltorzitja.

A harmadik példa Szokurov Az ember maganyos hangja cim( filmje, ame-
lyet Andrej Platonov A Potudany folyo cimil elbeszélése alapjan forgatott. A
film fOszereplGje, Nyikita Firszov maganyanak az az alapja, hogy Nyikita elide-
gendl a vilagtdl, a transzcendencia jeleit nem érzékeli. Kiilonallasa tehat nem a
lelkiallapotabdl vagy tarsadalmi helyzetébdl fakad, hanem abbdl a Iételméleti
k6zonybdl, amely az 6sszes kapcsolatara ravetil. Az ember maganyos hangja
Platonov nyoman rendezi be ezt a tavlattalan és metafizikatél mentes vilagot:
szerepldi |étezésiiket mint hozzajuk tartozd, de egyre gyengiild tartozékot élik
meg, ezért van az, hogy valamennyien az 6rok jelenbe vannak zarva, nem
emlékeznek és képtelenek az éppen adott pillanatnal el6bbre gondolni. Teriiket
vildgos hatarok valasztjak el attdl a masiktdl, amelyrél csak homalyos fogalma-
ik lehetnek: a filmben tébb alkalommal hajtanak végre ugrasokat a nemlétbe,
a tulsé vilagba, egy meghatarozott tér hataran tulra. Belépésiiket egy masik
szféraba fekete snittek jelzik. Hogyan fligg mindez 6ssze a transzcendencia-
val illetve ennek abrazolasaval és a vilagképpel? Egyrészt jelen van bizonyos
panteizmus, hiszen a szerepldk folyton érzékelik a transzcendencia valamiféle
gyenge Uzenetét - ilyenkor bizonytalanul tekintenek valamiféle altaluk alig
érzékelhetd tavlatokba. Masrészt a tulsé vilag ellenséges jellegl: a természet
titokzatos jeleket ad, furcsa jelenségeket lehet tapasztalni, szél hangjat hall-
juk, tavoli dorgések érkeznek; igy, kinlédva és bizonytalanul dolgozik a tulsg,
ismeretlen szféra. A két vildg ugyanakkor egymas alatt rétegzédik, ami a fent
és lent képzetét erdsiti. A vildg egymason szervetlentl nyikorgd alkatrészek-
bdl all, amit az elbeszéléstdl idegen képek mutatnak: ezek vignettak, nem-
diegetikus betétek, koztes terek, parnaképek, emblémak, amelyek bizonyos
absztrakt kdzeget teremtenek, ugyanis vizualisan masnem’(iek. Ezek Szokurov
dokumentumfilmjeiben is szerepld, idon, téren és elbeszélésen kivili elemek
gyakorta szlir6kkel homalyossa tett vagy torzitott latvanyként jelennek meg
(@ vagohid, a munkasok és Nyikita a vagdéhidon, Nyikita hanyddasa a szemét-
telepen, haborus jelenetek, éjszakai folyd stb.). Szokurov ebben a filmben
Andrej Platonov szikar, szlirke és szaraz prézajanak atlltetését Ugy oldotta
meg, hogy megtalalta a kevéssé latvanykozpontl széveg vizualis kifejezését.
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Platonov az elbeszélés vildgabdl ki nem emelkedd, mégis szenvtelen hanghor-
dozasu narratort hasznal, ennek megfeleldje a fentiekben részletezett fatyolos
képi vilag. Platonovnal a szohasznalat statikus, vizudlisan sziirke, targyilagos,
a szbveg sokat merit a darabos mozgalmi-agitativ nyelvbdl; Szokurov filmjé-
ben alig beszélnek, mert a szerepl6knek a nyelvi megnyilvanulds is nehezére
esik. Platonov egyszerre naiv, szenvtelen és alakoskodd elbeszélGje atveszi a
kornyezet illetve az abrazolt vildg nyelvi szokasait, ez a szkaz kissé lefelé sti-
lizalt, a szereplok szlk vilaglatasahoz illeszked6 formaja — a film képi elemei
mintha a szerepl6k nehézkességeit, elemi kinlddasait vennék at. A filmben
ugyanakkor nem jelennek meg Platonov apologetikus, ideoldgiailag rendkivdl
terhelt tirddai, ahogy ennek a prézanak a parodisztikus jellege sem. A novel-
laban és a filmben egyltt van jelen a dokumentaris kdzvetlenség és az ellen-
utopia, a féldhézragadt realizmus és az abszurd.

A Teljes napfogyatkozas egyes értékelések szerint Szokurov legjobb
filmje (JlykbsiHoB 2010). A film fOszerepldje Gyima Maljanov Tlrkmenisztan-
ba keril, ahol arra térekszik, hogy meggyogyitson minél tobb embert, amit
Maljanov kozmikus dsszefliggésbe helyez: a ,homeosztatikus vildgrendet” - a
Sztrugackij-fivérek kifejezése az Egy milliard évvel a vilag vége elbtt cim(, a
film alapjaul szolgalé regényben - térekszik elérni. ,Hol van az emberi értelem
legfontosabb elve? A célszerliségben?” — kérdezi Maljanov, ugyanis szerinte
a vilagrend mego0rzi a sajat szerkezetét, ezért nincsen kozlekedés emberi és
tulvilagi kozott. Ezért a maganyban élni kénytelen embernek egyetlen felada-
ta marad, legy6zni az entrdpiat. Maljanov maganya két szinten jelentkezik:
az egyik a hétkdznapi sik, amelyben a Szovjetunié 6sszeomlasanak pillanatait
él6 Turkmenisztan mutatkozik meg a maga kiismerhetetlen térvényeivel. Itt
mindenki feljegyzéseket készit, valamennyi titokzatos szerepl6é mintha jelen-
tene valamiféle fels6bb intézményeknek; valamennyien amatér vilagmagya-
razatokkal allnak eld. A Teljes napfogyatkozas Szokurov filmjei kozil a legin-
kabb részletezett kornyezetrajzot adja, kétségtelenill ez a rendezd leginkabb
valdsagkdzeli munkaja, amelybdl nem hianyzik a kilonleges tarsadalmi cso-
portok rajza sem. Oroszorszag helyzete igy mutatkozik meg a posztkolonialis
vildgban: , Film az elavult eszmék valsaganak pillanataban él6 emberrdl.” A
masik sik a metafizikai magany sikja, amely tulajdonképpen az elb6zbére épiil:
~Ha valtoztat a latészégén és felméri a taviatokat, az ember képessé valik
a korilétte végbement valtozasok megértésére.” - irja a fentiekben idézett
orosz szerz6 (JlykbsiHoB 2010). , Ketten vagyunk — igy Maljanov értelmezése
- mi és a mindenség.” Harcolni ugyanakkor a természet térvényei ellen értel-
metlen, kapitulalni a természet térvényei el6tt szégyenletes. Szokurov el6z6
filmjében megjelend helyzettel talalkozunk: az ember az itt és a tul hataran
foglal helyet, a fent és a lent k6zott, de sem ide, sem oda nem tartozik igazan.

A Teljes napfogyatkozasban tobbszor el6fordul, hogy Maljanov felfelé for-
ditja az arcat, amivel a film térszerkezete azt jelzi, ahogy a szerepld kapcso-
latot teremt sajat valdsaga és a metafizika lGzenetei kézott. Ebben a filmjében
az arc torzuldsaival nem taldlkozunk, ellentétben néhany mas munkajaval: A
masodik kér (Kpyr BTopoii 1990), ahol a szereplok mintha maszkot viselnének,
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vagy emlithetjlik az Anya és fia cim( filmet, amelyben emlékezhetiink az anya
gipsszer( arcara.

,Az arc a masik arc felé valé egyszerii odaforduldasa azt jelzi, hogy a tarsada-
lomban rend uralkodik, és hogy az egyik szubjektum elismeri a masik szuve-
renitasat. Az arc elmosddasa a rend és a szubjektum eltiinésérél tanuskodik,
arrol, hogy az ember a halal végsé maganya felé mozog, és az ember allatta
valik” (Amnonbckuin 2006: 377).

Az orosz elemz0 igy bontja ki a kamerara szerelt sz(ir6kkel elért atalakitasok
értelmezését:

,Az emberi igazsag ilyen modon a torzulds eredményeként, az 6nazonossag
deformacidjaként, azaz az igazsag eltériéseként sziiletik meg. Az arc 6nma-
gahoz hasonldként jelenik meg, de ugyanakkor elveszti a kapcsolatot 6nma-
gaval. A halalban az 6nazonossag helyreall, de az ember ekézben véglegesen
elhagyja a testét. A hasonldsag megszerzésének pillanataban az ember elti-
nik” (Amnonbcknn 2006: 380).

Az arc korvonalainak bizonytalanna valasaval fiigg 6ssze, hogy az Anya és fia
szereplbinek nincs nevik. Az ugyancsak bizonyos lencsék hasznalataval elért
opalos, tejszer( képi vilag 6sszefliggésben van az arc torzitott abrazolasaval:
az Anya és fia Caspar David Friedrich kddos képeit idézi, a Moloch cim( filmet
mintha egy kiszaradt akvarium lvegén keresztil vették volna fel, a Borju vi-
zudlis rendje kodos, fokuszat vesztett, talan a halyogos szemmel vald latast
idézi fel, a KO (KameHb 1991) cim( filmet a szlirke arnyalatai uraljak. A ho-
maly A Napban - a filmnek Szokurov volt az operat6re is - dramaturgiailag
indokolt, hiszen gyakori helyszin Hirohito bunkerje. Ide tartozik, hogy a képi
vildgat tekintve akadémikusnak nevezhetd Orosz barkaban (Pycckuii koBuer
2002) nincs torzitas.

A szakirodalom ismert megallapitdasa az, hogy Szokurovnal a dokumen-
tumfilmek - és a jatékfilmekben hasznalt dokumentumbetétek - valamint
a fikcids alkotasok sok szempontbdl egységet képeznek, ez igaz a fatyolos
latvany megoldasaira is: a hiradds bejatszasok és hiperfikcié ezen a modon
tulajdonképpen 6sszeér. Szokurov tehat a jatékfilmekben lathato archiv anya-
gokban is alkalmazza a torzitdsokat és a képek elé eresztett kddszer( réte-
geket vagy egyéb képmanipulacidkat: a Molochban a torténelmi felvételek-
ben Hitler idoszakabdl, az eddigiekben altalunk kevésbé emlegetett Szomoru
érzéketlenségben pedig a léghajok, a menetel6 katondk vagy Bernard Shaw
képeiben (a film Shaw egyik mivébdl készilt).

Az ember maganyos hangjaval kapcsolatban beszéltlink arrdl, hogy mi-
lyen értelme van annak a nehézkességnek és kinlédasnak, amely egyarant
uralja a szerepl6k mozgasat, gondolkodasat és a természet viselkedését.
Idézett tanulmanyaban Mihail Jampolszkij tébb helyen ezt Szokurov filmje-
inek vilagképi elemeként, afféle filmes metajelentésként érti, arrdl beszél,
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hogy a rendezd ezen a mddon jelzi a film erdtlen mivoltat az emberi Iényeg-
hez vald elhatolasra.

A kinlodas és lassusag ezek szerint két vonatkozasban érdekes a sza-
munkra. Egyrészt szemléleti elem, a rendez6 analitikus torekvéseit jeleniti
meg, amelyek az ember eredendd erlGtlenségére iranyulnak — Szokurov va-
lamennyi filmjében lathatjuk ezeknek a kihunyd eréknek a nyomait (Anya és
fia, ahogy a fiu elindul otthonrdl haldokld anyja hazabdl, Az ember maganyos
hangjaban a tlizrakas vagy az étkezések jeleneteiben valamint az Apa és fia
egészében stb.). Ez az emberi vildgot és a természetet athaté komor szenve-
dés a filmnyelvben a hosszu beallitasokban fogalmazdédik meg (bar a hosszu
beallitas legnyilvanvalobb példajaban, az Orosz barkaban teljesen mas szere-
pe van: az iddsikok egységes térben vald szervezését szolgalja).

A szenvedés abrazolasaban masrészt a film képességei hatarainak meg-
jelenitésérdl van szd, ilyenként tehat a rendez6 agnosztikus beallitddasanak
jelzéseként szolgal.
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