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Batori Anna

Kortars reflexiok: test-koncepciok és nopolitika
Mungiu 4 honap, 3 hét és 2 nap cimi filmjében

,Régen, ha a testemre gondoltam, a gydnybér hangszerének, szallitéeszkéznek vagy az
akaratomat kifejez6 kézegnek tartottam. Hasznalhattam futasra, gombnyomogatasra, hol
erre, hol arra, hogy elérjem, amit akarok. Voltak ugyan korlatok, am a testem mozgékony
volt, erés, 6nalld, és egy velem. Most a testem masképpen miikédik. Nem egyéb, mint
egy korte alaku kézponti targy kéril megszilardult felhd. Az ott bent szivésabb és valdsa-
gosabb nalam, s vérésen izzik attetsz6 burkaban. Hatalmas, sétét, az éjszakai égbolthoz
hasonlé (rt rejt magaban, mely vordsesfekete inkabb, mint fekete. Villédzo, szétpukkand
és kihunyé szikrdk kavarognak benne, megszémlélhatatianul sok, akdr a csillagok. Am
minden hénapban feltiinik egy baljds eldjel: egy gigantikus holdkorong. Atvonul az égen,
megall, majd tovabbhalad, mig mar nem latszik. Engem a kétségbeesésbe taszit. Megint az
az Uresség. Ismét. Hallgatom a szivverésem, a sds, piros vérfolyam hullamzo liktetését,
amely az id6 mulasat jelzi.” (Margaret Atwood: A szolgaldlany meséje)

Bevezetés

Margaret Atwood pronatalista utdpiajanak olvasasa kdzben az olvaso kisérte-
ties parhuzamokat fedezhet fel a szocialista Romania nopolitikaja és az angol
irono fikcioja kozott. A parancsra szaporodo, illetve az akaratuktol megfosz-
tott nOk és a testik felett uralkodd parancsnokok - avagy jovobeli apak -
képe Nicolae Ceausescu paternalisa rendszerét idézik, amely kovetkezete-
sen rendelkezett az allampolgarok maganéletének minden egyes percérdl.
Mig azonban a kdnyv esetében csupan egy elképzelt vilag részesei vagyunk,
addig a szocialista Romania abortusz-ellenes térvénykezései, és allampolga-
raik gépként valo kezelése igenis valdésagosak. A Roman Kommunista Part
legels6 embere kilonos figyelmet szentelt a demografiai problémaknak, és
szamos intézkedést tett annak érdekében, hogy Romania népét szaporodas-
ra birja. Az erre iranyuld térvénykezések betartasardl rendszerének védel-
mezd-fegyelmez6 apparatusa, a hirhedt Securitate gondoskodott, mely nem
csak nyomon kovette a megbizhatatlannak vélt, osztalyidegen elemeket, ha-
nem arrdl is tett, hogy a rendszer elszenveddi és elégedetlenjei szamara se
tér, se id0 ne maradjon egy esetleges kollektiv ellenlépés megszervezésére,
vagy éppen az 6nallé gondolkodasra. A szocialista Romania test-politikaja és
pronatalista ideoldgidja a Ceausescu-birodalom szolgaiva tette allampolgarait,



2014/3 - 0Sz

akiknek legintimebb mozdulatait is figyelték, legyen sz6 szexualis életrol,
bevasarlasi szokasokrdl, vagy a munkasosztaly szabadidejérdl. A sorozatos
megszoritasok és intézkedések ranyomtak bélyegliket a roman tarsadalom
mindennapjaira, akik a repressziv légkor és a Securitate szoritasaban vészel-
ték at a nélkllozést, és a part altali megteremtett és sziintelenil gyakorolt
testi-lelki fenyitést.

A Ceausescu-dinasztia hirhedt intézkedései kdzé tartozott tébbek kozott
a part specialis taplalkoztatasi programja, amely elGirta a napi kaldriabeviteli
kvotat, az étel mennyiségét, és Osszetételét, kdvetkezetesen blintetve min-
den egyént, aki atlépi az elbirt napi adagot. A rendszer ugyanakkor arra is
nagy figyelmet forditott, hogy az emlitett ételt, avagy az alapanyagokat csak
hosszas sorban allas, és varakozas utan lehessen megkapni, aminek kdszon-
hetben a hatalom test-politikaja 6sszekapcsolddott a szabadidd ellehetetleni-
tésével, lévén, hogy egy-egy porcid megszerzése hosszas 6rak varakozasaba
tellett.!

Noha az ételadagok korlatozasa, és az allanddsult programszervezések,
a felvonulasok és lGnnepeken valo kotelezd részvétel mind az allampolgarok
maganéletének meghatarozo részei — és akadalyozdi - lettek, a Roman Kom-
munista Part test-orientalt politikajanak egyik legradikalisabb megvaldsulasa
az abortusz megtiltasat szabalyozé 1966-os térvény lett. Nicolae Ceausescu
ez évben jelenette ki ugyanis, hogy minden egyes magzat a roman allam
tulajdonat képezi, a gyermekvallalast pedig minden ember hazafias koteles-
ségeként hatarozta meg, dezertorként azonositva azokat, akik elutasitottak
e folyamatot, avagy a természet és a szocialista allamapparatus ellen vétkez-
tek. Az abortusz betiltdasa utan a fogamzasgatld eszkdzoket is zaroltak, igy a
nem kivant terhességek, és a szakszer(itlen vetélések szama ugrasszerlen
megnott, és egészen a rendszervaltasig allanddan ndvekvo adatokkal szolgalt.

A roman film, mint az emlékezetpolitika egyik médiuma a millenium utan
kezdett el foglalkozni a Ceausescu-rendszer rémtorténeteivel, és a szocializ-
musba visszatekintvén egymas utan gyartotta a mult rendszerben jatszédo
torténeteit. Jelen tanulmany ezen alkotasok egyik ismertebb darabjaval fog-
lalkozik, és a 4 hdnap, 3 hét, és 2 nap (,4 luni, 3 saptamani si 2 zile”, 2007)

1 E jelenséget Catherine VErDERY (1996) ,etatizacidonak” (etatization) hivja, amikor a Ro-
man Kommunista Part maganéletre gyakorolt hatasait vizsgalja. Verdery tobbek kozott
a vezetés idOszervezését veszi gorcso ala: az allandd gazdasagi hiany és az alapanyagok
érkezésének kiszamithatatlansaga miatt a munkasok a semmittevés és a tulérazas cik-
lusdnak extrémitdsaban mozogtak, azaz a bizonytalansdg miatt sohasem tervezhették
meg napjukat el6re. Az etatizacié ugyanakkor az allandé sorban allasra, illetve a melegviz,
gaz és f(ités kiszamithatatlansaga miatti allandd Ujratervezésre is vonatkozik, amelynek
kovetkeztében a mindennapok ritmusa allanddan valtozott. A Part emellett gondoskodott
arrél, hogy az anyagra vard gyari munkasok le legyenek foglalva, hogy ne legyen sem
tertk, se idejik az osztalyidegen tevékenységekre. Az allandd felvonulasok — amelyekre
a munkasoknak betanitott mozdulatsorral kellett készilnitik —, a sorban allas politikaja, a
vidéki privat gazdalkodas mind a szabadidl ellehetetlenitésére iranyultak, és etatizaltak az
allampolgarok idejét és terét. (Verpery, 1996, pp 35-53)
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cim( film elemzésén keresztil vallalkozik a mult rendszer test-politikajanak
analizalasara és az egységes test, mint szocialista koncepcié elemzésére. A
tanulmany elsO része a Ceausescu-rendszer elnyomd gépezetét, és testpo-
litikajat vizsgalja, majd ez utan tér ra a film konkrét - térbeli - analizisére,
és az emlékezet-, illetve nopolitika szerepére a mult rendszer diskurzusaban.

1. A Ceausescu-rendszer test-politikaja: a tarsadalom, mint egyetien
test

A masodik vilaghaborut kovetd demografiai krizist kovetden Nicolae Ceausescu,
Romania els6 szamu kondukatora a népességovekedés érdekében betiltotta
a terhességmegszakitast, és a fogamzasgatld eszkozok zarolasaval prdobalta
meg szaporodasra birni allampolgarait, hogy azok szama huszonharom milli-
orol legalabb harmincra ndjon. A tervet el6segitd torvény 1966-ban sziletett
meg, amely nem csupan az Uj generacido megsziletésére, és igy az Uj szoci-
alista ember megteremtésére koncentralt, hanem a Szovjetunidtdl vald lassu
eltavolodasra is, amelyre az abortusz-ellenes torvény kitino alkalmat kinalt.
Az ideoldgiai anyaorszag volt ugyanis a vilag els0 allama, amely 1920-ban
engedélyezte allampolgarai szamara a muivi terhességmegszakitast, amelyet
a késObbiekben a kelet-eurdpai orszagok is szabadon alkalmazhattak, kortdl,
foglalkozastol, vagy tarsadalmi helyzettdl fliggetlentlil. Az abortusz hama-
rosan a nem kivant terhesség elleni egyik legnépszer(ibb megoldasa valt a
Szovjetunidban, s késdbb - a maga kétdollaros araval - a roman nék szama-
ra is egyszer(, és olcsd beavatkozasnak szamitott, amellyel millidk éltek az
1966-0s rendelkezés torvénybe iktatasa elott. A november elsején hatalyba
|épett 770-es rendelet azonban szabalyozta a terhességmegszakitast, és csak
azon nOk szamara tette lehetové, akik elmultak negyvenot évesek, vagy mar
eleve rendelkeztek négynél tobb gyermekkel. A torvény ugyanakkor kimond-
ta, hogy az abortusz elvégezhetd abban az esetben, ha az allapotos személy
nemi er6szak aldozata lett, vagy vérfertdzés kockazata all fenn, illetve akkor
is, ha az anya életét veszélyezteti a terhesség, vagy veleszlletett rendellenes-
séget allapitanak meg a magzatnal. A rendelet szerint ugyanakkor az abortusz
kizarolag a terhesség elsO trimeszterében, és csakis a kijeldlt korhazakban
volt végrehajthatd, amelyet az Egészségligyi Minisztérium hatarozott meg. Az
1966-0s torvénykezeés tovabba azt is kimondta, hogy minden spontan vetélést
jelenteni kell az illetékes hatdésagoknak, hogy azok megbizonyosodjanak: az
alany nem mdvi terhességmegszakitas kdvetkeztében vesztette el magzatat.

Az abortusz végrehajtdasanak szigoritasa az elOzetes elvarasok-
kal szemben azonban nem hozta meg a kivant demografiai ndvekedést,
ezért két évvel késdbb a vezetés Ujabb torvényt hozott, amellyel az ille-
galis terhességmegszakitast prébalta meg felszamolni. A 771-es rendelet
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tizenkét évig terjedd szabadsagvesztéssel és engedélyiik visszavonasaval fe-
nyegette a beavatkozast végz6 orvosokat, a n6ket pedig megbirsagolta, és a
doktorokhoz hasonldan, két év boértdnnel sulythatta. 1973-ban az allam Ujabb
szigoritassal vette fel a harcot a népességnovekedés érdekében, és negyven-
otrol negyvenre csokkentette az abortuszt elvégezhetf8ségének korhatarat,
habar e szamot 1985-ben ismét visszaallitottak, és a négy gyermekes hatart
is kitoltak ot él6 utddra. Az Egészségligyi Minisztérium emellett arra is nagy
figyelmet forditott, hogy minden termékeny roman not sorozatos ndgydgy-
aszati vizsgalatnak? vessen ald, és szigoruan blintette azokat, akik ezt visz-
szautasitottak.

Mint e rendelkezésekbdl kitlinik, Nicolae Ceausescu agressziv, pronatalista
politikdja a part mindenhatdsagat hirdette a ndi test felett, és az addigi
liberalista felfogassal ellentétben arra késztette allampolgarait, hogy azok ,az
Uj generacié felnevelésének szenteljék magukat és az ifjakat a patriotizmus
szellemében nevelve felaldozzak életliket a szocialista haza és a kommunista
idedlok oltaran”. Az 1966-0s torvény megsziletésével a part behatolt polga-
rainak haldészobajaba, és - azokat a jovo népét eldallitd alanyokként kezelve
- kezdte el isteniteni a munkasokat megtermeld anyai testet, mig a meddg,
gyermektelen n6ket - és igy a nemi egyenjogusag eszmeéjét is - teljes mér-
tékben elutasitotta. A teste felett rendelkezni képtelen roman nd identitasa
tehat az allam gépezete altal iranyitott entitassa valt, az apparatus pedig
gondoskodott arrél, hogy az individualista ember idedja teljes mértékben ki-
torl6djon a roman ember vilagképébdl. Ennek elsd allomasa az volt, hogy a
nok test-képét 0sszekototte annak reprodukcios képességével, és nem csu-
pan elméleti (oktatas), hanem gyakorlati sikon is hangsulyozta annak allatias
jellegét, amelynek értelmében a nok folyamatos ndgyodgyaszati vizsgalaton
voltak kénytelenek részt venni, hogy nemzd szerveik épségét, és m(ikodo-
képességét teszteljék, illetve megallapitsak, ha valaki teherbe esett, hogy
terhességmegszakitasra ne keriilhessen sor. Az abortusz sok esetben bortdn-
blintetéssel, vagy pszichiatriai elzarassal jart, nem csupan az anya, hanem az
illegalis abortuszt végz6 orvos szamara is, azaz az akcid nem csupan egész-
ségligyi, hanem sulyos jogi kockazattal jart. Mivel a forradalmat megel6zd,
és az 1966-0s torvényt kovetd idészak szllotteinek mintegy negyvenot sza-
zaléka nem kivant terhességbdl sziletett*, az orszagban virdgzott az abor-
tusz-lizlet, és az eljarast titokban végzd orvosok és babak halézata hamaro-
san dollar-szazezreket mozgatott meg illegalis tevékenységével. Aki képtelen
volt kifizetni a szakavatottak soron kivili bérét, azok sok esetben sajat ma-
guk probaltdk meg elhajtani a magzatot, amely szamtalan halalos aldozattal,

2 Az orvosok fejenként naponta atlagosan o6tven-hatvan asszonyt vizsgaltak meg, hogy
megbizonyosodjanak, senki sem titkolhatja el szliletend6 gyermekét, s az anya a késoObbi-
ekben ne vetethesse el magzatat.

3 KLigman, 1998, p. 113

4Lasd Sereanescu, 1994




Batori Anna: Kortars reflexiok...

és sulyos kovetkezményekkel jart>. Ha minden prdébalkozas ellenére mégis
megsziletett a gyermek, arra a ,ceausei” (,Ceausescu fia”) jelzot aggadtak,
aki e stigmat egész életében kénytelen volt viselni. A rendszer tehat nem
csupan az anyakat blintette, hanem sulyos terheket rott a nem kivant gyer-
mekekre, avagy az Uj, szocialista generaciora is, amelynek sziletése, éle-
te, és haldla is a Roman Kommunista Part abszollt kontrollja alatt allt. A
Ceausescu-rendszer emellett eltdrdlte a szexualitasrdl széld nyilt kommu-
nikacidt, és felvilagositast is, helyette pedig sajat oktataspolitikat hirdetett,
amelynek keretei kdzott megszabta a tokéletes né mintajat, azaz a kove-
tendd példat, mely szerint a j6 asszony termékeny, am aszexualis, kitling,
lelkes munkas, és legalabb 6t gyermekkel ajandékozza meg a rendszert éle-
te soran. A néi kép tokéletesitése érdekében a cenzura tordlte a bemuta-
tott filmek intim jeleneteit, és arra oktatta a gyengébbik nemet, hogy fél-
jen a férfiaktdl, hiszen, mint azt a felvilagositd propaganda hirdette, a
hazassagon kivil eltoltott intim percek akar megoériléshez is vezethetnek.

A nem kivant terhességekbdl megsziiletett gyermekek szazezreit azon-
ban az esetek tobbségében a szlilok képtelenek voltak eltartani, hiszen az
élelmiszerhiany és az allandé megszoritasok kovetkeztében allandéva valt
|étbizonytalansag ellehetetlenitette mind az Uj, mind pedig a régi generacio
élethelyzetét, igy az utddok nevelése sok esetben a mar eleve tulnépese-
dett arvahazak feladata lett. A helyzetet tovabb sulyosbitotta a nyolcvanas
évek gazdasagi megszoritdsai kovetkeztében fellépd sulyos élelmiszerhiany,
az aramszolgaltatas és fltés akadozasa, illetve a melegviz korlatozasa is,
amely megkeseritette az allampolgarok mindennapjait. A kialakult szituacio
miatt egyre tébb n6 dontétt az illegalis abortusz mellett, amelyet babak és
orvosok titkos halozata tett elérhetové azoknak, akik meg tudtak fizetni a
terhességmegszakitas magas arat. Az abortusz igy a rendszer ellen lazad6 nd
szimboluma is lett, ugyanakkor egyfajta visszatérést is jelentett a tradiciona-
lis kotelékekhez, amennyiben a gyengébbik nem a korabbi generaciok fogam-
zasgatldo modszereit és eszkoztarat hasznalta sajat helyzetének mentésére és
a problémak megoldasara.

2. Elbeszélt torténelems: illegalis abortuszok

A Ceausescu-rendszer szigoru, pronatalista rendszerének leggyakrabban al-
kalmazott fogamzasgatld mddszere az intézkedések ellenére is az abortusz
maradt. Daniela Proinov/, a korszakban is praktizalé négydgyasz a volt rend-
szerben végzett illegalis terhességmegszakitasok négy formajardl szamol be:

> A hivatalos adatok szerint 1966 és 1989 kozott 9452 no vesztette életét a titkon elvégzett
abortuszok kovetkeztében fellépd komplikacidk miatt, (Iasd Kiieman, 1992) noha becslések
szerint ez a szam a valdsagban sokkal magasabb.

6 Az elbeszélt torténelem fogalmat az angol oral history megfelel6jeként hasznalom.

7 Idézi Cazan, 2011.
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a legveszélyesebb kategdriaba voltak sorolhatéak az otthon elvégzett, tradi-
cionalis beavatkozasok, mint a gydgyfivekbdl készitett bedntés, vagy a méh-
szaj megnyitasa. A szerencsésebb alanyok orvosi segitséget kaptak az egész-
ségigyben dolgozd rokonaiktdl, vagy barataiktdl, igy az otthon végrehajtott
beavatkozasok - a tradicionadlis formakkal szemben - viszonylag biztonsago-
san elvégezhetbek voltak®. Az illegédlis terhesség-megszakitas leggyakoribb
formadjanak mégis a pénzért, vagy szexualis szolgaltatas fejében elvégzett
esetek szamitottak®. Egyetlen beavatkozas atlagosan a havi bér két-harom-
szorosaba kerilt, amelyet sokan képtelenek voltak kifizetni, igy azok, akik
kiils6 beavatkozas mellett dontottek, am nem tudtak azt anyagilag biztosi-
tani, sajat testikkel fizettek az abortuszért. A n6 igy tébbszordosen alavetett
helyzetbe kertlt, amelyben sem sajat méhe, sem pedig szexualitas cseleke-
detei felett nem donthetett: a terhességmegszakitast végzé személy egyszer-
re valt a terhes alany megmentdéjévé, és eltiprojava. Roxana Cazan (2011) ezt
a kettOs alavetettséget ,birtoktalanitasnak” (dispossession) nevezi: a fogalom
a gyengébbik nem targyként vald funkcionaldsara mutat ra, amelynek kovet-
keztében megszlinik a n6 hatalma sajat teste felett. Mivel a rendszer a jovo
Embert teremtik meg, a roman n6 méhe - ha szimbolikus formaban ugyan,
de - kbdz0s tulajdonna valt, amin a part és az azt birtoklé test kozésen oszto-
zott. A birtoktalanitds ugyanakkor utal az allandé ndgydgyaszati vizsgalatok,
és a szabadidé ellehetetlenitésének kdovetkeztében kialakuld maganéleti prob-
lémakra, és annak fokozatos ellehetetlenitésére is: ,(...) a testi integritas mind
konceptualisan, mind fizikalis ténkre lett téve"°, mikdzben a ndk egyetlen
lazadasi formaja az illegalis abortusz lett.

Cazan a titokban véghezvitt terhességmegszakitas jelenségét ,kettés
birtoktalanitasnak” nevezi (,double dispossession”), amelyben a néi test - a
|latszolagos lazadas ellenére - képtelen volt visszanyerni a teste feletti hatal-
mat, lévén, hogy az abortusz sikeressége, és az anya egészsége is mindig
egy masik személy kezében volt. A terhességmegszakitast végz6 orvos, baba,

8 Egy tovabbi kategdriaba voltak sorolhatéak a nomenklatira embereinek mutétei, akiket
nem regisztraltak az abortuszok soran, igy a torvény és a bortdn sem veszélyesztette
Oket, mig masok szabadsagukat, és allasukat kockaztattak egy-egy titkon elvégzett abor-
tusszal. Meg kell emliteni azonban, hogy a rendszer a nemzetiségiek szemben (magyarok,
romak) sokkalta engedékenyebb volt a terhességmegszakitast illetéen, el6segitvén ezzel a
roman nép szaporodasat.

°Ez a kategoria ugyanakkor szamos tovabbi veszéllyel fenyegetett. Mint Kligman arra ra-
mutat, ,a legtdbb illegalis abortuszt végrehajtdé személy nem az orvosok kozil kerlt ki.
Valdjaban ezek az emberek nagyon kilénb6z6 tarsadalmi és professzionalis hattérrel bir-
tak és hittek abban, hogy barki, aki képes behelyezni a méhbe egy vékony csovet, képes
a terhesség megszakitasara. (...) Idovel, ahogyan egyre tobb szakavatatlan jelent meg az
abortusz-piacon, a terhességmegszakitas patoldgidja is megvaltozott. Az 1970-es években
a nok altalaban gyenge vérzéssel jelentek meg a kérhazban, (...), a nyolcvanas évekre
egyre viszont mar tobben érkeztek fertdzéssel, és mar eleve el6rehaladott allapotban lévd
sulyos tlinetegyittessel”. (KLigman, 1998, p. 158)

10 Cazan, 2011, p. 97
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vagy kevésbé szakavatott alany tehat ugyanugy uralkodott az allapotos asz-
szony teste felett, mint ahogyan maga az allam, azaz csupan a szerepek cse-
rélédtek fel ez esetben. A kettds birtoktalanitas kdvetkeztében a né identitasa
- lazadasa ellenére is — az allami iranyitas altal meghatarozott reprodukcios
masinava redukalodott, és minden jogat elvesztette ahhoz, hogy sorsat ira-
nyitani tudja. Az allandd félelem és kiszolgaltatottsag, a Militia embereinek
konstans vizsgaldodasa, és az intimitas ellehetetlenitése kdvetkeztében hazas-
sagok tizezrei romlottak meg, nem beszélve a parok csddbe jutott szexualis
életérdl, amelyet a kockazatos és torvényellenes abortuszok arnyékoltak be.
A beslugok halézatanak kiépitettsége kovetkeztében a magzatatol szabadulni
kivand n6 nem tudta, kiben bizhat, mint ahogyan a térvénytelen abortuszt
végz0 személy sem lehetett tisztaban azzal, hogy alanya nem a Securitate
embere. Ha mégis megkottetett az Gizlet, a varatlan egészségligyi kovetkez-
meények szamos no életét veszélyesztették, az esetleges korhazba kertlésik
utani feljelentések és hosszas blrokrativ intézkedések miatt pedig szamos
roman asszony dontott inkabb a halal mellett.

Miutan 1989-ben ismét legadlissa valt a mdvi terhesség-megszakitas!,
szamos kutatd kezdett el foglalkozni a Ceausescu-rendszer éveiben tortént
esetek feldolgozasaval, amelyben mind az illegalis abortuszokat végzd babak,
és korhazi szakemberek haldzatat, és mikodését felfedték, de kitértek a sajat
kezlleg elvégzett esetek elemzésére is. E kutatasok!? nem csupan a nok két-
ségbeesett akcidit tarta fel, hanem a roman asszonyok elbeszélt torténelmeén
keresztll kinaltak médiumot az emlékezéshez, amely a rendszervaltas elle-
nére is hianyos maradt. Romania ma is tabuként kezeli a Ceausescu-rendszer
pronatalista politikajara valé reflektalast, illetve az események eldhivasat, an-
nak ellenére, hogy 2006-ban az Eurdpai Tanacs Parlamentaris Gyllése meg-
szavazta az 1481-es hatarozatot, amely ,a totalitarianus, kommunista rezsi-
mek nemzetkozi elitélésének igényét"? fejezte ki, és mely elindithatott volna
egy poszt-kommunista, nyilt emlékezetpolitikat. A hatarozat ellenére azonban
az emlékezés és a kollektiv torténetmesélés hianya maradt az uralkodé ten-
dencia, noha az orszag hatarain kivil szamos tudds kezdett bele a szocialista
Romania politikdjanak és hétkdznapjainak elemzésébe.

Lorena Anton (2009) antropoldgus a roman emlékezet e hianyos mivol-
tara mutat rd a kortars korpuszban, amikor kifejti, hogy mas kelet-eurdpai
orszagokkal ellentétben, Romaniaban nem létezik k6z0s diskurzus és emléke-
zetpolitika, amely a mult rendszer szocialista berendezkedését, és pronatalista
iranyzatat elevenitené fel. Anton e jelenséget alacsony szint(i emlékezésnek

11 Az (j térvény hatalyba Iépésével 1989-ben Romanidban csaknem egy millié abortuszt
regisztraltak.

12 Ezen tanulmanykotetek kdzé tartoznak tobbek kozott Christine Verdery, Gail Kligman és
Adriana Baban munkai, akik a Ceausescu-rendszer illegalis abortusz-haldzatardl jelentet-
tek meg, és amelyek a szocialista-nacionalista rezsim idealjait elemzik.

13 AnTon, 2009, p. 1.
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(low remembering) nevezi: ,az alacsony szintl(i emlékezést szorosan meg-
hatarozza a személyes, tarsadalmi-kommunikativ emlékezet, csakugy, mint
titkos hagyatéka"4, és a multidézés folyamatanak traumatikus volta sem se-
giti el6 a kozds diskurzus megsziiletését. E hiany tovabbi oka Anton szerint
a mult rendszer b(indseinek halalaban, avagy egy vadolhatd alany hianyaban
keresendd, amelynek hijan a roman nép nem tud kit okolni a mult rendszer
torténései miatt, holott egy kdzos ellenség képe képes lenne miikodtetni és
Osszetartani a tarsadalom emlékezetének gépezetét. E tarsadalom alacsony
szint(i emlékezési folyamatai ellen el6sz6r a nyugati kutatok Iéptek fel, és ant-
ropoldgiai-etnografiai kutatdsuknak!® kdszonhetden szamos tanulmany latott
napvilagot, amelyek az illegalis abortuszon atesett asszonyok elbeszélt torté-
nelmén keresztll a n6k alévetett helyzetét, és kétségbeesett akcidit tarja fel,
képet alkotvan a mult rendszer nemi-tarsadalmi viszonyairdl is.

Az irdsos emlékezet formai mellett a mult vizudlis formaban torténd fel-
idézése is megkezdddott a millenium kornyékén. A pronatalista id6szakot és a
nok kiszolgaltatott helyzetét dolgozta fel Florin Iepan Children of the Decree
(,A rendelet gyermekei”, Decreteii, 2004) cim{ dokumentumfilmje, amely ar-
chiv felvételen, és n6gyogyaszok, illetve abortuszon atesett asszonyok in-
terjuin keresztll eleveniti fel a mult rendszert. A filmben szamos hiresség
is megszodlal, és személyes torténeteiken, avagy kétségbeesett abortuszaik
megidézésével teszik eldvé a multat, felhanytorgatva azon tabukat, amelyek
kitorlodni latszédtak a kortars roman kollektiv emlékezetbdl.

Egy masik, kevésbé ismert példa Dan Mihu ,,Szeretni és lehuzni a vécét”
(Sa iubesti si sa tragi apa, 2006) cim( forgatokdnyve, amelybdl végil nem
szlletett film, am nagy port kavart, lévén, hogy Mihu 6tletének ellopasaval
vadolta meg Cristi Mungiu-t, aki a forgatékonyvet dijazd bizottsag egyik tagja
volt. A torténet az allapotos Ana abortuszat koveti végig, aki édesanyja el-
dugott, vidéki falujaba megy, hogy elvetesse gyermekét. Miutan sikerrel jar,
a hazafelé tarté vonaton, boréndjében cipeli meg nem szlletett gyermekét,
mikdzben minden |épését a Securitate emberei kisérik, mignem hazaérkez-
vén végll lehlzza a magzatot a vécén. Bar Mihu kovetelte Mungiu-tdl, hogy
ismerije el: forgatokonyve megihlette Ot; utdbbi hatarozottan kiallt amellett,
hogy a 4 hdnap, 3 hét és 2 nap alapja egy személyes torténeten?® alapul, és
semmi koze nincsen Mihu filmotletéhez.

14 AnTON, p. 112

15 Az illegalis abortuszokat vizsgald tarsadalomkutaték roman nék személyes torténetein
keresztil idézik fel a multat, és teremtenek alapot a roman tarsadalmi emlékezetnek.

16 Ugy tizenot éve egy ismer6sém mesélt nekem egy térténetet, amely valdjaban husz év-
vel ezelbtt tortént. Kilbnosen Oriiltem ezért, hogy megemlithettem 1987-et a forgatokényv-
ben, hiszen pontosan ebben az évben tértént mindez (...). A toérténet meghallgatasa utan
ugy doéntéttem, kutatasba kezdek. Rengeteg emberrel beszéltem, hogy megbizonyosodjak
a felél, hogy az eset nem egyediilalld, s szamos hasonld, megtértént eseményt gyljtéttem

0ssze, mindet a kommunista idbkbdl. Persze tovabbra is h(i maradtam az eredeti sztorihoz,
és a koré is épitettem a forgatdkényvet”. Interju Cristi Mungiu-val, DVD-melléklet.
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rendszer mindenhatdsagardl és a terhességmegszakitast tilté térvénykezések
nokre gyakorolt hatasardél: az illegalis beavatkozasra készild Gabita (Laura
Vasiliu) és tdmogatdja, Otilia (Anamaria Marinca) egy hotelszobaban remélik
megtalalni problémajuk megoldasat, am mivel nem rendelkeznek az abortusz
elvégzéséhez elegendd pénzzel, a baratndk szexualis szolgaltatasaikkal fizet-
nek azért, amit késobb sikeresen el is végez a Mr. Bebeként (Vlad Ivanov)
emlegetett személy.

Noha Mungiu filmjét megel6zben is voltak prébalkozasok arra, hogy film-
re vigyék az abortusz-kalvariat'’, a 4 honap, 3 hét és 2 nap lett az els6 nagy-
jatékfilm, amely hitelesen mutatta be a korszakot, és ezzel el is hozta Ro-
mania szamara az elsdé Palme D’or-dijat. A rendezd emellett harcot intézett
az alacsony szintd emlékezés ellen azzal, hogy mozi-konvojokat szervezett!s,
amelyeken keresztil a film tobb ezer roman emberhez eljuthatott, és amely
hozzajarult a mult ,morédlis és tarsadalmi megértését is fejlesztéséhez"?,
mintegy z6ld utat nyitva az emlékezésnek, és a roman Gjhullam multat feldol-
gozd6 témainak is.

A roman (j hulldmnak nevezett kortars iranyzat szamos multidézd nar-
rativat kinalt az ezredfordulé utan, és helyezte megannyi film?° torténetét a
Ceausescu-korszakba. Az egyik ilyen vallalkozas volt Cristian Mungiu , Mesék
az Aranykorbdl” (,Amintiri din epoca de au”, 2009) elnevezésl szkeccsfilm-
tervezete, amely hat epizédon keresztil eleveniti fel a diktatura utolsé, legkri-
tikusabb évtizedét. A rendezd azonban - a forgatdokodnyv irédnikus hangvétele,
és megmosolyogtatd volta miatt — Ugy dontoétt, hogy a mult rendszer hiteles

a4

az altal, hogy beteintést enged a Ceausescu-rendszer pronatalista politikajanak

7 Tovabbi példa lehetne a kortars roman korpuszbdl Corneliu Poromboiu Liviu alma (Visul
lui Liviu, 2005) cim({ filmje, amely archiv felvételeken keresztil eleveniti fel Ceausescu
abortusz-ellenes rendeletét, és Liviu testvérének elvetetését. Liviut feln6tt kordban rém-
almok gyotrik, és halott 6ccse vissza-visszatér a képzeletében, azonban a filmben mindez
csupan egy mellékszal: Poromboiu parhuzamot von a Ceausescu-korszak generaciodja, és
az Uj nemzedék kodzott, és ennek kapcsan boncolgatja a felel6sség kérdését. Mivel a film
témaja nem az aborusz - hanem éppen ellenkezbleg, - a gyermekvallalas koré épll, nem
tekinthetd abortusz-filmnek.

18 asd Sorin Avram “1 Month With 4Months, 3 Weeks and 2 Days"” cim( dokumentumfilmjét
a bemutatokrol.

19Nasta, 2013, p. 197

20]lyen példaul a rendszervaltast megidézd The Way I Spent the End of The World (Mitulescu,
2006), illetve a Jelszo: A papir kékre valt (Muntean, 2006), a mult rendszerben jatszodé -
a fentiekben emlitett - Mesék az Aranykorbdl (Mungiu, 2009), vagy az Examen (Muntean,
2003). A Ceausescu-korszakot természetesen nem csupan nagyjatékfilmes formaban dol-
goztak fel: szamos dokumentumfilm foglalkozik a rendszervaltas utan a volt rendszer-
rel. Ilyen tébbek koézott a Videograms of a Revolution (Farocki-Ujica, 1992), The Great
Communist Bank Robbery (Solomon, 2008), vagy az Autobiography of Nicolae Ceausescu
(Ujica, 2010).
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eredményeképpen létrejovo illegalis és titkos abortusz-lizletbe?'. A 4 honap,
3 hét és 2 nap tekinthet0 az elsd, igaz torténeten alapuldé roman abortusz-
filmnek??, amely minimalista, letisztult, realista stilusaval mind a pronatalista
mindennapokba, mind pedig az aranykor nyomoraba betekintést enged.

3. Az elnyomo rendszer testei és terei: 4 honap, 3 hét és 2 nap

A mar idézett Roxana Cazan (2011) Mungiu filmjének elemzése kapcsan an-
nak tér-szerkezetét a szerepldk lazadasanak helyszineiként vizsgalja. Az altala
Jtitkos térnek” (clandestine space) nevezett szféra mind a privat, mind pedig
a nyilvanos tartomanyt magaban foglalja, ugyanakkor egyfajta atmenetet is
képez a kettd kdzott: a hotelszobak, hatsd udvarok, ismeretlen helyek tere-
iben abortuszra készllé nd nincsen egyedil, hiszen korll van véve az ahhoz
asszisztald emberekkel, akik egyuttal a rendszer ellen is vétkeznek, amikor
segitd kezet nyujtanak. Cazan ugyanakkor kiemeli e terek csaldka jellegét is:
ezek a helyszinek veszéllyel is fenyegetnek, hiszen mindig illegalis beavatko-
zasok szinteréll szolgalnak, azaz a letartdztatas kockazatat is jelentik. Noha
Cazan leginkabb a kollégium, illetve a hotel szobdira gondol, amikor titkos
terekrél beszél, a fogalom a varos egészére kiterjeszthetd. A rendez6 Buka-
restjében??® ugyanis minden tér veszélyt rejt magaban, kezdve a kollégiumi
szobatdl — ahol a lanyok megbeszélik az abortuszt — egészen a sugarutakig,
ahol el6szor pillantjuk meg Mr. Bebét.

Mungiu abortusz-filmje torténetét a nyolcvanas évek Romaniajanak Kkifi-
nomult, ugyanakkor sotét hangulatot draszté nagyvarosi kdrnyezetébe helye-
zi, mely altal a film depressziv tonusa a sokszorosara értékelddik fel. Otilia, a
baratndjének segitd fiatal egyetemista lany a film soran szocialista tombdok,
szlirke, rideg utcak és kihalt, zord hotelek tereiben mozog, képet alkotvan az
aranykor zord metropoliszairdl, és mindennapi nyomoraral is.

Mig Otilia az allandéan mozgasban |év0o, tevékeny pontot képviseli a
filmben, aki a kollégium, a hotel, és a varos nyilvanos helyszineiben mo-
zog, addig az abortuszra varo tehetetlen Gabita a telepiilés biztonsagosnak
vélt tereiben huzdédik meg: személyével kizardlag az egyetemi kollégiumban,

21 Mungiu-t tovabb az is motivalhatta, hogy a sajat maga is a ceausei-ek taboraba tartozik,
1968-ban szlletett.

22 Hozza kell tenni, hogy a Ceausescu-rendszer is készitett Un. abortusz-filmet, amely az
illegalis beavatkozasok életveszélyes kovetkezményeire hivta fel a ndk figyelmét. Noha a
Virdgos képeslap (Ilustrate cu flori de cimp, Blaier, 1975) cim( film alapjat egy valéban
megtortént halaleset képezi, a torténet elragaszkodik a valdsagtol, és leginkabb egy abor-
tusz-ellenes propagandafilmmé valik, nem emlitvén sem a 770-es rendeletet, sem azt,
hogy az allapotos lanyt miért nem kdrhazban kezelték.

2 A filmben nincs utalas arra, hogy a torténet hol jatszédik, és Mungiu elmondéasa szerint
nincs is jelentésége ennek. A torténet feltehetéleg — a varos nagysaga miatt - Bukarest-
ben jatszodik.
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illetve a hotelszobaban talalkozunk, noha Mungiu alkotasa éppen az 0
terhességmegszakitdsanak torténetét dolgozza fel. A rendez6 végul Otiliat,
az elbeszélés mellékszereplbjét teszi a a film vezeto karakterévé, és a torté-
neteket, illetve a varos tereit is az 6 szemszdgébdl lattatja.

A 4 honap, 3 hét és 2 nap vizualis szerkezetében a rendez6 a tér két
fajtajat valtogatja: bar az Ugynevezett személyes terek, mint a kollégium, a
hotelszoba és Otilia baratjanak, Adinak otthona privat helyiségeknek szami-
tanak, azaz ezekben a terekben a karakterek latszélag lehet6séget kapnak
arra, hogy a rendszert0l elzartan, a Securitate figyelme nélkil cselekedjenek,
egyik helyiség sem tekinthetd teljesen kilénallonak. Ennek oka, hogy a bel-
sO, privat helyiségek felett is egy-egy kiils6 alany uralkodik Otilian: a hotel-
szobdba vald belépés elott a lanynak minden esetben le kell adnia személyi
igazolvanyat, és rendszeresen kikérdezik teenddirdl, aminek kovetkeztében a
szoba személyes tere is a part altal irdanyitott helyiséggé valik, és elvesziti in-
tim jellegét. Ugyanez torténik Adinal, Otilia baratjanal, ahol a lany személyes
terét el6szor parja, majd az anya személye terrorizalja, ami eldl az a mosddba
zarkdzik. Késobb, az Adival valdé négyszemkozti beszélgetés alatt a fil any-
ja édességgel lepi meg a parost, ismét betolakodva arra az intim teriletre,
amelyet Mungiu teremtett karakterei szamara. A privat tereken tehat minden
esetben egy tovabbi, klilsé személy uralkodik, aki - mintegy a Securitate ar-
nyékaként — megsziinteti azt az intimitast, amit az adott szféra nyujthat.

Otilia szamara azonban a nyilvanos terek sem biztonsagosak, s mig a re-
cepciosok, az abortuszt végzd Mr. Bebe, és Adi csaladtagjai és baratai is sza-
badon mozoghatnak benniik, addig 6 folyamatos bajba keveredik, és allandé
veszélynek van kitéve a varos ezen helyszinein. Mungiu - a lany kiszolgalta-
tottsagat és kotéltancat érzékeltetvén - szandékosan helyezi Otiliat olyan szi-
tuacidkba, ahol alarendeltként kell jatszania ahhoz, hogy érvényesilni tudjon:
a buszon nem rendelkezik jeggyel, majd — az elsd hotelben - verbalis harcba
keveredik a recepciossal, hasonldan a masodik szallodahoz, ahol a szobaban
hagyott személyigazolvanya miatt keveredik bajba. A feszlltséget Otilia egyre
novekvo kiszolgaltatottsaga adja: minél nagyobb nehézségekkel néz szembe
a varos nyilvanos teriletein, annal nagyobb problémakkal talalkozik sajat,
személyes szférajaban. Ennek bizonyitéka - és a terek egymasba érésének
tetOpontja — maga az abortusz aktusa, és a lany sajat testének felaldozasa
baratndjének boldogulasaért. A film utolsd, személyes, titkos tere ugyanis
Otilia sajat teste, amely a szexualis aktus utan elvesziti privat jellegét, és igy
a hatalom elleni harcat is.

3.1. Az utolso intim tér: Otilia teste

Otilia Mungiu filmjének tisztasag-szimbdluma, és Gabita ellenpontja:
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a lany parkapcsolatban él, és a torténetben éppen menstrual, azaz - barat-
nojével ellentétben - az artatlan, érintetlen polust képviseli, amely talpra-
esettséggel, felelosséggel és kockazatvallalassal parosul. Noha Gabita szorul
segitségre, és igy ra kellene harulnia az abortusz korili teenddknek; a lany
Otiliara biz mindent: 0 az, aki a hoteleket jarja, seftel a cigarettaval, talalko-
zik Mr. Bebével, és végll 6 lesz az, aki sajat artatlansagat aldozza fel a ter-
hesség-megszakitas oltaran. A torténet igy nem csupan Gabita, hanem Otilia
abortuszardl is szdl, és mig el6zd képtelen felmérni a testében keletkezett
kart, utdbbi tisztaban van a helyzet sllyossagaval, és hatasaval.

A hatalmat képvisel6 Bebe?** sakkbabuként mozgatja a két lanyt, és mi-
utan atveszi az uralmat Otilia teste felett, a lany végleg elvesziti az utolsd, in-
tim terlletet, amelyet addig 0 iranyithatott. Méhe - amely a szocialista rend-
szer uralta testrészként is még képes volt ellenadllast tanusitani azzal, hogy
a torténetben éppen menstrual — Bebe iranyitasa ala kerdl, és vallalja annak
kockazatat, hogy az abortuszt végz6 személy megtermékenyiti 6t. Amig tehat
Gabita megszabadul terhétdl, addig Otilia — e teher megsziintetdjétdl — egy
Ujabbat kap, és mint — a teste felett szabadon rendelkez6 - individuum meg-
szUnik létezni. Mr. Bebe igy veszi at az uralmat mindkét lany szervezete felett,
noha Gabita esetében mindez konkrétabb, Iévén, hogy 6 mar a kezdetekben
elvesztette az iranyitast méhe felett azzal, hogy teherbe esett. A Cazan altal
kettds birtoktalanitasnak nevezett procedura tehat mind a két lany esetében
lejatszodik, hiszen sem Gabita, sem Otilia nem képes teste teljes iranyitasara,
és a meéhtk feletti hatalom a rendszert szimbolizalé Bebe kezébe kertdil.

Amig Gabita nem szembesll az igy kialakult helyzettel - avagy képte-
len megérteni annak tragikussagat — addig Otilia teste 6klendezéssel reagal
arra. Mivel méhét - és igy nldiességét is — megbecstelenitették a szexualis
erdszak altal, a lany utolso6 l1azado testrésze - és tere — sajat gyomra, amely
szimbolikusan kioklendezi — avagy abortalja — a torténteket.

Az Adinal eltoltott kellemetlen vacsora a film egyik leghosszabb jelene-
te, amelyben Mungiu a Ceausescu-korabeli osztalyviszonyokat reprezentalja,
mikozben Otiliat tovabbra is a tiszta - mintegy krisztusi - (kom)pozicidoban
tartja a filmképben. A fiu szlleinél 6sszegylld roman nomenklatura lakoma-
ja a lany végsO megszégyenitése: Otiliat eldszor baratja torkollja le, amiért
az elfelejtett viragot hozni az éppen a szlletésnapjat Gnnepl6é anyanak, majd
az apa zavarja meg azzal, hogy nem hagyja ot telefonalni. A — mar emlitett
személyes térbe vald betolakodas utani - fiirdészobaba vald elvonulast kdve-
toen végll az asztalnal 1évd orvosok és mérndkodk alazzak meg a lanyt, ami-
kor annak csaladi hatterérdl érdeklodnek, és viselkedését kritizaljak. Az Un-
neplok ,egyszerl népnek” nevezik Otilia szlleit, majd a cigaretta elfogadasa
miatt marasztaljak el a lanyt, amikor amellett érvelnek, hogy a mai fiatalsag

24 Mr. Bebe nevének jelentése magyarul Mr. Baba, azaz szé szerint a reprodukciora utal,
mintegy kettOs hatalmat képviselve ezzel: egyrészt 6 az, aki végrehatja az abortuszt, mas-
részt viszont meg is termékenyitheti pacienseit.
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tiszteletlen az idésebb generacidéval szemben. Otilia néman tlri a sértéseket,
és csak késdbb vonja feleldsségre Adit, amikor radébben, hogy az egyetem
elvégzése utan baratja is e nomenklatura része lesz, és - szlileihez hasonléan
- 0 is lenézi a vidéki munkasokat, koztik Ot is. Az abortuszrol vald vitatkozas
utan a lany szamara nyilvanvaldva valik kapcsolatuk vége: Adi, mint az elithez
tartozé egyén a varosban, mig 0 feltehetbleg vidéken kap majd munkat, noha
nem a tarsadalmi klilonbség az egyetlen ok, amiért a paros Utjai szétvalhat-
nak. Otilia ravilagit Adi 6nz6 természetére, amiért az szexualis egylttlétikkor
nem volt tekintettel arra, hogy baratndje teherbe eshet, és feltehetdleg kép-
telen lenne a lany partnereként m(ikodni egy esetleges abortusz esetében.
Otilia tehat végleg magara marad, és nem csupan személyes tereitdl, hanem
az eddig biztonsagot jelentd parkapcsolatanak illizidjatdl is blcsuznia kell. A
szillletésnapi partirdl vald tavozasa utan a lany sikatorban valdé oklendezése
nem csupan a fesziltség és csalddas keltette érzelmi kiabrandulas tet6pont-
jaként jelenik meg, hanem egyuttal a lanyba plantalt ideologiatdl vald meg-
szabadulasként is funkcional. A vacsora kozben Otilia ugyanis a nomenklatu-
ra altal készitett levest és pezsgot kortyolja, amely szimbolikus formaban a
rendszer Ujboli behatolasat jelenti a lany testébe. Noha a lany nem éhes, az
asztalnal 416 hatalom evésre és (inneplésre kényszeriti, mikdzben nem csupan
az étel, hanem az elhangzott sértések lenyelésére is sarkallja. A lany végil -
az Adival torténd nézeteltérés utan - kdszonés nélkill tavozik, amiért baratja
el8szor elmarasztalja, majd sz6 nélkll nézi végig a lany elrohanasat, nyilvan-
valova téve, hogy képtelen megérteni Gabita - és esetlegesen majd Otilia -
abortuszanak sulyat. A fohds oklendezésével szabadul tehat a nomenklatira
testébe erdszakolt ételétdl, és mondataitdl is, ez a cselekedete pedig az Adival
torténd szakitasat is egyértelmiivé teszi.

A vacsora jelenete nem csupan a tarsadalmi viszonyokat, hanem a férfi,
illetve a n6 abban kijelolt helyét és szerepét is abrazolja. Noha a Ceausescu-
rendszer a ndi egyenjogusag fontossagat hangsulyozta, Mungiu egy egészen
mas képet fest a korrdl: az Ginnepély alatt a ndk leginkabb az étel elkészitésé-
rol, mig a férfiak gyermek-, és fiatalkoruk nehézségeirdl diskuralnak, amely-
re Otilia fel is figyel, amikor kozli Adival, hogy életének célja nem az, hogy
L.Krumplit slisson” férje szamara, noha a rendszer nem kinal mas alternativat.
A vacsora alatt emellett szamos megjegyzés hangzik el, amely a n6k helyes
viselkedését hatarozza meg, és amelyek egyuttal alavetett helyzetikre is ra-
vilagitanak. Miutan alkohollal kinaljak, Otilia elutasitja az italt, amire Adi azzal
reagal, hogy megjegyzi: baratndje sosem iszik szeszt, s melyet a fil anyja
rogtén helyesel, mondvan: ,ez igy van rendjén, egy lanynak nem szabad inni”.
Bar Otilia elmondja, hogy fogyaszt alkoholt, s csupan az adott szituacidoban
nem kivanja azt, szavait latszolag senki sem hallja meg. Lazadasa jeléll végll
0 6nt maganak Adi whiskey-jébdl, amit az asztalnal il6 nomenklatira észre
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sem vesz, és tovabb kritizalja a ndk viselkedését?>.

A lany - nyilvanos téren vald - 6klendezése tehat egyszerre értelmezhe-
t0 Ugy, mint a rendszer elleni lazadas, illetve Otilidnak a teste feletti uralom
visszaszerzésére iranyuld kisérlete: az altal, hogy kilresiti gyomrat, meg-
szabadul a rendszer altal belé plantalt ideoldgiatol, és alavetett helyzetétdl,
mindemellett elutasitja azt a ndi szerepet, amelyet a nomenklatura dicsdit. E
cselekedet a f6hds anti-abortusza, amelynek soran a sikatorban ismét a teste
felett uralkodni képes individuumma valik, am amelyet Gabita magzatanak
eltlintetése végleg alarendeltté tesz.

A film zaré szekvencidiban Gabita magzatat — a nem kivanatos proce-
dira eredményét — baratndjére bizza, noha Otilia — ha szimbolikusan is, de
oklendezésével — mar prdébalt szabadulni a tehertdl a torténet soran, amelyet
baratnéje most ismét visszarak a vallara. Mig az allapotos lany nem torddik
meg nem szliletett gyermekével és annak latvanya sem érinti meg, Otilia
mind emocionalisan, mint fizikalisan megszenvedi az abortuszt: a lany hosz-
szasan mered a mosdd kovén fekvd magzatra, és latszélagosan sokkolja 6t
a latvany, mig Gabita érzelmileg semleges marad, és csak annyit kér, hogy
baratndje temesse el ,azt”.

A Mr. Bebe beavatkozasa, és a csaladi vacsora utan fliggetlenségét, és
individualis pozicidjat elvesztd, majd visszanyerd Otilia belép a hatalom altal
gyakorolt sakk-jatszmaba, és Gabita magzatanak magahoz vételével ismét a
rendszer ellen cselekszik. A lany tisztaban van az azzal a veszéllyel, amellyel
az abortusz nyomainak eltiintetése jar, mégis magahoz veszi a torilkdzobe
csomagolt gyermeket, amely altal a magzatatdl — avagy a rendszer altal elo-
irt kotelességtol — szabadulni kivand anyava valik. Az 6klendezésével tavozd
teher tehat ily modon visszaszall ra, és a varos titkos tereiben vald kétségbe-
esett menekdilése is a rendszer elleni lazadasként funkcional, mikdzben allan-
dé veszélynek van kitéve ebben a térben. A konstans monitorozas alatt 1évo
személy helyzetét Mungiu az allandéan mozgasban léve képkerettel, és az
anschnittben valé komponalassal oldotta meg, amelyen keresztil hien tudja
érzékeltetni a mindenlaté part jelenlétét. Az operatdr, Oleg Mutu kameradja
teljes mértékben ,szamdzi a vizualis komment lehetbségét, [hiszen a filmben]
nem létezik egy klilsé, biztonsagos, stabil pozicié, ahonnan [azt] iranyitani
lehetne”?®, a képkeret allandéan mozgdasban van, és a sotét utcakon, illetve
panelhazban a fény hidanya miatt egyre kivehetetlenebbé valik Otilia alakja. A
mesterséges vilagitas, és a steadycam hasznalatanak elhagyasa, illetve a lany
hatulrdl valo fényképezése kdvetkeztében a nézo flirkészo tekintete a rendszer
mindenlaté szemével azonosulhat, a varos soététsége, és a film hangkeverése

25 KésBbb ismét a ndi nem kritikaja kovetkezik, amikor a téma a hazassagra terelddik, és a
tarsasag a lanyok férjhezadasat slirgeti még azok egyetemi évei alatt.

26 UricaAru, 2008, p. 13. A filmben tehat nincsen szerzdi kommentar. Mint Uricaru megjegyzi,
Mungiu elvetette a premier planokat, a céltalan kameramozgasokat, illetve minden olyan
szoget, amely amely nem egyezett meg a karakterek pozicidival.
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pedig tovabb erfsitik a paranoid, veszélyes |égkdr érzetét, nem beszélve a
hideg, esds, 0szi varos latképérdl, mely nyomaszté atmoszférat kdlcsénoz a
jelenetnek.

Otilia végil megszabadul a halott magzatottdl, és visszatér a hotelbe,
ahol Gabita éppen a vacsorajara var. A 4 honap, 3 hét, és 2 nap zaro jele-
nete ez, amely kisértetiesen hasonlit a film elsd bedllitdsara, amelyben Mutu
kameraja két, akvariumba zart aranyhalat filmez. Az étteremben Otilia és
Gabita egymassal szemben (lve hallgatnak, egészen addig, mig el6z6 ki nem
tekint a filmképbdl, és belenézvén a kameraba, meg nem csillan a fény a fia-
talokat korililvevl ablaklivegen. Mind e jelenet, mind pedig a kollégiumi arany-
hal-szekvencia a szerepl6k bezardsat szimbolizaljdk, s keretezik ily mddon a
filmet, utalvan a kiut, a jobb élet és a jovo lehetetlenségére az aranykorban.

Konkluzio

A 4 hdénap, 3 hét, és 2 nap minimalista-realista stilusa és fényképezési tech-
nikaja konnyedén illesztik be a filmet a roman Uj hulldmnak nevezett kortars
mozgoképes dramlatba, mikézben a film multidézd narrativajaval az alacsony
szintl emlékezés és az amnézia korszaka ellen Iép fel. Bar Mungiu a szocialista
Romania abortusz-ellenes térvénykezései kdvetkeztében fellépd kiszolgalta-
tottsagot helyezi mivének kdzéppontjaba, alkotasa hii képet fest a diktatura
osztalyviszonyairdl, és a nok alarendelt helyzetérdl is. Ba&r Romania emanci-
palt orszagnak szamitott Ceausescu uralma alatt, az 1966-0s rendelkezés, és
a torvény allandod szigoritdsa kovetkeztében a gyengébbik nem elvesztette
en sikerilt megkisérelnie a kilépést.

Az egyén gépként valo kezelése és az individuum megsz(inése ellen |ép fel
a 4 honap, 3 hét, és 2 nap Otilidja, aki maga is végigéli a terhességmegszakitas
rogods és veszélyes folyamatat. A lany abortusza legszemélyesebb terének,
testének tonkretételével kezd6dik, majd a film soran raébred alarendelt pozi-
cidjara, és ez elinditja varosbeli amokfutasat, mig Gabita latszdlagosan vissza-
nyeri a teste feletti hatalmat. Mungiu Otilia privat és nyilvdnos - avagy titkos
- terekben vald mozgatasaval allandé veszélyhelyzetben tartja fészerepl6jét,
mikdzben eltorli a kéttipusu szféra kozotti kilonbséget azzal, hogy e terek-
be mindig egy-egy - az uralkodd rendszert képvisel6 - személyt allit. Ilyen
a recepcids, Adi csaladja és Mr. Bebe is, akik mind Otilia 1dzado testét pro-
baljak megtoérni: az abortuszt végz6 személy megerdszakolja a lanyt, amely
altal a rendszer behatol annak testébe, és atveszi a hatalmat méhe felett.
Hasonloképpen, a vacsora alkalmaval a nomenklatlra szavai és étele épil be
a lany gyomraba, amelyt6l végll Otilia egy sikatorban szabadul meg. Barat-
ndjének halott magzata azonban ismét a rendszer kiszolgaltatottjava teszi 6t,
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amit a lany a lépcs6hdaz mélyébe dob, és valik igy a film végén latszdlag
szabad emberré azzal, hogy megszabadult minden fenyegetd korilménytdl.
Mungiu akvarium-szekvencidja azonban a két lany - és a kor minden roman
ndjének - alarendelt, és kilatastalan helyzetére vilagit ra, avagy a kiut illu-
zidjat is eltorli a film utolsé szekvencidjaban. Otilia lazadasa tehat - menst-
ruaciéja, hanyasa, és a magzat eldobasa - mind reménytelen cselekedetek,
hiszen a rendszer mindenlaté szeme és uralma mindenképpen alavetett hely-
zetbe teszi szerepl6it, megsziintetve azok mindenfajta privat, intim terét is.
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