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Batori Anna

A Tarr-univerzum

Kovacs Andras Balint: The Cinema of Béla Tarr: The Circles Closes
(Wallflower Press 2013) cimi kétetérél

Ideje volt mar, hogy kdonyvek szlilessenek hazank egyik legdominansabb film-
alkotojarol, Tarr Bélardl, akit a nemzetkozi szakma rendszerint egekig ma-
gasztalt, a hazai kritika pedig sajnos mindig mostohaként kezelt. Orém az
Uréomben azonban, hogy K&vari Orsolya Arnyékvildg cim(i kotete utédn Gjabb
atfogd tanulmany készllt a rendez6 munkassagardl, ezuttal azonban egy
olyan filmesztéta altal, aki nem csupan Tarr baratjanak mondhatja magat, de
a celluoid-vilagban is otthonosan mozog. Kovacs Andras Balint The Cinema of
Béla Tarr: The Circle Closes cimU kdnyve idén nyaron jelent meg a Wallflower
Press filmrendezOkrdl sz6l6 sorozatanak kovetkezd darabjaként, és mint hi-
anypotléd alkotas, valdszinlleg minden filmes és Tarr-rajongd kdnyvtaranak
alapjat képezi majd.

Kovacs esszéista stilusli kdnyve - az eddigi Tarrdl sz6lé mivekkel ellen-
tétben - rendkivil olvasmanyos és konnyen kdvethetd, hiszen mell6z minden-
fajta filmteoretikai megkozelitést, és bonyolult esztétikai érvelést. Tarr alkotoi
moddszereinek és filmjeinek elemzése kodzben az olvasd végig kovetni tudja
a szerz6 gondolatmenetét, amely jorészt Kovacs sajat véleményén, azaz az
évek soran tett megfigyelésein és elenyész6 szakirodalmi hivatkozason ala-
pul. Az egyetlen megkdzelitési modszer, amelyet az esztéta hasznal, a Kovacs
nevéhez szorosan kdtddd kvantitativ stiluselemzés, amely a filmek narrativ
eszkoztaranak elemeit azok hossza, nagysaga, vagy terjedelme szerint vizs-
galja. A mddszer tényeken alapul, és néhol szazalékos, néhol mas mennyiségi
adatokkal jarul hozza ahhoz, hogy jobban megérthessiik Tarr filmjeinek, és
egész palyajanak ivét. Kovacs felhivja példaul a figyelmet arra, hogy a rende-
z0 stilusahoz szorosan kétdd6 hosszu beallitasok idobeli terjedelme miképpen
emelkedik filmjei soran, és arra is ramutat, hogy A torindi 16 felé haladva ho-
gyan radikalizalédik a dialdgusok szama és valnak a szerepl6k egyre némab-
bakka. Kovacs jol érzi, hogy a kvantitativ mddszer hasznalata altal megér-
tetheti, miképpen halkul el végleg a rendez6, és hogyan szamolja fel magat
a hiressé valt Béla Tarr-stilus, elfogadhatova és érthetové téve egyuttal az
alkotd kijelentését, miszerint felhagy a filmkészitéssel.

A The Circle Closes strukturaja logikus, és mint a ml egész stilusa, rend-
kivil konnyedén kovethetd. Az els6 fejezetben (Persona) Kovacs a rendezd
filmek kivilallé figurdi, és Tarr Béla kozott. A szerzé emellett Medvigy Gabor,
Vig Mihdly, illetve Hranitzky Agnes személyében a tarsalkotdkra is kitér, majd
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a rendez0 profekcionalista hozzaallasat elemzi. A személyes bevezetd utan
Kovacs a masodik fejezetben (Style in the Early Years) két részre osztja a
Tarr-életmdvet: a filmes szakma véleményéhez hasonldan, a filmesztéta is a
Karhozatig szamitja a rendezd palyajanak elsd részét, majd az azt koveto pe-
riddust teszi meg masodik szakasznak. Mint késObb kifejti, e kategorizaldsnak
nem csupan stilusbeli, hanem tematikai okai is vannak. Kovacs allaspontja
szerint a Satantangd utan Tarr filmjeibe visszatér a linearis kronoldgia és a
narracio is karakterkoézpontuva valik, mig a palya els6 szakaszanak alapkérdé-
dokumentarista eszkozoket hasznal, hogy a tarsas interakcidkon arnyalasan
keresztil taldlja meg a hétkdéznapi valdsagot. A Szabadgyalog, a Csaladi tliz-
fészek, és a Panelkapcsolat is ezen alkotdéi mddszer eredményei, amelyeket
Kovacs ismét kvantitativ elemzésnek vet ald, amikor megallapitja, hogy mig a
Csaladi tlizfészek a nagytotalok és az arcok alkotasa, addig a Szabadgyalog,
vagy a Panelkapcsolat mar hanyagolja a kozeli képkivagatokat.

A harmadik fejezet (The Tarr Style) a rendez0 hiressé valt hosszu beallita-
sait vizsgalja: a filmes modernizmus kutatdjaként nem meglepd, hogy Kovacs
Antonioni, Jancsé és Tarkovszkij kameramozgasait is gbércso alad veszi, ami-
kor azok szerepét a Tarr-filmek hiperlassu felvételeivel veti 6ssze, majd arra
a megallapitasra jut, hogy a magyar rendezd alkotdsaiban a dedramatizalas
(Antonioni), a folyamatos valtozas (Jancsd) és a pszicholdgiai részvétel (Tar-
kovszkij) szerepe egyarant jelen van. Az ir6 a késObbiekben ismét a mar
emlitett modernista rendezokkel von parhuzamot, amikor a filmekben meg-
jelend tajat és teret vizsgdlja. Kovacs bdlcsen allapitja meg, hogy a masodik
szakaszban készult Tarr-filmek kérnyezete mesterséges, azaz mindig egyfajta
konstrukcido eredménye, a karakterek pedig ennek a térnek a részei, s mint
ilyen, maguk is diszletként szerepelnek.!

A konyv egyik legérdekesebb része a negyedik fejezet (The Tarr Style in
Evolution), amelyben Kovacs parhuzamot von a Satantangd és Body Gabor a
Kutya é€ji dala cimU filmje kozott. A szerz0 megfigyelései — noha ellenkeznek
Tarr, és alighanem sok filmesztéta allaspontjaval - rendkivil izgalmasak: az
ird a filmek f6szereplSinek Osszehasonlitdsa soran arra a felfedezésre jut,
hogy Irimias, a beszédhibas téritd, és a Kutya éji dalanak Ggyetlenkedd papja
kozotti analdgia egy avantgard gesztus eredménye, azaz Tarr a Satantangoval
folytatta a tiz évvel korabban aktuadlis mozgalmat. Ezen megallapitas rendki-
vll érdekfeszitd, és Uj fényben tlnteti fel a rendez6 alighanem leghiresebb
alkotasat - egyuttal palyajat is —, bizonyitva, hogy mindig lehet Ujat allitani a
filmes szakma altal szeretettel elemzett mdrdl.

A konyv otodik fejezetében (Narration in the Tarr-films) Kovacs a fil-
mek leggyakoribb témaival, és torténetvezetésével foglalkozik. A szerz6 Gjabb

1 Ezt nevezi Kovacs a lekdvetd beallitas metonimiai hasznalatanak (metonymical use of the
tracking shot). Kovacs, p. 64
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figyelemreméltd kijelentése, hogy a Tarr-univerzum lassusaganak elviselése
azért nem nehézkes a néz0 részérol, mert az maga is hisz abban az illiziéban,
amelyben a torténetek szereplSi. Igy jon létre a Tarr-féle suspense, amely-
nek soran a befogado tlikdn Ulve varja, hogy mi fog torténni, holott valtozas
helyett a karakterek ugyanabba a kiindulé helyzetbe térnek vissza, ahonnan
elindultak a mU elején. A ciklikussag, avagy a kor-forma Kovacs szerint a
Panelkapcsolatban jelenik meg el6szor, és a mindenkori remény fogalmahoz
kothetd: a szerz6 amellett érvel, hogy minél tobb remény foszlik szét a filmek
soran, annal nyilvanvalébba valik a korkords forma.

Az alkotdsok strukturajanak vizsgalata utan a szerzo a leggyakoribb té-
mak alapjan kategorizalja Tarr alkotasait, amely szerint az arulds, az 0ssze-
esklvés, az elveszettség-érzés, az emberi méltdosag kérdése, illetve a min-
dennapi pokol alkotjak a rendezd univerzumanak alappilléreit. Kovacs ezek
utan hosszan elemzi a Werckmeister harmdniak metaforikus elbeszélését, és
A torindi 16 narrativ minimalizmusat is: véleménye szerint az utébbi alkotas
egyfajta kakukktojas a rendezd életmivében, hiszen kiiktatja a Tarr-univer-
zum megszokott témait - e filmben mar apokaliptikus kérnyezetrdl beszéliink
a mindennapok pokla helyett - illetve a kedvelt korkords format is elveti, ra-
mutatva arra, hogy e film valdban Tarr utolsd megnyilatkozdsanak tekintheto.

A koényv utolsd, hatodik fejezetében (The Characters) a szerz6 Ujabb
érdekes megallapitasra jut, amikor a szereplokkel vald azonosulds hidnyat
boncolgatja. A Werckmeister harmoniak Valuskaja szerinte az egyetlen olyan
karakter, akivel a néz6 szimpatizalni tud, am rajta kivil képtelenek vagyunk
a figurakkal valé emocionalis azonosulasra. A Tarr-univerzum, és Tarr Béla
alapvetd m(ivészi attitlidjét Kovacs pontosan abban latja, hogy a rendez6 Ugy
kelt benniink szanalmat a szereplOk irant, hogy kdzben nem itélkeziink azok
felett: van tehat egyfajta tavolsagtartas a befogadéban, am ennek az érzel-
mi kivilallasnak kodszénhetd, hogy a filmek szocidlis aspektusa erds marad.
Kovacs e tarsadalmi reprezentacioban latja példaul a Jancsé és Tarr vilaga
kozotti klilonbséget is: mig el6bbi a nemzeti torténelem sikjan mozog, ad-
dig utobbi képes volt arra, hogy univerzalissa tegye a kelet-eurdpai nyomor,
alulmaradottsag és kilatastalansag képeit.

Kovacs izgalmas kdnyve mind a filmteoretikusok, mind pedig a szakman
kivll alld Tarr-rajongdk szamara is szines és érdekes olvasmany, amely ki-
lonleges interjukkal, érdekfeszitd parhuzamokkal, és Ujitd megkozelitésekkel
varja az olvasot. A szerz0 érzékenységét dicséri, hogy az angol olvasékdzon-
ség végre valaszt kaphat arra is, hogy mi a kiléonbség ,Béla Tarr” és ,Tarr
Béla” kozott, ki is az a Petdfi Sandor, mi az a panel, és milyen szerepet tolt
be az Alféld a magyar vasznon. Kovacs tehat olyan elengedhetetlen alapfo-
galmat és szituaciokat is tisztdz, amelyek ismerete nélkil lehetetlen lenne a
Tarr-univerzum megértése, vagy félreértelmezésekhez vezetne a befogado-
ban, amelyre jocskan talalunk példat a kilféldi sajtoban. Amilyen 6romteljes
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azonban, hogy magyar esztéta egy magyar filmrendez6r6l angolul jelentetett
meg konyvet, olyannyira szomoru tény ez azoknak, akik nem olvasnak ezen
az idegen nyelven, és igy képtelenek atragni magukat a monografian.

Hogy Tarr Béla készit-e még filmet, avagy a kor 6rokre bezarult-e, a
jovo kérdése, az azonban biztos, hogy Kovacs Andras Balint konyve végre
pontot tett egy eddig lezaratlan fejezet végére, és megirta azt a konyvet,
amelyre a hazai-, és a vildgsajtd mar régdéta szomjazott. A rajongdk pedig
remélhetik, hogy hamarosan egy Ujabb fejezet nyilik a Tarr-univerzumban.

the circle closes
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