
 

Bátori Anna

	 A Tarr-univerzum 

		  Kovács András Bálint: The Cinema of Béla Tarr: The Circles Closes 	
		  (Wallflower Press 2013) című kötetéről

Ideje volt már, hogy könyvek szülessenek hazánk egyik legdominánsabb film-
alkotójáról, Tarr Béláról, akit a nemzetközi szakma rendszerint egekig ma-
gasztalt, a hazai kritika pedig sajnos mindig mostohaként kezelt. Öröm az 
ürömben azonban, hogy Kővári Orsolya Árnyékvilág című kötete után újabb 
átfogó tanulmány készült a rendező munkásságáról, ezúttal azonban egy 
olyan filmesztéta által, aki nem csupán Tarr barátjának mondhatja magát, de 
a celluoid-világban is otthonosan mozog. Kovács András Bálint The Cinema of 
Béla Tarr: The Circle Closes című könyve idén nyáron jelent meg a Wallflower 
Press filmrendezőkről szóló sorozatának következő darabjaként, és mint hi-
ánypótló alkotás, valószínűleg minden filmes és Tarr-rajongó könyvtárának 
alapját képezi majd.
	 Kovács esszéista stílusú könyve –  az eddigi Tarról szóló művekkel ellen-
tétben – rendkívül olvasmányos és könnyen követhető, hiszen mellőz minden-
fajta filmteoretikai megközelítést, és bonyolult esztétikai érvelést. Tarr alkotói 
módszereinek és filmjeinek elemzése közben az olvasó végig követni tudja 
a szerző gondolatmenetét, amely jórészt Kovács saját véleményén, azaz az 
évek során tett megfigyelésein és elenyésző szakirodalmi hivatkozáson ala-
pul. Az egyetlen megközelítési módszer, amelyet az esztéta használ, a Kovács 
nevéhez szorosan kötődő kvantitatív stíluselemzés, amely a filmek narratív 
eszköztárának elemeit azok hossza, nagysága, vagy terjedelme szerint vizs-
gálja. A módszer tényeken alapul, és néhol százalékos, néhol más mennyiségi 
adatokkal járul hozzá ahhoz, hogy jobban megérthessük Tarr filmjeinek, és 
egész pályájának ívét. Kovács felhívja például a figyelmet arra, hogy a rende-
ző stílusához szorosan kötődő hosszú beállítások időbeli terjedelme miképpen 
emelkedik filmjei során, és arra is rámutat, hogy A torinói ló felé haladva ho-
gyan radikalizálódik a dialógusok száma és válnak a szereplők egyre némáb-
bakká. Kovács jól érzi, hogy a kvantitatív módszer használata által megér-
tetheti,  miképpen halkul el végleg a rendező, és hogyan számolja fel magát 
a híressé vált Béla Tarr-stílus, elfogadhatóvá és érthetővé téve egyúttal az 
alkotó kijelentését, miszerint felhagy a filmkészítéssel. 
	 A The Circle Closes struktúrája logikus, és mint a mű egész stílusa, rend-
kívül könnyedén követhető. Az első fejezetben (Persona) Kovács a rendező 
személyiségét, és marginalizált pozícióját vizsgálja, amikor párhuzamot von a 
filmek kívülálló figurái, és Tarr Béla között. A szerző emellett Medvigy Gábor, 
Víg Mihály, illetve Hranitzky Ágnes személyében a társalkotókra is kitér, majd 
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a rendező profekcionalista hozzáállását elemzi. A személyes bevezető után 
Kovács a második fejezetben (Style in the Early Years) két részre osztja a 
Tarr-életművet: a filmes szakma véleményéhez hasonlóan, a filmesztéta is a 
Kárhozatig számítja a rendező pályájának első részét, majd az azt követő pe-
riódust teszi meg második szakasznak. Mint később kifejti, e kategorizálásnak 
nem csupán stílusbeli, hanem tematikai okai is vannak. Kovács álláspontja 
szerint a Sátántangó után Tarr filmjeibe visszatér a lineáris kronológia és a 
narráció is karakterközpontúvá válik, míg a pálya első szakaszának alapkérdé-
se az emberi kapcsolatok körül forog. A valóság reprezentációjához Tarr ekkor 
dokumentarista eszközöket használ, hogy a társas interakciókon árnyalásán 
keresztül találja meg a hétköznapi valóságot.  A Szabadgyalog, a Családi tűz-
fészek, és a Panelkapcsolat is ezen alkotói módszer eredményei, amelyeket 
Kovács ismét kvantitatív elemzésnek vet alá, amikor megállapítja, hogy míg a 
Családi tűzfészek a nagytotálok és az arcok alkotása, addig a Szabadgyalog, 
vagy a Panelkapcsolat már hanyagolja a közeli képkivágatokat. 
	 A harmadik fejezet (The Tarr Style) a rendező híressé vált hosszú beállítá-
sait vizsgálja: a filmes modernizmus kutatójaként nem meglepő, hogy Kovács 
Antonioni, Jancsó és Tarkovszkij kameramozgásait is górcső alá veszi, ami-
kor azok szerepét a Tarr-filmek hiperlassú felvételeivel veti össze, majd arra 
a megállapításra jut, hogy a magyar rendező alkotásaiban a dedramatizálás 
(Antonioni), a folyamatos változás (Jancsó) és a pszichológiai részvétel (Tar-
kovszkij) szerepe egyaránt jelen van. Az író a későbbiekben ismét a már 
említett modernista rendezőkkel von párhuzamot, amikor a filmekben meg-
jelenő tájat és teret vizsgálja. Kovács bölcsen állapítja meg, hogy a második 
szakaszban készült Tarr-filmek környezete mesterséges, azaz mindig egyfajta 
konstrukció eredménye, a karakterek pedig ennek a térnek a részei, s mint 
ilyen, maguk is díszletként szerepelnek.1
	 A könyv egyik legérdekesebb része a negyedik fejezet (The Tarr Style in 
Evolution), amelyben Kovács párhuzamot von a Sátántangó és Bódy Gábor a 
Kutya éji dala című filmje között. A szerző megfigyelései – noha ellenkeznek 
Tarr, és alighanem sok filmesztéta álláspontjával – rendkívül izgalmasak: az 
író a filmek főszereplőinek összehasonlítása során arra a felfedezésre jut, 
hogy Irimiás, a beszédhibás térítő, és a Kutya éji dalának ügyetlenkedő papja 
közötti analógia egy avantgard gesztus eredménye, azaz Tarr a Sátántangóval 
folytatta a tíz évvel korábban aktuális mozgalmat. Ezen megállapítás rendkí-
vül érdekfeszítő, és új fényben tünteti fel a rendező alighanem leghíresebb 
alkotását – egyúttal pályáját is –, bizonyítva, hogy mindig lehet újat állítani a 
filmes szakma által szeretettel elemzett műről. 
	 A könyv ötödik fejezetében (Narration in the Tarr-films) Kovács a fil-
mek leggyakoribb témáival, és történetvezetésével foglalkozik. A szerző újabb 

1 Ezt nevezi Kovács a lekövető beállítás metonímiai használatának (metonymical use of the 
tracking shot). Kovács, p. 64
  

KÖNYVTÁR • KÖNYVTÁR • KÖNYVTÁR •  2013/3 - ŐSZ

 
65



figyelemreméltó kijelentése, hogy a Tarr-univerzum lassúságának elviselése 
azért nem nehézkes a néző részéről, mert az maga is hisz abban az illúzióban, 
amelyben a történetek szereplői. Így jön létre a Tarr-féle suspense, amely-
nek során a befogadó tűkön ülve várja, hogy mi fog történni, holott változás 
helyett a karakterek ugyanabba a kiinduló helyzetbe térnek vissza, ahonnan 
elindultak a mű elején. A ciklikusság, avagy a kör-forma Kovács szerint a 
Panelkapcsolatban jelenik meg először, és a mindenkori remény fogalmához 
köthető: a szerző amellett érvel, hogy minél több remény foszlik szét a filmek 
során, annál nyilvánvalóbbá válik a körkörös forma. 
	 Az alkotások struktúrájának vizsgálata után a szerző a leggyakoribb té-
mák alapján kategorizálja Tarr alkotásait, amely szerint az árulás, az össze-
esküvés, az elveszettség-érzés, az emberi méltóság kérdése, illetve a min-
dennapi pokol alkotják a rendező univerzumának alappilléreit. Kovács ezek 
után hosszan elemzi a Werckmeister harmóniák metaforikus elbeszélését, és 
A torinói ló narratív minimalizmusát is: véleménye szerint az utóbbi alkotás 
egyfajta kakukktojás a rendező életművében, hiszen kiiktatja a Tarr-univer-
zum megszokott témáit – e filmben már apokaliptikus környezetről beszélünk 
a mindennapok pokla helyett –  illetve a kedvelt körkörös formát is elveti, rá-
mutatva arra, hogy e film valóban Tarr utolsó megnyilatkozásának tekinthető.
	 A könyv utolsó, hatodik fejezetében (The Characters) a szerző újabb 
érdekes megállapításra jut, amikor a szereplőkkel való azonosulás hiányát 
boncolgatja. A Werckmeister harmóniák Valuskája szerinte az egyetlen olyan 
karakter, akivel a néző szimpatizálni tud, ám rajta kívül képtelenek vagyunk 
a figurákkal való emocionális azonosulásra. A Tarr-univerzum, és Tarr Béla 
alapvető művészi attitűdjét Kovács pontosan abban látja, hogy a rendező úgy 
kelt bennünk szánalmat a szereplők iránt, hogy közben nem ítélkezünk azok 
felett: van tehát egyfajta távolságtartás a befogadóban, ám ennek az érzel-
mi kívülállásnak köszönhető, hogy a filmek szociális aspektusa erős marad. 
Kovács e társadalmi reprezentációban látja például a Jancsó és Tarr világa 
közötti különbséget is: míg előbbi a nemzeti történelem síkján mozog, ad-
dig utóbbi képes volt arra, hogy univerzálissá tegye a kelet-európai nyomor, 
alulmaradottság és kilátástalanság képeit. 
	 Kovács izgalmas könyve mind a filmteoretikusok, mind pedig a szakmán 
kívül álló Tarr-rajongók számára is színes és érdekes olvasmány, amely kü-
lönleges interjúkkal, érdekfeszítő párhuzamokkal, és újító megközelítésekkel 
várja az olvasót. A szerző érzékenységét dícséri, hogy az angol olvasóközön-
ség végre választ kaphat arra is, hogy mi a különbség „Béla Tarr” és „Tarr 
Béla” között, ki is az a Petőfi Sándor, mi az a panel, és milyen szerepet tölt 
be az Alföld a magyar vásznon. Kovács tehát olyan elengedhetetlen alapfo-
galmat és szituációkat is tisztáz, amelyek ismerete nélkül lehetetlen lenne a 
Tarr-univerzum megértése, vagy félreértelmezésekhez vezetne a befogadó-
ban, amelyre jócskán találunk példát a külföldi sajtóban. Amilyen örömteljes 
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azonban, hogy magyar esztéta egy magyar filmrendezőről  angolul jelentetett 
meg könyvet, olyannyira szomorú tény ez azoknak, akik nem olvasnak ezen 
az idegen nyelven, és így képtelenek átrágni magukat a monográfián.
	 Hogy Tarr Béla készít-e még filmet, avagy a kör örökre bezárult-e, a 
jövő kérdése, az azonban biztos, hogy Kovács András Bálint könyve végre 
pontot tett egy eddig lezáratlan fejezet végére, és megírta azt a könyvet, 
amelyre a hazai-, és a világsajtó már régóta szomjazott. A rajongók pedig 
remélhetik, hogy hamarosan egy újabb fejezet nyílik a Tarr-univerzumban.
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