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Bevezető

Őszi számunk témája az újrahasznosítás megnyilvánulásai a filmművészet-
ben, és ehhez stílusosan maga a Filmszem folyóirat is egyfajta átalakuláson 
ment keresztül. A korábbi lapstruktúrához képest változtunk: ezentúl a szigo-
rúan egy téma köré szerveződő tartalom helyett egy főtéma és remélhetőleg 
számos kisebb altéma fogja alkotni a negyedévente megjelenő lapszámok 
tartalmát. Igyekszünk rövidebb írásokkal, ajánlókkal is színesíteni kínálatun-
kat, amik gyors impressziókat jelenthetnek a hosszabb tanulmányok elgon-
dolkodtató időtöltése mellett.

Jelenlegi számunkban újrahasznosítás témakörben a remake és az hommage 
fogalmához kapcsolódó írásokat találnak olvasóink. Az előbbi fogalom kapcsán 
Mátrai Titanilla Ph.D. a magányos hős alakját vizsgálja Kuroszava A testőr és 
Leone Egy maréknyi dollárért című filmekben, míg Földváry Kinga a remake 
és az adaptáció fogalmainak sajátosságait teszi meg elemzése tárgyává. Az 
hommage témakörén gondolkodva Farkas György Park Stoker című filmjét 
elemzi a Hitchcock életműve előtti tisztelgés szempontjából. 

Új rovataink beköszönő írásokkal mutatkoznak be: könyvtár rovatunkban fris-
sen megjelent szakirodalmi írásokat szeretnénk ismertetni és ajánlani olvasó-
inknak, míg vetítő rovatunk az éppen aktuális „látnivalók” tekintetében adnak 
ötleteket. Ennek megfelelően a könyvtár rovatban most Kovács András Bá-
lint Tarr monográfiáját mutatja be Bátori Anna, míg a vetítő rovatban Farkas 
György Wong Kar-wai új filmjét, A nagymester-t ajánlja. 

Reméljük, hogy ismét tartalmas és szakmailag is értékes időtöltést nyújtunk 
olvasóinknak!

szerkesztőség
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Mátrai Titanilla, Ph.D.

	 Két úr szolgái

		  Magányos hős Kuroszava Akira A testőrjében és Sergio Leone Egy 	
		  maréknyi dollárért című filmjében

Elöljáróban

Joseph L. Anderson egy 1962-es cikkében1 említést tesz egy készülő Sergio 
Leone filmről, mely Kuroszava A testőr című filmjén alapul. Ekkor egy évvel 
vagyunk Kuroszava filmjének bemutatása után és két évvel ennek adaptáció-
ja, Sergio Leone Egy maréknyi dollárért bemutatása előtt.
	 Nem ez az első eset, hogy Kuroszava filmjét más filmkészítő veszi alapul. 
A vihar kapujában (Rasómon, 1950) című alkotásából Martin Ritt készített Az 
erőszak (The Outrage, 1964)2 címmel egy westernt, melyet a tárgyalt Leone-
filmmel azonos évben mutattak be, illetve A hét szamuráj (Sicsinin no sza-
muráj, 1954) alapján készült Sturges A hét mesterlövésze (The Magnificient 
Seven, 1960) máig az egyik legfontosabbként számon tartott westernfilm. 
Kuroszava teljes filmjein kívül egyes jelenetei, epizódjai is hatottak más film-
készítőkre, így Hitchcock Madarak (Birds, 1963) című filmjét A véres trón 
(Kumonoszudzsó, 1957) egy jelenete ihlette, míg George Lucas a Rejtett erőd 
(Kakusi toride no szanakunin, 1958) két veszekedő szolgájáról mintázta a Csil-
lagok háborúja (Star Wars, 1977) két veszekedő robotját. 
	 Kuroszava bár más filmjéből nem készített adaptációt, műveiben maga is 
sokszor nyúl korábbi irodalmi vagy színházi alkotásokhoz. Gondolhatunk A vé-
res trónra (Kumonoszudzsó, 1957) vagy a Ranra (1985), melyek Shakespeare 
Macbeth-jének, illetve Lear királyának feldolgozásai, vagy a Dosztojevszkij-re-
gény alapján készült A félkegyelműre (Hakucsi, 1951), a Gorkij-darab alapján 
készült Éjjeli menedékhelyre (Donzoko, 1957), de akár Jamamoto Súgoró írá-
sait felhasználó Dodeszkadenre (1970) vagy Rőtszakállúra (Akahige, 1965) is. 

Jelen írásban egy filmpárt, Kuroszava egyik legmesteribb, egyben talán leg-
szórakoztatóbb filmjét, A testőrt (Jódzsinbó, 1961) hasonlítom össze ennek 

1 Joseph L. Anderson, When the Twain Meet: Hollywood’s Remake of „The Seven Samurai”, 
Film Quarterly, Vol. 15, No. 3, Special Issue on Hollywood (Spring, 1962), 58. 
Az írásban szereplő angol és japán idézeteket saját fordításban közlöm.
2 2011-ben egy újabb, ezúttal thaiföldi adaptáció készült. http://www.imdb.com/title/
tt2190475/?ref_=fn_al_tt_2 (Megtekintve: 2013. augusztus 31.)
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egy adaptációjával, Sergio Leone3 Egy maréknyi dollárért (A Fistful of Dollars, 
Per un pugno di dollari, 1963) című filmjével. Megnézem, hogy a hely változá-
sával hogyan változik a történet, és hogy egy sikeres film milyen módon tud 
újjászületni új keretek között. 

A filmekről

Bár A testőrt Kuroszava és forgatókönyvíró-társa, Kikusima Rjúzó eredeti mű-
veként tartják számon, a film nem minden előzmény nélkül való. David Desser 
említi Dashiell Hammett Véres aratás (Red Harvest, 1929) című regényének 
erős hatását, melynek alapszituációja fellelhető Kuroszava filmjében is, neve-
zetesen egy kisvárost uraló és egymást kiirtó két banda és a mindezt előse-
gítő kívülálló idegen története.4 A főhős figurája szintén emlékeztet Goldoni 
Két úr szolgájára. Azonban míg Goldoninál a szolga csupán a nagyobb bevétel 
reményében szegődött el egyszerre két úrhoz, mely szituáció a darab során 
sok helyzetkomikumra ad lehetőséget, addig Kuroszava, majd Leone hőse 
kijátssza egymás ellen a két bandát, s ezzel aktív részese lesz teljes pusztu-
lásuknak. Kuroszava filmje ihlette Leonét spagettiwesternje elkészítésére, de 
maga a japán rendező is is említést tesz a westernfilmek hatásáról:

Mindenki szereti a jó westernt. Mivel az emberek gyengék, jó embe-
reket és nagy hősöket akarnak látni. Az újabb és újabb westernek 
születésével együtt kialakult ez a fajta nyelvtan. Ezen a nyelvtanon 
keresztül tanultam én is a westernről.5

	
	 Annak ellenére, hogy már az Egy maréknyi dollárért megjelenése előtt 
lehetett tudni arról, hogy készül A testőr adaptációja, a filmkészítők nem vet-
ték meg a jogokat a feldolgozásra, továbbá a film stáblistáján sem tettek 
említést a korábbi filmről és az alkotókról, és ezért később jogi következmé-
nyekkel kellett szembenézniük. Bár a japán fél megnyerte a pert, és jelentős 
kártérítést kapott, mindez nem jelentett nagy érvágást az Egy maréknyi dol-
lárért forgalmazói számára a film óriási sikerének és bevételének köszönhető-
en. Ennek ellenére az alkotók hivatalosan mind a mai napig nem ismerték el, 
hogy filmjük A testőr adaptációja lenne.
	 Mindkét filmnek elkészült a folytatása, azonban ezek már egymástól 
független művek. Kuroszava A testőrt követően készítette a Szandzsúrót 
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3 A film főcímében nem jelenik meg Sergio Leone neve, helyette egy kitalált név, Bob Ro-
bertson szerepel rendezőként.
4 David Desser, Samurai Films of Akira Kurosawa, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 
1983, 101.
5 Donald Richie, The Films of Akira Kurosawa, Berkley, Los Angeles, London, University of 
California Press, 1983 (harmadik, bővített kiadás), 147.



(Cubaki Szandzsúró, 1962), mely ugyan nem A testőr folytatása, inkább a 
főhős egy újabb hasonló történetben való szerepeltetése. A figura azonos, s 
mind a társadalmi ábrázolás, mind a problémák, valamint a főhős szamuráj 
problémamegoldása is visszaköszön a korábbi filmből. Hasonló a helyzet Leo-
ne esetében is, aki nem a már lezárt történethez tesz hozzá újabb epizódokat, 
hanem Kuroszavához hasonlóan a főszereplő köré épít újabb történeteket. A 
Pár dollárral többért (For a Few Dollars More, 1965) és A Jó, a Rossz és a Csúf 
(The Good, the Bad and the Ugly, 1966) című filmekkel kiegészítve a korábbi 
művét hozta létre a Dollár-trilógiát. 
	 Érdemes még említést tenni egy újabb adaptációról is. Bruce Willis fő-
szereplésével, Walter Hill rendezésében készült Az utolsó emberig (Last Man 
Standing, 1996), mely deklaráltan Kuroszava filmjét veszi alapul.6 

A történetről

A történet a XIX. századi Japánból a XIX. századi amerikai-mexikói határ 
környéki kis városba kerül. Mindkét esetben egy – a külvilágtól szinte telje-
sen elzárt – mikroközeget mutat be, mely egyben egy nagyobb társadalmi 
egység leképezéseként jelenik meg. Annak ellenére, hogy környezetükkel alig 
van kapcsolatuk, az ország vagy állam irányítóival, társadalmuk működése a 
mindenhová befészkelődő korrupcióval bármely államszervezetben könnyen 
elképzelhető. 
	 A két film történetvezetése is kísértetiesen hasonlít egymásra, kisebb 
eltérésekkel jelenetről jelenetre követik egymást. Egy idegen, nevenincs férfi 
(a továbbiakban is idegenként utalok rá) érkezik ebbe a zárt közegbe, ahol két 
banda próbálja megszerezni a hatalmat, a városka irányítását, s ez a küzde-
lem folytonos összecsapásokkal, harcokkal jár. Kuroszavánál az Usitora- és a 
Szeibei-család, Leonénél pedig a Rojo- és a Baxter-család áll egymással szem-
ben. Az idegen elszegődik mindkét családhoz, és kijátssza őket egymás ellen, 
míg a film végére végérvényesen leszámol egymással a két oldal. A korábban 
örökös harcoktól zajos városka ezzel egy nyugodt, békés hellyé válik, ahon-
nan a főhős – mint aki jól végezte dolgát – továbbáll. (A két film szereplőinek 
egybevetését és a történet részletes összehasonlítását lásd a mellékletben.)
	 A két családon kívül jelentős szerep jut egy másik családnak is. A család 
fiatal nőtagját fogságban tartja az Usitora/Rojo-család, a nő férje és kisfia 
pedig tehetetlen ezzel szemben. A történet során ez a körülmény lesz az, 

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái

6 A történet érdekessége, hogy bár a film készítői megvették A testőr adaptálásának jogait, 
a United Artists, az Egy maréknyi dollárért filmstúdiója perrel fenyegette Az utolsó embe-
rig készítőit, mondván, jogtalanul készítenek adaptációt az Egy maréknyi dollárért filmből. 
Mindennek azonban nem lett semmilyen következménye. Allen Barra, From “Red Harvest” 
to “Deadwood” http://www.salon.com/2005/02/28/hammett_2/ 
(Megtekintve: 2013. augusztus 31.)
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amit az amúgy szenvtelen, csak a saját gyarapodását szem előtt tartó idegen 
megelégel, és a saját szakállára kiszabadítja a nőt, majd elszökteti a családot. 
Egyben ez is az a momentum, ami fordulópontot hoz az eseményekben, a hős 
lebukik, a két banda közötti harc eldurvul, mely nem sokkal később mindkét 
oldal teljes pusztulásához vezet. 
	 Bár első ránézésre a történet nagy tragédiát sejtet, nem ez a helyzet 
– ez talán Kuroszava életművének legviccesebb, az egyik legszórakoztatóbb 
alkotása. Donald Richie így fogalmaz:

A világ, és a világ bajai annyira befészkelték magukat a mindennap-
jainkba, hogy Kuroszava azt a különös lépést tette, hogy A testőrben 
nevetett mindezen. Ez a különösen vicces kosztümös komédia kine-
vette az emberi ambíciót, az emberi cselekedeteket és az egész feudá-
lis katyvaszt. Mivel a nevetés ellentéte a sírás, és mivel a japán filmet 
már annyira elárasztotta az utóbbi, Kuroszavának ez az üdítő filmje 
lett a legnépszerűbb alkotása. A hős nem különb a többinél, de azt 
legalább tudja, hogy az egyik gonosz hogyan falja fel a másik gonoszt.7  

	 Kuroszava filmjében a humor nemcsak a történet szintjén jelenik meg, 
hanem kihangsúlyozza azt a szereplők táncszerű mozgásával és a Kuroszavá-
ra amúgy nem jellemző erőteljes és funkcionális zenével is. Leone esetében 
is megmarad a humor, bár közel sem annyira kifinomult, ő inkább verbális 
szinten és didaktikusabban alkalmazza a szereplők egymással folytatott pár-
beszédeiben, interakcióiban. 
	 A humorosan groteszk látásmódnak a megjelenítésére szolgál mindkét 
filmben a koporsókészítő személye, akinek reakciói reflektálnak az esemé-
nyekre. Míg vannak, akik szörnyülködnek a tömeges mészárláson, addig a 
koporsókészítő boldog, hiszen ő az egyetlen a városban, akinek ez kitűnő 
megélhetést biztosít. Amikor a helyzet úgy hozza, hogy egy fővárosi hivatal-
nok (Kuroszava), illetve a hadsereg (Leone) érkezik a városba, a két család 
kényszerű fegyverszünetet köt, melynek a hatására a koporsókészítő letargi-
kus állapotba kerül. Ebből csak az újabb harcok gyógyítják ki, melyet ugrán-
dozó örömmel fogad. 
	 A történetvezetésen kívül a szereplők is jobbára megfeleltethetők egy-
másnak. A főhős (vagy inkább antihős) az ismeretlen idegen, akinek neve sincs. 
Kuroszavánál, amikor a nevét kérdezik, kis gondolkozás után a Kuvabatake 
Szandzsúró nevet mondja, mivel a nyitott ablakon éppen egy szederföldre 
(kuvabatake) lát.8 Leonénál a hőst Névtelen férfiként (Man with No Name) em-
lítik – nemcsak az Egy maréknyi dollárért esetében, hanem a Dollár-trilógia 
másik két részében is. A koporsókészítő a film során kétszer is Joe-nak szólítja, 

 2013/3 - ŐSZ

7  Donald Richie, The Japanese Movie, Tokió, Kodansha International, 1983, 165.
8 A névadás megismétlődik a Szandzsúróban is, ahol egy kaméliabokorra nézve mutatkozik 
be Cubaki (kamélia) Szandzsúróként. 

 
9



azonban az nem derül ki, hogy ez a valós neve lenne-e a férfinak, vagy csu-
pán a koporsókészítő ragasztotta rá. 
	 Szató Tadao A testőr idegenét Kuroszava „magányos farkas” hőstípusá-
ba sorolja.9 Az idegen nem tartozik sehova, nincs se családja,10 se munkája, 
nem része semmilyen csoportnak vagy szervezetnek. Kívülállása teszi lehető-
vé, hogy kinevessen és romba döntsön minden mesterséges szerveződést és 
emberi interakciót. Erejét is talán ez az egyedülállása adja, hiszen nem kötő-
dik senkihez, s így nem zsarolható, nem befolyásolható. Joan Mellen szerint 
ő „testesíti meg a szamuráj személyét egy változó korban, amikor a feudális 
kötelékek már lazulnak, de a vad kapitalizmus még nem jelent meg. Egyben 
ő a későbbi jakuzák előfutára.”11

	 A két szembenálló banda esetében az Usitorák egyértelműen Rojoéknak, 
a Seibeiek pedig Baxteréknek feleltethetők meg mind a család és a banda 
szereplői, mind pedig a történetben betöltött szerepük alapján. Az erősebb 
Ushitorák és Rojok közül a család három fivére a domináns, melyek közül 
a fiatalabb Unoszuke, illetve Ramon a főhős legjelentősebb ellenfele. Velük 
szemben áll a Szeibei- és Baxter-család, mely az előbbi, horizontális irányult-
ságú nemzetség után egy vertikális családmodellt mutat több generációval. 
Azonban a természetes családmodell ellen szól, hogy mindkét esetben egy 
nő kezében van a legfőbb irányítás, mely mind a feudális japán, mind a me-
xikói-amerikai környezetben valószínűtlenül hat. Az Usitora/Rojo-család egy-
szerűbb, puritánabb, míg a Szeibei/Baxter-család kifinomultabb társadalmi és 
kulturális háttérrel rendelkezik. 
	 Az idegen ingázása a két banda között szinte azonos koreográfiát követ, 
leszámítva a férfi legelső kapcsolatba lépését. Kuroszavánál a szamuráj elő-
ször a Szeibei-családnak ajánlja fel szolgálatait, majd – erejét és ügyességét 
bizonyítandó – harcot provokál Usitoráék bandájából néhány hősködő fiatallal, 
meg is öl közülük néhányat, s Szeibeiék ezek után fogadják fel őt. Ennek meg-
felelően Leone hősének először Baxterékhez kellett volna mennie, azonban 
a tárgyalt jelenetben fordítva történik, és a férfi először Rojóékat környékezi 
meg, majd a Baxter-banda tagjaival folytat hasonló harcot. Ez a felállás addig 
marad így, amíg a férfi ott nem hagyja az adott családot. Kuroszavánál a két 
bandát egymásnak ugrasztja, majd a harc előtt visszaadja a kapott pénzt, és 
magukra hagyja őket bosszúból, miután kihallgatta, hogy a család meg akarja 
őt ölni, hogy a kifizetett pénzt visszaszerezze. Leonénél ugyan szintén kihall-
gatott a férfi egy hasonló beszélgetést, azonban ezt nem árulja el Rojóéknak, 
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9  Magányos farkasnak tekinti még Szató Tadao a a Félelemben élni (Ikimono no kiroku, 
1955), a Rejtett erőd (Kakusi toride no szanakunin, 1958), a Gonosz jól alszik (Varui jacu 
hodo joku nemuru, 1960) és a Cubaki Szandzsúró (1962) hőseit.
Szató Tadao, Kuroszava Akira no szekai, Tokió, Szanicsi sobó, 1972, 224-245.
10 Szintén a hős magányát, illetve a nők hiányát elemzi Iidzsima is.
Iidzsima Kóicsi, Kuroszava Akira – Koibito no fuzai, Eiga hyóron, 1961/4, Vol. 18 (6): 20-24
11 Joan Mellen, The Waves at Genji’s Door, New York, Pantheon Books, 1976, 23.
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inkább a kilátásba helyezett béke miatt adja vissza a pénzt, és mond fel nekik.
	 A továbbiakban az idegen ugyanúgy mozog a két banda között. Ku-
roszavánál elkapja Usitora két bérgyilkosát és átadja Szeibeiéknek, majd 
Usitoráéknak jelenti, hogy Szeibeiék elfogták azokat. Leonénél Rojóék egy 
határ menti leszámolása után a férfi két hullát helyez el a temetőben csal-
étekként, majd jelenti előbb Baxteréknek, majd Rojóéknak a két „túlélőt”, 
akik sorra megfizetik a férfi szolgálatait, s végül tűzharcba kerülnek egymás-
sal a két „túlélő” megszerzéséért.
	 A két film első összetűzése a történetvezetésen belül valamelyest eltér. 
Mindkettő jellemzője, hogy az idegen ugrasztja egymásnak a két felet, és 
hogy ő az, aki az utolsó pillanatban kiszáll a játszmából, és nem vesz részt a 
harcban. Kuroszavánál, miután felsorakozik a két banda, az idegen visszadob-
ja Szeibeiéktől kapott pénzt, és sértetten – mivel Szeibeiék az életére törnek 
– magukra hagyja őket a harcban. Így az idegen ebben a pillanatban egyik 
félhez sem tartozik, A testőr visszatérő motívumaként felmászik a városka 
közepén lévő toronyba, s így térben is eltávolodva, kívülállóként önfeledten 
szórakozik a látványban – ami nem más, mint két nagyzoló, amúgy igencsak 
gyáva banda komikus kakasviadala. Ezzel szemben Leone esetében az idegen, 
miután összeugrasztotta a két családot, és bár szintén nem tartozik egyikhez 
sem, mindkét féltől bezsebelte az ötszáz dollár jutalmat szolgálataiért, a sok 
pénzre hivatkozva (hisz ekkor nincs pénzszűkében, amiért dolgoznia kellene) 
vonja ki magát a harc alól.
	 Kuroszavánál két túszcsere-jelenetet láthatunk. Az első, amelyben a két 
bérgyilkost szándékoztak elcserélni Szeibeiék elfogott fiával, kudarcba fullad,   
mivel az akció során Unoszuke lelövi a őket. Ekkor Szeibeiék újabb túszt prezen-
tálnak; Nuit, a szerencsétlen nőt, akit elszakítva férjétől és gyerekétől az Usitora 
család tart fogva. Ezek után egy újabb túszcsere következik, melynek során a 
fiú immár sikeresen kerül vissza Szeibeiékhez, illetve Nui Usitoráékhoz. Ezzel 
szemben az Egy maréknyi dollárért esetében a két bérgyilkosnak megfelelő 
szereplő a temetőben csalétekként elhelyezett két hulla, így az ő visszaszolgál-
tatásukra már nem volt szükség –, viszont Unoszukéhez hasonlóan Ramon lelö-
vi az élőnek vélt hullákat, megakadályozandó, hogy elfecsegjék a történteket. 
A túszcsere Leonénél kizárólag a nőre, Marisolra és a Baxter fiúra szorítkozik.
	 Itt tennék említést a háromtagú családról, mely mindkét filmben kulcs-
fontosságú, de Leonénél nagyobb hangsúlyt kap. Ez az a család, melyből az 
anyát az Usitora/Rojo-család elszakította a férjétől és gyerekétől, és szere-
tőként fogva tartja, majd akit az idegen kiszabadít és elszöktet. A film leg-
elején, ahogy az idegen közeledik a történet helyszínéül szolgáló városhoz, 
egy család néhány tagjával találkozik. A testőrben ez nem azonos a későbbi 
családdal. A bevezető jelenetben egy fiatalember menekül otthonról, mert 
elege van a szegénységből, kemény munkából és éhezésből. Bár az apa 
igyekszik visszatartani, a fiú elszalad, hogy a városban próbáljon szerencsét. 
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„Semmi értelme egész életemben zabkását enni. Inkább rövid, de gazdag 
életet akarok! Szép ruhákkal, finom ételekkel”12 – mondja a fiú. A film végén 
újra találkozunk ezzel a fiúval. A végső leszámoláskor ő is Usitora bandájában 
harcol, ám gyáván menekülne a szamuráj kardjától. Félelmében az anyját 
hívja.13 „Menj haza az anyádhoz... Mégis csak jobb egész életedben zabkását 
enni”14 – utal vissza az idegen a korábbi jelenetre. Ezzel Kuroszava nemcsak 
keretbe foglalja a történetet, hanem egyben levonja a történet tanulságát is, 
az egyéni történetet ismét a teljes társadalom dimenziójába helyezve. 
	 Leone ezzel szemben már a film bevezető jelenetében exponálja a ké-
sőbb oly fontos szerepet játszó családot. Ahogy az ismeretlen férfi közeledik 
a város felé, két házat lát egymás közelében. Egy kisfiú szalad át az egyik-
ből, és mászik be nagy titokban a másikba. Pár pillanattal később egy durva 
férfihang rivall a gyermekre, és tuszkolja ki a házból. Míg Kuroszavánál a 
bevezetőben a névtelen család a kor társadalmi zavarait, problémáit hivatott 
érzékeltetni, addig Leonénél ez a társadalmi vetület elmarad – ő közvetlenül 
valamely egyéni problémára fókuszál, egyben felerősítve a család szerepét a 
történetben, melyről Kuroszavánál csupán a film ötvenhetedik percében szer-
zünk tudomást először. Tehát míg Kuroszava egy általános társadalmi képet 
fest, ahol a nyomor, a szegénység és az állandó harcok családokat szakítanak 
szét, addig Leonénél már a film kezdetétől a család egyesítésére, vagyis az 
általános és békés világrend helyreállítására való törekvést láthatjuk. 
	 Elemzők több esetben az Egy maréknyi dollárért családját a Szent Csa-
ládhoz hasonlítják. A nő neve Marisol, ami utalás Máriára, a kisfiút pedig 
Jesusnak hívják. Az idegen kvázi Gábriel arkangyalként jelenik meg nekik, és 
menekíti meg őket a veszély elől.15 Ez a feltételezés azonban vitatható, mivel 
az egyszerű közvetítővel szemben az idegen itt a saját belátása alapján cse-
lekszik, továbbá – a filmbeli bandákhoz hasonlóan – álságos eszközöket hasz-
nál. Tény, hogy nézőként mégis hajlamosak vagyunk a film mogorva főhősé-
vel szimpatizálni, aki a család megmentésével túlnő önmagán és környezete 
kisstílűségén, és egy önmaga számára önzetlen missziót teljesít. 
	 A különbségek kiemelése ellenére az Egy maréknyi dollárért mind szer-
kezetileg, mind tartalmilag követi A testőrt még olyan elemekben is, melyek
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12  Kuroszava Akira, Zensú Kuroszava Akira, Vol. 5 (A testőr forgatókönyve), Tokió, Ivanami 
soten, 1988, 71.
13 Az anya hívása visszatérő motívum mindkét filmben; a kisgyerek a túszcserénél szó-
longatja az anyját. Ugyanennek a jelenetnek komikus kiforgatása, amikor a már felnőtt 
Szeibei fiú ugyanígy szólítja az anyját akkor, amikor a szerencsés túszcsere után visszake-
rül a szüleihez – s melyre egy anyai pofon a válasz. 
14 Kuroszava, i.m., 114.
15 Nisimori Kazuhiro hivatkozik elemzésében Kitses, Frayling, Cumbow és Simsolo írásaira.
Nisimori Kazuhiro, Sergio Leone kenkjú nóto: Jódzsinbó kara Kója no jódzsinbó e, Scriptsimus, 
Vol. 18, 2009, 66.
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első ránézésre nem tűnnek hasonlónak. Ilyen például az idegen várakozása a 
végső harc előtt. Miután elmenekült Usitoráék, illetve Rojóék fogságából, egy 
távoli buddhista templomban (Kuroszava), illetve barlangban (Leone) húzza 
meg magát az idegen. Az előbbiben egy késsel dob célba falevelekre, az utób-
biban egy fémlapot kalapál. S bár a két cselekvés nem tűnik azonosnak, a 
rendező ebben a jelenetben mégis azt az eszközt exponálja, mely a következő 
harc kulcsfontosságú eleme lesz, és mellyel a férfi képes lesz leszámolni az 
Usitora/Rojo-család élő tagjaival. A testőrben a szamuráj ezzel a késsel találja 
el a rá pisztolyt szegező Unoszuke kezét, s így a a lövést kivédve Unoszukét is 
harcképtelenné teszi. Leone filmjében a fémlapot golyóálló páncélként hasz-
nálja, így Ramon lövései nem fognak rajta, mellyel az amúgy tökéletesen célzó 
Ramont pszichésen sokkolva teszi indiszponálttá, harcképtelenné. A jelenetek-
ből jól látható, hogy Leone nem szorítkozott minden esetben a történet elemei-
nek egyszerű másolására, hanem a történeten belüli funkciójuk szerint újraal-
kotta ezeket, és egy újabb kontextuson belül tartotta meg ezeknek a szerepét. 

A képekről

„Amint tovább és tovább pereg a film, egyre világosabban, egyértelműbben 
érzi a néző, hogy bármelyik pillanatban megállíthatná a kamerát, bármelyik 
képkockát kinagyíthatná és felakaszthatná festményként a falra. Nem csak 
olykor-olykor, nem csak egy-egy kiemelt részletnél, egy fináléban vagy han-
gulatfestő bevezetésben válik hangsúlyossá a képiség szándéka; a festmény 
esztétikuma itt minden másodpercben jelen van.”16 – írja Nemes Nagy Ágnes 
A testőrről. Valóban, a képiség, ami mindig is különösen erőteljes és hangsú-
lyos Kuroszavánál, itt mintha hatványozódna. Mesteri esztétikával tárja elénk 
a kis város közegében explicite megjelenő társadalom mocskát. Bár A testőr 
korában már általánossá vált a színes film, Kuroszava ekkor még mindig ra-
gaszkodik a fekete-fehérhez, és talán nem túlzás állítani, hogy képi világa a 
fekete-fehér korszakában teljesedett ki igazán. „Rengeteg színt produkál az 
operatőr fekete-fehérben, vak-fehéret, ekrüt, tojáshéjszint, galambszürkét, 
éles árnyékot és lágy árnyékot, le egészen az alagút-sötétig”17 – folytatja Ne-
mes Nagy Ágnes a korábbi idézetet. Kuroszava hátborzongatóan hideg fekete-
fehér filmkockáival ellentétben állnak Leone izzóan napsütötte színes képei.
	 A képek költőiségét Kuroszavánál kihangsúlyozzák a mozgások is, mely 
egyrészt a szüntelenül fújó szélnek is köszönhető, ami még a mozdulatlan 
emberek ruhájának állandó táncával egy nyughatatlan, folytonosan ideges 
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16 Nemes Nagy Ágnes, Vadnyugat keleten, Filmvilág, 1983/1
http://filmvilag.hu/xereses_frame.php?cikk_id=6699 (Megtekintve: 2013. augusztus 25.)
17 Uo.
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mozgást ad. Ezen kívül a szereplők mozgása is a groteszken komikus egy-
szerű járástól a táncszerű koreográfiájú harcokig széles skálát vonultat fel. 
Ez szintén ellentétben áll Leone szereplőinek feszült és egyben frusztrált 
mozdulatlanságával, mely ellentét nagyrészt az ábrázolt harci tevékenységek 
eszköztárának különbözőségén alapul. Ugyanis, míg Kuroszava szereplői – 
Unoszuke kivételével – karddal harcolnak, mely a test erőteljesebb mozgását 
teszi szükségessé, addig Leone szereplői egytől egyig lőfegyvert használnak, 
ami az ellenfelek egymással szemben felálló statikus és koncentrált mozdulat-
lanságát követő gyors tűzváltásban teljesedik ki. Ennek során a szereplőknek 
jobbára csak a karjuk, esetleg felsőtestük mozog, és ez nem ad lehetőséget 
A testőrhöz hasonló táncszerű mozgásra. A harcok felvezetése Kuroszavánál 
már a szereplők szinte balettszerű bevonuláséval és felállásával indul, míg 
Leonénél inkább az egymással farkasszemet néző szereplők egymást her-
gelő szóváltásával kezdődik. A harcok jellegét is hangsúlyozza a filmek képi 
beállítása. Míg Kuroszava a rá oly jellemző nagy látószöggel, nagytotálokkal 
dolgozik, ahol a szereplők teljes alakját, sőt a teljes játékteret látjuk, addig 
Leonénél nagyobb hangsúlyt kapnak a közeli képek, a westernekre jellemző 
szemekre való fókuszálás, mely szintén a lövések előtti koncentrációt emeli ki. 
	 A testőr operatőre, Mijagava Kazuo, akivel korábban Kuroszava A vihar 
kapujában készítésén dolgozott együtt, ezúttal is mesteri munkát végzett. 
Maróan éles képei, alacsony szögből fényképezett groteszk beállításai, a be-
zártságot, menthetetlenséget sugalló ablakrácsokon keresztüli képei magával 
ragadják a nézőt – Nemes Nagy Ágnest is, és Donald Richie-t is, aki A testőrt 
tartja Kuroszava legjobban fényképezett filmjének.18

A hangokról

Méltán esik sok szó Kuroszava mesteri képi világáról, ezzel együtt filmjeinek 
hangzásvilága legtöbbször eltörpül a képek magas szintjéhez képest. Igaz ez 
a némelykor slágerszerűen elcsépelt vagy elcsépeltnek ható zenére, illetve a 
szereplők artikulálatlan, még a japánok számára is érthetetlen beszédére. A 
testőr azonban mintha kivétel lenne. Nem a beszéd szempontjából, ami ezút-
tal is nehezen érthető a felirat vagy a forgatókönyv olvasása nélkül, azonban 
az egyéb hangeffektusok és zenei megoldások egyedülállóak a kuroszavai 
oeuvre-ben. „Az ember olyan, hogy amikor valami nehézséggel találkozik, 
amikor nagy szerelmi bánata van, vagy amikor nagy baleset éri, akkor érde-
kes módon jó munkát tud végezni”19 – mondta a filmkészítés kezdetekor Ku-
roszava az éppen betegeskedő zeneszerzőnek, Szató Maszarunak. 

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái

18 Richie, The Films of..., 152.
19 1972-es interjú Szató Maszaruval. Nisimura Júicsiró, Kuroszava Akira – Oto to eizó, Tokió, 
Rippú sobó, 1990, 179.
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Valóban így is lett, Szató a felejthetetlen képektől elválaszthatatlan zenét 
komponált, mely karakteresen mutatja be a figurákat (Szandzsúró zenei té-
máját például egy buldózer hangja ihlette20), és humoros groteszkséggel ke-
zeli a jeleneteket. 
	 Hasonlóan felejthetetlenül forr össze Leone képi világával Ennio Morricone 
zenéje. Rendező és zeneszerző itt dolgozott együtt először, melyet több kö-
zös munka követett, és mellyel mindketten beírták nevüket a westernfilm 
történetébe, bár első közös munkájuk korántsem készült olyan egyetértés-
ben, mint Kuroszava és Szató esetében.21 Szató sziporkázóan karakteres, ám 
sokszor visszafogott zenéjéhez képest Morricone zenéje kissé hivalkodónak 
tűnik, mely már a film bevezető felirata alatt vágtató lódobogással és lövésso-
rozattal agresszívan vetíti előre a történetet. A zenét itt egy férfikar „We can 
fight” (Tudunk harcolni) szövegű éneke festi alá. Ez a zenei téma a film egy 
későbbi jelenete során visszatér, azonban ekkor már az ennél is elszántabb és 
agresszívabb „We can win” (Tudunk nyerni) ének szól. 
	 Szintén a filmek akusztikus világához tartoznak az egyéb zörejek, a 
szereplők cselekedeteiből, illetve a történetből adódó hanghatások. A testőr 
egyik filmtörténeti jelentősége is ebben áll: a japán filmtörténet során ekkor 
alkalmazták először a kard hangját.22 Ennek megfelelően az Egy maréknyi 
dollárért esetében a lövések döreje a visszatérő motívum.
	 Kuroszava szereplői „csak akkor beszélnek, ha nem tudnak máshogy 
kommunikálni”23 – írja Blumenthal A véres trónról, ez az állítás azonban igaz 
Kuroszava többi filmjére is. Hasonló módon a westernekkel kapcsolatban is 
megemlítik a minimális beszédet. Ez valóban így is van más amerikai vagy 
olasz filmekhez képest, A testőr után azonban az Egy maréknyi dollárért in-
kább bőbeszédűnek, fecsegősnek hat. 

Ellentétek

A két szembenálló család, illetve az idegen figurája A testőr esetében mind ja-
pán, míg az Egy maréknyi dollárért esetében az amerikai Baxterek (bár Baxter 
felesége mexikói) és a mexikói Rojók állnak egymással szemben, és ebbe az 
alaphelyzetbe érkezik az angolszász idegen. Ez természetesen a két ország 
XIX. századi történelmi és társadalmi hátteréből adódik, míg Japán egy teljes 
elzártságban lévő szigetország, ahova külföldi nem (vagy ha esetleg mégis, 
akkor csak szigorúan korlátozott számban és meghatározott keretek között)
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20  Nisimura, i.m., 180.
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22 Kuroszava, i.m., 401.
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tehette be a lábát, addig Leone filmjének az amerikaiak és mexikóiak közötti 
ellentét adta a hátterét. A Kuroszava-filmben az idegen ugyan máshogy vi-
selkedik, látjuk, hogy az adott közösségen kívülről érkezik a film elején, majd 
ismét útra kel a végén, de tágabb értelemben ő is ugyanannak az országnak, 
Japánnak a szülötte. Az ellentétet itt inkább a társadalmi rétegek közötti elté-
rés mutatja nemcsak a korábban idealizált, ekkorra azonban már erkölcsileg 
züllött szamuráj személyében, hanem a bandák által felfogadott és harcba 
szólított bűnözők és parasztok személyén keresztül is. Harcolni, kardot hor-
dani kizárólag a szamurájok privilégiuma, a film zárt világában – és ekkoriban 
már minden bizonnyal a valóságban is – a hatalom megszerzése érdekében 
azonban már bárki kezébe adhatnak kardot, még a film elején menekülő pa-
rasztfiú kezébe is.
	 Leone filmjében a két család közötti ellentétet eleve a két eltérő nem-
zetiség is megjeleníti. Bár az idegen kinézetében az amerikai Baxterrel azo-
nos nemzetiségű (ugyan poncsója egy kis mexikói árnyalatot kölcsönöz neki), 
mégsem befolyásolja választását a nemzeti identitás, ugyanúgy kívülállóként 
viselkedik mind az amerikai, mind a mexikói bandával szemben. A nemzetisé-
gi eltérést erősíti, hogy Rojóék gyakran a pejoratív „gringo” szóval jelölik az 
idegent. 
	 Figyelemre méltó a fegyverhasználatban rejlő ellentét is. A XIX. századi 
Japánban a szamurájok fő fegyvere továbbra is a kard volt, melyet a század-
végi kényszerű nyitással háttérbe szorítanak a modern fegyverek. Az idegen, 
csakúgy, mint a két család tagjai kardot hordanak az oldalukon, s a harcokban 
azé a főszerep. Ez alól csak az egyéves távollétből hazatérő legkisebb Usitora-
testvér, Unoszuke a kivétel, aki első megjelenésekor bemutatja lőfegyverét, 
valamint célzási technikáját, melyet az idegen is kétkedő hitetlenséggel szem-
lél. Az idegen és Unoszuke személyében ezzel nemcsak két ellenfél áll egy-
mással szemben, hanem ez egyben a hagyományok és tradíciók összecsapása 
a modernizációval, a technikai fejlődéssel. Kuroszava Unoszuke legyőzetésé-
vel itt még egyértelműen a tradíciókat, a még az erkölcstelen harcos kezében 
is nemessé váló harci eszközt és harcművészetet dicsőíti – bár tudjuk, nem is 
olyan sokára Japán térdet hajt az erősebb amerikai nyomás előtt, amikor is a 
szamuráj rétegtől megvonják a korábbi privilégiumokat, kardjaikat bezúzzák, 
hogy végérvényesen helyükbe lépjen a modern harcászat. 
	 A fegyverek közötti ellentét bizonyos mértékig megmarad Leone filmjében 
is, bár ott közel sem ennyire élesen. „Ha egy pisztolyos ember találkozik egy 
puskással, akkor a pisztolyosnak nincs esélye”24 – mondja Ramon az idegennek, 
kihangsúlyozandó a két fegyvertípus közötti különbséget. Azonban erre az ide-
gen rácáfol a film végén, így ezúttal a modernebb technika győzi le a régebbit. 
A két lőfegyver közötti különbségben itt korántsem érzékelhető az a minőségi 
ellentét, mint a Kuroszava-filmben megjelenő kard és a lőfegyver között látható.

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái
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	 Az idegen személye is ötvözi az ellentétes jellemvonásokat, az erköl-
csileg vitatható kétszínű hős egyben erkölcsi tartással a család megmentő-
jeként mintegy védangyalként jelenik meg. Donald Richie egy görög színjá-
ték istenéhez hasonlítja A testőr idegenét, aki a darab elején leereszkedik 
(megérkezik), a darab végén pedig felemelkedik (elmegy). Szenvtelenül nézi 
az emberi cselekvéseket, és amikor ő maga úgy gondolja, közbeavatkozik.25

Végezetül

„Különös néha a filmek sorsa”26 – kezdi írását Báron György Leone filmjéről. 
Megemlíti, hogy bár Leone filmjének sikerére nem számítottak a forgalmazók, 
mégis máig tartó nagy népszerűség övezi a filmet. A testőr „valójában nem 
több, mint a későbbi csambara-tradíciók és a hollywoodi western összeolva-
dása, melyből létrejött a Cinnecittà hibrid, a spagettiwestern”27 – írja Noël 
Burch a filmről. Kuroszava életművén belül nem szokás A vihar kapujában, az 
Élni vagy A véres trón nagyságához mérni A testőrt, mégis sajnálatos, hogy 
Kuroszava filmjét nem övezi akkora érdeklődés és népszerűség, mint a már 
klasszikussá vált Leone-filmet. Ahogy Báron György némi túlzással írja, „mél-
tánytalanság volna [Leone] filmjét Kuroszava mesterművével összevetni.”28

	 A testőr és az Egy maréknyi dollárért szétválaszthatatlan filmpár, szinte 
lehetetlen az egyikről a másik említése nélkül beszélni. Ahogy önmagukban 
szórakoztatnak, és függetlenül is megállják a helyüket, a két alkotás kölcsö-
nösen egészíti ki egymást, fordítja le, helyezi át ugyanazt a történetet külön-
böző időkbe, világokba, kultúrális közegbe, és ezzel együtt világít rá újabb 
részletekre, vet fel újabb kérdéseket. 

25  Richie, The Films of..., 149-150.
26 Báron György, Egy maréknyi dollárért, Filmvilág, 1986/7, 46. http://filmvilag.hu/xereses_
frame.php?cikk_id=5767 (Megtekintve: 2013. augusztus 31.)
27 Noël Burch, To the Distant Observer, London, Scolar Press, 1979, 318-319.
28 Báron, i.m.
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               A testőr (1961)	 Egy maréknyi dollárért (1964)
A szamuráj (Kuvabatake Szandzsuró) Névtelen férfi (Joe)

Usitora Rojo
Usitora Don Miguel Benito
Inokicsi Esteban
Unoszuke Ramon
Tokuemon X (Ramon)
Kannuki, az óriás Chico és Rubio

Szeibei Baxter
Szeibei John Baxter
Orin Consuelo
Jóicsiró Antonio
Tazaemon X

A család A Szent Család
Kohei Julian
Nui Marisol
Fiú Jesus
Gondzsi, kocsmáros Silvanito, kocsmáros
Koporsókészítő Piripero, koporsókészítő
Hanszuke, harangozó Harangozó
Honma, korábbi testőr Szeibeiéknél X
Hacsi, Kuma (gyilkosok) 2 halott katona

1. Melléklet: Szereplők

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái
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2. Melléklet: Szerkezeti összehasonlítás

A testőr (1961) Egy maréknyi dollárért (1964)
Az idegen jön Az idegen jön
Találkozás egy családdal 
Az idegen találkozik egy családdal, a fiú ott-
hagyja szüleit, megy szerencsét próbálni
Az idegen iszik a kútnál

Találkozás a (Szent) családdal 
Az idegen iszik a kútnál
Meglát egy kisfiút, aki átszalad a szomszéd 
házba az anyjához, majd elzavarják onnan

Megérkezés a kihalt városba 
Egy kutya jön, szájában egy levágott em-
beri kézzel
Az idegen körülnéz a városban
Usitora emberei ijesztgetik az idegent

Megérkezés a kihalt városba
Jön egy ló, rajta egy halott lovagol

Az idegen körülnéz a városban
Baxter emberei ijesztgetik az idegent

Kocsmában
A kocsmáros és a koporsókészítő megjele-
nése
A kocsmáros elmondja a város helyzetét 
(Usitora vs. Szeibei)
Az idegen úgy dönt, hogy a városban marad

Kocsmában
A kocsmáros és a koporsókészítő megjele-
nése
A kocsmáros elmondja a város helyzetét 
(Rojo vs. Baxter)
Az idegen úgy dönt, hogy a városban marad

Utca
Az idegen felajánlja a szolgálatait 
Szeibeinek
Harc az Usitora fiúkkal

Utca
Az idegen felajánlja a szolgálatait Rojónak

Harc a Baxter fiúkkal
Szeibeinél
Szeibei és az idegen az anyagiakról tárgyal
A család megbeszéli, hogy a harcok után 
megölik az idegent, így visszakaphatják 
a kifizetett pénzt. Az idegen kihallgatja a 
beszélgetést.

Szeibei támadásra készül

Rojónál
Az idegen pénzt kap
Rojo pár nap fegyverszünetet tervez, mert 
egy lovas osztag megy keresztül a városon
A két Rojo testvér megbeszéli, hogy a 
harcok után megölik az idegent, így vis�-
szakaphatják a kifizetett pénzt. Az idegen 
kihallgatja a beszélgetést.

Utca
A két banda feláll a harchoz
Az idegen visszaadja a pénzt, és nem vesz 
részt a harcban (Az Egy maréknyi dollárért 
temetői harcának feleltethető meg)
Hírnök érkezik, jelenti, hogy egy hivatalnok 
érkezik a fővárosból, a harc félbemarad

Utca
A lovasság megérkezik a városba, majd 
éjszaka titokban továbbindulnak. Az idegen 
és a kocsmáros követi őket.

A hivatalnok a városban
Mindkét fél tiszteletét teszi a hivatalnoknál
Közben mindkét fél igyekszik megnyerni 
magának az idegent

Folyópart az amerikai-mexikói határon

Rojóék lemészárolják a lovasságot

Kocsmában
Usitora igyekszik megnyerni magának az 
idegent
Mondja, hogy a hivatalnok másnap eluta-
zik, és hogy egy elöljárót megöltek. Az ide-
gen gyanítja, hogy Usitora áll a gyilkosság 
hátterében
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Békét kötnek a városban
Megérkezik Unoszuke, a legkisebb Usitora 
testvér, ő ajánlotta békét 

Az idegen elmondja a kocsmárosnak és 
a koporsókészítőnek, hogy a béke mindig 
egy nagyobb harcra való felkészülés

Rojónál
Az idegen és Ramon találkozása
Ramon mondja, hogy békét kötnek 
Baxterékkel, az idegen erre visszaadja a 
pénzt, és felmond
Ramon elmondja a testvéreinek, hogy csak 
átmeneti a béke

A két gyilkos
Az idegen kihallgatja két részeg beszélge-
tését, akik Usitora megbízásából megölték 
az elöljárót
Az idegen elfogja a két gyilkost

A két halott
Az idegen két halottat helyez el a város 
temetőjében

Szeibeinél
Az idegen átadja Szeibeinek a két foglyot

Az idegen pénzt kap

Baxternél
Az idegen elmondja, hogy a folyóparti lö-
völdözés után két ember életben maradt, 
és most a temetőben bujkálnak
Az idegen pénzt kap az információért

Usitoránál
Az idegen jelenti Usitorának, hogy 
Szeibeiék elkapták a két gyilkost

Az idegen pénzt kap az információért
Az idegen és Unoszuke találkozása

Rojónál
Az idegen szól Rojóéknak, hogy két túl-
élő katona bujkál a temetőben, és hogy 
Baxterék el akarják kapni őket
Az idegen pénzt kap az információért

Utca
Usitoráék foglyul ejtik Szeibei fiát
Unoszuke túszcserét ajánl

Rojóék és Baxterék harca a temetőben
Ramon „lelövi” a két hullát
Közben az idegen Rojóék házában marad, 
és túszul ejti Marisolt
A harc során Rojóék Baxter fiát ejtik túszul
(A harc A testőr első összecsapásának fe-
leltethető meg)
A két család másnapra túszcserét beszél 
meg

Utca – Sikertelen túszcsere
Szeibei fiát akarják elcserélni a két gyilkos-
ra, de a csere során Unoszuke lelövi a két 
gyilkost. Erre Szeibei új túszt prezentál, 
Nuit.

Utca – Újabb túszcsere
Szeibei fiát elcserélik Nuivel. 
Közben Nui találkozik a fiával és férjével, 
de újból elszakítják egymástól a családot.

Utca – Túszcsere
Baxter fiát elcserélik Marisollal.
Közben Marisol találkozik a fiával és férjével, 
de újból elszakítják egymástól a családot.

Kocsma
A kocsmáros elmondja Nui és családjának 
történetét az idegennek.

Kocsma
A kocsmáros elmondja Marisol és családjá-
nak történetét az idegennek.
Az idegen elindul, hogy elszegődjön 
Rojóékhoz.

Usitoránál
Az idegen elszegődik Usitorához, majd 
elindul Inokicsivel, hogy megnézze, Nuit 
megfelelően őrzik-e.

Rojónál
Mulatság, melyben már az idegen is részt 
vesz. 
Marisolt átkísérik a kis házba.
Az idegen részegnek tetteti magát, majd 
elindul a nő után a kis házba. 

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái
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A kis háznál
Az idegen elhiteti Inokicsivel, hogy Nui 
minden őrzőjét megölték, és elküldi segít-
ségért.
Ezután az idegen megöli Nui őrzőit, kisza-
badítja Nuit, majd férjével és fiával együtt 
elmenekíti. Az érkező Usitoráéknak azt 
mondja, hogy nyilvánvalóan Szeibeiék ra-
bolták el a nőt. 

A kis háznál
Az idegen lelövi Marisol őrzőit, kiszabadít-
ja Marisolt, majd férjével és fiával együtt 
elmenekíti.
Közben megérkeznek Rojóék, mert hal-
lották a lövéseket. Az idegen elmenekül, 
Rojóék azt hiszik, hogy Baxterék rabolhat-
ták el a nőt. 

Usitoráék felgyújtják Tazaemon textilkész-
letét bosszúból Nui vélt elrablásáért.
Szeibeiék kiöntik Tokuemon szakekészletét 
bosszúból a gyújtogatásért.

(A folyó alkohol és a tűz motívuma az ide-
gen megverésekor jelenik meg.)

Kocsma
Az idegen lebukik

Rojónál
Az idegen lebukik

Usitoránál
Az összevert idegentől próbálják megtudni, 
hogy hol van Nui. 

Rojónál
Az idegent verik, próbálják kiszedni belőle, 
hogy hol van Marisol.

Az idegen elbújik, majd elszökik.
Usitoráék keresik.

Az idegen elbújik, majd az őt kereső 
Rojóékra rázúdít egy hordó bort, és fel-
gyújtja. 
A nagy felfordulásban az idegen elmenekül. 

Kocsma
A kocsmáros elrejti az idegent, 
Usitoráéknak azt mondja, hogy 
Szeibeiéknél bujkál.
Az idegen egy koporsót kér a meneküléshez.

Kocsma
Rojóék verik a kocsmárost, hogy megtud-
ják, hol bujkál az idegen. 
Ezalatt az idegen elbújik a koporsókészítő-
nél az egyik koporsóban.

Leszámolás Szeibeiékkel, menekülés
A kocsmáros és a koporsókészítő viszi a 
koporsóba bújt idegent.
Út közben nézik, ahogy Usitoráék kiirtják 
Szeibeiéket.

Leszámolás Baxterékkel, menekülés
Rojóék kiirtják Baxteréket. 
Közben az idegen a koporsóból nézi.

Kis templom
A lábadozó idegen itt húzza meg magát.
A koporsókészítő szól, hogy Usitoráék el-
fogták a kocsmárost. A koporsókészítő egy 
kardot ad az idegennek, aki elindul, hogy 
leszámoljon Usitoráékkal.

Barlang
A lábadozó idegen itt húzza meg magát.
A koporsókészítő szól, hogy Rojóék elfog-
ták a kocsmárost. A koporsókészítő egy 
pisztolyt és dinamitot ad az idegennek, aki 
elindul, hogy leszámoljon Rojóékkal.

Utca
Az idegen leszámol Usitoráékkal, majd to-
vábbindul a városból.

Utca
Az idegen leszámol Rojoékkal, majd to-
vábbindul a városból.
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3. Melléklet: Szereposztások

	 A testőr (Yojinbo, 用心棒)

Rendező: Kuroszava Akira

Író: Kikusima Rjúzó, Kuroszava Akira

Zene: Szató Maszaru

Operatőr: Mijagava Kazuo

Vágó: Kuroszava Akira

Szereposztás
A szamuráj (Kuvabatake Szandzsúró) Mifune Tosiró
Usitora Szazanaka Kjú
Inokicsi Kató Daiszuke
Unoszuke Nakadai Tacuja
Tokuemon Simura Takasi
Kannuki, az óriás Rasómon Namigoró
Szeibei Kavazu Szeizaburó
Orin Jamada Iszuzu
Jóicsiró Tacsikava Hirosi
Tazaemon Fudzsivara Kamatari
Kohei Cucsija Josio
Nui Cukasza Jóko
Fiú Nacuki Jószuke
Gondzsi, kocsmáros Tono Eidzsiró
Koporsókészítő Vatanabe Acusi
Hanszuke, harangozó Szavamura Ikio
Honma, korábbi testőr Szeibeiéknél Fudzsita Szuszumu

 Mátrai Titanilla, Ph.D.: Két úr szolgái
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	 Egy maréknyi dollárért 
	 (A Fistful of Dollars, Per un pugno di dollari)

Rendező: Sergio Leone (a filmben mint Bob Robertson)

Író: Adriano Bolzoni, Víctor Andrés Catena, Sergio Leone

Zene: Ennio Morricone

Operatőr: Massimo Dallamano, Federico G. Larraya

Vágó: Roberto Cinquini, Alfonso Santacana

Szereposztás
Névtelen férfi (Joe) Clint Eastwood
Don Miguel Benito Rojo Antonio Prieto Puerto
Esteban Rojo Sieghardt Rupp
Ramon Rojo Gian Maria Volonté (mint John Wells)
Rubio Benito Stefanelli
Chico Mario Brega
John Baxter Wolfgang Lukschy
Consuelo Baxter Margarita Lozano
Antonio Baxter Bruno Carotenuto
Julian Daniel Martín
Marisol Marianne Koch
Jesus Nino Del Arco
Silvanito, kocsmáros José Calvo
Piripero, koporsókészítő Joseph Egger
Harangozó n.n.
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Földváry Kinga

	 Remake vagy adaptáció - nem mindegy?

	
A napokban éppen a Stephen King regénye alapján készülő Carrie remake-től 
volt hangos a sajtó, melyet Chloë Grace Moretz és Julianne Moore főszereplé-
sével október második felében mutatnak be az Egyesült Államokban. A 2011-
ben bejelentett film az eredeti regény harmadik feldolgozása, de a marketing 
anyagok szerint a forgatókönyv jóval közelebb maradt King regényének ere-
deti szövegéhez, mint a korábbi verziók. De ha már a remake megnevezést 
használó cikkek is megjegyzik, hogy a forgatókönyvek között vannak számot-
tevő különbségek, akkor akár egy negyedik film is beállhat a sorba: az 1976-
os mozifilm és a 2002-es TV-változat között 1999-ben Düh: Carrie 2 címen 
készült még egy film. Ez utóbbi valójában a Carrie-történet folytatása, mely-
nek alkotói között a karakterek megformálójaként szintén szerepel Stephen 
King, de a cselekmény rövid, egy mondatos összefoglalása bármelyik Carrie-
változatra ráhúzható: ugyanúgy egy iskolai közösségből kirekesztett tinédzser 
telekinetikus erejével elkövetett vérfürdőről szól. Mint azt a film alkotói is el-
ismerik, és a címmel, valamint a regényírónak a stáblistában feltüntetett ne-
vével bátran vállalják: ez a film sem jöhetett volna létre az előzmény-szöveg 
nélkül, valójában mégis az első film az, amelyhez kapcsolódik, amelyiknek 
képi világát, atmoszféráját, cselekményét vissza akarja idézni. Ennek kapcsán 
pedig talán érdemes elgondolkodni azon, hogy egyáltalán mitől lesz egy film 
remake, hogyan tudjuk definiálni ezt a mindannyiunk által gyakran használt, 
készen kapott és késznek elfogadott, de világosan mégse meghatározott fo-
galmat – valamint azt a kérdést sem haszontalan körüljárni, hogy az adap-
tációk elméletébe és gyakorlatába hol, mely pontokon illeszthető bele ez a 
saját megnevezéssel, de kissé bizonytalan identitással rendelkező kategória.
	 A filmtörténetet szemlélve természetesen könnyű felismerni, hogy a 
remake-ek életre hívója az esetek jelentős részében az üzleti szempont volt; 
ha már van egy jól bevált forgatókönyv, egy jól csengő cím, egy ügyesen ös�-
szerakott történet, akkor miért kockáztassunk annyit az újjal? A legfrissebb 
technikai újítások bevetésével újra lehet forgatni a filmet kettő helyett három 
dimenzióban (lásd Titanic), animált helyett élő szereplőkkel (lásd 101 kisku-
tya), vagy aktualizálható a cselekmény történelmi-politikai szempontból, és 
átkerülhet a koreai háborúból az Öböl-háború politikai kontextusába (lásd A 
mandzsúriai jelölt), hogy csak néhány példát említsünk. Az alábbiakban vi-
szont elsősorban nem ennek a gyakorlati szempontnak a feltérképezésével, 
vagy a szégyentelen, minden rókáról hét bőrt lenyúzó stúdiók leleplezésével 
szeretnék foglalkozni – ezt már sokan és sokszor megtették – hanem azzal, 
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hogy minden elméletalkotási kísérlet ellenére bármely adott film befogadá-
sának során van-e egyáltalán jelentősége a remake fogalmának, és ha igen, 
akkor mennyiben különbözik a fogalom használati értéke magának az adaptá-
ciónak a fogalmától és befogadói érzékelésétől.
	 Ha megvizsgáljuk, mit mond az adaptációelméleti szakirodalom a re-
make fogalmáról, akkor az első meglepetés az lehet, hogy meglepően keveset 
– mindössze az utóbbi másfél évtizedben jelent meg néhány kötet a témában, 
de az általános adaptációelméleti monográfiák és esszégyűjtemények egy ré-
sze egyáltalán nem is említi a kérdést, vagy legfeljebb futó utalások formájá-
ban. José Ángel García Landa például két Shakespeare-adaptáció kapcsán el-
mélkedik a kánonban különféle státusszal rendelkező szövegek adaptációjáról. 
A remake-jelenséget így foglalja össze: „vonatkozási pontjuk a korábbi film, 
nem pedig a regény vagy dráma, melyen az a film alapult. A remake-ek álta-
lában vagy látványos kasszasikert hozó filmekre, populáris irodalomra, vagy 
mítoszokra fókuszálnak.”1 A fentiekből Landa számára logikusan következik, 
hogy klasszikus művek alapján készült újabb adaptációkat még akkor sem 
nevezhetünk remake-nek, ha azok nyilvánvalóan utalnak korábbi filmekre, 
ahogy Kenneth Branagh az V. Henrikben és később a Hamletben is egyértel-
műen megidézi Laurence Olivier ikonikus filmjeit, mivel ezeknél a klasszikus 
forrásoknál az eredeti szöveg az a megkerülhetetlen viszonyítási pont, amihez 
minden egyes filmalkotást mérünk. Véleményem szerint azonban az érvelés, 
bár sok szempontból van alapja, csak komoly fenntartásokkal, illetve számos 
kivétellel tekinthető érvényesnek. Egyfelől egyre kevesebb olyan klasszikus 
szöveg létezik, amely egy egészen szűk szakmai rétegtől eltekintve bármilyen 
közönség számára adottnak, ismertnek, akár felismerhetőnek, tehát viszonyí-
tási pontnak tekinthető; Shakespeare életművéből, bármilyen szentségtörés-
nek hat is ez a megállapítás, 2013-ban már legfeljebb a Hamlet, és esetleg a 
Rómeó és Júlia tartozhat ide. Másfelől Jane Austen szövegei nagyon gyakran 
válnak másodlagossá a belőlük készült filmadaptációkhoz képest – egy újabb 
Büszkeség és balítélet adaptációt hiába próbálnak az alkotók önálló, független 
filmként bevezetni: a műfaj törzsközönsége általában olyan komoly filmszö-
veg-ismerettel rendelkezik, hogy óhatatlanul is az 1995-ös BBC-adaptációhoz 
fogja hasonlítani az új változatot (illetve szövegismerettel is csupán a BBC-
adaptáció nyomán, és ahhoz képest másodlagosan rendelkezik). 
	 Valamivel árnyaltabbnak tűnik az Andrew Horton és Stuart Y. McDougal 
által szerkesztett Play it Again, Sam: Retakes on Remakes című 1998-as kötet 
előszava, ahol a szerkesztők Edward Branigan narratíva-definíciójával játszva 
így fogalmaznak: „a remake olyan különleges séma, mely korábbi narratívákat

1 José Ángel García Landa, Adaptation, Appropriation, Retroaction: Symbolic Interaction 
with Henry V = Books in Motion: Adaptation, Intertextuality, Authorship, ed. Mireia Aragay, 
Amsterdam, Rodopi, 2005, 181-99, 184. (minden idézet saját fordításom)
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és tapasztalatokat jelenít meg újra, és egyúttal magyaráz is azáltal, hogy 
azokat új időkeretben és változó befogadói pozíciókból szemléli”2. Ezért tehát 
Horton és McDougal kifejezésével élve a remake-et nem csupán egyszerre 
nézzük és olvassuk (mint egyébként bármely filmet), vagyis az elsődleges, 
akár naivnak is nevezhető filmélmény mellett a narratíva értelmezését, logikai 
és ok-okozati kapcsolatok, utalások, ellentmondások feldolgozását is végez-
ve, hanem mindezt még egy réteggel egészítjük ki: a befogadás élményét 
folyamatosan árnyalja a filmnek a korábbi művel való viszonya, mely szintén 
folytonos értelmezési kísérletet és erőfeszítést igényel a néző részéről. 
	 A fogalom valódi képlékenységére, a remake-jelenség hátterében meg-
húzódó többszereplős rendszerre talán leginkább Constantine Verevis 2006-
os Film Remakes című monográfiája hívja fel a figyelmet. Verevis a remake-
alkotás folyamatát egyszerre rugalmas folyamatként és komplex helyzetként 
írja le, melyet „a gyártók, a kritikusok és a nézők egymással összefonódó 
szerepei és gyakorlata tesznek lehetővé, de egyúttal korlátozzák is”3. Ennek 
a párbeszédnek tudatában írja le szisztematikusan mindazokat az elméleti és 
gyakorlati kérdéseket, melyek segíthetnek a remake mint jelenség, valamint 
az egyes remake-ek mint műalkotások vizsgálatában. Bevezető fejezetében 
részletesen számba veszi a korábbi szakirodalom taxonómiai kísérleteit, és a 
könyv egésze rendkívül árnyaltan vizsgálja, kellő pontokon fenntartásokkal is 
kezeli a remake fogalom használhatóságát, bár konklúziójában visszatér ah-
hoz a kiindulási feltevéshez, hogy a remake valamiért sajátosan filmes jelen-
ség (pedig már korábban is felvetette annak problémáját, hogy akár a zenei 
slágerek, akár más művészeti ágak egymást idéző újrafeldolgozásai lényegü-
ket tekintve ugyanezt teszik, mint a mozgóképes remake-ek). 
	 Véleményem szerint azonban a remake fogalmát és lényegét leginkább 
az a tény teszi képlékennyé, amire Verevis szintén utal futólag, és ami tulaj-
donképpen az adaptációkkal és azok elemzésével hasonlóan bizonytalan kate-
góriába sorolja ezt a típusú múlt-idéző műfajt: a befogadói oldal ismereteinek 
sokszínűsége. A remake kifejezésnek valójában ugyanúgy nincs értelme, mint 
az adaptációnak sem, illetve pontosan csak ugyanolyan feltételek teljesülése 
esetén van: amennyiben a néző ismeri az úgynevezett forrásművet (de azt, 
és csak azt ismeri, tehát a remake esetében azt a film-előzményt, amire az 
új változat vissza kíván utalni – és ezt az előzményt a néző (is) fontosabb-
nak, meghatározóbb jelentőségűnek érzi, mint például egy szöveges eredetit, 
vagy ugyanannak a szövegnek más filmváltozatát). Hiába utal még a stáblista 
is Richard Condon regényére A mandzsúriai jelölt 2004-es változatánál: ha a 
regényt nem ismeri a néző, akkor nem tudhatja, hogy a történet eredetileg is 

2 Andrew Horton, Stuart Y. McDougal, Introduction = Play it Again, Sam: Retakes on Remakes, 
eds. Andrew Horton, Stuart Y. McDougal, Berkeley, University of California Press, 1998, 2.
3 Constantine Verevis, Film Remakes, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2006, vii.
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az Öböl-háborúról szólt-e (ha tudja, hogy 1959-ben íródott, akkor sejtheti, 
hogy nem), vagy az 1962-es változatot nézve sem lehet abban biztos, hogy 
nem második világháborús történetet forgatott-e újra a stúdió a koreai hábo-
rúra aktualizálva. A stáblista és egyéb külső szövegek, extratextuális utalások 
megtekintése nélkül (márpedig tudjuk, hogy csak a legelszántabb filmrajon-
gók ülik végig a teljes stáblistát) pedig egész egyszerűen nem létezővé tehető 
az adaptáció vagy remake ténye, legalábbis a néző pusztán az általa ismert 
és felismert információt fogja elraktározni a műalkotással kapcsolatban. A 
különbség tehát valójában meghatározóbb a befogadói oldalon: ha tudatában 
van a néző annak a rétegnek, mely a műalkotás létrejötténél szerepet ját-
szott, akkor értelemszerűen ehhez fogja viszonyítani a filmet, akár korábbi 
filmről, akár szöveges előzményről van szó. Ha viszont nem tud az előzmény 
létéről, vagy hiába tud, de konkrét szöveg- vagy filmismerettel nem rendel-
kezik, akkor számára a film nem lesz sem adaptáció, sem remake, hanem 
csupán az adott alkotói gárda legújabb alkotása, vagy akár önálló, önmagában 
értékelhető mű. 
	 A remake-jelenség kudarcára kiváló példa a brit Ealing Stúdiók egyik 
nagyhatású filmje, a fekete komédiaként helyenként már-már az abszurd ha-
tárát súroló The Ladykillers (1956, rendezte Alexander McKendrick; fősze-
repben Alec Guinness, Peter Sellers, stb), mely magyarul Betörő az albérlőm 
címmel került be a köztudatba, majd 2004-ben újjáéledt a Coen testvérek 
rendezésében. Mivel a film forgatókönyvének nincsen semmilyen publikált 
irodalmi szövegelőzménye (állítólag a forgatókönyvíró, William Rose álmá-
ban született meg a történet, amit utána csak le kellett jegyeznie), ezért itt 
nyilvánvaló, hogy nem beszélhetünk irodalmi adaptációról, csupán a forgató-
könyvnek, illetve magának a filmnek az újrafelhasználásáról. Az azonos cím 
már a film bemutatása előtt egyértelművé tette, hogy az alkotók elismerik 
a korábbi mű létét és hatását, sőt, tisztelegnek az előtt; ettől függetlenül, a 
másolás semmiképpen nem nevezhető szolgainak. A cselekmény azonossága 
csupán a történet lecsupaszított vázán érhető tetten, bár ott nyilvánvalóan – 
és mivel thriller-paródiáról, vagy fekete komédiáról van szó, a titokzatosság, a 
nyomozás, a versenyfutás az idővel, stb. mind olyan műfaji elem, ami felülírja 
esetleg a mű egyéb tulajdonságai alkotta benyomást. Az újraalkotásra szánt 
mű kiválasztása nyilvánvalóan nem véletlenszerűen történt; a Coen testvérek 
eddigi életművében valójában nagyon hasonló dolgok történtek: egy-egy is-
mert műfaj határainak feszegetése, paródia-szerű felidézése, ami a Ladykillers 
esetében mind jelen volt már 1955-ben is. A kudarc, vagy legalábbis a Coen 
testvérek karrierjében meglepően szerény siker oka talán éppen az lehetett, 
hogy az eredeti filmhez viszonyítva nem volt olyan irány, ahol a határokat át 
lehetett volna már hágni, mivel Alexander Mackendrick filmje is már a műfaj és 
a nézői elvárások felrúgására épült. A Coen testvérek filmjére vonatkozó kri-
tika részben ugyanezt fogalmazta meg: a gyenge teljesítményt annak tudták

 2013/3 - ŐSZ

 
29



be, hogy a filmre nem sikerült rátenniük saját alkotói kézjegyüket, talán mert 
túlságosan hűségesek voltak az eredetihez. 
	 Ha viszont ezt a kritikai álláspontot vizsgáljuk meg, ebből nyilvánvaló, 
hogy a kritikusok szerint hűség kizárólag a cselekményen érhető tetten, hi-
szen lényegében minden más megváltozott az új filmben. Az eredetileg az 
ötvenes évek Angliájában, azon belül is Londonban játszódó cselekményt a 
Coen testvérek a huszadik század végi Amerikába, egy Mississippi-állambeli 
kisvárosba helyezik, ahol a helyi közösség túlnyomórészt afro-amerikai szár-
mazású, és a film fő atmoszféra-teremtő eszköze éppen a templomi közösség 
lehengerlő gospel-éneke. Ezzel párhuzamosan a társadalmi kontextus is meg-
változik: Mrs Wilberforce, az idős angol hölgy, aki még emlékszik Alexandra 
királyné halálára, és életének legfontosabb eseménye a délutáni teázás barát-
nőivel, az amerikai változatban elkötelezett templomba járó Marva Munson, a 
protestáns Bob Jones Egyetem támogatója, aki természetesen a teát is fele-
kezeti testvéreivel fogyasztja, miközben dicsőítő énekeket hallgat. 
	 Az 1955-ös Mackendrick-filmben a fekete komédia abszurditása részben 
abból születik meg, hogy hiába a géniusz, hiába a mindenre elszánt bűnözők 
és a zseniálisan kivitelezett terv, ahol minden váratlan helyzetre van higgadt 
megoldás – nem hiába Marcus Professzor a vállalkozás lángelméje – egészen 
addig, amíg egy apró malőr következményeit már csupán gyilkossággal lehetne 
elrendezni, de erre egyik bűnöző sem hajlandó. A thriller műfajának paródiája 
tehát elsősorban szerkezeti, és különösen nem a fő narratíva valószerűségét 
ássa alá a film, hanem az emberi, sőt, kisemberi tényező bevonásával teszi 
lehetetlenné, hogy a szereplők valódi hőssé, a hétköznapi létből kiemelkedő, 
cselekedni képes hérosszá váljanak. A karakterek hierarchiája nyilvánvaló, a 
köztük levő intellektuális, motivációs és jellembeli különbségek szórakoztató-
an furcsa kompániát alakítanak ki az össze nem illő, de mégis együttműködő 
társaságból, és ebben a dialógus jellemrajzoló ereje elsődleges szerepet kap. 
Szereplők és cselekmény egysége azonban soha nem bomlik meg, és ahogy 
Thomas Sobchack is megfogalmazza a műfaji film klasszicitásának lényegét: 
ami az első jelenetben, az expozícióban megjelenik a film elején, annak mind 
jelentősége lesz a záró jelenetben is.4 
	 A szereplők megváltozott hátterével értelemszerűen a teljes dialógus is 
megváltozott; bár a 2004-es film feltünteti az 1956-ban BAFTA-díjas, majd 
1957-ben Oscar-díjra jelölt forgatókönyv szerzőjét, William Rose-t, nem is 
csak a záró stáblistában, hanem már a film elején, közvetlenül a cím után 
– valójában egyetlen mondat sem került át az eredeti forgatókönyvből a 
2004-es szövegbe. A Coen-vígjátéknak a kritikusok által legtöbbször kiemelt 
erénye például a Tom Hanks által alakított professzor barokkos nyelvhaszná-
lata, a bűnöző-géniusz kis híján értelmetlenségig bonyolított, minden nyelvi 

4 Thomas Sobchack, Genre Film: A Classical Experience = Film Genre Reader II ed. Barry 
Keith Grant, Austin, University of Texas Press, 1995, 103-114, 107.
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és retorikai eszközt felvonultató, szinte lehengerlő erejével a nonszensz hatá-
rát súroló beszédmódja. Ezzel párhuzamosan minden egyes karaktert ugyan-
így jellemeznek a saját nyelvi megnyilatkozásai, a debilbe hajlóan ostoba fo-
cista félszavai ugyanúgy, mint a nagy (és mocskos) szájú fiatal fekete rapper 
zagyva locsogása. Ahol mindez viszont a célon is túllőtt, az a cselekmény 
egysége, mivel a film első pillanatától kezdve az abszurdba hajló dialógus-
ról valójában hihetetlen, hogy kommunikációs célokra, egyáltalán, bármilyen 
információ közvetítésére alkalmas. Ha pedig a műfaj, akár az eredeti fekete 
komédia, akár az abban parodizált bűnügyi film szabályait és határait minden 
ponton áthágjuk, akkor kérdés, hogy mi marad – de a feszültség semmikép-
pen nem tart ki az egyébként nem túl hosszú film végéig sem.
	 Mint a Ladykillers ötletgazdag, de ihlettelen átdolgozása is bizonyítja te-
hát, a remake mint gondolat, mint inspirációs forrás, vagy akár mint reklám-
fogás nem feltétlenül a siker záloga: ha az elvárások túl nagyok (vagy nem 
világosak), akkor éppen a film másodlagos volta miatt érheti kritika az alko-
tókat. Mindannyian tudjuk, mennyire paradox ez a helyzet, hiszen az új cse-
lekmény és eredeti ötlet mint olyan szinte nem létezik, de mégis nem múló 
elvárás, miközben az ismert és megszokott, a kipróbált és bizonyított formu-
lák sikerét éppen saját feledékenységünkkel és műveletlenségünkkel ássuk 
alá, ennek oka viszont ismét visszacsatolható az alkotókhoz: a művészetek 
iparággá alakult, követhetetlen mennyiségeket előállító túltermelésével lépést 
tartani már soha nem leszünk képesek. Marad tehát a remake, mint az orosz 
rulett: a körülmények szerencsés vagy szerencsétlen összejátszásán múlik, 
hogy nagyot üt, vagy alig hallható zörejként beolvad a külvilág zajába.

		

 2013/3 - ŐSZ

 
31



Hipnózis helyett gépesített agymosás, beépített mikrochip, huszonegyedik 
századi laboratórium (A mandzsúriai jelölt, 2004, rend. Jonathan Demme)

Hipnózis és kártyatrükk, a hidegháború láthatatlan ellenségei 
(A mandzsúriai jelölt, 1962, rend. John Frankenheimer)

 Földváry Kinga: Remake vagy adaptáció - nem mindegy?
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Mrs Wilberforce a rendőrségen (Betörő az albérlőm, 1955, rend. Alexander 
Mackendrick)

Marve Munson a sheriffnél (Betörő az albérlőm, 2004, rend. Ethan és Joel 
Coen)
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Professor Marcus, a választékos modorú bűnöző (Betörő az albérlőm, 1955, 
rend. Alexander Mackendrick)

Professor G.H. Dorr, a bűnöző géniusz (Betörő az albérlőm, 2004, rend. Joel 
és Ethan Coen)

 Földváry Kinga: Remake vagy adaptáció - nem mindegy?
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A Filmszem következő száma 
december 15-én jelenik meg!



 Farkas György: A felnőtté válás mint hitchcock-i thriller

Farkas György

	 A felnőtté válás mint hitchcock-i thriller

			   Chan-wook Park Stoker című filmjéről 

Írásom címével gyakorlatilag a két legfontosabb tényezőt meg is adtam Park 
filmjével kapcsolatban. A történet – bárminek is látszódjon – nem mást bont 
ki, mint a felnőtté válás sajátos ízű tragédiáját, és teszi mindezt egy olyan 
műfajban, amit korábban még nem neveztek annak, vagyis hitchcock-ban. 
Park fogalmaz pontosan így „Hitchcock ma már egy műfaj.”1

	 Park kijelentésén elindulva akár gondolkozhatnánk azon is, hogy vajon 
tényleg bejárja/bejárta a hitchcock-i thriller az önálló műfajjá válás útját, 
ahogy azt például Altman írja tanulmányában,2 azonban ennél sokkal fon-
tosabb kérdés, hogy Park saját rajongásán – és persze a forgatókönyvíró 
Wentworth Millerén – túl milyen motivációk vezettek ahhoz, hogy a felnőtté 
válás modern olvasatát a hitchcock-i univerzum törvényei alapján építse fel.
	 Talán némi kétkedésre adhat okot, hogy a Stoker forgatókönyvét nem 
Park írta, ráadásul tőle függetlenül, korábban készült el. Azonban Park szer-
zőségére – mint filmkészítő – egyértelmű bizonyíték lehet többek között, Park 
állítása, miszerint a forgatókönyvre éppen azért esett a választása, mert a 
történet főbb vonalain túl a részletekben nagy mozgásteret engedett neki, to-
vábbá mert a dialógusokkal is szerényen bánt a szerző. Végezetül pedig amint 
tudjuk, a vizuális anyag alakítása és a kérdéses helyzetekben a végső szó is 
a rendezőé.

Támpontok kezdetnek

A film keretes szerkezetű, ami nem csak abban nyilvánul meg, hogy a kezdő 
képsorokat (jelen) követően a közelmúlt történéseit látjuk sorban, hogy meg-
értsük, hogy jutottunk el a befejezésben kiteljesedő kezdő jelenet esemé-
nyeiig, de abban is, ahogy a film bevezető narrációjára válaszol a zárás zenei 
darabjának szövege.
	 A bevezető narrációban a főszereplő India Stoker a következő gondola-
tokban foglalja össze saját történetét:

1 http://filmmakermagazine.com/66190-five-questions-with-stoker-director-park-chan-
wook/
2 Rick altman, Újrafelhasználható csomagolás – Műfaji termékek és az újrafeldolgozási folya-
mat, Metropolis, 1999/4 Műfajelmélet (letöltés: http://metropolis.org.hu/?pid=16&aid=196 
utoljára megtekintve: 2013-09-23)
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„Hallom, amit mások nem. 
Apró, távoli dolgokat is látok, 
amit normális esetben mások nem láthatnak. 
Ezek az érzékek egy egész élet óta tartó vágyódás gyümölcsei. 
Vágyódás arra, hogy megmentsenek, vágyódás, hogy kiteljesedjek. 
Ahogy a szoknyának is szüksége van a szélre, hogy fodrozódjon… 
Engem sem azok a dolgok formáltak, melyek belőlem keltek életre.
Apám övét hordom, anyám blúza köré kötve, 
a cipőm pedig a nagybácsimtól van. 
Ez vagyok én. 
Ahogy a virág sem választhatja meg a színét, 
mi sem felelünk azért, amivé váltunk. 
Csak akkor lehetsz szabad, ha ezt végre felismered. 
És a felnőtté válás az, 
hogy szabaddá válsz.”3

A zárásban elhangzó Emily Welsh dalnak a szövege4 tulajdonképpen ugyan-
ezeket a gondolatokat fogalmazza meg, a maga poétikus megközelítésében. 
Azt tudni kell erről a dalról, hogy kifejezetten a filmhez készült, mégpedig 
úgy, hogy inspirációként Welsh megnézte a forgatott anyagot és ezek hangu-
lata és jelentése alapján írta meg saját dalát. 
	 Azért is állítottam párhuzamba ezt a két, alkotói nyilatkozatnak is te-
kinthető szöveghalmazt, mert ha elsőre nem lennénk biztosak abban, hogy a 
film kulcs gondolatait találjuk a bevezető narrációban, akkor azok után, hogy 
ugyanezeket megerősíti a film zárásaként hallható, a szöveges tartalmat te-
kintve utolsó mondatokként elhangzó dalszöveg, már biztosak lehetünk ab-
ban, hogy a film értelmezésében ezek az elsődleges támpontjaink.
Vizsgáljuk meg, hogy milyen témaköröket foglal magába a bevezető szöveg!

1. Felnőtté válás
2. Vágyódás
3. Determinizmus
4. Szabadság

A fenti sorrend egyben fontossági sorrendet is jelöl, mármint olyan érte-
lemben, hogy az első témának az összes többi alá van rendelve. Elsősor-
ban azért, mert ezek mind az elsőből következnek. A felnőtté válás folya-
mata magába foglalja a vágyódás felerősödését, kiteljesedését, továbbá 
a determinizmus/szabadság dilemmájának felszínre törését. Vitathatat-
lan, hogy a film valódi története India Stoker azon életszakaszának feltá-
rása, amiben a gyerekkornak véglegesen búcsút mondva felnőtté válik.

3  Saját fordítás, amelyet a film angol felirata alapján készítettem.
4 http://www.lyrics.com/becomes-the-color-lyrics-emily-wells.html# (lásd a függelékben)
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Belépés a változásba

A változásba történő belépés a filmen valóságos lépések formájában jelenik 
meg. India szalad az erdőben, majd konstatálja, hogy a cipője vízhólyagot oko-
zott, vagyis vélhetően kinőtte azt. Leül egy szobor mellett – ami hasonló test-
tartásban ábrázol egy fiatal lányt – és egy tűvel kiszúrja a hólyagot a lábán.
	 A film egészén végig vonul a láb/cipő szimbolikájának fontosságára, rész-
letesen is kitérünk a későbbiekben, itt most csak annyit, hogy nem véletlenül 
szerepel itt ez a látszólag teljesen banális eseménysor. A hangsúly a kiszúrá-
son, a felgyülemlett matéria kifakasztásán van, hiszen ez szimbolizálja akár 
az eddig rejtett dolgok feltárását (lásd Az andalúziai kutya nyitójelenetében 
a szem megnyitását), illetve a megérés, érettség általi kibomlást is, amiben 
főleg a peteérés folyamatára asszociálhatunk.
	 A következő hangsúlyos pont az égő gyertyákkal készenlétben álló szüle-
tésnapi torta, amelyet az apa, csupán hangeffektekből feltételezhető autóbal-
esete miatt egy üvegburával letakarnak. Az állapot, amibe került India azzal, 
hogy 18 éves lett, első lépésként egyfajta stagnálást jelent, mivel még át kell 
élnie bizonyos változásokat, hogy felnőtté válhasson. Ennek gyönyörű képi 
kifejeződése az üvegbura alatt elalvó gyertyák kavargó füstje, ami mintha a 
hormonális változások miatti fojtott érzelmi állapotokat hozná elénk. A válto-
zás beköszöntését jelző esemény (az apa halála) is a kiindulópontok csoport-
ját gazdagítja, továbbá a meghatározó szülőtől való elszakadást jelképezi.
	 A felnőtté válás folyamatához kapcsolódó állapotok, érzelmek felidézé-
se könnyen segítségünkre lehet a film szimbólumainak értelmezésében. A 
legfontosabb, és a film egészén végig vonuló szimbólum a láb/cipő külön-
böző helyzetekben való szerepeltetése. India minden születésnapjára egyre 
nagyobb méretű cipőt kap ajándékba, ami pontosan mutatja a növekedését, 
s hogy egyre közelebb kerül a felnőtté váláshoz. A cipő mint tárgy egyben 
erotikus szimbólum is. Nem véletlenül keresi Hamupipőkét a herceg egy fél 
pár cipővel – azon túl, hogy ez az egyetlen támpontja. A cipő tematikájában 
pedig ott érjük el a csúcspontot, amikor végre kiderül, hogy a 18. születés-
napjára járó cipő ott van Charlie nagybácsi táskájában, és az nem más mint 
egy tűsarkú cipő. A cipőváltás folyamatát egészen részletesen megmutatja a 
rendező, ezzel is megerősítve annak erotikus tartalmát. 
	 Ha tovább gondolkodunk a láb szimbolikus szerepéről, mindenképpen 
érdemes megemlíteni, hogy az, hogy mennyire vagyunk határozottak (két 
lábbal áll a földön), vagy éppen „milyen úton járunk” alapvetően a lábbal ös�-
szefüggő kitétek, amelyek Indiára vonatkozóan is megállják itt a helyüket.
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Erotikus viszonyok

Mivel a felnőtté válásnak egyik jelentős területe a nemi érés, így kikerülhe-
tetlen annak tárgyalása a filmben, hogy a főszereplő nemi identitása hogyan 
kristályosodik ki. Ezzel együtt a szereplők közötti erotikus viszonyok is fel-
vázolásra kerülnek, hiszen a főszereplő nem egy neutrális környezetben kell, 
hogy kialakítsa saját nemiségének képét. 
	 Miután India érésének „meghozója” Charlie nagybácsi, értelmezhetjük 
úgy a személyét mint India szexuális ébredésének kifejeződését. Amellett, 
hogy természetesen ennél összetettebb karakterekkel dolgozik a rendező, ezt 
a meglátást alátámasztja rögtön a temetés utáni jelenet, amikor India leül a 
zongorához, majd megérkezik az anyja és kéri, hogy segítsen. Ennek a jele-
netnek a végén látjuk, hogy India lábán felmászik egy pók. India nézi, majd 
a pók eltűnik a lábai között. A pók előfutára Charlie bácsinak, aki nemsokára 
személyesen is megjelenik a házban. Másrészt a behálózást, csábítást jelké-
pezi ebben a kontextusban, amit egy későbbi jelenettel erősít meg Park. 
	 A megerősítő jelenet a film központi szekvenciájának egyik része. Ez ott 
kezdődik, hogy India az iskolából a hátsó udvaron keresztül indul haza, hogy 
ne kelljen találkoznia Charlie bácsival, aki az iskola előtt várja autóval. Az 
iskola mögött néhány fiú téblábol, akik közül az egyik már kikezdett vele ko-
rábban is.  India a fiú kezébe döf egy hegyes ceruzával. Majd megjelenik Whip 
(szintén iskolai csoporttárs), aki elküldi a srácokat. Mint megmentő érkezik, de 
India tudomást sem vesz róla. Otthon, miután újra kihegyezi a ceruzát, zon-
gorázni kezd. A darab gyakorlása közben egyszer csak oda ül melléje Charlie, 
akivel négykezest játsszanak. A négykezes több mint egyszerű közös zenélés, 
igazából csábítás és erotikus aktus. A darab végén pedig Charlie úgy tűnik el, 
mintha ott sem lett volna. Talán csak India képzelte, fantáziálta, álmodozta. 
Ezután India fekszik az ágyán, alszik. Álmában ismét látjuk a pókos jelenetet 
és rövid pillanatra Charlie-t is, majd India felébred. A konyhában éppen Char-
lie és India anyja táncolnak, boroznak, végül csókolóznak. India mindezt meg-
lesi, azonban Charlie tudja, hogy India látja őket, és bizonyos pillanatokban ki-
fejezetten neki „játszik”. Ekkor India elrohan otthonról és megkeresi Whip-et. 
Majd sétálnak a sötét erdőben, ahol ő is ugyanúgy csókolózásra bírja a fiút, 
mint ahogy a meglesett felnőttektől látta, azonban egy adott ponton megálljt 
szeretne parancsolni a történéseknek, de ebben még nincs tapasztalata. A 
szekvencia a fiú lekapcsolásával (Charlie bácsi), és India zuhanyzós jeleneté-
vel zárul. Láthatjuk, hogy mind a film főtémáját, mind az erotikus viszonyokat 
tekintve ez a rövid jelenetekből álló szekvencia összefoglalja mindazt, amit a 
film teljes történetében elszórtan kifejt a rendező.
	 A szekvencia kulcsjelenete, amikor India és Whip csókolózásából a fiú 
szeretne tovább lépni, míg a lány nem. A fiú erőszakoskodásának Charlie hir-
telen megjelenése vet véget, mégpedig úgy, hogy India apjának övével kötözi 
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meg a fiút, és engedi át India haragjának. Miután India dühében megrugdossa 
a megkötözött fiút, ránéz Charlie-ra, aki egy fának támaszkodva nézi a jele-
netet. Vágást követően azt látjuk, hogy Charlie és India egy kocsiban ülnek és 
mennek haza. Ezután következik India zuhanyzása. Az erdőben összekoszolt 
ruháit a padlóra gyűjti, majd zuhanyozni kezd. Itt azonban egy fontos szer-
kesztési pontra kell, hogy felfigyeljünk! A történetvezetési csavar ott követke-
zik, amikor India zuhanyzás közben visszagondol (elképzeli?) az erdei jelenet 
eddig nem látott részleteire. Ebben a rugdosás után Whip elkapja India lábát 
és ismét a földre rántja, fölébe kerekedik (ez már csak azért is érdekes, mivel 
korábban még meg volt kötözve egy övvel). Ezt követően Charlie ismét elkap-
ja hátulról, úgy, hogy az övet most az álla alá tekeri, amit két kézzel húzva 
tulajdonképpen a fiú fejét feszíti hátra, amerre normális esetben nem nagyon 
hajlik az ember nyaka, ahogy a fiúé is hamar elroppan. A halál pillanatával 
párhuzamosan a földön fekvő, tehetetlen India arcát, illetve a zuhanyzás köz-
ben éppen orgazmust átélő Indiát is látjuk. 
	 A fenti vágási-szerkesztési megoldásból következően inkább hajlunk arra 
az értelmezésre, hogy a tényleges történések és egyfajta erotikus fantáziálás 
összekapcsolása található ebben a jelenetben, amit még sajátos szimbolika 
is fűszerez. Elég csak arra a beállításra gondolnunk, ahol totálban látjuk a 
szereplőket az erdőben: India a földön fekszik, fölötte Whip feküdne, de az öv 
feszítése miatt a teste vonala inkább felfelé ívelőt mutat, míg Charlie a földön 
áll, két kézzel fogva az övet. A kép dinamikáját tekintve könnyen láthatjuk úgy, 
mint ha Whip teste igazából egy eszközként jelenne meg Charlie kezében. Az 
irányító (Charlie) és a kezében lévő eszköz (Whip) együttesen van akcióban 
Indiával szemben, annak (szexuális) leigázásban. Mintha Whip csupán Charlie 
szerszámaként funkcionálna, így annak halála az orgazmus megfelelője (lásd 
például a francia nyelvben a „kis halál” kifejezés alkalmazását az orgazmusra). 
	 A film két ponton alkalmazza a bizonytalansági tényezőt India személye 
és az általa átélt történések kapcsán. Az első (erotikus) élmény, amikor a ta-
lán unalmasnak ígérkező zongoragyakorlás közben India mellé ül Charlie és 
egy négykezesbe vonja be Indiát, a második pedig, az előbb említett erdei 
jelenetnek a zuhany alatti felidézése. Mindkét esetben India a főszereplő és 
mindkét esetben van a történteknek szexuális vonatkozása. 

A rokonait nem választhatja meg az ember…  

Miután a film történetét úgy is felfoghatjuk, mint családtörténet, hiszen a főbb 
szereplők mind egy család tagjai, érdemes egy kicsit elidőzni az egyes csa-
ládtagok történeténél. 
	 Ugyan azt viszonylag hamar megtudjuk, hogy Charlie az elhunyt Richard 
Stoker testvére, de, hogy miért nem került elő korábban, arra inkább csak
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magyarázatokat, találgatásokat hallunk, mint sem kiderülne az igazság. En-
nek megismeréséhez a film utolsó harmadáig kell várni. Ekkor jön rá India, 
hogy a korábban megtalált kulcs mit is nyit. Az apja íróasztalának egyik fi-
ókját, ahol a családi titkok rejtőznek. A titkok első adagját India a megtalált 
dokumentumokból maga is kideríti. Richard és Charlie mellett egy harmadik 
testvér is szerepel a családi fényképeken, a legkisebb, Jonathan. Róla eddig 
nem esett szó. A másik nagy felfedezés pedig Charlie levelei, amiket Indiának 
küldött a világ mindenféle zugaiból. A levelek olvasását követő boldog pilla-
natokat – hiszen a szövegből egyértelműen kirajzolódik egy Indiát végtelenül 
szerető férfi képe, aki minden körülmények és távolságok ellenére is folyton 
Indiára gondol – hamarosan a reális felismerés józansága követi, amikor India 
észreveszi, hogy a borítékok hátoldalán mindenütt ugyanannak az intézetnek 
a bélyegzője szerepel. 
	 A titkok másik nagyobb adagját Charlie-tól tudjuk meg, miután India a 
nyomozásban megakadva felteszi neki a kérdést, mi lett Jonathannal. Charlie 
elmeséli, hogy gyerekként mennyire szerette a bátyját, majd mikor az a kis-
testvérük, a 2 éves Jonathan miatt őt elhanyagolta, egyszerűen a homokozó-
ban ásott gödörbe irányította és eltemette. Érthető módon a tettéért rögtön 
zárt intézetbe került, ahol egészen India 18. születésnapjáig tartották gondo-
zás alatt. Ezen a napon Richard elment érte, de nem azért, hogy haza vigye, 
ahogy Charlie azt várta volna, hanem, hogy megszabaduljon tőle. Mindent 
előre elrendezve azt ajánlja Charlie-nak, hogy költözzön New Yorkba, éljen 
ott, tőlük természetesen mindvégig távol. Ameddig ezt betartja, szabadon 
élheti az életét. Charlie számára ez elfogadhatatlan, hiszen gyerekkori tettét 
megelőzően, és azóta is semmi más vágya nem volt, mint Richard közelében 
lenni, vele egy családként élni. A csalódás miatt megöli Richardot, és a saját 
kezébe veszi a dolgok irányítását. 
	 Charlie múltjáról a szereplők közül Richardon kívül még két embernek 
volt tudomása. Mrs. McGarricknek, a házvezetőnőnek, illetve a később meg-
jelenő Gwendoline nagynéninek. Pontosan a tudásuk miatt rövid szereplés 
után máris a másvilágra kerülnek Charlie hathatós közreműködése által. 
	 A családon belüli viszonyokra általánosan érvényesnek mondhatjuk, hogy 
nem jellemezte a túlzott kommunikáció, a szoros emberi kötelékek megléte. 
Charlie létezéséről – bizonyos értelemben érthető módon – Richard még a 
feleségének sem beszélt. Azonban ezen túl sem volt köztük szoros kapcsolat. 
Talán még a kapcsolatuk kezdetén, de az is lehet, hogy csak rövid fellángolás 
volt. Attól kezdve, hogy India már nem volt kisgyermek, az apja folyton va-
dászni járt vele. Ami kifejezheti azt, hogy bizonyos mértékben India pótolta 
Richard számára a testvérét Charlie-t, akit tulajdonképpen mélyen szeretett, 
de a féltékenységből elkövetett gyilkossága olyan mértékben rendítette meg a 
belé vetett bizalmát, hogy azt az évtizedek sem tudták benne megváltoztatni.
	 Az állandó vadászatok miatt India és az anyja között nem is alakult ki 
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igazi, mély szülő-gyermek kapcsolat, aminek két fontos megnyilvánulását lát-
juk a filmben. Az első, amikor még a film elején India anyja arra invitálja a 
lányát, hogy menjenek el együtt a városba, csak sétáljanak, fagyizzanak, 
töltsenek el együtt egy kis időt. Mert erre vár annyi év óta, miközben India 
egyre csak az apjával járt vadászni, ő megelégedett volna akár csak egy dél-
utánnal is. A másik, amikor a korábban már részletesen leírt központi szek-
venciát követően, a zuhanyzás után India bemegy az anyjához, hogy fésülje 
meg őt. Az anya zavarodottsága elárulja, hogy valami olyan eseménnyel ke-
rült szembe, amiben nem hogy tapasztalata nincs, de egyben annyira várat-
lan is, hogy teljesen felkészületlenül áll, nincs rá rutinja, hogyan viselkedjen.

Nevedben a végzeted

Alapvetően nem támogatom az értelmezéseknek azt a változatát, ami-
ben minden apró – és sokszor jelentéssel valóban nem rendelkező – do-
logba, jelenségbe jelentések és összefüggések sorozatát próbáljuk be-
legyömöszölni, csak hogy elmondhassuk, megfejtettük valaminek az 
értelmét. Ezzel a kitéttel együtt gondolom, hogy jelen esetben érdemes 
megvizsgálnunk a szereplők nevét, és az ahhoz kapcsolódó képzettársítá-
sokat, amelyek szerintem nem a véletlennek köszönhetőek, hanem tény-
leges szerepet játszanak a film által felépített jelentésháló egészében.
	

Richard – erős, hatalommal rendelkező.
Charlie – ember, férfi, szabad ember.
Jonathan – Isten ajándéka
Evelyn – madár
India – az ország/félsziget nevéből származik, esetünkben az egzotikum 
		    kifejeződése
Gwendolyn – fehér hajú, tisztességes
Whip – mint név, nem létezik, maga a szó vadászinas, ostor, csapkod, 
		    fürgén mozog, jelentésekkel bír.     

A fentiek fényében egyrészt kibontakozik előttünk a testvérgyilkosságnak 
mint Káin és Ábel történetének sajátos feldolgozása, ahol Richard játssza is-
ten szerepét, akinek figyelmére mindkét fiú vágyakozik. Jonathan a maga ter-
mészetéből adódóan azt egyszerűen megkapja, míg Charlie nem tudja milyen 
eszközökkel elérni a korábban már megtapasztalt állapot újbóli beköszöntését.
	 Másrészt érdemes egy kis figyelmet fordítanunk Evelyn (India anyja) ne-
vének jelentésére is. A madár a film kontextusában igen csak jelentőségteljes 
szimbólum. Az apa és India vadászatainak relikviái a lelőtt és kitömött mada-
rak, amik Richard dolgozószobáját is benépesítik. Evelyn mint madár esetében
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a különbséget az jelenti, hogy bár Richard őt is „levadászta”, de életben hagy-
ta, csupán egy ház méretű kalitkába zárta. Ennek a bezártságnak Evelyn 
több alkalommal is hangot ad a film során, amikor a saját életéről beszél 
annak fényében, hogy most már Richard nélkül mihez is kezdjen. A hirte-
len jött szabadság tulajdonképpen egyfajta tanácstalansággal jár együtt.

Tisztelgés Hitchcock előtt

Ahogy azt Parktól már megtudhattuk, nagy tisztelője Hitchcock filmművésze-
tének, sőt az a történet is közismert, hogy Park a Szédülés hatására döntött 
úgy, ő is filmrendező szeretne lenni. Miután a forgatókönyvet Parktól függet-
lenül készítette Miller, így a hitchcock-i utalások nem csupán Park rajongá-
sából fakadnak. Erre vonatkozóan több helyen nyilatkozott Park, hogy annak 
ellenére, hogy szereti Hitchcockot sok esetben a rá történő utalás már a for-
gatókönyvben szerepelt és annak kihagyása a forgatókönyv logikáját borítot-
ta volna fel. Vagyis Miller hasonló módon rajongója lehet Hitchcocknak.5 
	 De nézzük, hogy milyen párhuzamokat találhatunk a Stoker és Hitchcock 
életműve között! Az evidens kategóriába tartozik – amit a legtöbb ismertető, 
kritika is megemlít – hogy a Stoker alapszituációt kölcsönöz Hitchcock A gyanú 
árnyékában című filmjéből. A hirtelen megjelenő Charlie nagybácsi mindkét 
filmben szerepel, mindkét helyen Charlie-nak hívják, és mindkét helyen gyil-
kol, igaz más-más indíttatásból. A család főszereplője mindkét filmben egy fi-
atal lány, aki Hitchcocknál rajong a bácsikájáért, majd kénytelen szembenézni 
az igazsággal, hogy az gazdag özvegyek gyilkosa és kifosztója. A klasszikus 
zenei részlet is megtalálható mindkét filmben, amit Charlie bácsi fütyörész, 
azonban a Stoker esetében ez is kisebb hangsúllyal hangzik el. Talán még a 
helyszín von párhuzamot a két film között, hiszen mindkettő az amerikai délen 
játszódik.
	 Charlie nagybácsi karaktere a Stokerben közelebb áll a Psycho Norman 
Batesjéhez, annak mentális sajátosságát és viselkedését tekintve is. Ezen túl 
a Psycho-ra asszociálhatunk a kitömött madarak révén – Norman hobbija az 
állatpreparálás, illetve az alagsorban játszódó jelenet által, amikor India a jég-
krémes dobozokat leviszi a fagyasztóba. Két alkalommal is megáll a feje felett 
lévő lámpánál, majd azt nyugodt kézmozdulattal ellöki. Az ide-oda táncoló 
lámpa fénykévéje mindenképpen eszünkbe idézi a Psycho egyik záró jelentét, 
amiben Marion testvére felfedezi Norman mumifikálódott anyját, akit Norman 
a pincében rejtett el. Az idézés azért is érdekes, hiszen ott a sokkoló pillanat 
miatt a nő ijedtében kapja fel a kezét, és üti bele a lámpába, még inkább 
ijesztővé téve a pillanatot a lámpa imbolygó fénye miatt. Ehhez képest India 

5 Sajnos erre nézve első kézből nincsenek információink, mivel sajátosan és furcsa módon 
a filmmel kapcsolatos interjúk sorából hiányzanak azok, amelyekben bárki is Wentworth 
Miller-t faggatná a forgatókönyv megírása során történtekről, elképzeléseiről, stb.
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szemlátomást szándékosan teszi ezt, vagyis tudatos szinten fejezi ki, tisz-
tában van azzal, hogy valami szörnyűség vár rá, de szembe mer nézni vele. 
(Maga a szörnyűség, vagyis a fagyasztóba rejtett házvezetőnő azonban itt 
még nem lesz nyilvánvaló a számára.)
	 Szintén a Psycho-hoz kapcsolja a filmet India zuhanyzós jelenete is, ahol 
a zuhanyfejből ömlő víz képénél egész konkrét hasonlóságot tapasztalunk, 
de a zuhanyzás, gyilkosság, és ezek szexuális képzettársításait tekintve is 
analógiát fedezhetünk fel. (Később láthatunk egy olyan jelenetet is, ahol India 
anyja áll hasonlóan a zuhany alatt, miközben egészen más hangulatot áraszt 
a jelenet beállítása.) 
	 A filmet keretező jelenet szintén ismerős lehet, ha más módon is, Hitch-
cock Psycho-jából. Ott a főszereplő nő az éjszakai vezetésbe belefáradva áll 
meg az autóút szélén, s talál rá másnap a rendőr. A beállítások közötti hason-
lóság szemmel látható. Ahogy az út melletti fehér virágzatú növény is megje-
lenik mindkét filmben, bár ez utóbbi esetében akár másféle asszociációkat is 
említhetünk. 
	 Charlie gyilkolási módszere az övvel emlékeztethet minket Hitchcock 
Frenzy-jének főszereplőjének, a nyakkendős gyilkosnak a viselkedésére. Az a 
jelenet, amiben Charlie egy telefonfülkében megfojtja Gwendolyn nagynénit,6 
utal arra a jelenetre,7 ahol a főszereplő, Blaney ex-feleségét saját irodájában 
fojtja meg a gyilkos, egy némileg filozófiai ízű beszélgetést követően.
	 Végezetül pedig meg kell említeni Hitchcock Marnie című késői filmjét 
is, amire kifejezetten Park hívja fel a figyelmünket. Egy interjúban8 tér ki rá, 
hogy a film elkészítése után volt lehetősége ismét megnéznie a Marnie-t, amit 
nagyon rég látott, és ekkor vette észre, hogy akaratlanul is milyen hasonlósá-
gok találhatóak a két film között. Például az anya-lány kapcsolat, a fésülködés 
mint szimbólum, vagy a gyerekkori gyilkosság mint meghatározó trauma.   
	 Az már csak egy külön érdekesség – akár építészetileg is – hogy a Stoker-
házban is találunk egy emeletre vezető lépcsőt, ráadásul félköríveset, mint 
több Hitchcock filmben is. Természetesen, ahogy a Hitchcock filmekben, úgy 
a Stoker-ben sem csak díszlet ez a lépcső, hanem dramaturgiai funkcióval is 
rendelkező fontos elem.
	

Zárszó

Chan-wook Park első nem koreai filmjét nem csak a téma és a parádés sze-
replőgárda okán előzte meg nagy várakozás, de komoly kérdés volt, vajon 

6 Külön érdekessége a jelenetnek a totál beállításban látható „motel” felirat, ami mégis 
csak emlékeztet minket a Bates-motelre.
7 Amit egyébként teljes egészében csak a rendezői változatban láthatunk!
  8  http://filmmakermagazine.com/66190-five-questions-with-stoker-director-park-chan-wook/
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mennyire sikerül saját stílusát megőriznie egy olyan produkcióban, aminek 
ráadásul a forgatókönyvét sem ő készítette. A sikerre és a sikertelenségre 
is egyformán esély volt, így kifejezetten örömteli, hogy Park premierje nem 
hozott bukást. Elsősorban itt természetesen nem a pénzügyi eredményre 
gondolunk, hanem arra, hogy milyen mértékben tudott a korábbi filmjeiből 
ismert rendezői képnek megfelelni egy teljesen új környezetben. Ugyan Park 
nyilatkozatai szerint a szereplőkkel és a stábbal való munkában sem volt gát-
ló tényező a nyelvi különbség, a felmerülő kétségek inkább abból fakadtak, 
hogy az ázsiai környezetben, ázsiai színészekkel jól működő történetek, dra-
maturgiai fordulatok, hogyan működnek, működnek-e nyugati színészekkel és 
környezetben. Ahogy például Iwai Shunji Vampire című alkotása, vagy Wong 
Kar-wai My blueberry nights című filmje kevésbé tudta teljesíteni a kihívást. 
Vagy a rendezői képtől távolodott el, vagy a korábban már bevált eszközök 
nem működtek a megváltozott környezetben.
	 Park ezt a sajátos történetet sikerrel töltötte meg egyéni ízeivel, miköz-
ben a hitchcocki thriller keretein belül egy olyan mozit tudott megalkotni, ami 
amellett, hogy végig nem hagyja lankadni a figyelmünket, képes a folyamatos 
suspense helyett akár melankolikus pillanatokat is beékelni a történet alaku-
lásába, ami egyáltalán nem zavarja meg sem a film folyamatát, sem a néző 
belefeledkezését. 

Függelék 1.

Emily Wells: Becomes the color

I became the color
I become the daughter and the son
When the feast is over
welcome to another one

Lay my body down down
Down upon the water
Wrapped up in the clothes of my mother and my father
Oh this is longing
I want to be complete
I was waiting round in a little jump seat
I--I had a hunger
A mouthful of interludes
You’ll do anything just to get rescued
I had longing, isn’t that the key
Take take taste taste taste sweet
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They said I’d gone south
Said I’d gone asunder
They don’t know hunger or what I been under
They were all laughing
Thought I was debris
I was just free

We were ready to behave
But there’s no freedom
Without no cage
Whatever you think you’ve become
Don’t worry bout it dear it’s where you come from

Oh no no
Take me from my misery
There’s no such thing as living comfortably
There’s no such thing as going home
I’m not formed of myself alone
All the other others, they just fade to black
When you think you have me is when I don’t look back
Keep on laughing, calling after me
Keep on laughing, I’m just free

We were ready to behave
But there’s no freedom
Without no cage
Whatever you think you’ve become
Don’t worry bout it dear it’s where you come from
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Függelék 2. - Pillanatképek

Stoker
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Pillanatképek - Psycho vs. Stoker 
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Pillanatképek - Frenzy vs. Stoker 
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Bátori Anna

	 A Tarr-univerzum 

		  Kovács András Bálint: The Cinema of Béla Tarr: The Circles Closes 	
		  (Wallflower Press 2013) című kötetéről

Ideje volt már, hogy könyvek szülessenek hazánk egyik legdominánsabb film-
alkotójáról, Tarr Béláról, akit a nemzetközi szakma rendszerint egekig ma-
gasztalt, a hazai kritika pedig sajnos mindig mostohaként kezelt. Öröm az 
ürömben azonban, hogy Kővári Orsolya Árnyékvilág című kötete után újabb 
átfogó tanulmány készült a rendező munkásságáról, ezúttal azonban egy 
olyan filmesztéta által, aki nem csupán Tarr barátjának mondhatja magát, de 
a celluoid-világban is otthonosan mozog. Kovács András Bálint The Cinema of 
Béla Tarr: The Circle Closes című könyve idén nyáron jelent meg a Wallflower 
Press filmrendezőkről szóló sorozatának következő darabjaként, és mint hi-
ánypótló alkotás, valószínűleg minden filmes és Tarr-rajongó könyvtárának 
alapját képezi majd.
	 Kovács esszéista stílusú könyve –  az eddigi Tarról szóló művekkel ellen-
tétben – rendkívül olvasmányos és könnyen követhető, hiszen mellőz minden-
fajta filmteoretikai megközelítést, és bonyolult esztétikai érvelést. Tarr alkotói 
módszereinek és filmjeinek elemzése közben az olvasó végig követni tudja 
a szerző gondolatmenetét, amely jórészt Kovács saját véleményén, azaz az 
évek során tett megfigyelésein és elenyésző szakirodalmi hivatkozáson ala-
pul. Az egyetlen megközelítési módszer, amelyet az esztéta használ, a Kovács 
nevéhez szorosan kötődő kvantitatív stíluselemzés, amely a filmek narratív 
eszköztárának elemeit azok hossza, nagysága, vagy terjedelme szerint vizs-
gálja. A módszer tényeken alapul, és néhol százalékos, néhol más mennyiségi 
adatokkal járul hozzá ahhoz, hogy jobban megérthessük Tarr filmjeinek, és 
egész pályájának ívét. Kovács felhívja például a figyelmet arra, hogy a rende-
ző stílusához szorosan kötődő hosszú beállítások időbeli terjedelme miképpen 
emelkedik filmjei során, és arra is rámutat, hogy A torinói ló felé haladva ho-
gyan radikalizálódik a dialógusok száma és válnak a szereplők egyre némáb-
bakká. Kovács jól érzi, hogy a kvantitatív módszer használata által megér-
tetheti,  miképpen halkul el végleg a rendező, és hogyan számolja fel magát 
a híressé vált Béla Tarr-stílus, elfogadhatóvá és érthetővé téve egyúttal az 
alkotó kijelentését, miszerint felhagy a filmkészítéssel. 
	 A The Circle Closes struktúrája logikus, és mint a mű egész stílusa, rend-
kívül könnyedén követhető. Az első fejezetben (Persona) Kovács a rendező 
személyiségét, és marginalizált pozícióját vizsgálja, amikor párhuzamot von a 
filmek kívülálló figurái, és Tarr Béla között. A szerző emellett Medvigy Gábor, 
Víg Mihály, illetve Hranitzky Ágnes személyében a társalkotókra is kitér, majd 

KÖNYVTÁR • KÖNYVTÁR • Bátori Anna: A Tarr-univerzum

 
64



a rendező profekcionalista hozzáállását elemzi. A személyes bevezető után 
Kovács a második fejezetben (Style in the Early Years) két részre osztja a 
Tarr-életművet: a filmes szakma véleményéhez hasonlóan, a filmesztéta is a 
Kárhozatig számítja a rendező pályájának első részét, majd az azt követő pe-
riódust teszi meg második szakasznak. Mint később kifejti, e kategorizálásnak 
nem csupán stílusbeli, hanem tematikai okai is vannak. Kovács álláspontja 
szerint a Sátántangó után Tarr filmjeibe visszatér a lineáris kronológia és a 
narráció is karakterközpontúvá válik, míg a pálya első szakaszának alapkérdé-
se az emberi kapcsolatok körül forog. A valóság reprezentációjához Tarr ekkor 
dokumentarista eszközöket használ, hogy a társas interakciókon árnyalásán 
keresztül találja meg a hétköznapi valóságot.  A Szabadgyalog, a Családi tűz-
fészek, és a Panelkapcsolat is ezen alkotói módszer eredményei, amelyeket 
Kovács ismét kvantitatív elemzésnek vet alá, amikor megállapítja, hogy míg a 
Családi tűzfészek a nagytotálok és az arcok alkotása, addig a Szabadgyalog, 
vagy a Panelkapcsolat már hanyagolja a közeli képkivágatokat. 
	 A harmadik fejezet (The Tarr Style) a rendező híressé vált hosszú beállítá-
sait vizsgálja: a filmes modernizmus kutatójaként nem meglepő, hogy Kovács 
Antonioni, Jancsó és Tarkovszkij kameramozgásait is górcső alá veszi, ami-
kor azok szerepét a Tarr-filmek hiperlassú felvételeivel veti össze, majd arra 
a megállapításra jut, hogy a magyar rendező alkotásaiban a dedramatizálás 
(Antonioni), a folyamatos változás (Jancsó) és a pszichológiai részvétel (Tar-
kovszkij) szerepe egyaránt jelen van. Az író a későbbiekben ismét a már 
említett modernista rendezőkkel von párhuzamot, amikor a filmekben meg-
jelenő tájat és teret vizsgálja. Kovács bölcsen állapítja meg, hogy a második 
szakaszban készült Tarr-filmek környezete mesterséges, azaz mindig egyfajta 
konstrukció eredménye, a karakterek pedig ennek a térnek a részei, s mint 
ilyen, maguk is díszletként szerepelnek.1
	 A könyv egyik legérdekesebb része a negyedik fejezet (The Tarr Style in 
Evolution), amelyben Kovács párhuzamot von a Sátántangó és Bódy Gábor a 
Kutya éji dala című filmje között. A szerző megfigyelései – noha ellenkeznek 
Tarr, és alighanem sok filmesztéta álláspontjával – rendkívül izgalmasak: az 
író a filmek főszereplőinek összehasonlítása során arra a felfedezésre jut, 
hogy Irimiás, a beszédhibás térítő, és a Kutya éji dalának ügyetlenkedő papja 
közötti analógia egy avantgard gesztus eredménye, azaz Tarr a Sátántangóval 
folytatta a tíz évvel korábban aktuális mozgalmat. Ezen megállapítás rendkí-
vül érdekfeszítő, és új fényben tünteti fel a rendező alighanem leghíresebb 
alkotását – egyúttal pályáját is –, bizonyítva, hogy mindig lehet újat állítani a 
filmes szakma által szeretettel elemzett műről. 
	 A könyv ötödik fejezetében (Narration in the Tarr-films) Kovács a fil-
mek leggyakoribb témáival, és történetvezetésével foglalkozik. A szerző újabb 

1 Ezt nevezi Kovács a lekövető beállítás metonímiai használatának (metonymical use of the 
tracking shot). Kovács, p. 64
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figyelemreméltó kijelentése, hogy a Tarr-univerzum lassúságának elviselése 
azért nem nehézkes a néző részéről, mert az maga is hisz abban az illúzióban, 
amelyben a történetek szereplői. Így jön létre a Tarr-féle suspense, amely-
nek során a befogadó tűkön ülve várja, hogy mi fog történni, holott változás 
helyett a karakterek ugyanabba a kiinduló helyzetbe térnek vissza, ahonnan 
elindultak a mű elején. A ciklikusság, avagy a kör-forma Kovács szerint a 
Panelkapcsolatban jelenik meg először, és a mindenkori remény fogalmához 
köthető: a szerző amellett érvel, hogy minél több remény foszlik szét a filmek 
során, annál nyilvánvalóbbá válik a körkörös forma. 
	 Az alkotások struktúrájának vizsgálata után a szerző a leggyakoribb té-
mák alapján kategorizálja Tarr alkotásait, amely szerint az árulás, az össze-
esküvés, az elveszettség-érzés, az emberi méltóság kérdése, illetve a min-
dennapi pokol alkotják a rendező univerzumának alappilléreit. Kovács ezek 
után hosszan elemzi a Werckmeister harmóniák metaforikus elbeszélését, és 
A torinói ló narratív minimalizmusát is: véleménye szerint az utóbbi alkotás 
egyfajta kakukktojás a rendező életművében, hiszen kiiktatja a Tarr-univer-
zum megszokott témáit – e filmben már apokaliptikus környezetről beszélünk 
a mindennapok pokla helyett –  illetve a kedvelt körkörös formát is elveti, rá-
mutatva arra, hogy e film valóban Tarr utolsó megnyilatkozásának tekinthető.
	 A könyv utolsó, hatodik fejezetében (The Characters) a szerző újabb 
érdekes megállapításra jut, amikor a szereplőkkel való azonosulás hiányát 
boncolgatja. A Werckmeister harmóniák Valuskája szerinte az egyetlen olyan 
karakter, akivel a néző szimpatizálni tud, ám rajta kívül képtelenek vagyunk 
a figurákkal való emocionális azonosulásra. A Tarr-univerzum, és Tarr Béla 
alapvető művészi attitűdjét Kovács pontosan abban látja, hogy a rendező úgy 
kelt bennünk szánalmat a szereplők iránt, hogy közben nem ítélkezünk azok 
felett: van tehát egyfajta távolságtartás a befogadóban, ám ennek az érzel-
mi kívülállásnak köszönhető, hogy a filmek szociális aspektusa erős marad. 
Kovács e társadalmi reprezentációban látja például a Jancsó és Tarr világa 
közötti különbséget is: míg előbbi a nemzeti történelem síkján mozog, ad-
dig utóbbi képes volt arra, hogy univerzálissá tegye a kelet-európai nyomor, 
alulmaradottság és kilátástalanság képeit. 
	 Kovács izgalmas könyve mind a filmteoretikusok, mind pedig a szakmán 
kívül álló Tarr-rajongók számára is színes és érdekes olvasmány, amely kü-
lönleges interjúkkal, érdekfeszítő párhuzamokkal, és újító megközelítésekkel 
várja az olvasót. A szerző érzékenységét dícséri, hogy az angol olvasóközön-
ség végre választ kaphat arra is, hogy mi a különbség „Béla Tarr” és „Tarr 
Béla” között, ki is az a Petőfi Sándor, mi az a panel, és milyen szerepet tölt 
be az Alföld a magyar vásznon. Kovács tehát olyan elengedhetetlen alapfo-
galmat és szituációkat is tisztáz, amelyek ismerete nélkül lehetetlen lenne a 
Tarr-univerzum megértése, vagy félreértelmezésekhez vezetne a befogadó-
ban, amelyre jócskán találunk példát a külföldi sajtóban. Amilyen örömteljes 
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azonban, hogy magyar esztéta egy magyar filmrendezőről  angolul jelentetett 
meg könyvet, olyannyira szomorú tény ez azoknak, akik nem olvasnak ezen 
az idegen nyelven, és így képtelenek átrágni magukat a monográfián.
	 Hogy Tarr Béla készít-e még filmet, avagy a kör örökre bezárult-e, a 
jövő kérdése, az azonban biztos, hogy Kovács András Bálint könyve végre 
pontot tett egy eddig lezáratlan fejezet végére, és megírta azt a könyvet, 
amelyre a hazai-, és a világsajtó már régóta szomjazott. A rajongók pedig 
remélhetik, hogy hamarosan egy újabb fejezet nyílik a Tarr-univerzumban.

András Bálint Kovács: The Cinema of Béla Tarr. The Circle Closes.
Wallflower Pres; Published by Columbia University Press, 2013
ISBN 978-0-231-16530-3 (cloth : alk. paper)
ISBN 978-0-231-16531-0 (pbk. : alk. paper)
ISBN 978-0-231-85037-7 (e-book)
Printed in the United States of America
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Farkas György

	 Globális nagymester 

		  Wong Kar-wai A nagymester című filmjéről

Hosszú évek óta készült Wong Kar-wai új filmje. A rendező tökéletességre való 
törekvése miatt már maga az anyaggyűjtés is hónapokat vett igénybe, míg a 
vágásra is egy kerek évet fordított. De a főszereplő színészek harcművészeti 
és kondícionáló edzése, is években volt mérhető. Bár az a tény, hogy a női 
főszerepet játszó Zhang Ziyinek ennyit kellett edzenie, csupán azért érdekes 
információ, hiszen a kínai színésznőtől már korábban is láthattunk pár komoly 
harcművészeti tudást bemutató filmszerepet. Ha az ezekhez képest újfajta 
stílus miatt ennyi edzést kellett végezni, hogy ebben a filmben tökéletesnek 
lássuk a tudását, akkor Robert de Niro a Jake La Motta szerepéhez végzett 
bravúrjait sajnos egy hellyel hátrébb kell sorolni a toplistán.
	 A film alaptörténete Ip Man, a wing tsun kung fu stílus kidolgozójának és 
elterjesztőjének életéből táplálkozik. A már mások által is feldolgozott életrajz 
jelen esetben csak mint forrás jelenik meg, és annak ellenére, hogy a részle-
tekbe menően aprólékos rendezővel van dolgunk, Wong a történelmi tények 
kényszerétől könnyedén függetlenítette magát. A kung fu filmek rajongói ter-
mészetesen ezt nem vették ilyen könnyen, így nekik a Wilson Yip-féle korábbi 
feldolgozások még akkor is közelebb állnak a szívükhöz, ha abban erőteljes 
kínai propaganda ízek bukkannak fel időnként. 
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	 Wong elsődleges szándéka a kínai harcművészeti hagyomány sokszínű-
ségének bemutatásán túl kevésbé Ip Man életének ábrázolása, mint inkább 
egy küldetéssel rendelkező ember sorsfordító pillanatainak és a privát éle-
tében megélt látszólag jelentéktelen pillanatok közötti értékarányokon való 
meditatív és poétikus elgondolkodás. Így történhet meg az, hogy a Wong 
alkotásaitól kicsit idegen harcművészeti vagy művészi harci jelenetek mellett 
ismét csak a melankólikusan ható, néha lassított pillanatokkal tarkított érzel-
mes képsorokat találjuk, amelyekben az elmúlásról, a be nem teljesülő, vagy 
éppen elérhetetlen szerelem feletti keserédes emlékezésről merenghetünk. 
Ez utóbbiban Wong a nagymester. Ami ezzel együtt sem jelenti azt, hogy a 
harcművészeti jelenetek ne sikerültek volna, sőt. Annak ellenére, hogy né-
hány kung fu orientált kritika fanyalgott Tony Leung harcművészeti kvalitá-
sain és természetesen a korábbi Ip Man-filmek Donnie Yen-jét magasztalták 
- feleslegesen. 
	 Egyrészt Tony Leung eszköztára elsősorban arra volt kihegyezve, hogy 
Ip Man szerepében az egyszerűséget, a letisztultságot jelenítse meg harcmű-
vészetében. Amivel szemben jelenik meg a stílusok sokszínűsége, a különbö-
ző harcművészeti iskolák képviseletében, illetve a Zhang Ziyi által megformált 
női karakter révén. Ez utóbbi már csak azért is izgalmas, mert a két fősze-
replő közötti küzdelemben Wong is kihasználja a kínálkozó lehetőséget, hogy 
ne csak a harcművészeti küzdelemre lehessen gondolni a Christopher Doyle 
nélkül is gyönyörűre sikeredett képsorok alatt, hanem általában a férfi és nő, 
illetve a konkrét két karakter közötti vonzás/taszítás témakörét is képes volt 
könnyedén kibontani. Ebben további érdekesség, hogy Zhang Ziyi-t már lát-
hattuk néhány filmben hasonló szerepkörben. Ami még csak véletlenül sem 
jelenti azt, hogy ezt már nem is érdemes megnézni, sőt, pont az ellenkezőjét, 
javaslom mindenkinek. A korábbi szerepek fényében még inkább tetten érhe-
tő, hogy mik azok a sajátos színészi képességek, ami miatt Zhang Ziyi egy-
egy ilyen típusú filmben szerepet kap. Röviden csak annyit, hogy az említett 
karakterek hasonlósága ellenére is pontosan megkülönböztethető alakításo-
kat láttunk tőle (láthatunk tőle) ebben a szerepkörben is.
	  A film felépítésére alapvetően jellemző a nem lineáris szerkesztés, így ta-
lán ez, illetve az eredetileg 4 órás anyagból elkészített 130 perces moziváltozat 
vágott anyaga is hozzájárulhatott, hogy nem feltétlenül érezzük koherens 
egésznek a filmet. Ennek az érzésünknek inkább csak azt a választ érdemes 
adni, hogy talán Wong szerint is túlhaladott az a meglátás, miszerint egy film 
történetének minden részletet lekerekítetten, befejezetten kell tartalmaznia, 
bemutatnia. Hiszen az élet sem ilyen. Nincsenek igazából kerek történetek, 
csak befejezett (abba hagyott) történetmesélések.  
	 A film kezdőjelenete eszünkbe jutatthatja a Mátrix egy hasonló eső-
ben játszódó összecsapás jelenetét, ami inkább csak felütés Wong részéről, 
egyébként pedig az akció jelenetek koreografálásában az a Woo-ping Yuen is 
részt vett, aki ilyen téren a Mátrix-trilógiában is közreműködött. Sokkal izgal-
masabb Wongnak az az elegáns és finom utalása, amit a Sergio Leone ren-
dezte Volt egyszer egy Amerika című eposzra tesz.
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Természetesen a globális jelzőt elsősorban nem a fent említett filmekre való 
utalások miatt érdemelte ki Wong új filmje. Inkább amiatt, hogy sikerül a 
kínai történelembe és környezetbe ágyazott történet egy-egy adott pontján 
elemelkedni ettől a beágyazottságtól és átlépni egy megnevezhetetlen közeg-
be, ahol akár az, hogy kínai, akár az, hogy keleti/nyugati már nem hordoznak 
jelentést, irrelevánsak. 
	 Ennek a teljesítéménynek csúcspontja a pályaudvari jelenet, amiben 
Gong Er (Zhang Ziyi) és Ma San (Jin Zhang) párharca látható. A helyszín egy 
pályaudvar valahol észak-keleten, az újév napjának éjszakáján. Szitáló hóesés 
teszi hangulatosabbá a környezetet. Azonban a hangulatos miliő lényege ép-
pen az, hogy a jelenet kezdő felirata nélkül (azon túl) már nem lehetünk biz-
tosak abban, hogy hol is vagyunk. Gong Er várakozik a pályaudvaron, valahol 
Kínában, de talán ez az orosz tél, egy orosz pályaudvar, és a női főszereplőt 
is Annának hívják inkább, vagy Nasztaszjának. Ki tudja.
	 Ahogy annak idején Kuroszavának sikerült a Félkegyelmű feldolgozásá-
ban megvalósítania, hogy mind a saját japán közegétől, mind a regény orosz  
környezetétől egyforma távolságra tudott helyezkedni, és megalkotni valami 
egészen mást, az ő szavaival élve globális filmet, azt hiszem, most Wong az, 
akinek elsőként sikerült a Tenno nyomdokaiba lépnie.   
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