
Bátori Anna

	 Intermediális viszonyrendszerek

	 	 	 Az idő szerepe Wim Wenders és Peter Handke látásában

Amit a látás lát, és a beszéd kimondhatatlannak tart

Az irodalom és film ősi tusája, avagy konfliktusa egyidős a mozgókép mű-
vészetének megszületésével, hiszen a filmipar - nyilvánvalóan más tényezők 
melletti - fejlődését az irodalmi elbeszélés alapján kialakult narratív struktúra 
(is) biztosította1, és vált így az hibrid médiummá. A literatúra ugyanígy reagált 
az audiovizuális világra: bizonyítható mindez, ha a filmművészet megszületé-
se utáni, huszadik századi irodalomból válogatunk. Ezen – egymásra ható – 
reaktív formák új elméleti távlatokat nyitnak meg, mely elgondolásokban az 
irodalom kinematografikussá, a film pedig irodalmiassá válhat.
	 Siegfried Kracauer német teoretikus álláspontja szerint - a film teljes 
egészében vett materiális egységével szemben - a regény „elsősorban gon-
dolati folyamat”.2 Tézise kimondja, hogy az irodalomban nem létezik „kamera-
valóság”; a film képtelen megragadni az írásban rejlő szóbeliséget; s hason-
lóképpen: az irodalom sem rendelkezik megfelelő eszközökkel ahhoz, hogy a 
materiális kép-világot meg tudja fogalmazni. „Nincsen olyan irodalmi forma, 
amely alapjában véve kinematografikus lenne.3 (…) „Minden olyan kísérlet, 
amely a regény gondolati folyamatosságát akarja átalakítani kamera-valóság-
gá, kinematográfikus életté, (…) reménytelenül bukásra van ítélve”4 - jelenti ki 
művében5 a német gondolkodó, nem számolva azzal, hogy a huszadik század 
második felében megjelenő filmes realizmus megcáfolja ezt. A „materiális és 
a gondolati folyamatosság”6 olyan fokú szintézise jön ugyanis létre, melyben a 
regény gondolati (azaz „belső fejlődést, belső állapotot”;7 összehasonlításokat 
és meditációkat kifejező) folyamatát az „új film” képes vászonra vinni. Sieg-
fried Kracauer álláspontja szerint a film csupán a regény puszta cselekmény-
vázát képes megragadni,8 ezért a megfilmesítés által rés keletkezik az epizód 
és az akció között.

1 vö. Joachim Paech gondolatai a narratív struktúráról; (Paech, 1997.)
2 Kracauer, 1963.; p: 489.
3 Uő, p. 505.
4 Uő, p. 491.
5 Kracauer, 1963, p: 489.
6 Kracauer a regény gondolati, belső folyamataira, s a film anyagiasságára, gépiességére 
érti ezt a fogalmát, melynek együttes megjelenését lehetetlennek tartja.
7 Uő, p 489.
8 Vö.: Uő: p: 479- 503.
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Ezen tanulmány cáfolja Kracauer téziseit: Wim Wenders német újfilmes ren-
dező és Peter Handke osztrák író két közös munkáján keresztül bizonyítom, 
hogy a mozgókép művészete képes a gondolatiság megragadására; méghoz-
zá oly módon, hogy a már említett kracaueri rést az idővel foltozza be. Az 
objektív és szubjektív idő9 egyidejű; materiális megjelenése valóságos; az 
epizód és az akció között bújik meg. A szereplőben végbemenő mentális fo-
lyamatok filmre vihetőek, mentális képből fizikai születhet.
	 „A beszéd ugyanazt a láthatatlant mondja ki, amit a látás csak a látomás 
által lát, és amit a látás lát, az ugyanaz, amit a beszéd kimondhatatlannak 
tart”10  – fogalmaz Gilles Deleuze (1985) francia filozófus az Idő-kép című el-
méleti munkájában. Az idézet a német rendező, Wim Wenders, s az osztrák 
író, Peter Handke közös – együttműködésükre utaló – jelmondatává válhat, 
ha a tézist kiegészítendő, továbbgondoljuk Deleuze álláspontját: ha az, ami 
a beszéd által megfogalmazhatatlan, a látás látása, akkor az írás az, amit a 
beszéd kimondhatatlannak tart. 
	 Bizonyítandóan azt, hogy látás és írás ily módon eggyé válthatnak, Wim 
Wenders és Peter Handke intermediális együttműködését elemzem az idő 
deleuze-i és bergsoni kezelésének szempontjából: a német rendező és az 
osztrák író átrendezte az eddigi felfogást a tér-idő elméletekről, felborította 
az elbeszélés formáit, mindezzel olyan epizodikus narrációt hozva létre, mely-
ben az idő és tér kezelése „kép-eseményeket”11 hoznak létre. Realista törek-
véseikben az idő maga lesz a szubjektivitás, mely kiszakad a cselekményből, 
s önálló narratív elemmé; főszereplővé lép elő.
	 Az idő gondolati megjelenítéséhez azonban „el kell távolodni a törté-
nettől,12 mert az „a valóságot nem nyomhatja el”;13 lévén, hogy a „történet 
lehetetlenség”;14 így „minden hamis, ami előre megtervezett.”15 A két művész 
a képre; a látás folyamatára, fiziognómiára; gesztusokra, s tárgyakra kon-
centrál, így mutatva meg az ugyanabban az időben létező– az akció előtti és 
utáni – szubjektív, s objektív lebegő teret, melyekből az idő kiszakadása által 
keletkeznek az egyes epizódok.
	 Deleuze tézisét kiegészítve az írás és látás percepcionális folyamata az 
elmondottakat alátámasztva így fogalmazható meg: az idő általi írás megfo-
galmazhatja azt, amit a látás lát, és a beszéd kimondhatatlannak tart. 

9 Bergson elmélete: a szubjektív és objektív idő egybefonódik, s oldódik fel így az emléke-
zésben. (Vö.: Bergson, 1930.)
10 Deleuze, 2008, p.: 313.
11 Bazin fogalma („l’image fait”) a film elbeszélésmódjának egységére utal: „(…) ennek kö-
vetkeztében lehet felépíteni a történetet.” (Bazin, 2002, p. 393.)
12 Kracauer, 1963.; II. kötet; p: 480.
13 Uő: 480.
14 Wenders, 1999; p.195
15 Kracauer,1963, p. 482.
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A materiális és gondolati egység

Kracauer a filmi realizmus, s a huszadik század második felének európai film-
művészeti alapgondolatát fekteti le, amikor a kinematografikus megjelení-
tésről beszél: „A fizikai valóságot kell megörökíteni és feltárni”,16 a térből ily 
módon nyerhető ki egy másfajta idő.17

	 A német gondolkodó tézise szükségszerűen kiegészítendő Alexandre 
Astruc 1948-as kiáltványával, hogy a „kamera-töltőtoll” formanyelve érthető-
vé váljék.18

	 A camera-stylo elmélete által - s a filmi belső montázs alkalmazása révén 
- a mozgókép nyelvvé19 lett, az idő szubjektívvé tételével képes megváltoz-
tatni a szem szabadságfokát: a tekintet tág, szabadabb, fesztelenebb: az idő 
időtlen. A neorealizmus iskolája bebizonyította, hogy Astruc kamera-töltőtoll 
elmélete megvalósítható a filmben: az olasz rendezők úgy írtak a kamerával, 
ahogyan az írók töltőtollukkal; autonómmá váltak, kiiktatták a montázs ak-
ció-képben történő alkalmazását, a belső vágások, plánszekvenciák által egy 
másik, optikai időt teremtettek.
	 Az astruc-i kiáltvány hatására kibontakozó olasz neorealizmus, majd az 
újhullámok maximálisan felhasználják a környezet, a valóság ábrázolásának 
egzisztencialista megjelenítését. A létbe vetett hősök, nagyvárosokban bo-
lyongó individuumok, s az őket körülvevő környezet az elidegenedés és a kom-
munikációképtelenség atmoszféráját teremtik meg; eleget téve a kracaueri 
„materiális és gondolati folyamatosság egységének”.20

	 Az újhullámok korával beköszöntött a bergsoni teremtő-, s a deleuze-i 
közvetlen idő-kép korszaka, melyben a folyamatosság már nem csak ob-
jektív, hanem szubjektív síkon is megjelenítődik. A szerzők-rendezők 
műveit a realista megjelenítés mellett egy másfajta időkezelés jellem-
zi. Valódi írásuknak hála, a kinagyítás részletei által holt tereket hoz-
nak létre, melyben az idő lassan, egy irányban, folyamatosan áramlik. 

16 Uő; I. kötet: 83. p.
17 Peter Handke fogalmára gondolok, mely lényegében véve egy másfajta idő: ez az a tar-
tam, ami az aktuális és a virtuális kép összeolvadásából ered. (vö.: Handke,1979, p. 119.)
18 Astruc, Alexandre: Egy új avantgarde születése: A kamera mint töltőtoll. In: Fejezetek a 
filmesztétikából [Kép- Mozgókép- Kultúra], Bp., Múzsák; p. 135.
19 Vö.: „(…) a töltőtoll- kamera jelszavának szintén leglényegesebb tartalma volt, hogy a 
filmen ugyanúgy kifejezhető bármilyen érzés vagy gondolat, akár a verbális nyelvben.” (Ko-
vács András Bálint: Európa és Amerika között; in.: Filmvilág, 1985/2. p: 2.) „Éppen ezért a 
film a pszichológiai vizsgálatot helyezi előtérbe (…) a realizmus története lesz”- véli Bazin. 
(in: Bazin, , 2002 p: 17.); „A tartamként múló idő kerül a középpontba.” (Bárdos, Világos-
ság 2002/4-5-6-7. p: 128.)
20 A verizmus irányzatának megjelenésével „(…) kiteljesedik ez a szerkesztési elv: az ember 
és a környezet, a tárgy és a helyszín, a díszlet és a színész egyforma jelentőségű, s ebben 
az értelemben a film nem a dráma, hanem a modern regény megfelelője. A dolgok egymás 
mellett vannak, egymás után történnek, de nem egymásból következnek, nincs köztük 
okozati összefüggés” (Uő. p: 127.)
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A kamera nem csak tollá, hanem résztvevővé válik, helyettesíti azt a fiktív 
olvasót, aki a szereplők végtelen tájakon való barangolását-bolyongását, nézi 
- azaz: a megjelenített képet olvassa. Formanyelvi szempontból a képtér válik 
központi elemmé, mely, a tartalommal, s tartammal kiegészülve cselekményt 
alkot. 

Az idő problémája

Pethő Ágnes Wim Wendersről írott tanulmányában21 a német rendező for-
manyelvének tárgyalása közben Dziga Vertov kamera-szeméhez tér vissza, 
felvázolva azokat a pontokat, melyekben Wenders a dokumentaritásból fik-
ciót kreál. A szovjet filmrendező kamerakezelése, mely által minden részlet 
alaposan megfigyelhetővé válik, nagy hatást gyakorolhatott Wendersre, azon-
ban ő ennél tovább lép: a német újfilmes rendező műveit az egzisztencialista 
és realista megjelenítés „közöttiségében” ragadhatjuk meg. Realizmusa nem 
olyan fokú, mint Vertov filmszeme, ahol a tárgyak megjelenítése dokumen-
tarista jelleggel bír; átemeli ugyan azon eszközeit, melyben a kamera szeme 
a tárgyakat mintegy élettel tölti meg, azonban ezen túl dokumentumszerű 
esztétikai realizmust hoz létre, ahol a tárgyak elrendezése, s szerepeltetése 
a képtérben a cselekmény alappillérévé válik. Mindezen megjelenítéshez eg-
zisztencialista szereplőket párosít, filmjeinek világát átjárja a társadalmi kive-
tettség, pesszimizmus és lemondás sokarcú motívumrendszere. 
	 Ily módon tehetőek Wenders alkotásai az egzisztencialista és a realista 
megjelenítések közé, ami egy újfajta dramaturgiát, időkezelést kíván, ahol a 
díszletek, a tárgyak mesélnek a szereplők helyett. 
	 Peter Handke elbeszélései is cáfolják Kracauer azon tézisét, mely szerint 
a regény a szóbeliségre, a film pedig a képek világára épít: az osztrák író mű-
veiben a kép előrébbvalóbb, mint a beszéd, s a cselekedet: Handke az astruc-i 
kamera-töltőtollal alkot, függetlenül attól, hogy egy másik médiumot képvisel. 
A film és regény eggyé válnak abban a realizmusban, ahol a környezet és a 
hős szintézise teremti meg a narráció kauzalitását. A dedramatizálás folyama-
tában a díszlet beszél, a környezet hiteles megjelenítése által válik eggyé az 
objektív és szubjektív kép; materiális és gondolati folyamatosságot teremtve 
meg ezáltal.   
	 Az optikai és auditív képek újító szintézise alakítja Wenders forma-
nyelvét, ahol a kép már nem mint filmes formanyelvi elem, hanem az idő 
megtestesítőjeként, a mozgás perspektívájában jelenik meg. A „tény-
megállapításszerű objektív képek”,22 mind Handke, mind Wenders ese-
tében, a montázs idő- és folyamatosságteremtő feladatát helyettesítik. 

21 Pethő, Kellék. 1998. p:197-211.
22 Deleuze (1983) fogalma (vö.: Uő, 1983, 11.p.)
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A művészek megteremtik azt, amire Astruc vágyott, ám Kracauer nem hitt 
benne: már nem a montázs köti össze az egyes cselekményszálakat, dialógu-
sokat, hanem a térrel való ösztönös játék: a beállítás- ellenbeállítás, és a tér-
mélység alkotja meg a jelenetek sorrendjét. Az astruc-i és a vertovi kamera 
egyaránt a kép által, avagy magával a képpel ír, a fizikai valóság eszközével 
jelenít meg, mely ábrázoláshoz Wim Wenders sajátos szerzői jegyeket páro-
sít: stílusát a széles svenkek, áttűnések, blendézések jellemzik, a terek az idő 
közvetlen ábrázolásaivá válnak. A plánszekvencia jelen esetben a montázs 
helyettesítőjévé lesz, így építve ki a kronologikus időszekvenciákat.
	 A plán perspektivikusságára, annak mozgó- és térbeli egységének idő-
beliségére fókuszál a francia filozófus, Gilles Deleuze, amikor az idő kezelé-
se szempontjából két korszakot különböztet meg. Felosztásában az astruc-i 
kiáltvány, illetve a neorealizmus korszaka a mérföldkő. Az ez előtti szakasz 
a mozgás-képi klasszikus film, s ezt követi az idő-kép korszaka, a modern 
periódus, amely az idő kezelésében lesz ellentéte a klasszikus filmnek és el-
beszélésnek. Deleuze az észlelésre hegyezi ki fogalmait: a klasszikus film az 
akcióra épül; pontosan a formanyelvi jegyek azok, melyek leegyszerűsítik ezt 
a műfajt. A néző a redundancia által érti, s érzékeli a filmképen látható egyes 
jegyeket: a percepció után akciót látunk, így épül fel a cselekvés logikája.
	 A modern film, az idő-kép esetében azonban az észlelés folyamata telje-
sen szabad, a percepció kötetlen. A középpontban, a maga teljes realitásával, 
a látvány áll. A szereplők mozgása, cselekvése nem feltétlenül áll össze cse-
lekménnyé; az akció itt már nincs benne a képben, az idő szerves egységét a 
mentális terek teremtik meg. Az emlékek, visszaemlékezések egy lelassult idő-
folyammá válnak, melyek a nézőt lassan sodorják magukkal. A szenzomotoros 
kapcsolatok megszakadásának következménye a látni képes23 szereplő tiszta 
optikai – akusztikus helyzetekben való vándorlása, torz mozgása, mely az idő 
közvetlen formájában jelenik meg. A percepcionális folyamatok következménye 
a leírás, azaz az affekció intervalluma, mely a mentális kép megszületéséhez 
vezet. Ez az a rés, amely az észlelés és az akció között lebeg, miközben hídként 
szolgál az Egyén és a külvilág között. Deleuze minőségként kezeli az affekció-
kép fogalmát: nem csupán fiziognómiai értelemben tárgyalja, hanem kiterjeszti 
tárgyakra, kijelentésekre, hatásokra is, ahol-amelyekben a percepció és akció 
összekapcsolódnak, s az idő abszolút szubjektivitásává válnak.24 Az affekció 
következménye a lebegő tér, egy sajátos – virtuális, tér-idő – kapcsolat, mely-
ben a szereplők kiválnak a szüzséből; s a mozgás az idő perspektívájává lesz.
	 Bergson hasonlóan cselekszik, amikor a teremtő idő fogalmát azonosítja 
a tartammal, amelyben a pillanatok felolvadnak az emlékezetben, s válnak 
a mennyiségi különbségek minőségiekké. Deleuze ebből a tézisből indul ki, 

23 „A szereplő (…) a látomásban visszanyerte azt, amit az akcióban, vagy reakcióban elve-
szített: LÁT, így a néző problémája ez lesz: mit kell látni a képen.” (Deleuze, 1985, p.328.)
24 Vö. Deleuze: 1983, 114.p.; ill.: „Az affekció –kép az önmagáért való erő, vagy minőség, 
mint kifejezett tárgy.” (Uő, p. 125.)
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a bergsoni szubjektív és objektív időt használja, amikor a neorealizmus utáni 
idő-képről beszél. Bergson álláspontja szerint az emlékezés vezet el a szabad-
sághoz, amit Deleuze esetében a kristály-kép, kristály-idő fogalmai támasz-
tanak alá: a jelen és a múlt ugyanabban a képben, vagy plánszekvenciában 
létezik. A wendersi idő uralkodik a narratív tér felett. 
	 Mint azt látni fogjuk, Wenders és Handke műveit átfonják a fent említett 
fogalmak, a deleuze-i virtuális és aktuális kép kiegészítik egymást. A szellem 
az idő-kép által válik érzékelhetővé, Handke esetében ez az aktuális és virtu-
ális, a kép és a tárgy összenövésében nyilvánul meg, Wenders ezt az állapo-
tot az optikai, akusztikus helyzet megteremtésével, azaz a deleuze-i idő-kép 
használatával jeleníti meg, melyben egy tiszta, mentális szemlélődés jöhet 
létre.

A wendersi film irodalommá válik, a handkei irodalom pedig filmmé: a mozgó-
kép és az epika absztrakciója egy lesz: egyfajta intermentális intermedialitás.

A fordított ekphraszisz25 jelensége: Wim Wenders és Peter Handke

Wim Wenders és Peter Handke művészeti programja az európai hagyomány 
megmentése: részesei annak a német új filmnek, mely művészeti program-
ját az otthontalanság fogalma köré fonta.26 Wenders így fogalmaz: „A német 
életben nem éreztem otthon magam. (…) Szerintem az emberek nagy több-
sége otthontalan az otthonában…”27 Ennek következtében a wendersi film, s 
a handkei irodalom az individuumban végbemenő belső folyamatokat kívánta 
megjeleníteni, melyek a wendersi otthontalanság következtében léptek fel. 
	 A megvalósítás eszköze a narráció és ezen belül az idő másfajta28 kezelé-
sében rejlik:29 a két alkotó a tér- idő-utazás hármasságára épít, a cselekmény 
helyett a bemutatásra helyezve hangsúlyt: 

25 Pethő Ágnes kifejezése, ld.: Pethő Ágnes: A köztes-lét alakzatai, avagy a filmművészet 
ön (f) elszámolása (?) http://magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/200002/103_petho.html [ol-
vasva: 2010.03.08.]
26 „Németországnak semmiképpen sem jobb, hanem rosszabb idegei vannak. (…) Ez a kor 
a válaszkeresés (…) a jelen problémáira, s egyúttal védekezés a jelen szörnyűségei ellen.” 
(Elsaesser, 2004 p. 43.)
27 Báron, 1990. p:21
Wenders számára azonban az otthon fogalma más minőségben jelenik meg: „Én keresem 
az utat hazafelé (…), az otthonom nem (…) földrajzi, (…) hanem kulturális- egzisztenciális.” 
(Györffy, 1984/4, p.: 23)
28 Ti.: a deleuze-i közvetlen idő –kép megalkotásában.
29 „Szeretnék ismét olyan elbeszéléssel próbálkozni, ami egészen elszánt és magabiztos 
módon a filmnyelv élettel való kapcsolatát bizonyítja, és felhagy azzal, hogy az elbeszélést 
a saját feltételeinek vagy módszereinek bemutatásához kösse (…), úgy hogy ne kelljen 
állandóan a mozi által korábban használt és kifinomult történetmesélési hagyományára 
visszatekinteni.” – támasztja alá Wenders a modern film narratív újításra vonatkozó törek-
véseket. (Wenders, 1999, p: 180.)
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„A beszéd-játékoknak nem lehet cselekményük”30- fogalmaz Handke; Wenders 
álláspontja szerint maga „a történet vámpír”.31 Az individuum, a szereplő, a 
leírás- megmutatás, avagy a fiziognómia által határozza meg magát. Ennek 
következménye egy másfajta narráció, melyben a film képkivágata olvasható-
vá válik, míg a handkei írások belső beszéd-játékokra, szabad függő beszédre 
épülnek: a beszéd képpé lesz, a kép pedig beszéddé.
	 A folyamat a fordított ekphraszisz jelensége, mely révén Wenders a kép-
szekvenciák egymásba fűzése által ír.  A német rendező eszköze – a látszólag 
paradoxonnak tűnő– az időbeliség mozdulatlan folyamatossága: „Azt hiszem, 
nagyon fontos, hogy a filmben a jelenetek folyamatosak legyenek. Bármi, ami 
ezt a folyamatosságot megzavarja, vagy megtöri, kifejezetten felbosszant. A 
filmeknek tekintettel kell lenniük erre a folyamatosságra.”32 A német rende-
ző egy háromlépcsős folyamatot követ, melyben a kogníciót a látás-láttatás, 
majd a leírás követik. Mint azt bizonyítani fogom, az észlelés és leírás közötti 
folyamatban az idő képekben feloldódott állapota jelenítődik meg: a mozdu-
latlanság folyamatossága.
	 Wenders a pontosságra törekszik: alapfogalma a megmutatás és az ez 
általi megismerés.33 Ars poetica-ja az A (előtt) – azaz az észlelés – és a B (után) 
– azaz a leírás –   pontok között lévő idő hű felvázolására épül. (1.ábra.) Ezál-
tal nem csak egy realista irányvonalat képvisel, hanem egyúttal hangsúlyozza 
Bergson harmadik tézisét, mely szerint a pontok közötti mozgás az időtartam 
mozgó szegmense, mely az időbeli egészre, annak folyamatosságára34  utal.35 
	 Bergson – Kracauerhez hasonlóan – a két kép közötti rés-
ben rejlő folyamatot vizsgálja: „(…) keresem, mi történik két pillanat-
felvétel között (…) egyszerűen egy harmadik felvétel iktatódik” be. 

29 (folytatás az előző oldalról) Wenders „Módszertani problémája így hangzik: fel lehet- e 
tölteni a filmi sablonokat csupán azáltal, hogy azok a jelentések adjanak neki új tartalmat, 
amelyeket a sablonok alkotóelemei, a hétköznapi élet kellékei egy sajátos elrendezésben 
kapnak, és mindez ne ágyazódjék bele egy kritikai ideológiába.”(Kovács,1985/2. p: 5.)
30 Handke, Peter: Önbecsmérlés (Nagyvilág; 1968/11. p.: 1947.)
31 „(…) a történetet egyfajta vámpírnak tartom, mely a képből megpróbálja kiszívni az éle-
tet adó vért.” (Wenders, 1999 p: 188.)
32 Uő; p 85.
33 A megmutatás alapja az a kép, mely már önmagában elég jelentéstartammal bír, s „nem 
automatikusan válik a történet részévé”.(1999, p 187.) Ugyanakkor Wenders hangsúlyozza, 
hogy őt leginkább a két kép között eltelt idő érdekli, azaz az a kép- esemény, melyről a 
korábbiakban Bazin kapcsán szó esett. (vö.: Wim Wenders, 1999, p.186.) A megismerés-
ről beszél Casetti is, amikor úgy fogalmaz, hogy „A filmművészet a megismerés tökéletes 
eszköze (…) semmilyen más kifejezőeszköznek (…) közegnek nincs a filmhez hasonló lehe-
tősége, hogy rögzítse azokat a dolgokat, amelyek (…) a maguk köznapiságában, a maguk 
leghosszabb és legvalódibb tartamában megmutatkozhassanak.” (Casetti, 1998, 32 p.)
34 Ezen időbeli egészre támaszkodik Wim Wenders is: „Legyen szó bármilyen filmről, annak 
véleményem szerint mindig figyelembe kell vennie az idő múlásának tényét- még akkor is, 
ha nem „realista”, hanem kifejezetten művi. (…) A filmek egymáshoz illeszkedő időfolya-
matok, nem pedig gondolatok.” (Wenders,1999 p: 86.)
35 vö. „Az egész: (…) időbeli.” „(…) A tudat csak az egészre nyitottan létezik”- reflektál 
Deleuze Henri Bergson gondolataira- (Deleuze, 1985, p:17.)
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A film „örökös újrakezdésre kárhoztat, (…) a valóságosnak mozgását utánoz-
za.”36 Wenders és Handke művészete nem a valóság mozgásának utánzásá-
ról, hanem épp ellenkezőleg: a valóság megmutatásáról, lekövetéséről37 szól. 
Bergson helyesen értelmezte a filmet, amikor annak mozgófényké-
pes közöttiségéről gondolkodik, s álláspontjában felvázolja, hogy a 
közbeiktatott harmadik felvétel maga a térből kiszakított idő folya-
matossága lehet, ugyanakkor téved, amikor lefekteti, hogy „a mozdulatlan-
ságok gyanánt észrevett állapotokkal sohasem fog mozgást szerkeszteni.”38

	 A bevezetésben már említett deleuze-i látvány - mely az észlelés fo-
galmára épít - is ezeken a pontokon nyugszik: a kiindulási, azaz az A pont a 
látható, a percepció, a B, a végpont a mesélés. A köztük lévő űr az elmesélt 
– néző által – látott látvány. A wendersi leírás, s a deleuze-i szituáció modellje 
így a „közöttiségre” épül, létrehozván a képek perceptív konfliktusát, avagy 
narratológiai suspense-ét: a vizuális és akusztikus képkivágatok között egy-
fajta cselekvésképtelen, bénult idő jön létre.39 Az észlelni – láttatni – leírni és 
a látható – elmesélt- mesélés lépcsőfokok közöttisége olyan konfliktust rejt, 
melyet csak az idő formái lesznek képesek felszabadítani, s a művekben fo-
lyamatosságot alkotni. 
	 Peter Handke elbeszéléseiben a lépcsőzetes folyamat ugyanígy megfi-
gyelhető: az osztrák szerzőről írott tanulmányában Eleonora Pascu az író lá-
tásmódját háromlépéses folyamatnak40 nevezi, melyben a nézés és az írás 
pontok között a követés41 áll.  A kiindulópont és a megjelenítés, azaz az írás 
között lévő hézag az idő rése, mely a pillanatok folyamatosságában oldódik 
fel. Handke és Wenders a táj és emberek gesztusaira koncentrálnak, miköz-
ben egyesítik a deleuze-i aktuális és virtuális képet, megalkotván ezzel az idő 
közvetlen, - bergsoni - kölcsönös-képét.

A mozdulatlan folyamatossága között

A folyamatosság másik – az időben rejlő – alapja az a mód, ahogyan a két 
művész a közöttiség, a közöny állandóságát illusztrálja: Wenders a montáz�-
zsal, a felblende- leblende technika alkalmazásával éri el az elbeszélés zavar-
talan előrehaladtát, míg Handke elliptikus narrációja a már említett köztes 
pillanatokra épít, ugró vágásokkal teljesíti ugyanezt. 

36 Bergson,1930. 279 p.
37 „A filmnek azt kell mesélnie, ami éppen történik. (…) Ebből adódik a valóság (…) követé-
sének gondolata” (Casetti, 1998. 32 p.)
38 Bergson, 1930. 280.p
39 A deleuze-i közvetlen idő- képre gondolok, ahol a középpontban a tartamként múló idő áll.
40 „Die Konsequenz (…) konkretisiert sich im Dreischrittprozess: Zuschauen – Mitgehen- 
Schreiben” – (Pascu, Eleonora, 2000. (46. évf.), p. 68- 69.)
41 Vö.: a fentiekben említett Casetti – gondolattal (Casetti, 1998, p. 45.)
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	 A feszültség a történet és kép között lévő idő feszültsége; a tárgy és a 
megjelenítés, azaz a percepció és a tiszta optikai kép közötti résben rejlik. 
Wenders kamerája nem csak fizikai értelemben utaztat, hanem a már emlí-
tett téren belüli pillanatok megragadására törekszik, s alkotja meg a handke-i 
„képkivágás egészét.”42 Ezek a momentumok bizonyos tárgyakban, illetve 
gesztusokban oldódnak fel, melyek a perceptív konfliktus kiindulópontjaként 
szolgálnak: Wenders és Handke tárgyi leírásaiban a múlt és jelen összefolyik, 
két olyan idősík, melyeknek egyidejűsége alkotja a szereplők mentális őrlődé-
seinek, az idő szubjektivizálódásának tartamait. Így válik az egyes művekben 
az idő látvánnyá. 
	 A tárgyak nem csak a perspektivikus térábrázolást segítik elő, hanem 
arra késztetik a nézőt, hogy időbeli összefüggéseket észleljen a látvány és a 
látott között. Amikor Wenders teafőzője megjelenik, még csak egyszerű tárgy-
ként bír, ám később szimbolikus szerepet kap: az eltelt időt rögzíti. Ugyanígy 
funkcionálnak A kapus félelme a tizenegyesnél (Wenders, 1972) főhősének 
pénzérméi is, eleinte csak „látottként” asszociálhatóak, majd a gyilkosság 
után látványt alkotnak. Ezek a tárgyak tehát olyan motívumok, amelyek rit-
must teremtenek a filmekben, s az elbeszélésekben is.43 A látvány-látott és 
a tartam így egészítik ki egymást szervesen, ábrázolásuk révén jön létre az 
idő, a tér, és a narráció kauzalitása, mely az utazások áramlatában egy-egy 
pillanatot, mérföldkövet teremtenek.
	 Elbeszéléseiben az osztrák író lépdel az egyes képek között, a kontinuitás 
sokszor megszakad, az idő szubjektív, a képek „közöttijében” létezik. Wenders 
hasonlóképpen jár el, nála a kamera az, mely astruc-i írótollként funkcionál, 
a képek mélységét és idejét igyekszik megragadni. Mindezzel céljuk az, hogy 
az idő fogalmát teljesen átfordítva úgy befolyásolják a nézőt-olvasót, hogy az 
a legkisebb rezzenést is észrevegye ebben a mozdulatlanságban.
	 A szenzomotoros sémák fellazulásának következtében az időből szüle-
tendő tér átalakul, a pillanatok pedig nyitott időfolyammá válnak. A mozgás-
kép idő-képpé lesz, Handke és Wenders pedig „tiszta optikai képet”44 alkotnak.
	 A handkei – deleuze-i – wendersi nézés- észlelés- látható- kezdőpontok 
az aktuális képből indulnak ki, majd összeolvadva egy köztes, a virtuális képet 
jelölő ponttal (követni- láttatni-elmesélt) affekciókká válnak. Így jön létre az 
írás – mesélés – leírás befejező pontja.(1. ábra) 

42 „A képkivágásokon belül minden egyes apróság tolakodóan élesen jelent meg számá-
ra: mintha a részek, amelyeket látott, az egészet helyettesítenék. (…) A tolakodó részle-
tek mintha bemocskolták és teljességgel eltorzították volna az alakokat és a környezetet, 
melyből kiváltak.” (Handke, 1979, p: 68)
43 Vö.: „Ontologikus realizmus ez, amely a tárgyaknak és a díszleteknek visszaadja létezé-
sük sűrűségét, jelenlétük súlyát; drámai realizmus (…), pszichológiai realizmus, amely a 
nézőt az érzékelés valóságos körülményei közé helyezi.”- fogalmaz André Bazin. ( Bazin, 
2002 p: 291)
44 Bergson (1930) ezt „figyelmes felismerésnek” nevezi, mely fogalomra Deleuze így reflek-
tál: „itt (…) mozgásaim (…) vissza- visszatérnek a tárgyhoz, megerősítik bizonyos körvona-
lait.” (Deleuze, 1985, p:56)

 2013/1 - TAVASZ

 
51 



	
A látás és az idő felszabadítása által a néző tekintete szabadon követheti az 
eseményeket, anélkül, hogy belekényszerülne a klasszikus film általi elbeszé-
lés folyamatába: így válik minden képkivágat a mozdulatlan folyamatosság 
eszközévé, s deleuze-i kimondhatatlan idő általi töltőtoll-írássá.45 
	 Az a közöttiség és rés, melyet a fent említett teoretikusok szerint egy 
harmadik kép; az idő; s a látás fogalmai töltenek ki, a háromlépcsős folyamat 
következtében affektív mozgásba fordulnak; a műveknek materiális és gon-
dolati folyamatosságot kölcsönözve ezáltal.
	 A továbbiakban Wim Wenders német filmrendező és Peter Handke oszt-
rák író egy közös művén keresztül elemzem az idő és tér megjelenítésének, 
leírásának problematikáját. Célom, hogy egy olyan képet adhassak A kapus 
félelme a tizenegyesnél című film – és az azonos című – elbeszélés kapcsán, 
mely alátámasztja azon nézetemet, miszerint a két szerző háromlépcsős alko-
tói folyamatának – az aktuális és virtuális képek újrafűzésének– eredménye a 
deleuze-i közvetlen idő-kép, mely a közöny fogalmának táptalajaként működik. 

Az idő sárga lapja, avagy a lesen lévő tartam: A kapus félelme a ti-
zenegyesnél

A mediális szerepek felcserélődése figyelhető meg Peter Handke A kapus fé-
lelme a tizenegyesnél46 című regénye, és a Wenders által azonos címmel film-
re vitt mű között: „Ez a regény olyan, mintha egy film pontos leírása volna”;47  
olyan kinematografikus elbeszélés, ahol egy szubjektív én objektív utazása 
történik, egymást követő állóképekben48 rögzítve. A német rendező torzítat-
lan formában adaptálja Handke művét: az astruc-i kamera-töltőtollal ír; sem-
mit sem változtat a szüzsén; a fabula elemeit illeszti össze úgy, hogy a regény 
mozdulatlan folyamatossága a filmvásznon is visszatükröződhessék: „Minden 
egyes mondat az előzőből továbbmozdul. Ez a pontosság adta az ötletet, hogy 
(…) ugyanazzal a módszerrel készítsem el a filmet - (…) az egymást követő 
képeket ugyanúgy használjam-, mint ahogy Handke teszi ezt (…).”49 A mozdu-
latban-folyamatosságban nincs igazi dráma, a művek részecskéi a mindenna-
pok. Handke, s Wenders így cselekmény helyett a leírásokra50 koncentrálnak: 
az individuum cél nélküli belső utazása teremti meg a közöny mentális terét, 
melyből az idő kiszakad, s önálló szereplővé lép elő.

45 Avagy tiszta optikai és akusztikus helyzetté, leírássá: az aktuális kép, „(…) ahelyett, hogy 
mozgásban folytatódna, virtuális képhez csatlakozik, és kört alkot vele.” (Uő, p. 60.)
46 Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (Handke,1970); Wenders (1972)
47 Wenders gondolata; (Kovács, 2006. p 711.)
48 Handke műve, illetve szóképei (fényképei) olyanok, mintha önmagukban mozgóképek 
lennének, elsősorban nem cselekedeteket, hanem lelki- gondolati folyamatot; tartamot 
bontanak ki.
49 Wenders; 1999, p 88.
50 „(…) a könyvben nem is annyira a handkei szöveg, mint inkább a történet érdekelt, illetve 
a dolgok leírásának módja.” (Uő, p: 87)
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	 Wenders a film és a regény között lévő tartami különbségeket sajátos 
narrációs technikájával oldja fel: a kitartott jelenetek, a belső montázs és a 
blendézés a megfigyelést szolgálják; a német rendező felszabadítja a tekin-
tetet, szubjektívvé teszi azt. Így jön létre a megkettőzött észlelés, amelyben 
a regény szereplője látvánnyá, az írás szabad függő beszéde a mozgókép 
szabad függő szubjektivitásává válik.51 Ez a közöny és az idő színpada, ahol 
a „történet lehetetlenség”, s „ahol a dolgok megmutatása vagy megfigyelése 
sokkal értékesebb.”52 Bloch történetének reprezentációja közben a szenzo-
motoros sémák felszakadnak, a szereplő kiszakad a tér-idő kontinuumból, s a 
modern filmre53 jellemző módon, magányos individuumként sodródik tovább. 
	 A megfigyelés és a történések kauzalitásának elindítója az az esemény, 
melyben a futballkapus Bloch-ot eltanácsolják munkahelyéről. Utazása itt 
kezdődik: ez a történés a következő fordulópontok - Gloria meggyilkolásának, 
Gabler meglátogatásának - elindítója; mely végigkíséri az elbeszélést, s men-
tálisan állandóan jelen lesz, cselekvőként szerepel: múlt és jelen egyszerre 
olvadnak fel a mentális térben. Ez a két idősík ér össze a történet tetőpontjá-
ban: a deleuze-i idő-kép leglátványosabb képsoraiban, a futballkapus zuhany- 
jelenetében. 
	 Wenders művében Bloch mozgását és utazását a tiszta optikai-auditív 
képek, a fix beállítások és a montázs definiálják, Handke-nál ugyanígy: az ál-
lóképek leírása teremt folyamatosságot, a kreál lebegő teret. A percepció és 
a reakció közötti rést Handke a tárgyak, gesztusok leírásával tölti fel, melyet 
Wenders a film akusztikus kontinuumával egészít ki: a percepcionális és reak-
ciós folyamatok közé a leírást, látást, azaz affekciót téve.
	 A regény és a film – a megfigyelés melletti másik kulcsfogalma – a 
német új film által hangsúlyozott félelem, mely e művek esetében a lá-
tás mechanizmusával párosul. Bloch futballkapus, egy olyan foglalkozást 
űz, melyben – mintegy külső résztvevőként –feladata a játék koncentrált, 
azaz csendben történő figyelése: „A kapus figyeli a játékost, a játékos is 
a kapust.”54 Szerepe kulcsfontosságú; attól függetlenül, hogy a játék né-
zői nem kísérik szemmel a mozdulatait. Az a pont, ahonnan a történet in-
dul, a főszereplőt a megfigyelés, a látás hiányának félelmével ruházza fel. 
Bloch – elbocsátásának ellenére - kapus marad, abban az értelemben, hogy 
a futballpályán kívüli, azaz a való világ részleteit kezdi el figyelni. A meg-
kettőzött látás így Bloch nézése, illetve Wenders és Handke szubjektív ka-
merája által determinálódik. Ennek következménye a közöny érzése is: 

51 „A kamera nem egyszerűen csak a szereplő és világa látásmódját nyújtja, hanem egy 
másik látásmódot is kínál, amelyben az előbbi átalakul, s önmagára reflektál.” (Deleuze, 
1983, p. 97.)
52 Wenders, 1999, p 83.
53 „A modern elbeszélés sajátosságai, hogy (…) elidegenedett Egyénről mondanak törté-
neteket, aki minden lényegi kontaktusát elvesztette másokkal és a világgal, a múlttal és 
jövővel, sőt elvesztette saját individualitásának alapjait is.” (Kovács, 2008, p. 93)
54 Wenders (1972); [1:33]
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a futballkapus munkájának elvesztése után válik igazán „elidegenedett elvont 
Egyénné,”55 lévén, hogy „ha elveszti a koncentrációra való hajlamát, amikor 
valami történik, már nem is reagál, már nem tudja, hogyan ragadja meg.”56 
Bloch ezért kezdi el térbeli mentális utazását; s kezd el figyelni a „tolakodó 
részletekre;”57 hogy megtalálja azt, „ami az Egészet helyettesíti:” önmagát.
	 A két művész, Wim Wenders és Peter Handke végigkövetik ezt az uta-
zást, úgy láttatják a történetet, hogy a főszereplőt, illetve annak látását te-
szik látvánnyá, s fonják bele a szüzsébe, lévén, hogy „(…) a történetek meg-
könnyítik a tárgyak elképzelését.”58 

A látott látásában

Bloch megfigyelését Wenders statikus képekkel és a már említett blendézé-
sekkel látja, láttatja: mindezen narratív eszközök azt a csendet szolgálják, 
mely Bloch szemlélődéséhez elengedhetetlen feltételként szolgálnak. Ennek 
hiányában a főszereplő nem képes a képek, tárgyak, részletek „olvasására”, 
s ez a feszültség vezet a mozi pénztárosnőjének meggyilkolásához is. „A jó 
játék csendben zajlik”, ám Gloria, az által, hogy folyamatosan beszél,59 nem 
engedi megfigyelni Bloch-ot, ezért kell meghalnia.
	 A pénztárosnő megismerésének, majd meggyilkolásának folyamatát 
Wenders képről képre adaptálja Handke regényéből; „szigorúan ragaszkodik 
a szöveghez, nem pusztán a történethez, hanem képi világához és látásmód-
jához is.”60 Az osztrák író drámaiatlan drámájának egyik csúcspontja csend-
élet:61 Handke egymás után tett néma pillanatai, ugró vágásai - „(…) leült az 
egyik ládára, (…) elindult a pénztárosnő mögött (…), egy darabig egymás mel-
lett mentek (…) nyomban egymásnak estek.” - Wenders statikus kamerája62 
által adaptálódnak: a közöny és szenvtelenség ezen jelenetét -  mely „a drá-
mai cselekmény semmilyen követelményét nem teljesíti”63 - a német rendező 
szubjektív beállításban láttatja, a szereplőket egy képvilágon kívüli térbe rakva. 

55 Kovács, András Bálint, 2008, p. 92
56 Wenders (1972); [1:25]
57 Handke, 1979, p. 68.
58 Uő. p. 18
59 „(…) a lány sokat beszélt, (…), úgy, mintha rég saját dolgai volnának, míg ő (…), gondo-
san idézte a szavait (…), hogy kellő távolságot tartson. (…) mintha attól félne, kisajátítja a 
másik dolgait.” (Uő, p. 19)
60 Kovács, 2006. 9. 711
61 „A csendélet az idő, mivel mindaz, ami változik, az időben van, de az idő maga nem vál-
tozik, csak egy másik időben, a végtelenben tudna változni” (Deleuze, 1985, p: 25.)
62 A statikus plánok az igazságot szolgálják. Vö. „(…) akárcsak a némafilmek esetében: csak 
a képek vannak. A néma jelenetek az igazság pillanatai.”- saját ford.- vö..„(…) like silent 
movies. There are only the pictures. For pictures, silent screenings are the moment of 
truth.” (Wenders, 1987, p. 11.)
63 Kovács, 2006. 9. 709.
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A kamera nem követi le az eseményeket, csupán nagytotálban, a sza-
bad függő szubjektivitás által mutatja, ahogyan azok megtörténnek. 
Handke elbeszélésében a pillanatok, azaz a mozgás mozdulatlan szegmensei64 
– a percepció által – mozgóképpé állnak össze, míg a német rendező filmjé-
ben a képenkívüliség;65 a képen belüli tér valós idejének megmutatása és az 
idő ilyen fokú felszabadítása révén lesz mindez láthatóvá-olvashatóvá. Ez a 
csend tartama, melyben a tiszta optikai-auditív felvétellé váló vizuális képek 
vezetik a figyelmet. 
	 Ezen tartamot hangsúlyozzák a gesztusok, zajok és tárgyak fényképei: 
Bloch újságolvasása, a zsebrádió be- és kikapcsolgatása, a Gloria lakásán 
felbukkanó, s vissza- visszatérő amerikai érmék, és a teáskanna képe is. 
Ébredése után Bloch pásztázni kezdi a nő lakásának tárgyait: „Kinyitotta a 
szemét, (…) igyekezett megjegyezni a teáskannát, (…) a teáskanna sípolt, (…) 
senki sem vette le a villanyfőzőről. – Ne főzzek teát? – kérdezte a lány. (…) 
Amikor már végképp elviselhetetlen volt, Bloch kinyitott a szemét. A lány 
aludt mellette.” „Amikor visszament, a teáskanna csakugyan sípolt.”66 Hand-
ke és Wenders újrafűzik a percepció és az akció közötti képeket, amelyek így 
minőségekké lesznek: mutatják Bloch belső közönyét és zavarodottságát a 
külső világ tárgyaival kapcsolatban. A dolgok így válnak affekcióvá: a teafőző 
megfigyelése egyrészt – az intellektuális montázs alkalmazásával– érzékelteti 
azt az időt, mely a futballkapus Gloriához való megérkezése és a gyilkosság 
között telik el, másrészt félelemmel tölti fel Bloch wendersi nagyközelijét.67

	 A futballkapus tárgyak előli menekülését szemének lehunyása jelenthet-
né, ám paradox módon emlék- világában is vissza-visszatér „a tolakodó erő-
szakosság, mellyel a környezet tárgyai rárontanak, ha nyitva marad a szeme.”68 
	 Bloch világában összefolyik a virtuális és aktuális kép, s ő 
az így keletkezett tartammal szemben tehetetlen. Belső őrlődé-
sét a zuhany-jelenet híven tükrözi: Handke regényében a kapus bel-
ső gondolatainak69 kivetülése történik a wendersi plánszekvencia által: 

64 Bergson (1930) fogalma
65 A képenkívüliség nem összetévesztendő Pascal Bonitzer elkeretezés- fogalmával: (vö.: 
Bonitzer, Pascal: Elkeretezés. Metropolis, 1997/3.); nem a test képen kívüli megcsonkí-
tásáról van szó, ami által a kamera az üres térre koncentrál, hanem arról a kristály-
képről, „mely felidézi azt, ami nem hallható, nem látható, mégis tökéletesen jelen van.” 
(Deleuze,1983, p 25.), azaz a múlt és jelen egy képben való ábrázolásáról. Deleuze abszo-
lút képenkívüliség fogalma Wenders narratív technikáját támasztja alá: ez az egésszel való 
virtuális kapcsolat, mely a tartamra nyílik rá. (vö.: Uő, p: 24- 27.)
66 Handke, 1979, p. 18.
67 Az itt értendő nagyközeli nem csupán Balázs Béla elméletére utal, ahol „A közelkép elen-
gedhetetlen technikai előfeltétele az arcjáték művészetének. (…) minden egyes apró ránca 
döntő jellemvonássá válik, az arcizmok minden futó rezdülése megragadó pátosszal jelzi a 
lélekben dúló indulatokat.”  (Balázs, Béla, 1984, p 18.), hanem reflektál Deleuze nagyköze-
li-fogalmára, - az objektív halmaz szubjektivitással való feltöltésére. (Deleuze,1983, p: 43), 
illetve ikon- diszciplínájára, az affektus és arc egységére. (vö.: Uő, p 123- 124.)
68 Handke, 1979, p. 18.
69 „(…) szavak helyett mondatokat alkotott a tárgyak jelölésére.” (in: Uő, p. 17-18.)
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a tárgyi világtól menekülő főszereplő a csap alatt áll; a kamera statikus képe 
megmozdul, rásvenkel a kapusra, majd a belső montázs- plánszekvencia ál-
tal egészen premier plánig követi le őt. Wenders ezen astruc-i módszerrel 
írja le azt a tartamot, amely a mozdulatlan folyamatosságának minőségét 
adja, s amely a kapus fiziognómiájának láttatásával láthatóvá teszi azt, amit 
Handke a mondat-képeiben megfogalmazott. A szem lecsukása, a wendersi 
leblende- felblende alkalmazása által a két szerző megmutatja Bloch belső 
idejét, amelyben visszamenekülne csendes, közönyös vizuális világába, ám 
a dolgok képei ezt nem engedik, lévén, hogy mind az aktuális, mind a vir-
tuális képben redundánsan viselkednek. A jelenben megragadott múlt olyan 
idő-képet hoz így létre, melyben Wenders plánszekvenciája az idő mélységét 
mutatja, megkettőzve Bloch leírását.
	 A tárgyak epizodikus70 - narratív eszközként is szolgálnak: Bloch a teás-
csésze tisztítása után hagyja el Gloria lakását; a továbbiakban azok az ame-
rikai érmék okozzák a vesztét, melyeket a nő lakásán felejt, s amelyekkel 
utazása közben, a buszon játszik, majd a szállodaszobában hagy; „érzékletté, 
érzéssé, érzelemmé,71 Bloch ösztönzőjévé válnak.”72

	 A tárgyak a regény és a film esetében is olyan affektív képekké alakul-
nak, melyek „az adott időben és helyen lehetetlenné vált akciót helyettesítik.”73  
	 Az aktuális és vizuális kép, objektív és szubjektív, a múlt és jelen össze-
olvadásából, a látott látásaként így születik meg a tiszta optikai-auditív kép: 
„Bármit érzékelt is Bloch, mozdulatokat, tárgyakat, nem emlékeztette őt más 
mozdulatokra és tárgyakra, hanem érzésekre és érzelmekre, az érzésekre 
pedig nem úgy emlékezett, mint olyasvalamire, ami elmúlt, hanem újra átélte 
őket.”74  

Az akciót helyettesítendő, Wenders és Handke a tárgyak leírása mellett a gesz-
tusokra irányítják a figyelmet: Bloch újságolvasása, étkezése, kéztördelése, 
utazása, pénzérmékkel való játszadozása, a zsebrádió be- és kikapcsolgatása, 
a zenegép hallgatása a lelassult időfolyam empirikus sorozataivá lesznek. Ezen 
folyamatokat díszítik a tárgyak is: a busz, amely nem csak fizikai valóságában 
jelenti az utazást, hanem egy-egy fordulópontot is szimbolizál Bloch életében. 
A kapus buszon menekül el vidékre, majd régi ismerőse, a vendéglőtulajdo-
nossal való találkozása előtt is egy autóbusz halad el mellette az úton. A rend-
őrökkel való találkozása előtt megint feltűnik a jármű, mintegy baljós előjel-
ként, utoljára pedig a film végső jeleneteiben, a futballmérkőzés előtt látható. 

70 „Az epizód lényege, (…) hogy olyan eseményt ábrázol, amelynek nincs egyértelmű és 
közvetlen hatása a cselekmény kimenetelére, szerepe elsősorban a szereplők jellemzésé-
ben, illetve a cselekményvilág leírásában van.” (Kovács, 2002, p. 54)
71 Handke, 1979, p. 87.
72 Deleuze, 1983, p: 125.
73 Deleuze, idézi Kovács, 2002, p. 144.
74 Handke, 1979, p. 87.
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A jármű – ahogyan az utazás és a többi gesztus is – az eltelt időt rögzíti: egy 
olyan idővonalon közlekedik, melyben Bloch gesztusai a monoton mérföld-
kövek. Az utolsó buszra a főszereplő nem száll fel: így zárul le a pikareszk75 
történet. 
	 Wenders ugyanazt a gondolati és materiális folyamatot láttatja a gesz-
tusok, tárgyak és csend leírása által, amit Handke fényképei adnak a re-
gényben. A szerzők egy olyan, akció előtti teret teremtenek, ahol – mintegy 
mentális kivetülésként – Bloch teste az idővel kapcsolódik.76 Ezekben a köz-
vetlen idő-képekben válik láthatóvá a szöveg nézésének folyamata:77 Handke 
regényében Bloch az újságok képeit olvassa, a betűket nézi; mely gesztust 
Wenders statikus plánja rögzít. A lapokban látható fényképek végigkísérik az 
elbeszélést, két különálló idősíkot teremtve a művekben: a futballkapus a la-
pokban követi végig azokat a nyomokat, melyek az ő bűnösségére utalnak, 
végül premier plánban láthatja tükörképét az egyik folyóirat címlapján, saját 
maga látottját látvánnyá téve. 
	 Az eltűnt, néma kisfiú története a másik olyan pont, amellyel a két szer-
ző az eltelt időt rögzíti. A két idősík, a gyilkosság és a néma kisfiú eltűnésének 
esete már a művek kezdetén egybefolyik a kristályos képben, majd Bloch – az 
idővonalon való utazásával – egyre távolabb kerülnek egymástól, hogy az-
tán ismét összekapcsolódhassanak: Gloria monológjainak hallgatása közben a 
futballkapus a „stumm”, azaz néma szót írja az újság szélére, mintegy vágyva 
arra a csendre, amit a lány elhallgattatása jelenthetne. A történet folyamán 
ez meg is történik, egyrészt, mivel elveszi a nő életét, másrészt implicit mó-
don, a néma kisfiú eltűnése is a megfigyelés csendjét szolgálja. A szüzsé ak-
kor zárul le, amikor az iskolás gyermek előkerül; azaz a hangok visszatérnek a 
történetbe; Bloch pedig kiiktatódik, mert a megfigyeléshez szükséges - csend 
nélküli - térben nem képes létezni. 

A kapus félelme

Bloch tárgyai a belső monológok által válnak filmi írássá: a kapus fé-
lelme nem a nézés, hanem környezetének, illetve az ebben a közeg-
ben betöltött pozíciójának látásában rejlik. A történet végül legyő-
zi őt, amikor a tárgyak méregetése közben saját magával szembesül: 
75 A pikareszk formában a környezet felfedezését egy olyan helyzet indítja el, ami a hőst 
utazásra kényszeríti. (Kovács, 2008, p126- 128)
76 „(…) újra átélte őket, jelenvaló dolgokként: nemcsak emlékezett a szégyenre meg az un-
dorra, hanem most szégyellte magát, most undorodott emlékezés közben, anélkül, hogy 
eszébe jutott volna szégyenének- undorának tárgya. (…) ez a kettő együtt olyan erős volt, 
hogy egész teste beleviszketett.” (Handke, 1979, p. 56.)
77 „Kép szöveg nélkül!- gondolta Bloch, mivel szerette a szöveg nélküli képvicceket.” „ (…) 
Kihúzta a zsebéből az újságot, nézte a betűket, anélkül, hogy olvasott volna.” (Uő. P 16, p 
17.); „(…) a képes újság lapjának és az odakint állandóan váltakozó képeknek az ellentéte 
valamelyes megkönnyebbüléssel járt.” (Uő, p. 9.)
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„(…) aztán újabb részlet következett: a vendéglős a söntéspult mögött, (…) 
végül egy részlet: benne ő maga.(…) Ingerült lett.”78 A nézés – az objektív, 
aktuális kép – folyamata látássá – szubjektív percepció-képpé, azaz szubjek-
tív idővé – alakul. (2. ábra) A látás által a kép olvashatóvá válik, az írás pedig 
képpé. A szemlélődés azokat a szavakat helyettesíti, melyekből a megfigyelés 
általi látás révén mondatok keletkeznek: Bloch azonban nem szeret beszélni, 
s ha meg is szólal, csupán tagmondatokat mond,79 hiszen a játéknak, a törté-
net megfigyelésének csendben kell zajlania. 
Bloch félelme egyrészt az affekció-képek helytelen megfigyelésében, más-
részt az ő külső kémlelésében rejlik. A futballkapus rendőrrel való jelenete 
is ezt tükrözi: utóbbi az esőben sétálva fekteti le a két mű központi gondola-
tát, mely szerint a nézést követő olvasás – látás – látható azonosítása nehéz 
feladat, lévén, hogy a folyamat megszakítható és nem csak az alany figyel, 
hanem őt is figyelik.80

	 Bloch félelme az a tizenegyes, amely a nézés és a megfigyelés közötti - 
az idő-képben feloldódó - látásra utal. Ezért nem számolja Bloch az egyest,81  
tudja, hogy nem menekülhet az aktuális kép által kiváltódó virtuális képtől: 
Gloria álmának továbbálmodásától, s végül önmaga tárgyiasításától.  

Az akusztikus kontinuum 

A látás és nézés regényben megjelenő folyamatosságát, melyek Handke be-
kezdései által tagolódnak, Wenders az akusztikus kontinuum; zajok, zöre-
jek, és a zene által érzékelteti. A filmben vissza-visszatérő ritmusok, illetve a 
diegézis részeként jelen lévő zenegép teszik egésszé a szüzsét, redundánsan 
végigkövetve az elbeszélést. A függőleges montázs, a hang, légies beszédak-
tust; önálló hangképet kölcsönöz, s az elkeretezés részévé válik. A környezet 
hangjai, melyektől – s melyekbe – Bloch menekül, újrafűzik Wenders statikus 
képeit, s dramaturgiai elemmé lépnek elő. A nézést szolgáló aktuális képben 
(közöny) fel- felcsendülnek a diegetikus zenei elemek: a zsebrádió, melyet a 
főszereplő elalvás előtt (azaz a szemének lehunyása után) hallgat, illetve a 
zenegép, mely a futballkapus mindennapjainak elengedhetetlen részlete. 

78 Uő, p: 67- 68.
79 vö.: „(…) nem csoda, hogy a gyerekek még beszélni sem tudnak rendesen (…), egyetlen 
épkézláb mondatot sem tudnak végigmondani, (…) töredék szavakkal érintkeznek.”  (Uő, p 
79). „A látást nyomban követte a szó”, (…) Minden szó magyarázatot követel, (…) a monda-
tok után a környezet felbukkan, (…) a részleteket látta újra.” (Uő, p. 46; 53)
80 „ha valami hallasz, vagy látsz, azonosítani kell tudni (…) ha elveszted a koncentrációra 
való hajlamod, (…) már nem is reagálsz. (…) hátrányban vagyunk: a másik fél is nézi a te 
reakciódat.”  (Wenders, 1972 [1:28] ) - saját ford.
81 A két darab 1-es maga a futball 11-ese, Bloch látás- félelme, ezért ugrik nézése a má-
sodik pontokra: „(…) egy ideje azon kapta magát, hogy kettőnél kezdi a számolást”. (…) 
„Kettő, három, négy, kezdett számolni Bloch” (Handke, 1979, p 41; 63). „Nem a héja (…) 
zuhanását figyeli, hanem azt a helyet (…), ahová (…) lecsap majd.” (Uő, p 29)
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A látás virtuális képében ezzel ellentétben a nondiegetikus dallamok dominál-
nak: a zörejek, zajok és a redundáns zenei elemek. Ezen utóbbi – Wenders 
általi – szerepeltetése vezet el a félelem fogalmához: Bloch fél a látástól, mely 
érzést a rendező audiovizuális képei a nondiegetikus hangi elemek repetitív 
alkalmazásával tesznek erőteljessé. 
	 Ezt támasztja alá az a jelenetsor is, amely Bloch utolsó éjszakáját követi 
végig:82 a futballkapus szállodai szobájában van, a zsebrádiót hallgatja, mi-
közben hajnalodik. Wenders egy hosszú, belső vágásban láttatja az esernyő 
idő - képét, melyet egészen nagytotálig követ le, majd Bloch totálját mutatja 
az ágyon fekve. A képkivágat másik teréből egy női hang reflexív monológja 
hallható, melyben megállapítja, hogy eltévesztette a szobát, s rossz helyre 
hozta a reggelit. Bloch közönyös reakcióját követve a környezet zörejeit a re-
petitív nondiegetikus dallam váltja fel, miközben a kamera Bloch secondjáig 
ér, aki egy képes füzetet húz elő a fiókból. A belső vágások időtartama fel-
gyorsul, a zene képen kívülisége bekeretezi azt a folytonosságot, amely-
ben az eddig észlelt tárgyak; azaz a nézett látása következik: az újság fotói, 
majd Bloch kabátja, végül ő maga, amint a tükörbe néz, s arcába temetkezik. 
Wenders plánszekvenciája utal egy korábbi jelenetre,83 melyben ugyanez az 
eseménysor a kapus öklendezésével végződik: a német rendező az akusztikus 
kontinuum által erősíti fel Bloch lebegő térben való tehetetlenségét, a hangot 
affekcióvá téve. A vizuális kép és hangkép szabad függő viszonyában „(…) fel-
emelkedik és kiszakad a zenei beszéd, ott, ahol a látható - Bloch - önmagát 
eltakarja, vagy elsüllyed.”84 	
	 A zörejek, a hang meghosszabbítják a képen kívüli teret, s alkotnak 
közvetlen idő-képet, melyben a szenzomotoros helyzetek teljesen feloldónak. 
Bloch pénzérméinek csörrenése, az újság lapozgatása, a teáskanál csapódása 
és a busz hangja vissza- visszatérnek. Ilyen az a jelenet is, amelyben a kapus 
újságot vásárol az egyik bódéban: totálban látható, ahogyan Bloch besétál az 
üzletbe, majd Wenders a kapus premier plánjára vág, úgy, hogy a képmélység, 
az utca is látható legyen. Az eladónő megmutatása helyett a német rende-
ző csupán annak hangját engedi a képbe, mely statikus plán kiürül, mihelyst 
Bloch a képmezőn kívüli térbe jut, hogy aztán ismét besétálva a plánba, a 
térmélységgel együtt láthatóvá váljék. A belső vágást ily módon Bloch végzi 
el, miközben az eladónő hangja, az utca és a buszok zaja, s az érmék csörgé-
se egy folyamatos akusztikus teret teremtenek, melyben mindez végbemegy.
	 Az említett zörejek85 egyesülnek a kapus mozibeli látogatásakor is: jegy-
kérés közben csak Bloch hangja hallható, mialatt Wenders Gloria secondját 
mutatja. 

82 [1:27]
83 [1:07]
84 Deleuze, 1985, p. 314
85 Az akusztikus kontinuum része a repülőgép zaja is, ami redundáns narratív elemként jelenik 
meg a történetben: Gloria lakásában; a mezőn, amikor a kapus a tájat, majd a két lányt nézi, 
Bloch utazásai közben is hallgató, a tér- idő- utazás egységének megteremtése érdekében.
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A lány leteszi a teáscsészét, kitépi a jegyet, s dobja a visszajáró érméket a 
forgótálba. Az idő így lesz nyitott, végtelen: a hang és az elkeretezés olyan 
szabad függő viszonyhoz vezetnek, melyben a kép tere szélesebbé – olvasha-
tóvá – válik; az akusztikus kontinuum és a képenkívüliség86 összeolvadnak, s 
idő-képben oldódnak fel.87

	 Wenders négyféle zenei alapot használ a film során, melyből kettő; a 
trombita és a vonósok hangja a leginkább dominánsak. Ezen utóbbi dallamok 
hallhatóak a kulcsfontosságú jelenetekben: Gloria követésekor, álmának elme-
sélése közben, illetve a vidéki epizódok nagy részében. A plánszekvenciákat 
egy másik zenei betét egészíti ki: a trombita vészjósló üvöltése csendül fel, 
amikor Bloch elveszíti állását, majd akkor is, amikor a Naschmarkt-on vere-
kedésbe keveredik. Ezen két zenei forma a percepció ás reakció között áll, ál-
landó visszatérése révén válik – leírássá. Az egymástól elkapcsolt térdarabok 
a zörejek, s zene által egyesülnek: egyrészt Bloch idő – és térbeli mozgását 
szolgálják, a blendézések közben lezárják, vagy megnyitják az újabb epizódo-
kat, s egyesítik a kapus külső és belső idejét; „az önmagán kívül lévő gondo-
latot és a gondolatban lévő gondolattalant.”88 
	 Bloch története, s annak reprezentációja az affekció-kép alkalmazásá-
nak következtében időfolyammá válik. A képek egymás után „fűződnek”, de 
magukban foglalják az előttet, s utánt is, úgy, hogy sohasem érnek véget; 
hiszen nem helyénvaló, ha valaki tudja a mondat, azaz a történet végét.89 Ez 
közvetlen, jelenre alapozott idő-képet – avagy kölcsönös képet eredményez. 
A csend, a tárgyak, gesztusok repetitív alkalmazásával „(…) a valóság egyéb-
ként jelentéktelennek vagy jelentés nélkülinek tetsző monumentumai túldeter-
minált, fenyegető képekké válnak,”90 melyek Bloch félelem-érzetét erősítik.91 
	 Bloch üres, elkapcsolt mentális terekben jár, s nem képes reagálni az így 
keletkezett tiszta optikai- akusztikus képre, ezért menekül a végtelen Egész-
be,92 ahol saját maga leírásaként, tükörképével kell szembesülnie. A futballka-
pus affekcióvá lesz, sorsa megpecsételődik: „visszaváltozik tárggyá”, önma-
gában tükröződik.93

  

 

86 Az abszolút képenkívüliséget a szereplők egymással való kommunikációja is alátámaszt-
ja: ki- és besétálnak a fix plánokba, különválasztva így a látható és a hallható akusztikai 
jelent. Párhuzamos beszélgetésük közben üres terekben járnak, a képen kívülről szólalnak 
meg (ld. Bloch beszélgetése a két lánnyal az álmáról; verekedése előtti beszéd a vendég-
lőben, a kávézóban, fodrásznál.)
87 A filmben és regényben megjelenő kevés beszédaktus így kiesik az akció – reakció sorá-
ból, önálló tartamot teremt, s áthatja a közvetlen idő-képeket.
88 Deleuze, 1985, p. 334
89 Vö.: „Nem tartotta rendjénvalónak, ha valaki úgy kezd el beszélni, hogy már tudja előre, 
mi jön a mondat végén” (Handke, 1979, p 70.)
90 Kovács, 2006, p. 712
91 „Minden zavarta, ami csak látott” (Handke, 1979, p 7.)
92 Deleuze (1983) álláspontja szerint az Egész a Tartammal egyenlő, ami maga a látvány, 
az aktuális és vizuális kép, jelen és múlt egybeolvadása, azaz az idő –kép.
93 Ti. a kép maga lesz a leírás. Deleuze tézisét követve: a tükröződés által a virtuális képek 
összessége magába vonja Bloch aktualitását, „miközben a szereplő csupán egy virtualitás 
a többi között” (Deleuze, 1985, p. 86)
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Megállapítható, hogy Wim Wenders az astruc-i kameratöltőtoll elméletét az 
időkezelésben formálja meg, míg Peter Handke kinematografikus elbeszélé-
seiben megvalósítja azt, amit Kracauer lehetetlennek vélt: az astruc-i tézist 
megfordítva, filmi eszközökkel ír. A szerepcsere alapja a képben rejlő idő meg-
ragadásában van, mely Gilles Deleuze idő-kép fogalma által válik leírhatóvá. 
Handke és Wenders a temporalitással és látással való dilemmájukat a szerep-
lők látásmódjába szövik bele: a két kép között eltelt idő bemutatása annak 
abszolúttá tételével és a szenzomotoros kapcsolatok szétválasztásával válik 
csak lehetségessé. Ezen perceptív konfliktus, avagy narratológiai suspense fel-
oldása az idő közvetlen képéhez elvezető háromlépcsős folyamat eredménye: 
a handkei-wendersi-deleuze-i aktuális kép (mely a nézés, észlelés, láthatóság 
fogalmait foglalja magában) összeolvad a virtuális (követés- láttatás-elme-
sélés) plánokkal, s egy affektív mozgás következtében az írás-leírás-mesélés 
idő-képét eredményezik.(1. ábra) 

	 Hatás és Minőség eggyé válnak, miközben a narráció egységét és a lá-
tást szolgálják: felosztják a tartamot, s a belső, illetve fizikai utazást folya-
matossá; kalanddá teszik. A szerzők művei a szem találmányai; a verbális 
kommunikációt háttérbe szorítva, a fényképek, gesztusok, tárgyak ontológiai 
realizmusában írják az elbeszélés kauzalitását.
 
	 Handke és Wenders szereplői mentális; lebegő terekben mozognak, 
melyben összefolynak, majd kikristályosodnak az idősíkok. Az otthontalanság-
ba kényszerült Egyén szubjektív-objektív, bergsoni ideje affekció-képekben 
oldódik fel, melyben a szereplő önnön látványával szembesül. A német ren-
dező egzisztencialista realizmusa képes arra, hogy a ténymegállapításszerű 
objektív képekből kivonja a tárgyak tiszta idejét; melyben a handkei regény 
és a wendersi film fizikai képei mentálissá válnak. 

	 A nézés folyamatán keresztül a szereplők emlék-képeket gyártanak, azaz 
bergsoni értelemben felszabadulnak: a vizuális képek látása által visszatalál-
nak elveszett identitásukhoz. A belső utazás hazatéréshez vezet, amennyiben 
a vizuális és aktuális képek összeolvadásából keletkezett kristály-kép saját 
affekciójukat tükrözi vissza. Látástól való félelmük e jeleneteket követően 
megszűnik - átlép egy másik időbe – s az Egyének történetmesélőkké válnak.
A regény és film fix beállításai, statikus plánszekvenciái a tiszta kép igazsá-
gára koncentrálnak, az idő közvetlen kapcsolatait szolgálják. Az elbeszélés a 
tiszta optikai-auditív szituáció leírásának következménye, melyben a szerep-
lők szorongással és némasággal reagálnak az újfajta térre. A csendélet képei-
ben kommunikálnak, elutasítják a történeteket, s csak saját maguk látvánnyá 
tétele után képesek mesélni. 
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A művekben így oszlik az idő „azelőttire” és „azutánira”, mely intervallumban 
számos más kapcsolódási pont is fellelhető: a kettős affekció-képek és a tár-
gyak nézése a megmutatás-megfigyelés folyamatát szolgálják. A látott-lát-
vány dualizmusában film képkivágata olvashatóvá válik, míg a handkei írások 
beszéde képpé lesz: ez az intermentális intermedialitás, melyben a szereplők 
a látomás által látnak, s a beszéd kimondhatatlansága révén írnak; annak 
gondolati és materiális folyamatosságában. 
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