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	 Egy nagy életmű epilógusa

	 	 	 Ingmar Bergman utolsó filmjei

Ingmar Bergman legutolsó tévéfilmjének (Spöksonaten/Kísértetszonáta) 2007. 
december 25-ei bemutatóját már nem érhette meg, július 30-án Fårö szige-
tén 89 éves korában elhunyt. Egy évvel élte csak túl munkatársa, tekintélyes 
operatőre, Sven Nykvist1 elvesztését. Hogy e nagy svéd éra veszteséglistája 
még nyomatékosabb legyen, nem szabad elfeledkeznünk Erland Josephson 
színész, forgatókönyvíró, rendező, Bergman barátja 2012-ben bekövetkezett 
haláláról. Ő az a közeli társ az ismertebbé vált színészek között, aki a mester 
utolsó korszakának munkáiban nagy szerepet töltött be: a Fanny és Alexan-
derben (1982) Isac Jacobi, a Próba utánban (1984) Henrik Vogler, a Dúl-fúl és 
elnémulban (1997) Osvald Vogler, a Sarabandban (2003) Johan és a legutol-
sóban, a Kísértetszonátában (2007) Bengtsson alakját formálta meg. 2000-
ben a Liv Ullmann által rendezett Hűtlenekben Bergman szerepében tűnt fel. 
A huszadik század filmtörténetének végét nagy veszteségek sora markírozza, 
s immár kanonikus tény, hogy az egy napon elhunyt nagymesterek, Antoni-
oni és Bergman alkotásai nélkül a filmművészet mind problémaérzékenység, 
létfilozofikus gondolatok, mind formai-stiláris újítások vonatkozásában más 
irányt vett volna.2

	 Bergman művészetét mindvégig az alkotással szembeni alázat, a felkészü-
lés pontossága, a rendezés mint kreatív közösségi munka töretlen professziója 
jellemezte. Úrvacsora című filmjére készülvén édesapjával Uppland templomait 
kereste fel, amely tapasztalat nyomán megfogalmazódott az élete végéig köve-
tett morális szabály: „Bármi történjék is, mindig meg kell tartanod az istentiszte-
letedet.”3 E kijelentése alkotói és életvitelbeli létezésének alapját világítja meg (a 
folyamatos kreatív munka adja napjainak értelmét), és nem ún. istenkereső té-
máját fixálja, amit csak néhány hatvanas évekbeli modernista filmjében bont ki. 

1 2006-ban meghalt Sven Nykvist, a XX. századi svéd filmművészet kétszeres Oscar-díjas, 
kiemelkedő operatőre, akinek Bergman huszonkét filmjének képi megoldását köszönhette 
(díjazottak: Suttogások, sikolyok, 1973, Fanny és Alexander, 1982). lsd: KÚNOS László, 
http://filmvilag.hu/xereses_frame.php?cikk_id=8759 (letöltés: 2012.12.10)
2 Filmművészetének elismeréséül az 50. jubileumi filmfesztiválon Cannes-ban (1997) a vi-
lág neves filmkészítői (Martin Scorsese, Woody Allen, Robert Altman, Francis Ford Coppola, 
Akira Kurosawa, Wim Wenders) Ingmar Bergmannak adták a minden idők legnagyobb ren-
dezőjének járó „Pálmák pálmáját”. 
3 Ingmar BERGMAN, Laterna magica, Bp., Európa, 1988, 271.
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Bergman tartalmas élet elképzeléséhez megfelelő környezet társul. Fårö szi-
gete a Tükör által homályosan forgatása, 1960 óta az a hely és táj, amely leg-
jobban megfelel művészetesztétikai elképzeléseinek (formák, arányok, ritmus, 
fény, minimalizmus) és élete végén az elvonulás (a színház, a filmforgatás sű-
rűjéből), a szabadon választott magány (alkotás, olvasás, lelki megtisztulás) 
életterének. A lakóhelyéül választott szigeten játszódnak legjelentősebb játék-
filmjei (a már említett Tükör által homályosan, Persona, Szégyen, Szenvedély 
és a Jelenetek egy házasságból epizódjai) és több Fårö-dokumentumfilmet is 
forgat (1969, 1979). Jelentős magánéleti események helyszíne ez: itt ünne-
pelte születésének kerek évfordulóit családja körében. A Jelenetek egy há-
zasságból című tévésorozat főszereplőjéről, Johanról Bergman úgy tartotta, 
hogy a gyerekei nem érdeklik őt, mert fél tőlük, hiszen maga is gyermek 
akar lenni. Bergman kora előrehaladtával érzelmesre hangolta ünnepeinek 
rendezését: igyekezett helyreállítani jó pár éve megszakított kapcsolatát utó-
daival. 2004-ben Marie Nyreröd rendezésében készült a legbensőségesebb 
dokumentumfilm (Bergman Island) az akkor 87 éves rendező életéről termé-
szeti környezetében és házában Fårön. Számos interjúja során először fordult 
elő, hogy privát életébe is bepillantást engedett: bevezette a stábot szerény 
berendezésű házába, a pajtából (ahol a Jelenetek egy házasságból is forgott) 
kialakított zöld karosszékes pici mozijába, felidézte kedves emlékeit és nyíltan 
beszélt félelmeiről, listázott démonjairól. Amikor ezek miatt éjszaka nem tud 
aludni, 54 méter hosszú házában magányosan járkál fel s alá – mesélte. Pár 
évvel később Bergman részletes forgatókönyv alapján megrendezte saját te-
metését a szigeten, ahol a templomkertben legutolsó feleségével, Ingrid von 
Rosennel közös sírban pihen. 

Az epilógus – a hozzáfűzés modernsége

A filmekről és a filmművészetről bárminemű megállapítást, kijelentést ten-
ni kockázatos dolog, annál inkább, mivel sokan sok helyütt publikussá te-
szik véleményüket, vagy olyan rendezőről készül az írás, akit világszer-
te egyöntetűen a modern művészet egyik legnagyobb alakjának tartanak. 
Ekkor bízvást lehet arra számítani, hogy valaki már megfogalmazott vala-
mi hasonlót, vagy az állításokat hamisnak ítélik, vagy ha egyetértenek ve-
lük, nem biztos, hogy hasonlót értenek alatta. Hans Belting ír erről a je-
lenségről annak kapcsán, hogy a művészeti modernséget a jelen tükrében 
veszi szemügyre.4 Mivel szakmai konszenzusról aligha beszélhetünk, mono-
lógok sorakoznak egymás mellett, dialógus nem alakul ki, aminek következ-
tében az epilógusok iránti igény jelentkezik. „Ha nincs már mit felfedezni, 
a régi pedig már nem a régi, kézenfekvő, hogy epilógust fogalmazzunk.”5 
4 Hans BELTING, A művészettörténet vége. Az első kiadás újragondolt változata – tíz év 
után. Bp., Atlantisz, 2006, 17-22.
5 Uo. 17.
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Ezt azzal magyarázza Belting, hogy a klasszikus modernség prologikus volt, a 
jelennel szemben lépett fel és a jövőre irányult, ami a huszadik század végé-
re elvesztette jelentőségét. Mindazonáltal ez nem jelenti a modernség végét, 
mivel annak nincs alternatívája, így nem is lehet megszűnéséről beszélni, 
„pusztán” kritikus aspektusból lehet megállapításokat tenni. Új keretek kö-
zött, a modernség fogalmának kitágítása, egy másfajta esztétika működése 
révén szükséges ezért a művészetek által felvetett kérdéseket megközelíteni, 
értelmezni. Az új technikák megjelenése és rohamos elterjedése (mint példá-
ul a 3D) egyértelművé teszi, hogy a növekvő innovációs nyomás alatt milyen 
gyors ütemben jelenik meg egy-egy fogalom, vagy változik meg a régóta 
használatos. Példának okáért a műalkotás eredetisége vált megfoghatatlanná 
a hamis vagy a másolat „profizmusa” miatt.6
	 Belting a modernség ellentmondására adott válaszként kétféle epilógust 
ír le: a régi ellen vehemensen fellépőkét, akik örömmel dobják ki a hagyo-
mányt, és a régi védelméből kiindulókét, akik a tradíció tiszteletét, értékkö-
vetését tekintik fontosnak.7 Ezen a ponton elérkeztünk ahhoz az alkotói felfo-
gáshoz és magatartáshoz, amit Ingmar Bergman esetében is felfedezhetünk, 
amikor életének utolsó munkáit vesszük szemügyre. Az epilógus esztétikai 
használata a fogalmat főként a színdarabokhoz és azok színházi közvetítésé-
hez, a befogadás segítéséhez kapcsolja, jóllehet a filmkészítésben is gyakorta 
feltűnik. A műveket lezáró részt hagyományosan az eszmei, elméleti, etikai 
sík egyfajta összefoglalásaként, a tanulság hangsúlyozásaként alkalmazták. 
E klasszikus funkcióval Bergman a színházzal való legendás kapcsolata során 
találkozhatott, ami összefűzte őt a korának rendezőire és őrá is elsöprő erő-
vel ható drámaíró, August Strindberg munkásságával. E közvetlen kapcsolat a 
svéd írószíndarabjainak újra és újra történő színrevitelével tárul fel, egyben a 
Bergman elődeinek és bizonyos fokig mestereinek tartható Alf Sjöberg és Olof 
Molander kiemelkedő rendezéseihez való viszonyát is magában foglalja.8 
	 Bergman vissza-visszatérésével színházi munkáihoz, kedvelt drámá-
ihoz nem összefoglalja, újrafogalmazza vagy felülírja a korábbiakat, ha-
nem kiegészítéseket, utólagos játékokat fűz hozzájuk, amelyek árnyalják, 
finomítják, esetleg egyértelműsítik azokat. Utolsó filmjei színházi rendezé-
seihez hasonlóan komplementer epilógusok korábbi nagy mozgóképeihez. 

6 A filmművészetben Abbas Kiarostami rendező a Hiteles másolatban (2010) feszegeti e 
kérdéseket nemcsak a művészet, hanem az élet, az emberi kapcsolatok vonatkozásában. 
lsd. még: RÉNYI András, Eredeti vagy hamis? - a műértés tudományos alapjairól, a Minden-
tudás Egyetemének előadása, http://www.mindentudas.hu/renyiandras/20060225renyi1.
html (letöltés: 2012.10.2)
7 Hans BELTING, A művészettörténet vége. Az első kiadás újragondolt változata – tíz év 
után. Bp., Atlantisz, 2006, 20-22.
8 Alf Sjöberg és Olof Molander a stockholmi Dramaten kiemelkedő rendezői és film-
készítők voltak. Az utóbbi Strindberg darabjainak elismert interpretátora volt, 
többek között 1962-ben megrendezte a Kísértetszonátát, ami Bergman utol-
só tévéjátéka lett. Sjöberg legnagyobb elismerése a cannes-i filmfesztivál fődíja, 
amit Strindberg drámájának, a Júlia kisasszonynak (1951) megfilmesítéséért kapott.
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Ezek témáikban, problémafelvetéseikben, elbeszélésmódjukban, stiláris jel-
lemzőikben ugyan nem hoznak teljesen újat, mégis az autobiografikus szem-
szögből készült utójátékok a hosszú életút bölcsességével elmélyítve a berg-
mani életművet új kerettel látják el. Az epilóguskészítés első feltűnését a 
Fanny és Alexanderben érhetjük tetten, amit a film zárójelenete egyértel-
műsít, amikor Alexander (a rendező alteregója) nagyanyja ölébe hajtva fejét 
hallgatja a felolvasást Strindberg Álomjátékából: „Minden megtörténhet, min-
den lehetséges és valószerű. Idő és tér nem létezik; valamilyen jelentéktelen 
valóságtöredékről elrugaszkodva a képzelet kibomlik, és … új szövetet sző.”9 
Bergman a gyermekkor impulzusait, formáló erőit, meghatározó személye-
it kelti életre az 1982-ben készült utolsó nagyjátékfilmjében, ami kulturális-
szociális tradíciójának számbavétele és értékközpontú kiemelése, s egyúttal 
olyan mű, amivel hitet tesz saját művészeti felfogása mellett. A modernség 
filmművészetében betöltött szerepéből, jelentőségéből adódóan egyértelmű, 
hogy az idősödő mester megteremtette személyes, szuverén formáit, stílu-
sát, azaz saját hagyományát, amihez ragaszkodik, s amitől távol áll a husza-
dik század végi innovációs kényszer. Az emlékek, az álom, a fantázia képei 
az előzményekhez híven, azokat követve utójátékokba állnak össze, amelyek 
komplementer viszonyt létesítenek nagy modern drámáival. A késői filmek, 
a tévés kamaradrámák a Jelenetek egy házasságból sorozattal indultak út-
jukra, a Próba után, a Dúl-fúl és elnémul, a Saraband narratívája a korábbiak 
folytatása. Feltűnően hangsúlyos viszont a vizuális és zenei kifejezőeszkö-
zök érzékletes használata, jelesül a rembrandti festészeti formák (csoportkép 
és portré), fények és színek, valamint a zene filmstruktúrát meghatározó és 
absztraháló szerepe. 

Az élettörténet-szövés epilógusai 

1982-ben forgatás közben érlelődött meg Bergmanban az elhatározás, hogy 
abbahagyja a filmkészítést. Döntését önéletrajzi írásában, nyilatkozataiban 
alátámasztotta, ami hozzájárult ahhoz, hogy a Fanny és Alexander című film-
jét az életmű epikus összefoglalásának, szintézisének tartsák magyarázói. 
Amennyiben a szintézist problémák, kérdésfelvetések, kijelentések, képzetek 
egészként történő használatára értjük, akkor Bergman esetében ez a legin-
kább egységesnek tűnő fent nevezett műre vonatkozóan sem egyértelmű. A 
film önéletrajzi emlékezésre épül ugyan, aminek vallomásos jellege nem vi-
tatható, mégsem tekinthető összegzésnek, még kevésbé búcsúnak a filmtől. 
Modernizmust meghatározó nagy filmjeivel az őt foglalkoztató prob-
lémákat analizálja a viszonylagos teljességre törekvés igényével: 

9 August STRINDBERG, Álomjáték. Emlékeztető, Magyar Helikon, 1980, 7.; Ingmar BERG-
MAN, Fanny és Alexander, Bp., Árkádia, 1985, 226.

 2013/1 - TAVASZ

 
33 



számára a műalkotás saját bensőjéből táplálkozik. Az érzékeny alkotó szá-
mára a mű a világról megfogalmazott gondolatok, tapasztalatok, élmények 
mozgóképi megjelenítése. Bergman ezúttal a fejlődésregény filmes változatát 
készíti el – majd írja meg később regények formájában10 –, amely mintegy 
kiegészíti, pontosítja a tudnivalókat róla, amiket már sejthettünk, de ennyire 
egyértelműen nem láthattunk, olvashattunk. Esetében kétséget nem hagy az 
önéletrajzi kapcsolat, amit például Fellini az Amarcord (Io mio ricordo/Emlé-
kezem, 1973) vonatkozásában hevesen tagad, s ami végső soron lényegtelen 
a képzelet, a vízió, az emlékezés munkája nyomán megszülető műalkotás 
szempontjából.  
	 Narrációját tekintve a film klasszikus dráma öt felvonásban, amihez pro-
lógus és epilógus fűződik. Az elbeszélés nyitó és záró darabja az elkeretezés 
funkcióját tölti be: formailag a struktúra tagolására, hangsúlyozására szol-
gál, ugyanakkor a színházi, festészeti, zenei hagyományokhoz köthető stiláris 
megoldás. Alexander első jelenete a színfalak mögött tevékenykedő „rende-
ző” öntörvényűségét: a való és a fantázia keveredését, a félelmek megjele-
nését s – ami új Bergmannál – a játékosság érvényesítését fejezi ki, aminek 
nyomán a valós események elvesztik élüket. A szokatlan tartalmú felvezetés-
hez hasonlóan az utójáték is rendhagyó a korábbi filmekhez képest: a család 
és Alexander élete újra békés mederbe kerül, tisztán idilli a nagybácsi film-
végi beszéde a kis emberi világ egyszerű örömeiről, kedvességről, jóságról. 
Strindberg szellemében Alexander számára tovább szövődik a színházrende-
zések és a mozgóképek új, színes szövete. Ehhez a korántsem lezárásnak 
tartható epilógushoz tartalmilag szorosan kapcsolódik az ötödik felvonásban 
megjelenő apa-szellem útravalója fia számára: „Alexander, bízz az emberek-
ben!” Bergman munkáiban ehhez fogható humanista, örömteli végkifejletet 
aligha találhatunk, mégsem tekinthető elbúcsúzásnak, lezárásnak, hanem az 
emberi kapcsolatok természetét tovább elemző epilógusok nyitányának.

Televíziós kamaradrámák mint utójátékok

Bergman nagyjátékfilmes pályájának lezárásával visszatér a színház-
hoz, pontosabban „hazaérkezik” megszokott, otthonos közegéhez. Mind-
össze két évnek kellett eltelnie, hogy korábbi ötletét filmre ültesse át, és 
megrendezze tévéfilmjét, a Próba utánt (1984). A háromszereplős (az öre-
gedő rendező, a fiatal színésznő és annak alkoholbeteg elhunyt anyjá-
nak szelleme), a színpadon, egy próba után játszódó kamaradráma „tisz-
ta” epilógus. Bergman színészekkel kapcsolatos munkamódszere közismert: 

10 Bergman prózája: A legjobb szándékok, Bp., Európa, 1993; Vasárnapi gyerekek, Bp., 
Európa, 1994; Az ötödik felvonás, Bp., Európa, 1995 
Bergman írásaiban leszögezi, hogy sajátos kifejezőeszközei a film és a kép, írásai pedig a 
kinematográfia drámai formái. 
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Laterna magica című önéletrajzi könyvében, interjúiban ecseteli ebbéli precizi-
tását, pedantériáját, amit egyszerre gyümölcsözőnek és démonikus tehernek 
tart. A legendássá vált színházi Bergman-közösség munkáját a tagjai közötti 
kapcsolatok, átélt érzelmek, hétköznapi tapasztalatok befolyásolják, aminek 
nyomán alakul ki a darab interpretációja. Időben és térben már lezajlott ese-
mények után kerül sor erre a tévéutójátékra: a Fanny és Alexander végén 
felolvasott sorok egyfajta folytatásaként Henrik Vogler megrendezi Bergman 
kedvenc Strindberg-drámáját, az Álomjátékot.11 A filmben közvetlenül a próba 
után, a közelmúltban tárul fel a régebbi múlt emberi tragédiája: a művészsze-
mélyiség felőrlődése, a szerelem, az alkoholizmus. A fiatal színésznő mellett 
egy nagyjelenetben színre lép halott anyja, aki a rendező szerelme és sztárja 
volt, s ezzel összefonódik a valós és a képzeletbeli, a film jelene és múltja, 
a régi és az új idők érzelmi kapcsolatai. Bergman saját tradíciójához kötőd-
ve szövi tovább zárt szituációs tragédiáját, tele olyan önreflexiókkal, szerzői 
kommentárral, amiket jóval korát megelőzve már magabiztosan alkalmazott 
a Börtön (1948) című filmjében. A több mint harminc évvel későbbi játék je-
lenében ismét felidéződik az alkotó vívódása, belső és földi pokla, elbizonyta-
lanodása, rezignációja. Ezt szignalizálja a fiatal rendezői alteregó, Alexander 
alakjának elhelyezése a színpadon.
	 A Jelenetek egy házasságból drámai fordulataira ismerhetünk a film utol-
só részében, ahol az idős mester és a fiatal színésznő eljátszanak a gondo-
lattal, hogy mi történne, ha szerelmi afférba bonyolódnának. Fantáziaképek 
szintjén vonzó az, ami a valóságban kijózanító: a rövid szenvedélyes idősza-
kot féltékenységi szcénák követnék, majd a viszony a színházi bemutató utá-
ni szakítással érne véget. Marad tehát a jelen megszokott szituációja, nem 
változik semmi a film kezdetéhez képest: a rendező magányos töprengései 
folytatódnak, a fiatal színésznő pedig elsiet következő próbájára egy rádió-
adónál. Bár narratív vonatkozásban nincs különbség a kezdet és a végkifejlet 
között, bölcs megoldás születik azzal, hogy nem a pillanatnyi vágy beteljesí-
tése történik meg, hanem megmaradhat közöttük egy viszonylag elfogulatlan, 
érzelmi kilengésekkel nem terhelt munkakapcsolat.12 Strindberg és Bergman 
összefolyó világában Vogler, a rendező fogalmazza meg játékaik lényegét: a 
szép egy asztal, egy szék, a vászon, az üres színpad, a munkafény, színé-
szek utcai ruhában, mozgás, arcok, csend, varázslat – minden valamit kifejez, 
semmi nem valós. 
	 És semmi nem az, vagy csak annyi, ami és amennyi a vásznon a szemünk 
előtt lepereg – fűzhetné tovább a gondolatot a Dúl-fúl és elnémul című tévéjáték. 

11 A filmkészítéssel való „szakítása” után 1986-ban negyedszerre rendezi meg az Álomjá-
tékot a Dramatenben, Bergman valóban úgy érzi, ezzel hazaérkezett. vö. Hauke LANGE-
FUCHS, Ingmar Bergman: Seine Filme – sein Leben, München, Heyne, 1988,  262–263.
12 Bergman elégedetlen volt a tévéfilmmel, ezért majd’ húsz perccel megrövidíttette (72’). A 
forgatás során összetűzésbe keveredett barátjával, Erland Josephsonnal és Ingrid Thulinnal 
is. Ez a munka volt utolsó együttműködése Sven Nykvist operatőrrel. lsd: Ingmar BERG-
MAN, Bilder, Kiepenheuer und Witsch, Köln, 1991, 196–201.
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Bergman egy be nem mutatott színdarabjából készült film kettős értelemben 
hommage: egyrészt Carl Åkerblom nagybácsinak, a bolondos feltalálónak állít 
emléket,13 másrészt a színház és a filmkészítés szomorkás-ironikus összeol-
vasztása, amit az emlékezés és a búcsúzás át- meg átsző a halál alakjában 
fellépő clownnal.14 Carl bácsi feltalálja az „élő némafilmet”, ami a mozgókép és 
a színház ötvözeteként jön létre úgy, hogy a vásznon pergő képek dialógusait 
a színészek élőbeszédben mondják fel, és a zenészek is élőben játszanak. A 
vidéki turnén tűz miatt meghiúsul a vetítés, ezért a háromszereplős improvi-
zált kamarajáték oldja meg a kínos helyzetet. A darab szereplői azonban nem 
képesek megmenekülni: már az előadás alatt újra megjelenik a halálhozó fe-
hér bohóc, a film végén pedig Carl őrült rohamában felesége, majd önmaga 
ellen fordul. A kapcsolódás korábbi művekhez laza utalásos tulajdonságánál 
fogva megannyi kis utójáték, nem pedig elemző vagy összefoglaló jellegű. A 
szereplők neve, az őket megformáló színészek15, a cselekményben felbuk-
kanó momentumok az ismétlésből születő kiegészítések, a hagyományőrzés 
sajátos formái, amelyek megteremtik a bergmani univerzum folytonosságát. 
Az önéletrajzi és az életműhöz található kapcsolatokon túlmutat az, amit Ale-
xander mond fel a Macbeth-ből az 1982-es filmben: „Az élet csak egy tűnő 
árny, csak egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és elnémul: egy 
félkegyelmű / Meséje, zengő tombolás, de semmi / Értelme nincs.” 
	 Bergman utolsó alkotásai közül az Áldottak (1986) és a Saraband (2003) 
közvetlenül köthető a korábbiakhoz: az előbbi a Tükör által homályosan (1961), 
az utóbbi a Jelenetek egy házasságból (1973) epilógusa. E filmek felfoghatók 
folytatásként is, ami végső soron nem zárja ki az utójáték alkalmazását, en-
nek viszont ellentmond az, hogy e tévéjátékok önmagukban egységes, önál-
ló alkotások, akként is nézhetők, értelmezhetők, az előzményekkel szorosan 
nem függnek össze. Ha direkt bizonyítékot keresünk, akkor az Áldottak ese-
tében a cselekmény más, a konfliktus redukáltabb, a dráma leszűkítettebb; 
a Sarabandban a szereplők életkora nem illeszkedik: Johan 86, Marianne 63 
éves, 23 évvel fiatalabb férjénél, az életkori különbség a Jelenetekben azon-
ban csak hét év.16 Bár ez utóbbi csak aprócska „hiba”, ami elsikkad a film pro-
lógusához képest, ahol Marianne monológja implicit emlékezés.

13 Carl nagybácsi, a Fanny és Alexander vulgáris, pityókás, bolondos alakja Bergman la-
terna magicájához és filmvetítőjéhez olyan szerkezetet készített, amelynek segítségével a 
figurák mögé mozgó hátteret lehetett varázsolni. A filmszalagokról leoldotta az emulziót, 
és tussal rajzfilmet készített, miközben történeteket mesélt a kisfiúnak. lsd: Ingmar BERG-
MAN, Laterna magica, Bp., Európa, 1988, 29-34.
14 A clown neve Rigmor (rigor mortis = hullamerevség az orvosi szaknyelvben).
15 Emeljünk ki csak egyetlen példát: a Vogler név elsőként az Arcban bukkant fel a fősze-
replő neveként, majd a Personában (Elisabeth Vogler), aztán a Próba utánban; a szere-
peket életre keltő színészek esetében Erland Josephson alakítja a két utolsó tévéfilmben 
Henrik Voglert, illetve Osvald Voglert.
16 A tévésorozat végén Marianne 45 éves, ha mintegy 30 évvel későbbi történetet dolgoz 
fel a Saraband, akkor 75 évesnek vagy többnek kellene lennie.
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	 Az Áldottak mint utójáték egyetlen motívum, a téboly általi teljes emberi 
széthullás redukált, minimalista drámája. Harriett Anderson Vivekája ebben 
a tévéjátékban már túl van a világgal való kapcsolat elvesztésén, a külső a 
farkasoké, a fenyegető pusztításé, amely behatolva a házakba megmérgez, 
megöl. Míg Karin esetében férjén kívül testvére és apja reakcióinak folyama-
tában bomlik ki őrülete, addig itt már csak a férj és a húg játszik szerepet a 
téboly kialakult állapotában, és nincs választás az irracionalitásba zárt belső 
és a külső világ között. A szeretet fogadalma, a bibliai tanítás szavai (a kezed 
az én kezem, a szemed az én szemem, a tested az én testem) szerinti hűség, 
a betegségben való kitartás végső soron a férfi számára sem hagy szabad te-
ret. Az egyre szorosabbá váló érzelmi kötelék miatt belemerül felesége belső 
világába, ami – mint mondja – kívülről nézve betegség, belülről nézve logi-
kus. E gondolkodási folyamat mentén a végkifejlet már „magától értetődő”: 
a pszichiátriáról hazaszöktetett asszony és férje a konyhában magára nyit-
ja a gázt. Belső logikájuk értelmében egyetlen lehetőségük az öngyilkosság, 
hiszen megpróbáltak szerelemben élni – a férfi még a felesége iskolájának 
táblájára is felírja: a szerelem mindent legyőz –, de a világ megakadályozta. 
A betegség az ő megmentődésük, ők áldottak, mert az őrület csak kívülről, 
az érzelmekben, értékekben szegény, széteső világból nézve tartható annak, 
így a valós probléma a külsőben keresendő, tágabb és általánosabb, mint a 
kettős téboly esete.17 
	 Éppen a világ állapotára való indirekt reflexió kapcsolja össze a filmet 
a Sarabanddal, ahol ez az aspektus háttérben áll az öntematika, a korábbi 
kérdések felszínre kerülése (együttélés, párkapcsolatok, magány; a művészet 
kérdései, a művész feladata, életvitele) és az intermediális stiláris eszközök 
miatt. Johan és Marianne, Henrik és Karin történetében tükröződik a polgári 
ideálok és értékek kiveszése, a fiatal generáció pragmatikus viszonya a mű-
vészethez, a szabad döntéshez, az önálló élethez. A narratív önreflexióval 
átszőtt dráma a pokolba vezet, ahol az örök kárhozat pontos mása a földi-
nek, s „olyan, mint egy metsző élességgel exponált, végtelenített filmsza-
lag. Bizonyos jeleneteket újra és újra végig kell néznem, akár tetszik, akár 
nem” – írja Bergman.18 A Jelenetek harminc év múlva indul újra, szereplőiket 
bár távoli, mégis megoldatlan és az új helyzetből eredő gondok kötik össze: 
az érzelmi elsivárosodás, az elmagányosodás, a zsigeri szorongás, a lét ab-
szurditása a halál előszobájában. Marianne látogatása volt férjénél felszín-
re hozza, bonyolítja, majd egyfajta feloldáshoz vezeti négyük kapcsolatát. 

17 Bergman az Áldottak leszűkített szituációs drámájában nem győzi nyomatékosítani a Pál 
apostoli formulát: „hit, remény, szeretet, (…) ezek között pedig legnagyobb a szeretet”, 
ami nem a hit „visszavétele”, hanem a szeretet az ember egyetlen megmaradt értéke, ami 
még megmenthetné. Tévedés ne essék, nem a közismert „folie à deux” esetét dolgozza fel 
a svéd rendező, az extrém (paranoiás) függőség zárt térben történő kifejezése a speciális 
eseten túlmutat, inkább a világban élés elmulasztott lehetőségére irányítja a figyelmet. 
18 Ingmar BERGMAN, Sarabande, Bp., Európa, 2003, 26. 
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Drámájuk mégsem zárul le, problémáik megoldására nem kerülhet sor: 
Marianne elutazik, Johan ismét egyedül marad, fiával nem rendeződik viszo-
nya. Bergman utolsó, még életében bemutatott tévéfilmjében leplezetlenül, 
sőt kíméletlenül állítja elénk az embert ittlétének végén. Kamaradrámájának 
tetőpontján Johan pokoli szorongása: a végső napok, a lejárt idő, a halál egy-
értelmű valósága miatt képtelen aludni, volt feleségénél keres menedéket. A 
pőrére vetkőztetés fizikai és mentális szekvenciája Bergman munkásságának 
olyan megrázó képsorai közé tartozik, mint A csendben Ester fulladásroha-
mainak vagy a Suttogások és sikolyokban a halott Ágnes „visszatérésének” 
jelenetei. A rendező időskori ecce homo-ja képezi az epilógus végpontját, s 
egyben a legutolsót is a huszadik század utolsó nagy rendezőjétől a magyar 
nézők számára.

Képsorozatok rembrandti fényben

Bergman filmjeinek képi kifejezésmódja prioritást élvez még akkor is, ha 
a dialógusok nagy szerepet játszanak. A vizuális emlékezetre épülnek pró-
zai írásai; az Åkerblom család, anyja és apja fotográfiáit, főként az arco-
kat tanulmányozza: ”behatolok a képekbe, és megérintem az embereket”19 
– írja le inspirációját. Társa a képsorozatok megvalósításában Gunnar Fi-
scher után Sven Nykvist, akinek egyik legnagyobb érdeme a fény, a meg-
világítás használatának természetes módja. Eme stíluselem előzményét a 
németalföldi barokk festészetben találja meg, nevezetesen Rembrandt mű-
vészetében több vonatkozásban is. A festészeti formák közül a Hollandiában 
kialakult csoportkép és a portré együttese felel meg legjobban az epilógus-
készítésnek, amit később az ön/arckép vesz át.20 A Fanny és Alexander még 
a huszadik század elejének nagypolgári családi tablója Alexander portréjá-
val, ahol a címmel ellentétben a kislány arcképe vázlatként a háttérbe kerül. 
Főbb motívumként az összejövetelek exponált helye, az enteriőrök vonják 
magukra a figyelmet, amelyek három nagyobb vizuális környezetet terem-
tenek a cselekmény számára: a tárgyakban, textíliákban gazdagon részlete-
zett családi ház a színház meghitt közegével; Isak Jacobi mesés labirintusa; 
és az ezekkel szigorú ellentétben álló püspökség puritán belsői. A polgári 
otthon bensőséges tere bekeretezi a családi tablót: a film kezdetének ka-
rácsonyi ünnepe és a tragikus események utáni összejövetel a film végén 
a helyreállított egyensúly biztonságának és életörömének helyszínén zajlik, 
ahol mindezt a haláleset után egy kisgyermek születése is megpecsételi. 

19 Ingmar BERGMAN, A legjobb szándékok, Bp., Európa, 1993, 7.
20 Az önarckép művészettörténeti fogalma a romantikával vált csak elterjedtté. Németalföl-
dön Rembrandt volt az első a festők között, aki egész munkássága során nagy mennyiségű 
önelemző képet festett, rajzolt magáról, s bár több művéről derült ki az idő múltával hamis 
volta, mindmáig egyedülálló minőség a művészetben. 
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A tér, a matéria, a tárgyak jelentősége a megvilágítással életre keltett szí-
neknek köszönhető, meleg földszínek: sárgák, barnák, vörösek oldódnak fel 
a fényben és válnak plasztikussá zöld komplementerük, árnyékolásuk és tó-
nusuk révén. A kompozíció kiegyensúlyozottsága azonban nem feledtetheti el 
teljesen, hogy a bergmani világ öröm és szenvedés együttesének polifóniája, 
s végső soron diszharmonikus. 
	 Hasonlóképpen Rembrandt csoportképeihez Bergman narratív szöveté-
nek szereplői is önálló, független individuumok, akiket a család és főként a 
kulturális, művészeti környezet közös cselekvésben kapcsol össze. Az így ki-
alakuló belső egység az erősen egyénített portrék, elsősorban a tekintetek 
nézőket bevonó-megszólító kifejezésével kifelé irányul. 
	 A csoport belső kohéziója, a tagjai közti koordináció megvalósulása nem 
statikus képződmény, a Fanny és Alexander középső részében átmenetileg 
kisebb egységekre esik szét, s a fiú arcképe uralja az elbeszélést. A kiala-
kuló szubordináció időleges, belső dinamikát, feszültséget párosít a lélektani 
jellemzés kontrasztokra épülő érzelmi hatásával. Alexander közelképéről a fi-
gyelmet semmi nem tereli el: a megvilágítás, a meleg színek általi kiemelését 
a dísztelen belső tér, a tárgynélküliség, az egyszerű ruházat támasztja alá. Eh-
hez társul beszédmódjának megváltozása is: már csak egyes szám harmadik 
személyként nevezi meg magát, ami egyértelműen utal mentális állapotára. A 
film utolsó részében az alárendelődés és az összehangolás elvének együttes 
alkalmazása értelmében a szellemi-érzelmi egyensúly szimbolikus fényében 
újra összeáll a kép. Rembrandt festészetének holland hagyományt megújító 
híres csoportképein21 az egyéni vonásokkal ábrázolt tagok közti mozgás dina-
mikája és a fény-árnyék kontrasztjai megteremtik a kompozíció középpontját, 
a főalakot, a szubordináció helyét és a koordináció megvalósulását a résztve-
vők tekintetének irányulásával.
	 A Próba után című tévéfilmben Alexander alakja mint az idős rendező fi-
atalkori mása újra feltűnik, vele megerősödik a szereplői arcképek és a rende-
zői önportrék közötti kapcsolat. A televíziós kamaradrámák kisszámú redukált 
mozgásterében a közelkép megszokott módon ismét a legfontosabb stiláris 
eszköz lesz, olyan intenzitással, ahogy azt a Personában láthattuk. Deleuze 
megállapítása szerint Bergmannál a „nagyközeli egyenlő az arccal”22, amely 
az affekció-kép egyedi módját alakítja ki azzal, hogy az arc szerepeit (megkü-
lönböztető, szocializáló, kommunikáló) egymásba olvasztja, majd a személyek 
közötti drámai kibontakozás során lerombolja azokat, azaz elveszi az egyéní-
tést. Ezzel a metódussal eljut egy szélső pontig, ahol egyetlen dolgot tehet, 
hogy „elégeti az ikont (…), biztosan semmisíti meg és oltja ki az arcot.”23 

21 A legismertebb csoportképek: Doktor Tulp anatómiai leckéje (1632), Éjjeli őrjárat (1642), 
A posztós céh elöljárói (De Staalmeesters,1662) 
22 Gilles DELEUZE, Az affekció-kép: arc és nagyközeli. In: A mozgás-kép, Bp., Osiris, 2001, 
120.
23 Uo. 137.
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A Persona stiláris kifejezése teljes egészében erre épít, és ezt nagyrészt meg-
találhatjuk az azt követő ún. „sziget-drámákban” (Farkasok órája, Szégyen, 
Szenvedély) is.
	 Az arckép ábrázolásában végpontig jutott Bergman utolsó alkotó kor-
szakában „rehabilitálja” a közelit, a Fanny és Alexandertől kezdve visszatér az 
egyénítés, az arc társadalmi és kapcsolattartó funkciója bár redukáltan, még-
is működik. Az egyén veszteségeit, az ikon elégetése következtében támadt 
„üres helyeket” nem szükséges újra az általánosítás értelmében kitágítani, 
mert a nagyközelik inherens tapasztalatként hordozzák „az arc félelemben 
megélt kapcsolatát a semmivel, a hiánnyal”.24  
	 Az utolsó korszak tévés zárt szituációi minimalista stílusa főként Berg-
man portréművészetének sajátosságait emeli ki s teszi szembetűnővé. Az 
idős színházrendező, Carl bácsi, Johan a Sarabandból Rembrandt önarcké-
peihez hasonlatosak, főként az időskoriakhoz. A festő életművének kutatói 
kevés egyetértést tanúsítanak, de abban egy véleményen vannak, hogy a 
portrék nem egyszerűen „ismétlések” vagy időben egymás után következő 
állapotrajzok, hanem minden egyes festmény a művész új és összetéveszt-
hetetlen kijelentése önmagáról.25 A bergmani arcközelik sem pusztán az élet 
és az alkotás időbeli folyamatossága nyomán jöttek létre, nem kedvelt témái-
nak újbóli kifejtése valósul meg, bár ábrázolásmódjuk kevésbé rejtélyes, mint 
például Rembrandtnak a kölni Wallraf-Richartz Múzeumban őrzött önportréja 
esetében.26 A festő és a rendező képeit egyaránt jellemzi, hogy nagyfokú 
önismeretből és magányból születtek, és messze túlmutatnak az intenzív ön-
vizsgálaton. Közös bennük, hogy élettörténeteiket jelenítik meg, a mozgás 
folyamatának egymásutánját részletezik a maguk egyszeri voltában, ahogy 
Georg Simmel a festő esetében a „learató pillanat”27 megragadásaként írja le 
a múlt mozzanatainak a mostban történő összegyűjtését, individuális érzékel-
tetését. 

Az emberélet útjának végén

Bergman Az ötödik felvonás című könyvének „ajánló” idézetében az utas ek-
képpen enyhíti Peer Gynt félelmét: „Nyugalom, ez még csak az ötödik felvo-
nás közepe; elpatkolni csak a végén szokás.”28 
24 Uo. 136.
25 lsd: Franz VONESSEN, Selbstportrait und Selbsterkenntnis. Zu Rembrandts 
Selbstdarstellung als lachender Alter. http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2004-5/
Vonessen_Rembrandt.htm (letöltés: 2013.01.22)
26 E festmény értelmezése szétágazó, ellentmondásos a mai napig, bizonyos előítéletek is 
befolyásolják (a tragikus élet „szcenírozása”, grimaszolás a tükörből való festés során). Az 
idős festő nevetése felettébb zavarba ejtő: magyarázzák önmagán való nevetésként vagy 
kétségbeesett démonikusként, de felsőbbrendűként és elnéző mosolyként is. Uo.
27 Georg SIMMEL, Rembrandt: Művészetfilozófiai kísérlet, Bp., Corvina, 1986, 14.
28 Ingmar BERGMAN, Az ötödik felvonás, Bp., Európa,1995
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Az idős rendező monológja őszinte – leleplező – önvallomás prózában, majd 
később mozgóképen a tőle gyermekkora óta elválaszthatatlan útitársairól: a 
színházról és a filmről. Összefoglalása kérdések formájában nem valamiféle 
magabiztos kinyilatkoztatás, inkább óvatos tisztázás arról, hogy minek tulaj-
donítja alkotói pályáját: „Érzés, valóban? Szenvedély? Vágy? Szerelem? Meg-
szállottság? Nagy szó, de talán mégis: Megszállottság.”29

	 Ez olyannyira igaz, hogy töretlenül dolgozott életének utolsó éveiben is: 
Fårön minden délelőttjét kreatív munkával töltötte, és utoljára megrendezte 
a tervezett Strindberg-művet, a Kísértetszonátát. Itthon utolsó műveként a 
nézőkben a Saraband maradt meg, annak is megrázó dramaturgiai tetőpontja 
a félelmén úrrá lenni nem tudó mezítelen ember érzelmi kiszolgáltatottságá-
val, magányával a „farkasok óráján”, amikor a legtöbb embernek szembe kell 
néznie a halállal. 
	 Bergman utolsó művei elismert modern filmdrámáival komplementer 
kapcsolatban állnak, önálló narratívájú, szerkezetű, lélekmélységig hatoló ön-
arcképek epilógusokba rendeződő sorát alkotják. Stílusát az elbeszélés képi 
és zenei szenzibilitása határozza meg, amelyek az absztrakt jelentéstartal-
mak kifejezése szolgálatában állnak. A rembrandti forma-, szín- és fényhasz-
nálat, valamint a klasszikus zene, főként Bach barokk csellószvitjei töltik fel a 
cselekményben szegény narrációt érzelmekkel, gondolatokkal. A fentebb em-
lített időskori nevető portréján Rembrandt a kép szélére egy titokzatos alakot 
festett, amelynek rejtélyét nem részletező kidolgozottsága, árnyék-jellege és 
arcának szigora teszi érzékletessé. Nehezen megfejthető jelenség, amire sok 
magyarázat született, egymást alátámasztók, de egymásnak ellentmondók 
is.30 Nagy művek esetében ez természetes is, hiszen olyan önálló instancia 
megjelenítése ez, ami a racionális felfoghatóság és magyarázhatóság alól ki-
vonja magát. Itt az idős művész elfogulatlan, igazságra törekvő kritikai látás-
módja, belső hangja kaphat teret.31 Bergman hasonló megoldást alkalmaz a 
Próba utánban: a színpad fényszórói mellett Alexander ül félárnyékban, né-
mán, komoly arccal. A megkettőzött rendezői jelenlét kettős irányú, egyszer-
re tekint belülre és kívülre: az alkotó lelki instanciája, az önkritikus monológ 
felmondása és a nézőre hatást gyakorolni igyekvő intenció együttese érvé-
nyesíti a drámát.
	 A tragikus szüzsék festészeti megoldásait a zene diegetikus használata 
felerősíti, ami külön tanulmányt igényelne, e helyütt a választás okainak csak 
egyetlen, talán a legjellemzőbb mozzanatát emeljük ki. 

29 Uo. 15.
30 például Ekkehard MAI, Rembrandt Selbstbildnis als Zeuxis. Berlin, Mann Verlag, 2002
31 vö: Franz VONESSEN, Selbstportrait und Selbsterkenntnis. Zu Rembrandts Selbstdarstellung 
als lachender Alter, http://www.philosophia-online.de/mafo/heft2004-5/Vonessen_Remb-
randt.htm (letöltés: 2013.01.22
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Bergman színész barátjával, Erland Josephsonnal Bach zenéje kapcsán ar-
ról beszél, hogy az anekdota szerint a zeneszerző felesége és gyermekei 
elvesztése után így fohászkodott: „Istenem add, hogy ne vesszen ki be-
lőlem az öröm.”32 Az alkotás öröme legyőzi a félelmet, a magányt, a hi-
ányt, s ez az öröm, úgy tűnik, Bergman számára élete végéig megadatott.

32 Ingmar BERGMAN, Laterna magica, Bp., Európa, 1988, 45.
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