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Benke Attila

	 Oshima Nagisa, a japán élet „pornófilmese”

	 	 	 	 	 	 	 Oshima Nagisa és a japán identitás

A szerző

A hetvenes években újjászülető német filmművészet egyik csatáráról, Rainer 
Werner Fassbinderről terjedt el, hogy ő a „német élet pornófilmese”. Azért 
nevezték így, mert minden kortársánál kíméletlenebbül és a legközvetlenebb 
módon mutatta be az NSZK rohadásnak indult, képmutató, merev társadal-
mában szenvedő egyént. Fassbinder antihősei életét az ember legintimebb 
szféráiba is arcátlanul betolakodó csőcselék, illetve a fasisztoid tömeget átha-
tó poshadt német szellemiség tette tönkre. Habár A félelem megeszi a lelket 
rendezője és Oshima Nagisa (1932-2013) filmstílusban különböznek, ars poeti-
cájuk, témáik összekötik őket. Ugyanis e Mizoguchihoz, Ozuhoz, Kurosawához 
vagy Kitanóhoz hasonlóan nemzetközileg ismert és elismert szerző még a 
németnél is konzervatívabb japán társadalom és képmutató politikai rendszer 
ellen indított támadást, olykor szó szerint pornófilmes eszközökkel (Érzékek 
birodalma /Ai no Corrida, 1976).
	 Jóllehet Oshimát a klasszikusokkal említjük egy lapon, mégis markán-
san különbözik még a legnyugatiasabb rendezőnek tartott Kurosawa Akirától 
is.1 Filmjeiben a nyílt erőszak és az explicit szexualitás általános jelenségek. 
Hősei nem morálisan felsőbbrendű, öntörvényű roninok (gazdátlan szamurá-
jok Kurosawánál), vagy elidegenedett, de sorsukba beletörődő átlagembe-
rek (Ozu), hanem legtöbb esetben amorális, lázadó, individualista egyének, 
akik elfojtott, éppen ezért idővel kirobbanó vágyaikat szélsőséges tettekkel, 
a „másik” és/vagy a társadalom ellenében érvényesítik.2 Persze az önmegva-
lósítás nem maradéktalanul sikeres, minthogy a japán kollektív tudattalanba 
beivódott, minden egyeditől, haladótól és moderntől elzárkózó, több száz éves 
merev értékrend még Oshima Nagisa jelenjében is átitatja a társadalmat. 
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1 BERKES Ildikó – NEMES Károly: A japán film világa. Bp., Magyar Filmintézet, 1997. 168-180.
2 „[az új generáció] nem hordoz háborús sebeket, a feudális japán erkölcs lerombolásával 
egy időben nőtt fel, és semmi másban nem hisz, csak egy olyan világban, amelynek ő a 
középpontja, és éppen ezért tiszta és hatékony személyes céljai elérésében” – írja Oshima 
Nagisa az új generációról. Uo., 211.



Elemzésének tárgya „az a világ, amelyben az ember nem élhet úgy, hogy ön-
maga maradjon”.3 Oshima így kíméletlenül hagyománykritikus alkotó, kivált-
képp történelmi témájú filmjeiben. Ilyen A lázadó (Amakusa Shirō Tokisada, 
1962), melyben a keresztényüldözést romantikus ködösítés nélkül, a minden 
újítás elől elzárkózó japán sógunátus brutális kegyetlenségeként mutatja be, 
távolságtartó stílusával elidegenítve a nézőt, még a Kurosawánál is nosztalgi-
ával ábrázolt feudális múlttól.
	 De Oshima Nagisa nem pusztán realista, társadalomelemző alkotó sze-
retett volna lenni, mint az általa amúgy tisztelt nagy elődök. Oshima Godard-
hoz vagy Glauber Rochához hasonlóan elméleti írásaiban is megfogalmazta 
egymással szorosan összefüggő politikai és filmesztétikai törekvését: Japán 
megváltoztatásához az idejemúlt tradíciókkal és a lírai realista filmnyelvvel 
egyaránt szakítani kell. Nála a filmkészítés nem egyszerűen a valóság be-
mutatása (naturalizmus), hanem  akár az említett Rochánál vagy a hetvenes 
évek környéki Godardnál  politikai tett.4 A kamera pedig egy fegyver, mint 
azt a hatvannyolcas rendszer- és vietnami háborúellenes tüntetésekre rea-
gáló, nyíltan önreflexív, Az ember, aki filmen rögzítette végakaratát (Tōkyō 
Sensō Sengo Hiwa, 1970) című filmjében is kimondatja szereplőivel. A szer-
ző nála saját műve ura, egyéniség. Művészete szüntelen harc még akkor is, 
ha a „háború” megnyerésére, azaz a társadalom végleges megváltoztatására 
nincs esély.5 Oshima Nagisánál nem a győzelem, hanem a szüntelen kritizálás, 
lázadás a fontos. Célja a japánok megalkuvó és beletörődő hozzáállásának 
megváltoztatása, vagy legalábbis egy olyan kritikai pozíció, identitásalterna-
tíva megteremtése, mely lehetővé teszi az egyént masszába olvasztó elavult 
értékrend felülvizsgálatát, lerázását.
	 Oshimát bár sokszor hasonlítjuk az 1950-1980 közti filmművészet nagy 
alkotóihoz (Fassbinder, Resnais, Godard stb.), ám a második világháború utáni 
Japán történelmi eseményekben jelentős részt vállaló szerző radikális társa-
dalmi-politikai kritikáival és „esszéfilmjeivel” majdnem 10 évvel megelőzte 
európai társait a politikai modernizmusban.6 

3 Uo., 209.
4 OSHIMA Nagisa: Is it a Breakthrough? (The Modernists of Japanese Film) = Cinema, 
Censorship, and the State: The Writings of Nagisa Ôshima, 1956-1978, szerk.: 
MICHELSON, Annette, Cambridge, Massachusetts, OCTOBER Books, 1992. 26-35.
5 Uő: Beyond Endless Self-Negation: The Attitude of New Filmmakers = Uo., 47-48.
6 Az európai filmművészeti modernizmus 1967-től vált nyíltan politikai jellegűvé az 1967-
1968 körüli események (diáklázadások, háborúellenes tüntetések) hatására. Az „esszéfil-
mek” ekkoriban terjedtek el főleg Jean-Luc Godard és Marguerite Duras munkásságának 
köszönhetően. E „filmröpiratok” jellemzője, hogy nyíltan szerepet vállalnak a valóság ese-
ményeinek alakításában. Sokszor teatrálisak, absztraktak, inkább dialógusokra építenek, 
minthogy a filmkép esztétizálása alkotóik szerint csak torzítja a valóságot. 
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	 A francia újhullámosok 1958-1962 között a szabadságról és szerelemről 
filmeztek a „papa mozijától” markánsan különböző formában, itthon pedig a 
hatvanas években Szabó István, Jancsó Miklós vagy Kósa Ferenc óvatosan 
elemezték a közelmúltat. Ugyanebben az időszakban a baloldali és pacifista 
Oshima Nagisa már direkten politizált, az 1960 körüli amerikai-japán együtt-
működési egyezmény elleni tüntetések mellé állt nemcsak személyesen (az 
ötvenes években aktív részese volt a diákmozgalmaknak), hanem sokszor 
erősen stilizált és szimbolikus filmesszéivel is, melyeket a nagy megmozdulá-
sokkal (1960, 1968-70) egy időben készített ezekre az eseményekre reagálva. 
	 Ilyen például az Éjszaka és köd Japánban (Nihon no Yoru to Kiri, 1960) 
vagy az Egy shinjuku tolvaj naplója (Shinjuku Dorobō Nikki, 1968). Tehát a 
nyugati modern filmektől eltérően a japán újhullám (nuberu bagu) nagyrészt 
Oshimának köszönhetően már 1959-től radikálisan kritikus politikai-társadalmi 
filmkészítést jelentett, a fiatalok és a filmkészítők egyaránt „nem”-et mondtak 
az imperializmusra, vadkapitalizmusra és a passzivitásra, vagyis az egyénisé-
get elnyomó hagyományos japán nemzeti identitásra.7
	 Az újhullámosok, kiváltképp e kivételes szerző az elődöktől eltérő ref-
lexív formában foglalkoztak ezzel az egész ország jövőjét érintő alapprob-
lémával. Nem csupán leírással vagy a kor lázadó fiataljaihoz hasonló hősök 
ábrázolásával, hanem elidegenítő stílusjátékok útján a néző megszólításával, 
bevonásával alakították filmjeiket tetté. Nelson Kim szerint Oshima Nagisát 
sokszor érte az a vád, hogy nincs egyedi, markáns szerzői kézjegye.8 Ezt 
maga a szerző magyarázza meg egyik szövegében. Leírása szerint tudatosan 
más minden alkotása képileg. Nála a filmkészítés állandó küzdelem (társa-
dalmi-politikai tett), felfedezés és önkritika is. A filmről filmre változó stílus 
a nézőt aktivitásra, a rendezőhöz társított sémák felülvizsgálatára, a vissza-
visszatérő témák újraértelmezésére készteti. Megmerevedése önismétléshez 
és a gondolkodás elsorvadásához, passzivitáshoz, így a még mindig jelenlevő 
hagyományok bebetonozásához vezetne.9

6 (folytatás az előző oldalról) Ide sorolható már az 1967-es Week-end, melyben a marxista 
ideológia és a polgári társadalom elleni lázadás kendőzetlenül jelenik meg, Godard pedig 
képközi feliratokban állást foglal. A politikai filmkészítés Nyugaton a diáklázadások és a vi-
etnami háború hatására terjedt el, ám a nyugati világon kívül már korábban is megjelent: 
Japán mellett például Brazíliában. Itt a nyomor és a katonai diktatúrák miatt az újhullám/
modern film (cinéma novo) eleve politikai modernizmusként indult (Glauber Rocha és Nel-
son Pereira dos Santos). A politikai modernizmusról bővebben: KOVÁCS András Bálint: A 
modern film irányzatai. Az európai művészfilm 1950-1980. Bp., Palatinus, 2008. 140-143., 
383-390.
7 KIM, Nelson: Nagisa Oshima. Senses of Cinema (2004. április 22.). http://sensesofcinema.
com/2004/great-directors/Oshima/ (Utolsó letöltés dátuma: 2013-01-21).
8 Uo.
9 Nelson Kim idézi Oshima Nagisát. Uo.
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	 Bár Oshima Nagisa filmjei formanyelvileg különböznek, ám életműve 
még kései, visszafogottabb stílusú nemzetközi koprodukcióival (Boldog Ka-
rácsonyt, Mr. Lawrence! /Senjō no Merī Kurisumasu, 1983/, Tabu /Gohatto, 
1999/)10 együtt is egységesnek mondható tematikailag. Miként azt ő maga 
is megjegyzi, Oshima különböző perspektívából, de mindig a japán nemze-
ti és az egyéni identitás konfliktusával foglalkozott. Arra mutat rá, hogy a 
hagyományos (premodern) értékek, normák összeegyeztethetetlenek az új 
(modern) világ énközpontúságával. Az individualista alternatív identitás el-
nyomása pedig az egyén frusztrációjához, aberrációjához vezet, mely (nemi) 
erőszakot szül.11 Persze a szex, erőszak és identitás kapcsolata a nuberu bagu 
más alkotóinál is megjelenik, mint például Imamura Shohei Disznók és hadi-
hajók (Buta to gunkan, 1963) vagy Yoshida Yoshishige Erósz plusz mészárlás 
(Erosu purasu Gyakusatsu, 1970) című filmjében. Ám ha közelebbről szem-
ügyre vesszük Oshima mozi forgalmazásra szánt nagyjátékfilmjeit, világossá 
válik kivételessége, minthogy a hetvenes évek közepéig még kortársaiénál is 
szemérmetlenebbül politizáló művei12 valamit elindítottak a „japán ugaron”.

A hősök
Az 1950-es években kialakuló modern filmművészet egyik legjelentősebb újí-
tása a formanyelvi kísérletezés mellett a klasszikus (hollywoodi) története-
kétől eltérő hősábrázolás volt. A modernisták azért szakítottak a valamilyen 
egyértelmű cél felé tartó, cselekvésközpontú „problémamegoldó elbeszélés-
sel”, mert koruk emberének valóságérzékelését és alapélményét leképzendő 
csellengő, önmagukat kereső egyéneket szerepeltettek. Filmjeik nem az akció 
köré épültek, hanem a modern világ káoszában elveszett, önazonosságában 
bizonytalan, illetve elbizonytalanodó ember létállapotát írták le.13 

10 Kivételt képez a Szerelmem, Max (Max, mon amour, 1986) című szatírája. Amellett, 
hogy egyáltalán nem japán közegben játszódik (egy francia bolondos szerelmi törté-
net), Oshima Nagisa szinte csak megvalósító volt. A forgatókönyvet Jean-Claude Carrière 
ötlete alapján Carrière és Oshima írta, producere Serge Silberman (mindketten Luis 
Buñuel partnerei), és Raoul Coutard az operatőr (Godard munkatársa). Tehát szerző-
iség szempontjából csak lazán kapcsolódik az Oshima-életműhöz. Erről bővebben: Uo.
11 OSHIMA Nagisa: My Adolescence Began with Defeat = MICHELSON: i. m. 195-200.
12 Desser kiemeli, hogy Imamura, az újhullám másik nagy alakja óvatosabb, inkább indirekt-
ség jellemzi, ahogy a nuberu baguhoz lazán kapcsolódó Teshigahara Hiroshi is elvontabb, eg-
zisztencialista kérdésekkel foglalkozik. Oshima Nagisa viszont a japán (modern) film legpoli-
tikusabb személyisége. DESSER, David: Eros plus Massacre: An Introduction to the Japanese 
New Wave Cinema. Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press, 1988. 76-107.
13 Kovács András Bálint különíti el a klasszikus (főként a hollywoodi és azokat követő mű-
vekre kell gondolni) és modern filmeket e tekintetben: előbbiek döntően  problémamegol-
dó, utóbbiak leíró/körkörös, azaz csak egy létállapotot bemutató elbeszéléssel dolgoznak. 
Bővebben: KOVÁCS: i. m. 102-103.
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Emiatt –különösen a modernizmus pionírjai, az 1960 körül fellépő újhullá-
mosok– a cselekményt gyakran fiatal hősök köré építették, akik szüleik és 
a hivatalos ideológia (állam, iskolák, vallás stb.) által közvetített értékrend-
től, identitástól markánsan eltérő kulturális közeget, önazonosságot kerestek. 
Például Bergman Kifulladásigot vagy a Bolond Pierrot-t megelőlegező 1953-as 
Egy nyár Mónikával című filmjében a főszereplő szerelmespár női tagja meg-
tagadja a házasságot, az anyaságot és a társadalmi beilleszkedés minden 
formáját.
	 Az identitás fellazulása általános jelenség volt az ötvenes-hatvanas 
években, minthogy ekkoriban tűntek fel az újbaloldali, polgárjogi és feminis-
ta mozgalmak, melyek alternatívát kínáltak az addigi bevett, hagyományos 
társadalmi szerepekre. A születéstől fogva adottként hirdetett identitás meg-
változtathatóvá vált a feltűnő szub/ellenkultúráknak köszönhetően. Az 1966-
1969 közt világszerte tüntető, jórészt az előző generáció értékrendjét eluta-
sító fiatalok és elnyomott társadalmi rétegek (feketék, nők, homoszexuálisok) 
„identitáspolitikát” folytattak, azaz érvényesíteni akarták a saját magukról 
vagy a saját favorizált csoportjuk által alkotott énképet.14 Az 1969-es Szelíd 
motorosok vagy a Charles élve vagy halva ezt a problémát képzi le: a hivata-
los önazonosság és egy alternatív (hippi) létforma összeütközését mutatják 
be.
	 Miként Amerikában vagy Kelet-Európában, úgy Japánban is sajátos kul-
turális feszültségek társultak ehhez az általános öndefiníciós kérdéskörhöz. 
Mint már említettem, Japánban az ötvenes évek eleje óta egyre gyakrabban 
hallattak magukról tüntetések formájában (új)baloldali diákmozgalmak. Eb-
ben az országban már tulajdonképpen 1959-60-ban „1968”-ról beszélhetünk. 
Az amerikai-japán együttműködési egyezmények (Anpo), így az amerikai im-
perializmus csak az egyik célpont volt. A másik legfőbb probléma a már em-
lített japán „áldozati szerep”, a megalázkodás, az egyéniség vállalásának és 
vállalhatatlanságának ügye, mely az évszázados hagyományokból és az 1945 
utáni megtorlásokból (atombomba, amerikai megszállás) fakad.15 Az újhullá-
mos rendezők –különösen Oshima Nagisa  nemcsak személyes jelenlétükkel, 
hanem filmjeikkel is aktív részeseivé váltak a hatvanas évek reformtörekvé-
seinek.

14 Mindennek gócpontja 1968 volt. Ennek az évnek a tavaszán-nyarán több fiatal ér-
telmiségi (Nyugat-Európa) és elnyomott társadalmi csoport (USA) ment az utcákra a 
rendszer megreformálása végett. Az identitáskoncepció huszadik századi átalakulásá-
ról és a hatvanas-hetvenes évek történéseiről lásd bővebben: HALL, Stuart: A kultu-
rális identitásról = Multikulturalizmus, szerk.: FEISCHMIDT Margit, Bp., Osiris - Látha-
tatlan kollégium, 1997. 60-85.; SZILÁGYI Ákos: Két szék között, a pad alatt. Vázlat a 
hetvenes évek konzervativizmusáról = A hetvenes évek kultúrája. Tanácskozás a Fiatal 
Művészek Klubjában 1980. április 10–12., szerk.: Veres András, Bp., Balassi, 2002. 13–31.
15 BURCH, Noel: The Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese 
Cinema. Los Angeles, Berkeley, University of California Press, 1979. 325-344.
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Oshima filmjeiben szakított a tradíciókkal, a hagyományos japán identitás-
sal, minthogy fő fogalma az „aktív szubjektum”, az individuális, sorsát maga 
alakító, lázadó egyén.16 Éppen ezért alternatívákat, önazonosságukat kereső 
hősei markánsan különböznek a korábbi japán filmek karaktereitől. Ugyan 
Kurosawa, a „legnyugatiasabb rendező” is egyéni, saját útját járó figurá-
kat szerepeltetett (A testőr, Sanjuro), ám ezek morális felsőbbrendűsége és 
társadalmilag pozitív hozzáállása még inkább a klasszikus attitűdöt erősíti. 
Oshima Nagisa viszont kifejezetten amorális antihősökkel dolgozik, akik nem-
csak kiemelkednek környezetükből, hanem teljes egészében leírhatatlanok a 
hagyományos japán ideológia perspektívájából. Miként Nelson Kim kiemeli, 
Oshima karakterei sokszor bűnözők vagy művészekhez hasonló figurák, a 
társadalom margóján élő emberek. Kitaszítottságuk fontos, minthogy ezáltal 
válnak egyénekké, akik erőszakos tett révén megszabadulnak a normáktól, 
a hagyományos japán szerepköreiktől (család, társadalmi osztály), alternatív 
identitást öltenek és vágyaikat követik.17

	 Oshima Nagisa első nagyobb sikere a Shochiku stúdiónál a Kegyetlen tör-
ténet az ifjúságról (Seishun Zankoku Monogatari, 1960) volt, melyben egy amo-
rális pár a szexualitás segítségével csal el és rabol ki nőkre kiéhezett idősebb 
férfiakat. A generációs különbségek mellett megjelenik az 1960-as tüntetés, 
mely az alternatív csoporthoz tartozás kérdését veti fel az antihősökben, kiknek 
nincs egyéb célja, mint a destruktív lázadás. Nekik semmi közük a régi japánok-
hoz, sokkal inkább „nyugatiak”, kozmopoliták, azaz arcátlanul individuálisak.
	 A lázadóban a keresztények adják fel mind a keresztényi, mind a japán 
alsóbb osztályoktól elvárt megalázkodó hozzáállást, és véres forradalmat szí-
tanak a XVII. századi, alternatív vallást üldöző és a parasztokat elnyomó des-
pota rendszer ellen. Az Erőszak délben (Hakuchū no Tōrima, 1966) történeté-
nek hősei alternatív farmgazdálkodással próbálnak függetlenedni a hivatalos 
intézményrendszertől. Ennek kudarca az egyik résztvevő nemi erőszaktevővé 
válását eredményezi. Az Egy shinjuku tolvaj naplójában a tolvajlét, az avant-
gárd színház és a szimbolikus utcai meztelenkedés egyaránt agresszív, lát-
ványos elszakadási kísérletek a normáktól. Az Érzékek birodalmában pedig a 
prostituált, Abe Sada története a társadalmi nemi (gender) szerepek fellazu-
lásáról, sőt, felcserélődéséről, a vágyak felszabadításáról szól, mely dominan-
cián alapuló szadista szexben (fojtogatásban) és kasztrációban nyilvánul meg.
	 Oshima Nagisa antihősei tehát sorsukat, identitásukat megváltoztat-
ni akaró, hangsúlyozottan individualista egyének. Az elfojtás eredményezte 
frusztrációjukból fakadó erőszakosságuk pedig valamilyen elnyomó csoport, 
intézményrendszer ellen irányul, mely egy vagy több személyen keresztül a 
merev, premodern hagyományok képviselője és továbbörökítője.18

16 BORDWELL, David – THOMPSON, Kristin: A film története. Bp., Palatinus, 2007. 497-499.
17 KIM: i. m.
18 OSHIMA: My Adolescence Began with Defeat. i. m.
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A család

Az egyén identitása csoportokkal összefüggésben alakul. Elsődlegesen a csa-
lád a személyiség, az önazonosság formálója, minthogy e „mikrotársadalom” 
az egyén fejlődését alapvetően meghatározza. Habár Nyugaton is rendkívül 
fontos a család fogalma, ám Japánban ez is különös szerepet tölt be, mivel a 
régi hagyományok egyik legfőbb őrzője és képviselője. A japán famíliák feje 
az apa, mint mindenütt, ám e kulturális közegben leginkább a császárhoz ha-
sonlítható státusza. Azaz a család itt hasonló hierarchiával és szabályokkal bír, 
mint a premodern társadalom. A nő szinte a gyerekekkel egyenrangú, aláve-
tett figura, akinek kötelessége engedelmeskedni a családfőnek.19 
	 Maga Oshima Nagisa is sokszor utal esszéiben gyerekkorára, családjára 
és általában a családra. Bevallása szerint meghatározó életében apja korai 
halála, mert emiatt válhatott önállóvá, saját sorsát irányító, szabad egyéni-
séggé.20 Szerinte a házasság és a családi lét gyakran az ember (szubjektum) 
elkényelmesedését, ellanyhulását, megalkuvását és a tenni akarás lelankadá-
sát eredményezi, ezáltal erősítve a hagyományos japán identitást.21 Így nem 
véletlen, hogy a hagyománykritikus újhullám és Ôshima egyik fő támadás-
pontjává vált a sokáig Japánban is szentségként tisztelt, őskonzervatív, sőt, 
aberrált, immár bomlásnak indult család, mely elnyomja az egyéniséget, az 
identitásalternatívákat.
	 A rendező legalább 8 filmjében központi szerepet kap a család, és 
a pusztulás szélére kerül. Első nagyjátékfilmjében, A szerelem és re-
mény városában (Ai to Kibō no Machi, 1959) a felső osztályok (képvi-
selői szimbolikusan tradicionális kimonót viselnek) ellehetetlenítik a fő-
szereplő fiút, megakadályozva ezzel kitörését társadalmi szerepéből, 
megpecsételve ezzel az amúgy is nyomorgó, apa nélküli háztartás sor-
sát (az anyja beteg, a húga értelmi fogyatékos). Az Éjszaka és köd…-ben 
a família, a házasság a megalázkodás és a kompromittálódás szimbóluma. 

19 A japán család jellemzőiről lásd bővebben: BERKES: i. m. 24-25.; DESSER: i. m.
20 OSHIMA: My Father’s Nonexistence: A Determining Factor in My Existence 
= Cinema, Censorship, and the State, szerk.: MICHELSON. 201-202.
21 Oshima persze maga is házas ember volt, tehát nem alapjaiban a család eszmé-
jét, hanem a hagyományos családi létet mint a szellemi lustaság egyik kitermelő-
jét utasította el. Szerinte azon kell változtatni, hogy ha az ember megházasodik, gye-
reket vállal, akkor elfelejti a kultúrát (filmnézést, művelődést) és a gondolkodást arra 
hivatkozva, hogy nincs ideje ilyenekre. Holott, mint megjegyzi, ő maga is megállapo-
dott, mégis rendületlenül gondolkodik, olvas, filmet készít, azaz nem lanyhult el, ha-
nem továbbra is harcol a társadalmi-politikai igazságtalanságok ellen. Tehát Oshima 
Nagisa e téren is egy hagyományos attitűdöt támad, melyen ugyanúgy változtatni 
kell, mint a japánok kollektív hozzáállásán. Sőt, ezek az alapvető, kis reformok vezet-
nének a nagyobb forradalomhoz. OSHIMA: My Adolescence Began with Deafeat, i. m.
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Oshima itt direkt kapcsolatba hozza a nyugodt családi létet, azaz a hagyomá-
nyos nemzeti identitás elfogadását, és az ötvenes-hatvanas évek diákmozgal-
mainak, vagyis az alternatív önazonosság-formák bukását. A Fiúban (Shōnen, 
1969) a még kialakulatlan személyiségű kisfiú apja utasítására válik bűnözővé, 
csalóvá (szándékosan ugrik autók elé, hogy pénzt zsaroljon ki a sofőröktől). 
Ám a gyerek a számtalan megaláztatás hatására feladja az alázatos szolga 
szerepkörét, több ösztönös menekülési kísérlet után (szökés, öngyilkosság) 
végül nekiront atyjának a film egyik utolsó jelenetében. A Szenvedélyek biro-
dalmában (Ai no Bōrē, 1978) a főszereplő asszony vaginájának leborotválása 
mint tradicionális női szerepek elleni lázadás és férjének meggyilkolása vezet 
egy kétértelmű, szabados, de az unalmas házasságnál szenvedélyesebb sze-
xuális kapcsolathoz a faluban lézengő, társadalmon kívüli csavargóval.
	 Oshima Nagisa A szertartásban (Gishiki, 1971) támadja legdurvábban a 
hagyományos japán családot. A második világháború utáni évektől jellegzetes 
ceremóniákon (évfordulók, házasságok, férfivé avatás, temetés stb.) keresz-
tül leplezi le az erősen hierarchikus, feudális nagycsaládot, mely a film jelen-
jéig bezárólag a patriarcha által meghatározott, a merev tradíciókat átörökítő 
despotikus, sőt perverz intézmény. A főhős nem vállalhatja fel önazonossá-
gát, nem lehet baseballjátékos a famíliát irányító nagyapja akarata miatt. A 
férfi nagynénjét pedig a családfő szexuális tárgyként használja, hogy unokáit 
bevezesse a közösülés rejtelmeibe.
	 Tehát a család Oshimánál diktatórikus közösség, mely nemcsak elnyomja 
az egyén vágyait, ellehetetleníti az identitásalternatívák felvállalását, hanem 
uralja az ember testét és az incestus is szerves része bevett szertartásainak. 
Az elfojtások következménye pedig kirobbanó perverzió, erőszak és halál, 
azaz valamilyen destruktív lázadás (mint A szertartás végén a főhős unoka-
testvéreinek rituális öngyilkossága). A família intimszférájából kilépve pedig a 
durvaságok csak fokozódnak.

A társadalom és a hatalom

Legyen bár szó a diáktüntetéseket nyíltan megjelenítő, vagy kevésbé direkt 
alkotásairól, Oshima Nagisa mindig foglalkozik az identitás formálásba beavat-
kozó japán társadalmi-politikai rendszerrel. Oshimánál a hivatalos ideológiát 
képviselő intézmények és a tömeg leginkább Fassbinder, illetve egyéb német 
újfilmes rendezők filmjeiben (Vadászjelenetek Alsó-Bajorországból) megje-
lenített közösségekhez hasonló: buta, kicsinyes, idegengyűlölő (xenofób), 
csordaszellemű, olykor arctalan elnyomó annak ellenére, hogy az országban 
elvileg demokrácia és jólét van. Tehát a rendszer és irányítói (karhatalom, 
politikusok) egyaránt a modern egyén vágyait és alternatív önazonosságát 
romboló hamis és/vagy idejétmúlt értékrendet, identitásformát képviselnek. 

 Benke Attila: Oshima Nagisa

 
12 



A filmekben kirobbanó (szexuális) erőszak egyszerre eszköze és eredménye a 
fasisztoid társadalomnak és hatalomnak.
	 A túszban (Shiiku, 1961) a második világháború végnapjaiban egy 
színesbőrű amerikai katona esik japán fogságba, akit a történetnek helyszínt 
adó kis falu képmutató, rasszista lakói bűnbaknak használnak agresszív tet-
teik elpalástolására. Azáltal, hogy az amúgy békés és passzív négert állatkén 
tartják, majd orvul megölik, a japánok xenofóbiája és sovinizmusa ütközik ki, 
és az válik nyilvánvalóvá, ami a családot tárgyaló filmekben: ez a nép semmi-
lyen alternatív identitásformát nem tűr meg.
	 A stilizált és szimbolista Japán nyár: kettős öngyilkosságban (Muri Shinjū: 
Nihon no Natsu, 1967) a különféle, japán zászlót hordó, egyenruhás utcai 
felvonulók, katonák masszája és az őket kívülről, az út széléről szemlélő és 
gúnyoló nyugatias öltözetű, éppen bugyit cserélő, szexuálisan kiéhezett fő-
szereplő lány kontrasztja szembetűnő. Miként az is, ahogy a film végén az 
arctalan hatalom egymás elárulására készteti és agyonlövi a reformmozgal-
makat képviselő militáns fiatalokat, köztük a felszabadulást jelképező kirívó 
főhősnőt és a velük szolidaritást vállaló amerikai diákot.
	 Hasonló képet fest a társadalmi-politikai rendszerről a stilisztikailag 
és elbeszélésben is konzervatívabb koprodukció, a Boldog Karácsonyt, Mr. 
Lawrence!, melyben a második világháború idején japán fogságba esett brit 
katonák, különösen a mártírhalált haló főhős pacifizmusa, individualitása éles 
ellentétben áll a helyi, érzelmi elfojtások miatt frusztrált, kardokkal hadoná-
szó agresszív tisztek és katonák csordaszellemével.
	 De a legérdekesebb ilyen szempontból a koreai identitás japánbe-
li érvényesíthetőségének kérdésével foglalkozó szatírája, a Kötél általi halál 
(Kōshikē 1968). Fontos megjegyezni, hogy Oshima Nagisa rendkívüli empá-
tiát érzett a koreaiak iránt, és személyes ügyének tekintette a japán impe-
rializmus jóvátételét (Korea a második világháború végéig Japán bábállama 
volt). Többször járt Dél-Koreában, és vizsgálta az ottaniak Japánról alkotott 
véleményét, megpróbálva ezzel korrigálni a történelmi igazságtalanságot, és 
közelebb hozni egymáshoz a két népet.22 E szándéka tükröződik a Kötél általi 
halál kafkaian abszurd történetében. A sikertelen akasztás után a hatalom 
feladata a halál közeli élmény miatt összezavarodott főhős, ’R’ önazonos-
ságának újraalkotása annak érdekében, hogy ezúttal tényleg kivégezhes-
sék, mivel a buta törvények szerint nem hajthatják végre a halálbüntetést, 
ha nem ismeri el magát R-ként, aki megerőszakolt és megölt két tinilányt. 
Az erősen teátrális és szatirikus folyamat során nemcsak a főhős identitá-
sa alakul át, de a képmutató hatalom is lelepleződik. Az esetet megszál-
lottan rekonstruálni akaró börtönfelügyelő elveszti stabil énképét, és szinte 
átveszi a gyilkos szerepkörét, átéli a „koreaiság” élményét, miközben meg-
próbálja minél hitelesebben eljátszani a nemi erőszakot és előtörténetét,

22 OSHIMA: Korea as I Saw It. U. o., 61-63.

 2013/1 - TAVASZ

 
13  



melynek érdekében R –és más kisebbségiek– nyomorúságos lakhelyére és a 
gyilkosság helyszínére is ellátogatnak. 
	 A börtönőrök kétszínű pojácává degradálódnak, az egykori erőszaktevő 
főszereplő pedig lázadóvá, a koreaiak ügyének képviselőjévé válik. Tehát a 
Kötél általi halálban a japán nemzeti identitás teljesen feloldódik: a hatalom (a 
fegyőrök) hitelét veszti azáltal, hogy a gyilkos szerepébe kerül (a börtönfelü-
gyelő valóban fojtogat egy lányt), R pedig mintegy megtisztul és felvállalhatja 
etnikumát, önazonosságát. S úgy e film, mint Oshima egyéb alkotásainak kö-
vetkeztetése az, hogy a társadalmi-politikai rendszer identitásalternatívákat 
elutasító ideológiája (a koreaiak elnyomása) termeli ki a (nemi) erőszakot.

Az identitás megformálása

Oshima nuberu baguban alkotott művei a legkreatívabbak, melyek stiliszti-
kai sokszínűségük ellenére mégis bírnak közös jegyekkel. Noel Burch szerint 
a teatralitás, azaz a hagyományos japán, a modern brechti és az avantgárd 
színház elemei egyaránt vissza-visszatérnek Oshima filmjeiben.23 Az Éjszaka 
és köd…-öt, a Kötél általi halált, a Japán nyárt, a Shinjuku tolvaj naplóját vagy 
az Érzékek birodalmát az köti össze, hogy világuk szembeszökően stilizált, és 
jeleneteik előadásszerűek (hosszú beállítások, direkt valószerűtlen és/vagy 
didaktikus párbeszédek). Emellett még a higgadtabb formanyelvű filmekben 
is inkább a totálképek uralkodnak, melyek biztosítják a távolságot a néző és 
a cselekményvilág között (A lázadó, A túsz). Ezen elidegenítő effektusoknak a 
célja ugyanaz, mint ami a történeteknek is: elszakítani a hagyományos japán 
nemzeti identitástól. Történelmi és jelenkori filmjeiben egyaránt elutasítja a 
kritikátlan realizmust, nézőjét is összezavarja önazonosságában. Azaz a tar-
talmi szembeállításokat formailag is leképzi hatvanas évekbeli és hetvenes 
évek eleji műveiben. Az Erőszak délben című filmjében jelen és múlt ütközik a 
visszaemlékezésekre épített történetszerkesztés által: az erőszaktevő gyilkos 
múltja flashbackekkel tárul fel, melynek következtében felesége róla alkotott 
kép felbomlik, így az elbizonytalanodik addigi stabilnak hitt házastársi szerep-
körében. A Shinjuku tolvaj naplójában a színes és fekte-fehér, illetve a valós/
realista felvételek és a színházi előadások dialektikája rímel a főszereplők 
nemi identitásának fellazulására. A Fiúban a fakó képek és a stilizált képszí-
nezés kommentálja a torz családot és a címszereplő identitásának bizonyta-
lanságát. A szertartásban a flashback-szerkezet szintén a főhős énképének 
teljes feloldódását képzi le, illetve eredményezi: az emlékezés visszaidézi a 
családi szertartások borzalmait, melynek hatására a férfi egyre inkább gye-
rekkorába kezd vágyódni, mikor még előtte álltak az öndefiníció lehetőségei. 

23 BURCH: i. m.
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Erre utal az utolsó, Antonioni Nagyítását idéző kép, melyben a főhős elhunyt 
szeretteivel és egykori önmagával baseballozik. Miként az önazonosság, kép-
zelet és valóság összezavarodik.
	 Hogy az identitás problémája koránt sem rendeződött a hatvanas-het-
venes évek reformmozgalmainak és az újhullámosok aktív fellépésével, arra 
Oshima Nagisa hagyományosabb stílusú és történetvezetésű nemzetközi ko-
produkciói jó példák. A Boldog Karácsonyt, Mr. Lawrence mellett a Tabuban 
is a japán nemzeti identitás kérdését vizsgálta a homoszexuális szerelem és 
a hagyományok (szamuráj becsületkód) összeegyeztethetetlenségének be-
mutatásával. Tradicionálisabb formavilága ellenére az életmű záró darabja 
Oshima modern filmjeiéhez hasonló konklúzióval bír: az idejüket múlt merev 
normák az egyéniség rombolói, melynek eredménye az erőszakos tettek so-
rozata.
	 Oshima Nagisa tehát a japán identitás revízióját hajtotta végre filmjeivel. 
Szerepe az európai modernizmus nagy alkotóiéhoz mérhető, ám azokénál ta-
lán még fontosabb is. Míg az öreg kontinensen a formanyelv és a múlt újraér-
telmezése volt a tét, addig Japánban az egyén, az egyéniség megalkotása vált 
feladattá egy olyan kultúrában, melyben a kollektivitás, az áldozatszerep és 
megalázkodás a nemzeti identitás részei. Oshima direkt politikai vonatkozású 
történeteivel és újhullámos korszakában kísérletező stílusával nem csupán a 
japán filmművészetet reformálta meg, de pár korábbi egyedülálló és mérsé-
kelt próbálkozás (Kurosawa) után megalkotta a modern japán egyént, aki már 
nem törődik bele sorsába, és nem olvad be a tömegbe, hanem erőszakkal 
szerzi meg egyéniségét a társadalmi-politikai rendszertől.
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