
Murai Gábor

	 Tojás, tej, méz - Semih Kaplanoglu trilógiájáról

Az Anya tűnik fel a semmiből, nehéz léptekkel, súlyos terheket viselve. El-
megy előttünk, keresztülnéz rajtunk, és ahogy érkezett, oly észrevétlenül tű-
nik el a tejfehér ködben.

Kaplanoglu szereplői a Természet emberi tényezői, társadalmakba gyökeret 
verő kultúrák letéteményesei, ugyanakkor a természetbe visszazuhanó, he-
lyüket ott sem találó, esetlen alakok.
	 Ez a zuhanás átjárja a filmeket: a képet rögzítő műszeren keresztül zu-
hant ember felfüggeszti és magába olvasztja a médium jelenlétét. Itt az ön-
magát megfigyelő Természet láthatósága a tét.
	 Jelesül a Kamera a Természet, vagy mondhatjuk Kozmosz önmagát meg-
figyelő tényezője, mely éppen képeket produkál, az ember, a költő segítségé-
vel. A Kozmosz önmagát megfigyelő műveletei kötik össze talán legerősebben 
és legszorosabban Kaplanoglu három filmjét.

	 Tej, tojás, méz: ragyogó formái és alapanyagai a természetnek. Fénylő 
kincsek egy sötét múzeumban, ahol a teremtett lélek saját formái után kutat. 
Az ember néha tojás, vagy tej és méz alakban tér vissza ősei földjéről, amivel 
eggyé válik, vagy amitől elszakad.
	 A költő törékeny teste ráhajlik, ráfeszül a földre: hallgatja hangjait, lesi 
formáit, majd majd tojás, tej vagy méz alakban új életet kezd. 
Ez a három egyszerű szépség a természet képpé válásának misztériuma, csil-
logó határkövek az egy egészből kiszakadva.
	 Tojás. Bár forgatási időrendben az első, az élet növekedése szerint lehet-
ne a harmadik is. Az első Yusuf a háromból. A legidősebb, az alkotói jelenlét 
költője, a filmre vitel jelenideje, az emlékező időfolyam ősfelfakadási pontja. 
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A visszafelé lépkedő számvetés elindítója.
	 A folyamot elindító, nyitó hosszú beállításban az anya alakja bontakozik 
ki a ködből. Az az „ismeretlen anya”, akit a költő később megénekel, egy so-
kat megélt, törődött török asszony, akit a föld küldött és ez a föld hív vissza, 
semmiből a semmibe. Az asszony közel ér a képrögzítés forrásához és keresz-
tülnéz rajta, mintegy láthatatlanná téve a médiumot.
	 Kisétál az út által definiált térből, lassan, az utat követve. A film által 
kihasított térben tehát megjelenik a mozgó ember, aki mozgásával felírja az 
idő mértékegységét. Ez lesz a megalkotott kép, amit a költő felmutat: jelen 
vagyok megjelenítve.

	 Következő jelenet Yusuf antikváriuma napjainkban: minden együtt a be-
gyűjtött képek piacán. Könyvek, festmények, zenék, mind illusztrációk az ön-
magát kereső, válságba jutott költő körül.
	 Kultúrák ősi lenyomatai szólalnak meg a saját hangjukon, mert a trilógi-
ában nincs filmzene, nincs semmi olyan külső tényező, ami kívülről befolyá-
solná a nézőt. A megtörténő dolgok, események saját hangjukat hallatják, a 
láthatóságukhoz kötődő formák szólalnak meg saját hangjukon. 

	 A tojás vonalai befelé ívelnek: törékeny, vékony héj határolja a külsőt. 
A tojás, ez a védtelen egész, összetörik egy pillanat alatt: a belső kifakad, 
kiáramlik, a külső elvegyül. Összekeverednek a dolgok, tisztázásra várnak. 
Yusuf anyja halálhírére szülővárosába utazik.
	 A szülőhely a keltetés emléke, a tojás burkait belülről feszítő emésztő 
métely: a belső tükrök néha kihasítanak egy-egy városszeletet, a természet 
zölden és durván tenyészik vagy szelídül. Ezek az emberek, immár városla-
kók, elfogadják az utakat, felveszik az utak alakjait és mindig úton vannak.
Dolgoznak. 
	 A költő, Yusuf, találkozik azokkal az emberekkel, akik rendszeres kapcsolat-
ban álltak édesanyjával, helyettesítették őt, aki nem volt mellette, a tékozló fiút. 
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A szülői házban egy lányt talál, aki most anyja megszokott feladatait végzi. 
Ayla végig a férfi édesanyja mellett állt, most az édesanya helyett áll. Most 
ő beszélget az ősöket rejtegető növényekkel, aki megőrizték a múlt titkát.
	 Ayla fiatal, szép és küldetése van: a halott utolsó kívánsága értelmében 
Yusufnak véráldozatot kell hoznia, aminek megfejtésre váró értelme és jelen-
tése Ayla kezében van. 

A kos feláldozását Yusufnak úgy kell felfognia, mint egy régi tartozást, amit 
mulasztásaiért édesanyjának kell lerónia. A vér felmutatásához erős, mar-
káns metaforák sora vezet, mely metaforák a trilógia mindhárom alkotását 
átszövik.
	 Az ügyvéd udvarán kötélfonó dolgozik. Hosszú kötélsodrony szalad ki a 
kezéből és járja be a teret, növekszik, gyarapodik, míg keresztül-kasul nem 
huzalozza a felfoghatót. Egybetartja a láthatót. 
	 A kötélkészítés mindhárom film fontos eleme, sőt ez a motívum indítja 
útjára a trilógia előtt forgatott legelső filmjét is. Kaplanoglu a Bukott angyal-
ban, első filmjében, keresi azokat a formákat, amiket később megérlel. Ál-
landó metaforáihoz itt gyűjt anyagot. A bontakozó időformák itt még ingatag 
lábakon állnak, a snittek hosszúsága aránytalan, annak ellenére, hogy soka-
sodnak a statikus, hosszú beállítások, és a zörejek is fokozatosan kiszorítják 
az ismeretlen, kívülről érkező zenét. 
	 A kötélfonás jeleneteiben talán nem is a kötél az érdekes, hanem az em-
ber, aki teremti, és ugyanakkor kétségbeesetten kapaszkodik is a saját maga 
fonta kötélbe. Ezt követően Yusuf elájul, rohamot kap, és a földre zuhan. 

Tojás, tej, méz: mindhárom esetben megakad a lélegzet, elfogy a levegő, el-
szorul az élet köldökzsinórja. A költő a földön fekszik, rásimul a föld alakjára, 
és hallgatózik. Hallja a mélyben a víz zubogását, az örvénylő magmát, és a 
tojás felreped, a tej elapad, a méz elpárolog. A villany kialszik, a sötétben kell 
kitapogatni egy új élet kezdetét. A kost fel kell áldozni, a vére megszenteli az 
új életet, helyre állhat a természet rendje. 
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Tarr Béla-retrospektív

Kővári Orsolya

„…önálló könyv magyarul most jelent meg először erről a felfogha-
tatlanul hatalmas művészi teljesítményről. Ezt megemelni, újra-
gondolni, megközelíteni, ebbe beletemetkezni, megérteni és meg-
értetni – nem mindennapi tett. A módszere sem mindennapi. Az 
életmű egységes egész jellegét bizonyítandó az utolsó Tarr-művel, 
A torinói lóval indul a könyv, s az életmű ez ideig befejezésének 
szánt  lmtől halad az életmű kezdete felé, az első Tarr- lmig, 
a Családi tűzfészekig. Nincsenek  lmes varázsszavak, nincs szak-
mai bennfentesség. Egy érzékeny, beleélésre, gondolkodásra és át-
élésre kész ember nézi újra a  lmeket, s igyekszik mind mélyebben 
az alkotás leglényegébe látni. Fel akarja fedezni Tarr titkát. Ehhez 
nemcsak kivételes asszociációs képességét és teremtő stílusát, ha-
nem egy lefegyverzően tágas  lológiai apparátust is bevet. Még a 
lábjegyzetei is élvezetes, hasznos kirándulások, külön értékük 
a Tarr-életműben Krasznahorkai László szerepét, jelenlé tét, súlyát 
kiemelő idézetek.” […] 

Bársony Éva 
Népszava 

„…Kővári Orsolya, úgy gondolom, nemcsak a  lmek nyelvére, stílus-
világára, s az általuk közvetített szellemi horizontra hangolódott 
rá elemzéseiben, hanem Tarr gondolkodói attitűdjére, ha úgy tet-
szik  lozó ájára. A szellemi érintkezések inspirációi jótékonyan 
hatják át gondolatgazdag okfejtéseit, miközben mindvégig belül ma-
rad e gondolatkörön – ezért is képes fölfejteni Tarr  lmvilágának lé-
nyegét. Áttetszővé, átjárhatóvá válik így ama sokszorosan rétegzett 
szimbólumrendszer és struktúra, ami a Tarr- lmek sajátja… 
A műelemzések együttese teljes és plasztikus Tarr-képet rajzol elénk. 
Az esszékötet nemcsak műelemző írások gyűjteménye, hanem egyút-
tal remek olvasmány is: Tarr sokrétegű, hatalmas életművének króni-
kája, » lmregénye«.” […] 

Kovács Dezső
Kritika

„Kővári Orsolya nem készen kapott gondolatokkal indul útjára, 
hanem bevallottan »hatás alatt álló nő«, aki, ez minden egyes mon-
datából kiérződik, egyik pillanatról a másikra megértette Tarr 
Béla művészetét, vagyis egyfajta megvilágosodás érte, és most, 
kézenfogva minket, végigvezet a saját útján még egyszer… 

…minden fejezetben képes minket meglepni a  lmek közötti várat-
lan összefüggések felmutatásával – elsősorban a  lmekben szereplő 
színészek lénye, arcaik nyomában indul el: Derzsi Jánosról, Temessy 
Hédiről és másokról írt sokrétegű, bátor és nyílt, egyáltalán nem 
szokványos színészportréiból merít, élő, eleven, lélegző személyek-
ből, és módszere nyomán Tarr Béláról is egy dimenzióiban is élő, 
eleven organizmusra hasonlító, mint  lmteóriákból összebarkácsolt  
kép rajzolódik ki… 
Ilyen összefoglaló pillantást vetni egy életműre csak olyasvalaki 
tud, aki azt saját életén keresztül értette meg. És ez ritka nagy 
dolog.” […]
Forgách András
Filmvilág
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