
Murai Gábor

 Tojás, tej, méz - Semih Kaplanoglu trilógiájáról

Az Anya tűnik fel a semmiből, nehéz léptekkel, súlyos terheket viselve. El-
megy előttünk, keresztülnéz rajtunk, és ahogy érkezett, oly észrevétlenül tű-
nik el a tejfehér ködben.

Kaplanoglu szereplői a Természet emberi tényezői, társadalmakba gyökeret 
verő kultúrák letéteményesei, ugyanakkor a természetbe visszazuhanó, he-
lyüket ott sem találó, esetlen alakok.
 Ez a zuhanás átjárja a filmeket: a képet rögzítő műszeren keresztül zu-
hant ember felfüggeszti és magába olvasztja a médium jelenlétét. Itt az ön-
magát megfigyelő Természet láthatósága a tét.
 Jelesül a Kamera a Természet, vagy mondhatjuk Kozmosz önmagát meg-
figyelő tényezője, mely éppen képeket produkál, az ember, a költő segítségé-
vel. A Kozmosz önmagát megfigyelő műveletei kötik össze talán legerősebben 
és legszorosabban Kaplanoglu három filmjét.

 Tej, tojás, méz: ragyogó formái és alapanyagai a természetnek. Fénylő 
kincsek egy sötét múzeumban, ahol a teremtett lélek saját formái után kutat. 
Az ember néha tojás, vagy tej és méz alakban tér vissza ősei földjéről, amivel 
eggyé válik, vagy amitől elszakad.
 A költő törékeny teste ráhajlik, ráfeszül a földre: hallgatja hangjait, lesi 
formáit, majd majd tojás, tej vagy méz alakban új életet kezd. 
Ez a három egyszerű szépség a természet képpé válásának misztériuma, csil-
logó határkövek az egy egészből kiszakadva.
 Tojás. Bár forgatási időrendben az első, az élet növekedése szerint lehet-
ne a harmadik is. Az első Yusuf a háromból. A legidősebb, az alkotói jelenlét 
költője, a filmre vitel jelenideje, az emlékező időfolyam ősfelfakadási pontja. 
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A visszafelé lépkedő számvetés elindítója.
 A folyamot elindító, nyitó hosszú beállításban az anya alakja bontakozik 
ki a ködből. Az az „ismeretlen anya”, akit a költő később megénekel, egy so-
kat megélt, törődött török asszony, akit a föld küldött és ez a föld hív vissza, 
semmiből a semmibe. Az asszony közel ér a képrögzítés forrásához és keresz-
tülnéz rajta, mintegy láthatatlanná téve a médiumot.
 Kisétál az út által definiált térből, lassan, az utat követve. A film által 
kihasított térben tehát megjelenik a mozgó ember, aki mozgásával felírja az 
idő mértékegységét. Ez lesz a megalkotott kép, amit a költő felmutat: jelen 
vagyok megjelenítve.

 Következő jelenet Yusuf antikváriuma napjainkban: minden együtt a be-
gyűjtött képek piacán. Könyvek, festmények, zenék, mind illusztrációk az ön-
magát kereső, válságba jutott költő körül.
 Kultúrák ősi lenyomatai szólalnak meg a saját hangjukon, mert a trilógi-
ában nincs filmzene, nincs semmi olyan külső tényező, ami kívülről befolyá-
solná a nézőt. A megtörténő dolgok, események saját hangjukat hallatják, a 
láthatóságukhoz kötődő formák szólalnak meg saját hangjukon. 

 A tojás vonalai befelé ívelnek: törékeny, vékony héj határolja a külsőt. 
A tojás, ez a védtelen egész, összetörik egy pillanat alatt: a belső kifakad, 
kiáramlik, a külső elvegyül. Összekeverednek a dolgok, tisztázásra várnak. 
Yusuf anyja halálhírére szülővárosába utazik.
 A szülőhely a keltetés emléke, a tojás burkait belülről feszítő emésztő 
métely: a belső tükrök néha kihasítanak egy-egy városszeletet, a természet 
zölden és durván tenyészik vagy szelídül. Ezek az emberek, immár városla-
kók, elfogadják az utakat, felveszik az utak alakjait és mindig úton vannak.
Dolgoznak. 
 A költő, Yusuf, találkozik azokkal az emberekkel, akik rendszeres kapcsolat-
ban álltak édesanyjával, helyettesítették őt, aki nem volt mellette, a tékozló fiút. 
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A szülői házban egy lányt talál, aki most anyja megszokott feladatait végzi. 
Ayla végig a férfi édesanyja mellett állt, most az édesanya helyett áll. Most 
ő beszélget az ősöket rejtegető növényekkel, aki megőrizték a múlt titkát.
 Ayla fiatal, szép és küldetése van: a halott utolsó kívánsága értelmében 
Yusufnak véráldozatot kell hoznia, aminek megfejtésre váró értelme és jelen-
tése Ayla kezében van. 

A kos feláldozását Yusufnak úgy kell felfognia, mint egy régi tartozást, amit 
mulasztásaiért édesanyjának kell lerónia. A vér felmutatásához erős, mar-
káns metaforák sora vezet, mely metaforák a trilógia mindhárom alkotását 
átszövik.
 Az ügyvéd udvarán kötélfonó dolgozik. Hosszú kötélsodrony szalad ki a 
kezéből és járja be a teret, növekszik, gyarapodik, míg keresztül-kasul nem 
huzalozza a felfoghatót. Egybetartja a láthatót. 
 A kötélkészítés mindhárom film fontos eleme, sőt ez a motívum indítja 
útjára a trilógia előtt forgatott legelső filmjét is. Kaplanoglu a Bukott angyal-
ban, első filmjében, keresi azokat a formákat, amiket később megérlel. Ál-
landó metaforáihoz itt gyűjt anyagot. A bontakozó időformák itt még ingatag 
lábakon állnak, a snittek hosszúsága aránytalan, annak ellenére, hogy soka-
sodnak a statikus, hosszú beállítások, és a zörejek is fokozatosan kiszorítják 
az ismeretlen, kívülről érkező zenét. 
 A kötélfonás jeleneteiben talán nem is a kötél az érdekes, hanem az em-
ber, aki teremti, és ugyanakkor kétségbeesetten kapaszkodik is a saját maga 
fonta kötélbe. Ezt követően Yusuf elájul, rohamot kap, és a földre zuhan. 

Tojás, tej, méz: mindhárom esetben megakad a lélegzet, elfogy a levegő, el-
szorul az élet köldökzsinórja. A költő a földön fekszik, rásimul a föld alakjára, 
és hallgatózik. Hallja a mélyben a víz zubogását, az örvénylő magmát, és a 
tojás felreped, a tej elapad, a méz elpárolog. A villany kialszik, a sötétben kell 
kitapogatni egy új élet kezdetét. A kost fel kell áldozni, a vére megszenteli az 
új életet, helyre állhat a természet rendje. 
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Tarr Béla-retrospektív

Kővári Orsolya

„…önálló könyv magyarul most jelent meg először erről a felfogha-
tatlanul hatalmas művészi teljesítményről. Ezt megemelni, újra-
gondolni, megközelíteni, ebbe beletemetkezni, megérteni és meg-
értetni – nem mindennapi tett. A módszere sem mindennapi. Az 
életmű egységes egész jellegét bizonyítandó az utolsó Tarr-művel, 
A torinói lóval indul a könyv, s az életmű ez ideig befejezésének 
szánt  lmtől halad az életmű kezdete felé, az első Tarr- lmig, 
a Családi tűzfészekig. Nincsenek  lmes varázsszavak, nincs szak-
mai bennfentesség. Egy érzékeny, beleélésre, gondolkodásra és át-
élésre kész ember nézi újra a  lmeket, s igyekszik mind mélyebben 
az alkotás leglényegébe látni. Fel akarja fedezni Tarr titkát. Ehhez 
nemcsak kivételes asszociációs képességét és teremtő stílusát, ha-
nem egy lefegyverzően tágas  lológiai apparátust is bevet. Még a 
lábjegyzetei is élvezetes, hasznos kirándulások, külön értékük 
a Tarr-életműben Krasznahorkai László szerepét, jelenlé tét, súlyát 
kiemelő idézetek.” […] 

Bársony Éva 
Népszava 

„…Kővári Orsolya, úgy gondolom, nemcsak a  lmek nyelvére, stílus-
világára, s az általuk közvetített szellemi horizontra hangolódott 
rá elemzéseiben, hanem Tarr gondolkodói attitűdjére, ha úgy tet-
szik  lozó ájára. A szellemi érintkezések inspirációi jótékonyan 
hatják át gondolatgazdag okfejtéseit, miközben mindvégig belül ma-
rad e gondolatkörön – ezért is képes fölfejteni Tarr  lmvilágának lé-
nyegét. Áttetszővé, átjárhatóvá válik így ama sokszorosan rétegzett 
szimbólumrendszer és struktúra, ami a Tarr- lmek sajátja… 
A műelemzések együttese teljes és plasztikus Tarr-képet rajzol elénk. 
Az esszékötet nemcsak műelemző írások gyűjteménye, hanem egyút-
tal remek olvasmány is: Tarr sokrétegű, hatalmas életművének króni-
kája, » lmregénye«.” […] 

Kovács Dezső
Kritika

„Kővári Orsolya nem készen kapott gondolatokkal indul útjára, 
hanem bevallottan »hatás alatt álló nő«, aki, ez minden egyes mon-
datából kiérződik, egyik pillanatról a másikra megértette Tarr 
Béla művészetét, vagyis egyfajta megvilágosodás érte, és most, 
kézenfogva minket, végigvezet a saját útján még egyszer… 

…minden fejezetben képes minket meglepni a  lmek közötti várat-
lan összefüggések felmutatásával – elsősorban a  lmekben szereplő 
színészek lénye, arcaik nyomában indul el: Derzsi Jánosról, Temessy 
Hédiről és másokról írt sokrétegű, bátor és nyílt, egyáltalán nem 
szokványos színészportréiból merít, élő, eleven, lélegző személyek-
ből, és módszere nyomán Tarr Béláról is egy dimenzióiban is élő, 
eleven organizmusra hasonlító, mint  lmteóriákból összebarkácsolt  
kép rajzolódik ki… 
Ilyen összefoglaló pillantást vetni egy életműre csak olyasvalaki 
tud, aki azt saját életén keresztül értette meg. És ez ritka nagy 
dolog.” […]
Forgách András
Filmvilág
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