
Rudolf Dániel

 Két világ között?

Törökország ügye évtizedek óta megosztja a nyugat-európai közvéleményt. 
Az ország két kultúra, két kontinens között félúton helyezkedik el: a balkán és 
a nyugat-európai civilizáció, az iszlám és a keresztény Európa két olyan pó-
lust jelentenek, melyekhez a múlt és a jelen, a jelen és a jövő ellentétpárjai 
ugyanúgy kötik a nemzetet és lakóit, mint a „hová tartozzunk inkább” kérdés-
köre, melyre korántsem egyértelmű a válasz.
 Ezek a kérdések ma különösképpen előtérbe kerülnek napjainkban, mi-
kor Törökország az Európai Unióba való csatlakozás küszöbén áll, és mikor 
nemzetközi viták kereszttüzébe kerül ennek folytán. Miközben a török beván-
dorlók számtalan nyugati nemzet munkaerőpiacán vannak jelen egyre na-
gyobb számba és súllyal – elsősorban Németországéra –, az otthoni viszo-
nyok tisztázatlansága és kettőssége ugyanúgy érinti Európát, mint magát a 
török nemzetet.
 Nem véletlen tehát, hogy a közelmúlt több prominens, nemzetközi pia-
cokra eljutó és fesztiválsikereket arató török alkotása is ezzel a problémakö-
rével foglalkozik mélyrehatóbban. Jelen rövid recenziónkban két ilyen filmet, 
Abdullah Oguz Gyönyör (Mutluluk) című 2008-as midcult alkotását, illetve 
Miraz Bezar 2009-es szikárabb, realistább tónusú Gyermekeim (Min Dit: The 
Children of Diyanbakir) című művét vizsgálnánk át ilyen szempontból.
 Mindkét műre egyaránt jellemző a társadalomban jelenlévő előítéletek, 
az ezekből születő erőszakosság, és a gyakran végletességig fokozódó nyílt 
agresszió, melyek – és ezt mindkét alkotó érezteti – az elmaradottság olyan 
tünetei, melyektől meg kell szabadulni ahhoz, hogy ténylegesen a nyugat-eu-
rópai vérkeringésbe kerülhessen a török nemzet.
 A Gyönyör két arcát mutatja be hazájának, éles – földrajzi és kulturális – 
határvonallal elválasztva az elmaradott, középkori hagyományokban élő falut 
és a nagyvárosi, nyugat-európához adaptálódott „civilizált” világot. A rendező 
számos eszközzel épít arra, hogy ezt a két színteret elválassza egymástól, 
többek közt a helyszínek szín- és képi világa, az események tempója, a nyitó-
jelenet lassúsága, majd a későbbi képek gyorsabb irama szolgálják eme célt.
Abdullah Oguz filmje a klasszikus „menekülő szerelmesek” cselekményvázra 
épít, annyi változással, hogy itt a főhősök nem a szerelem kibontakozása után 
menekülnek el a románcot nem jó szemmel néző erők elől. Cemal azért indul 
el a „tisztátalanság” bűnével vádolt Meryammel a nagyvárosba, hogy apja pa-
rancsára végezzen vele. A fiatal férfi azonban – természetesen – nem képes 
megölni a lányt, akibe fokozatosan beleszeret.
 Azonban ez a vonzalom – a kulturális tabu miatt – egészen a történet vé-
géig nem bontakozhat ki, látens, visszatartott (és helyenként Cemal részéről  
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a féltékenység szülte agresszió révén felszínre törő) formájában jelenik meg 
mindkettejük részéről. A cselekmény során fokozatosan látjuk, amint feléled 
benne a nő iránti vonzalom (mely végül a féltékenység megalapozatlan és 
majdnem végzetes kitörésében ölt testet).
 Oguz műve érzelmes és gyakran hatásvadász eszközökkel operáló me-
lodráma, mely miközben fontos kérdéseket boncolgat, afféle „midcult” cuk-
rozott pirulába (a szerelem és halál kalandos történetébe) ágyazza azokat. A 
klasszikus melodrámai szerkezet és konvenciók annyival módosulnak, hogy – 
mint fentebb említettük – a fiatal pár nem már meglévő szerelmébe avatkozik 
bele egy fensőbb hatalom (mely ezúttal a hagyományok ridegsége és az őket 
képviselő ördögi apafigura), hanem maga a románc nem képes kibontakozni 
ezek miatt. (Csak már miután ezeket legyőzték, vagyis a happy end végkifej-
letében.)
 Habár a Gyönyör nyilvánvalóan elítéli és maradinak, középkorinak áb-
rázolja a falu hagyományait, mégsem nyilvánít ki éles értékpreferenciát a 
nagyvárosi (és nyugat-európai) életforma javára. Egyrészt a falu közössége 
– habár mindannyian igen babonásak és értékeikben konzervatívak – nem 
támogatja Meryam kivégzését. Mint kiderül, a lány halálát a falu vezetője 
(Cemal apja) kívánja azért, hogy a saját bűne, a nemi erőszak ne kerülhessen 
napvilágra.
 Másrészről pedig Irfan, az életunt egyetemi tanár karaktere Cemal és 
Meryam ellensúlyozására szolgál a cselekményben. Ő a civilizáció gyermeke, 
aki nyugaton, többek közt Amerikában élt és tanult, és akinek éppen ebből a 
civilizációból, a saját nyárspolgári létéből lett elege. Foglalkozása nem is le-
hetne más, mint egyetemi professzor: a tudást képvisel, azt az akadémikus, 
klasszikus úton elsajátított tudást, melyet az európai kultúra emelt piedesz-
tálra és becsül meg, mint civilizációja alapkövét.
 Ennek a civilizációnak az értékrendje szerint Irfan minden jónak a birto-
kosa: anyagi jólét, család, megbecsült hivatás. Miért menekül akkor mégis? 
Irfan éppen ezelől a biztos egzisztencia elől, annak unalmas, begyöpösödött 
polgári létéből próbál valamiképpen kiutat találni. Mint a modernizmus film-
jeinek igen gyakori visszatérő eleme (a Bolond Pierrot-tól a Charles élve vagy 
halváig), a figura a létunt értelmiségi 
 Miért hozza össze pont ezt a karaktert a rendező a középkori hagyo-
mányok és elmaradottság világából érkező, a nagyvárosi létre rácsodálkozó 
falusi szerelmespárral? A válasz nagyon egyszerű: Irfan és a pár egymás el-
lentéteit jelentik a cselekményben, annak a már említett, éles határvonallal 
elválasztott két „térfélnek” a megtestesítői ők, melyek a filmben (és a modern 
török kultúrában) jelen vannak egymás mellett, egymással igencsak ellenté-
tes felfogást (életmódbeli- és értékfelfogást) képviselve.
 A történet vége happy end: Meryam apja dühében végez az erőszaktevő 
nagybácsival, a két fiatal egymás iránti szerelme pedig végre beteljesedhet. 
A haladás és a civilizált, humanista emberi viselkedés győzedelmeskedett az 
erőszakos, maradi álhagyomány felett, a két szerelmes pedig végre betelje-
sítheti egymás iránti vonzalmát. Az utolsó képkockákon elbúcsúznak Irfantól, 
aki elhajózik a verőfényes horizont messzeségébe.
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Pillanatképek Abdullah Oguz: Gyönyör (Mutluluk) című 2008-as alkotásából.



Pillanatképek Miraz Bezar: Gyermekeim (Min Dit: The Children of Diyanbakir) 
című 2009-es filmjéből.



 Ez a happy end akár Törökország boldog végzetét is jelenthetné? A falu 
továbbra is ugyanolyan elmaradott, de végül ott is győzedelmeskedik az igaz-
ság. Habár a bosszú és a faluvezető erőszakos halála (még ha jogos is) annak 
a jele, hogy a hagyományok táplálta agresszió nem szűnt meg, hanem ugyan-
olyan virulens, mint előtte volt (nyilván Cemal apja felindulásból cselekszik, de 
a civilizált megoldás akkor is a törvényes eljárás lenne).
 Tehát a helyes út „Európa felé” vezet? Csak így modernizálható Törökor-
szág, mely kérdésre a választ egy klasszikus hollywoodi happy enddel jelez-
né? Talán. De a happy end árnyékában ott van a fentebb említett erőszakos 
út maradványa is, mely ha fennmarad, képes az „európaiság” „árnyékában 
megbújni”, vagy felszínre tör és vesztésre ítéli az előbbit? 
 A kurd származású Miraz Bezar filmje, a (Faith Akin producer közremű-
ködésével készült) Gyermekeim hasonlóképp aktuális és Törökország számá-
ra igencsak kényes, sokszor tabuként kezelt témát érint. Itt azonban nem 
kulturális, hanem történelmi, politikai ellentmondásról van szó.
 A ’80-as évek első fele óta húzódó kurd-török konfliktusban az ország 
északi részén (Kurdisztánban) élő, 11-15 milliós számú kurdok önálló állam 
iránti törekvései és a török nemzet közti állandó összecsapások óriási mére-
tű brutalitást és elnyomást szültek török félről (nem véletlen, hogy a filmben 
többször előkerülnek az örmények mint párhuzam a kurd népességgel való 
bánásmóddal).
 Nem véletlen, hogy a török diplomácia nem szívesen beszél minderről, 
mikor a nyugat-európához való tartozásukat (és remélt hivatalos csatlakozá-
sukat) firtató fórumokon. Egy EU-érett országban vajon megengedett egy ki-
sebbséggel való ilyenfajta bánásmód, a konfliktusok brutális katonai kezelése 
vagy mindez olyan barbarizmus, melyet civilizált, önmagát Európához tarto-
zónak vélő nemzet nem engedhet meg magának?
 Bezar régi stratégiához, a gyermeki nézőpont alkalmazásához nyúl, hogy 
így a napi politikától és a mindenki által ismert tényektől elrugaszkodva, egy 
szokatlan, mégis ezért újszerű és figyelemfelkeltő nézőpontból láttassa a vé-
res konfliktust. A film során soha egyetlen konkrétumot nem tudunk meg a tö-
rök-kurd konfliktusról, azt azonban megdöbbenve vesszük tudomásul, ahogy 
két, alig tízesztendős gyermek kerül a semmi küszöbére és a létért való harc 
közepébe mások, az általuk fel nem foghatatlan célok miatt acsarkodó felnőt-
tek esztelensége következtében.
 Gülistan és Firat szüleit egy radikális félkatonai szervezet tagjai gyilkolják 
meg, útban hazafelé egy hagyományos kurd esküvőről. Nagynénjük kérésére 
(akit nem sokkal később elfognak, és kínvallatás alá vetnek) ugyanis újságíró 
apjuk egy kurd ellenállónak adott otthont egy éjszaka erejéig. A magára ma-
radt gyermekek (és tragikus halált haló csecsemő kishúguk, Dilal) hamarosan 
az utcára kerülnek és egy helyi, falujuk felperzselése után a városba költöző 
kurd gyerekbandával róják a piacot használt árukkal kereskedve, aprópénz 
reményében.
A Gyermekeim volt az első kurd nyelvű film, melyet széles körben forgalmaz-
tak Törökországban, mindemellett a nemzetközi moziforgalmazás vérkeringé 
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sébe is bekerült, és számtalan (jogos) elismerést szerzett magának. Ez akár 
azt is jelentheti, hogy a török nemzet elismeri azt a hibát, melyet elkövetett 
és igyekszik okulni belőle, meghallgatva a másik fél álláspontját a vitás kér-
désben. Nyilván, ez még nem oldja meg az évszázados problémát, de máris 
felveti a párbeszéd egy olyan lehetőségét, melyre korábban nem volt példa.
 A film egyébként egyfajta „kortárs neorealista” történetként is felfogha-
tó, melyben érzékletesen és a szentimentalizmus területére csak ritkán átha-
jolva jelenik meg az észak-török kisváros koldusainak, a társadalom legalsó 
fokán elhelyezkedő kurd menekülteknek a sorsa, akik a zugárusítás mellett 
olykor a bűnözéshez vagy a prostitúcióhoz kénytelen fordulni a megélhetés 
miatt.
 Bezar filmjének vége egyáltalán nem optimista. Habár a gyerekek a köz-
vélemény előtt sikeresen leleplezik szüleik gyilkosát, a történet mégis azzal 
ér véget, hogy a két gyermek főhős a korábban megbeszélt, Isztambulba vivő 
kisbuszba szállnak be, melyet a helyi alvilág egyik képviselője szervezett an-
nak céljából, hogy a gyerekek a fővárosban tudjanak javakat lopni a számára. 
Mialatt a főhősök elhagyják a kisvárost, az utcák képét látjuk, rajta a fegyvert 
viselő gyermekek és kamaszok, nők és férfiak tömegeit, akik számára úgy 
tűnik, nincs más megoldás a konfliktusok rendezésére, mint az erőszak.
 Gülistan és Firat két ártatlan lény, akik bele vannak vetve egy bűnös vi-
lágba. Éppen ezért (is) releváns, hogy a rendező az ő szemszögükön keresztül 
követi végig az eseményeket. Számukra ez a világ élhetetlenül kies és kegyet-
len. Az ő ártatlanságukat még nem rontotta meg semmi, az édesanyjuk által 
mondott esti mesében a gonosz farkast legyőzik a jótét falubeliek. Egyfajta 
védőburokban élnek, a szülők által elvágva a külvilág borzalmaitól.
 Ez a burok a szülők halálával szakad szét, és ekkor kell szembesülniük 
azzal, hogy a világ valójában szörnyűséges és kegyetlen. Nem csupán szüleik 
értelmetlen és erőszakos halálával kell szembesülniük, hanem azzal is, hogy a 
külvilág látszólag semmi segítséget nem nyújt nekik, teljességgel érdektelen 
az ő szenvedésükkel és baljós sorsukkal kapcsolatban.
 A Gyermekeim legfőbb erénye, hogy a rendező gyakran kompromisszu-
mok nélkül, idegőrlően brutálisan és húsba vágóan kegyetlenül mutatja meg 
mindazokat a borzalmakat, melyek az utcán várnak az oda kivetett gyerme-
kekre. A Gyönyörrel ellentétben, mely elsősorban romantikus cselekményé-
vel és izgalmas fordulatokkal operál (mindez szép, képeslapra illő tájképeken 
lejátszódva), Bezar műve sokkal szikárabb, realistább alkotás. Nem érzünk 
megkönnyebbülést, hiszen a világban az igazságtalanság uralkodik és még 
akkor is, mikor egy csöppnyi igazság a felszínre tör (az utcagyerekek cselének 
köszönhetően ország-világ előtt lelepleződik a szülők gyilkosa), tudjuk, hogy 
ez csupán a
 A rendező az utolsó jelenettel is valami ilyesmit akar sugallni a nézők-
nek: az értelmetlen halál, az igazságtalanság és a kiszolgáltatottság (mely a 
gyermekeket sújtja leginkább) nem áll le, folyamatosan jelen van és szépen-
lassan eluralkodik a világban. Egyébként a filmnek ez az a része, amit talán 
a leginkább hatásvadásznak nevezhetnénk. A montázs, melyben az elsuhanó 
autó mellett szó szerint minden sarkon fegyvert viselő gyerekek és mentő
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autók cikáznak el (mindez valamiféle török nyelvű rapzenével kísérve) talán 
már túlzásnak, túlontúl szájbarágósnak hat (nekem egyébként az Isten városa 
jutott eszembe ennek kapcsán).

 Összességében mind Oguz mind Bezar filmje a szélesebb közönség szá-
mára készült, fajsúlyos kérdéseket érintő művek, melyek jól mutatják az a 
társadalmi lelkiismeretet, egyben azt a kettősséget, mellyel az Európai Uni-
ós csatlakozás küszöbén álló Törökország mintegy önmaga lelki szemei előtt 
szembesülni kényszerül.

 Ez az önvizsgálat (mely mindemellett a világ szemei elé való kitárulko-
zást is jelent) olyan gesztus, mely talán mégis az EU-érettséget jelzi, hiszen 
a saját hibáinkkal és kellemetlen, árnyékos oldalainkkal való szembesülés, 
annak beismerése és közvélemény elé tárása már egy igen civilizált gesztust 
jelent.
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