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pár hónapja 
magasabb helyről 

egy nálam  
a dologról ítélni 

mérhetetlenül 
hivatottabb 

valaki rámutatott, 
lehetetlen, hogy ez 

a valami, a LAK, 
ahogy évtizedeken 

át ismertem és 
ismerték mások is, 

archívum legyen, 
már születése 
pillanatában 

sem volt az, 
csak valamiféle 

torzszülött

miként az Tristram 
Shandy úrral 

történt, már 
fogantatását és 

születését is intő 
jelek kísérték

LU K ÁC S  É S  KÖ N Y V TÁ R

 

¶ Fájlalnám, ha úgy volna – mert megtisztelő volt a felkérés, 
hogy essék szó a Lukács Archívum és Könyvtárról (a LAK-ról) 
a lapban –, de könnyen meglehet, az alábbiak nem illenek bele 
hibátlanul ebbe az archívumoknak szentelt számba. Az ajtón 
vagy az ajtó mellett a táblán (ahogy az archívum megjelen-
tette könyveken is) ugyan mindig az állt, hogy Lukács Archí-
vum és Könyvtár (csak a tábla szövegének eleje változott, hol 
az MTA Filozófiai Intézetének, hol az akadémiai könyvtárnak 
a hivatalos megnevezése állt ott), és az ember, amilyen esen-
dő, hajlamos hinni az efféle feliratoknak, de pár hónapja ma-
gasabb helyről egy nálam a dologról ítélni mérhetetlenül hiva-
tottabb valaki rámutatott, lehetetlen, hogy ez a valami, a LAK, 
ahogy évtizedeken át ismertem és ismerték mások is, archí-
vum legyen, már születése pillanatában sem volt az, csak va-
lamiféle torzszülött. Képzelheti az olvasó, milyen fájdalmas 
fölismerés volt ez számomra és volt kollégáim számára, akik 
valaha hosszabb-rövidebb ideig az archívum munkatársai vol-
tunk, egy balhitben tévelyegve – és akaratlanul is félrevezet-
ve mindazokat, akik az archívumba jöttek kutatni. Szörnyű.

¶  Csak az vigasztal, hogy ha a dolgok úgy alakulnak, ahogy ígér-
kezik, a LAK valóban minden lesz, kissámli vagy gépzongora, 
csak archívum nem.

¶  Bár meglehet, az archívum (hadd emlegessem így, megszo-
kásból) valóban furcsa szerzet, ha korábban épkézláb furcsa 
szerzetnek tűnt is. Mindenesetre, miként az Tristram Shan-
dy úrral történt, már fogantatását és születését is intő jelek 
kísérték. Lukács a végrendeletében a könyvtárát az Akadé-
mia Filozófiai Intézetére hagyta (azzal a kikötéssel, hogy egy-
ben tartott gyűjtemény marad), kéziratait (ideértve a levelezé-
sét is) pedig az Akadémiára. Érthető elfogultság: akadémikus 
volt, a Filozófiai Intézetet pedig ő és Fogarasi Béla hívták élet-
re, ilyenje az Akadémiának korábban nem volt.
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feltehetőleg  
a Központi 

Bizottság úgy 
határozott,  

a hagyatékot 
egyben tartja ott, 
ahol a könyvek és 

papírok vannak 
is, Lukács egykori 

lakásában

a befejezni vagy 
megjelentetni 

már nem tudott 
írások kéziratai és 
jegyzetei-vázlatai 

voltak

és rengeteg 
kézirat maradt 

Lukács moszkvai 
korszakából

¶  De még mielőtt kiürült volna a Belgrád rakpart 2. V. emeletén 
található („tanácsi”, ha érti ezt még valaki) lakás, a felsőbbség, 
Lukács pártja (a fiatalabbaknak: az MSZMP), tehát feltehető-
leg a Központi Bizottság úgy határozott, a hagyatékot egyben 
tartja ott, ahol a könyvek és papírok vannak is, Lukács egyko-
ri lakásában, és a Filozófiai Intézet alá rendeli. Hogy a döntés 
fogcsikorgatva született-e meg, és azért, hogy a sorból min-
dig kilógó Lukács emlékét a párt domesztikálja, vagy kalap-
emelés volt Lukács előtt, akiről azért sejteni lehetett, hogy a 
20. század gondolkodástörténetének egyik klasszikusa, vala-
ha talán érdekes kérdés lehetett, ma már aligha az. (Kiesve az 
elfogulatlan krónikás szerepéből, mondhatnám azt is, min-
denképp bolsevista csinálmányról van szó. Hajjaj.) Lukács 
dolgozószobájából afféle múzeum lett, könyvei a polcokon 
maradtak (a hagyatéki könyvtár végigfut az egész lakáson), 
a lakás többi részét az Akadémia afféle irodának rendezte 
be, terebélyes asztalokkal a kutatóknak, abba a beugróba pe-
dig, ahová a (remek Bauhaus-) ház építésze terebélyes hitvesi 
ágyat tervezett, falnyi lemezszekrény került a kéziratoknak. 
És egy könyvtáros (Lakos Katalin) meg egy levéltáros (Csóka 
Ferenc) szépen lajstromba vették az anyagot.

¶  Lukács hátrahagyott könyvtára (amelyre itt nem térhetek ki) le-
hengerlően impozáns, és a könyvek vándorútja sem épp ér-
dektelen („…tehát világos volt, hogy Lukácsnak most [1945-
ben] haza kell utaznia Pestre. Akkor csomagoltam életemben, 
azt hiszem, ötödször a könyvtárát” – meséli Jánossy Ferenc 
egy interjúban).

¶  De hadd maradjak a papíroknál. A hátrahagyott kéziratok per-
sze elsősorban a befejezni vagy megjelentetni már nem tudott 
írások kéziratai és jegyzetei-vázlatai voltak, az Ontológiáé, 
A demokratizálódás jelene és jövőjéé, a Megélt gondolkodásé stb. 
(Lukács általában föltakarított maga után, a megjelent írások 
kéziratait kidobta). És rengeteg kézirat maradt Lukács moszk-
vai korszakából. Minthogy a művelt publikum ezt az idősza-
kot úgy tartja számon, hogy Lukács ekkoriban sztálinista volt, 
ami bizonyos értelemben persze igaz, azért hadd árnyaljam a 
képet: ahhoz a társasághoz, ahol Lukács Moszkvában otthon 
érezte magát, a Lityeraturnij Krityik köréhez tartozott Andrej 
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ekkor íródtak 
vagy ide nyúlnak 

vissza azok az 
irodalomtörténeti 

tanulmányok, 
amelyek Lukácsot 

voltaképp 
világhírűvé tették

irdatlan 
mennyiségű, csak 

utóbb előkerült 
levél, kézirat 

meg egy fél 
napló is, amelyet 
Lukács 1917-ben 

Heidelbergben 
hagyott

az előkerült 
kéziratokból 

rekonstruálhatóvá 
vált Lukács 

korai esztétikai 
főművének 

legalábbis egy 
töredékes változata, 

és előkerültek a 
fiatalkori barát, 

Popper Leó levelei 
és kéziratai

Platonov is, márpedig a Csevengur, a Munkagödör és a Dzsan 
szerzőjét én legalábbis haboznék lesztálinistázni, és volta-
képp Mihail Lifsic is habókos Marx-interpretátornak számí-
tott, de főképp: ekkor íródtak vagy ide nyúlnak vissza azok az 
irodalomtörténeti tanulmányok, amelyek Lukácsot voltaképp 
világhírűvé tették. (Könnyen meglehet, A regény elmélete vagy 
a Történelem és osztálytudat jelentősebb írások a Moszkvában 
születetteknél, hatásuk azonban jó ideig egy szűkebb publi-
kumra korlátozódott, a valamiképp Marxhoz visszanyúló bal-
oldaliakra Németországban.)

¶  De az archívum páncélszekrényében több minden van, mint 
amiről Lukács végrendelkez(het)ett. Mert ott van (a törté-
net ismert) az az irdatlan mennyiségű, csak utóbb előkerült 
levél, kézirat meg egy fél napló is, amelyet Lukács 1917-ben 
Heidelbergben hagyott, és amelyről tán megfeledkezett, tán 
csak hallgatott róluk (most egyre megy – 1930-ban minden-
esetre még meghosszabbította a széfbérletet). Azt a fiatal Lu-
kács gondolati útjait rekonstruáló irodalmat, amely a hatva-
nas évek végén, a hetvenes évek elején a tanítványok körében 
keletkezett, eredendően nem ez, nem a „heidelbergi koffer” 
inspirálta, Fehér Ferenc máig izgalmas és inspiráló tanul-
mányai korábbiak a koffer előkerülténél, de hogy a fiatalko-
ri esszék mint Irma-esszék vonultak be a köztudatba, az már 
a kofferből előkerült leveleknek és a fél naplónak köszönhe-
tő. Ám túl egy szerelem (felstilizálásának) édesbús történe-
tén, a levelek feltérképezhetőbbé tették Lukács szellemi kap-
csolódásait, terveit és csalódásait, arról nem is beszélve, hogy  
az előkerült kéziratokból rekonstruálhatóvá vált Lukács  
korai esztétikai főművének legalábbis egy töredékes válto-
zata, és előkerültek a fiatalkori barát, Popper Leó levelei és  
kéziratai.

¶  Van más is a páncélban, amiről Lukács nem végrendelkezett: fe-
leségének, Bortstieber Gertrúdnak a levelezése. Több szem-
pontból is érdekes levelek, egyebek közt nélkülözhetetlen for-
rásai egy valamikor talán megírandó életrajznak, minthogy 
olyan időszakokról is szó esik bennük, amelyekből nincs vagy 
alig áll rendelkezésre adat; arról nem is beszélve, hogy né-
melykor itt folytatódik Lukács levelezése, az állig fölgombolt 
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magasabb körök 
valahogy be 

akarták foltozni azt 
a lyukat, amelyet 

Fehér Ferenc, Heller 
Ágnes, Márkus 

György és Vajda 
Mihály kényszerű 
emigrációja ütött 

a magyar filozófiai 
élet szövetén

készült néhány 
Magvető-kötet, 
és jelentek meg 

sorban a LAK 
gondozásában az 

Aus dem Nachlass 
von Georg Lukács 

(Lukács György 
hagyatékából) 

elnevezésű sorozat 
kötetei

Lukács–Thomas Mann-levelezés például, lényegesen oldot-
tabb hangnemben.

¶  És vannak az archívumban, ma talán úgy fogalmaznék, migrán-
sok is (az MTA Könyvtár és Információs Központ területén ki 
tudja, kik által, mikor és miért itt elhelyezett kéziratok, hogy 
újból egy nálam a dologról ítélni mérhetetlenül hivatottabb 
valakit idézzek). Ennek az anomáliának a magyarázatához 
azonban kisebb kitérőt kell tennem. 1978-ban átformálódott 
a LAK. Talán nem függetlenül a Filozófiai Intézet rekonstruk
ciójától, s ez utóbbi talán nem volt független attól, hogy maga-
sabb körök valahogy be akarták foltozni azt a lyukat, amelyet 
Fehér Ferenc, Heller Ágnes, Márkus György és Vajda Mihály 
kényszerű emigrációja ütött a magyar filozófiai élet szövetén, 
már ha érdekelt bárkit is magasabb körökben ez a lyuk – a do-
lognak ezt a részét hadd hagyjam a jövő történetírására. Az 
archívum a Filozófiai Intézet egy osztálya lett (szokás osztá-
lyokat kreálni a Filozófiai Intézetben, jobbára egy rakás indi-
vidualistáról lévén szó, különös szokás), az élére pedig olyas-
valaki (Sziklai László) került, aki behatóan ismerte Lukács 
moszkvai korszakát, és aki az archívumot egy kritikai kiadás 
előkészítésének munkálatai köré akarta fölépíteni. Munka-
társakkal, akik nekilátnak az ehhez szükséges kutatási fel-
adatoknak, szövegeket tárnak föl, szereznek meg, olvasnak 
ki és készítenek elő kiadásra. A kritikai kiadás persze afféle 
munkahipotézis volt, de nem volt merő fikció; a Luchterhand, 
Lukács német kiadója, még nem hagyta cserben a szerzőit, 
majd csak később fogja végképp cserben hagyni őket, Lukács 
magyar kiadója, a Magvető meg épp ekkor fohászkodott (an�-
nyira, amennyire) egy Összes Művek kiadásának. Ennek az 
elképzelésnek a keretében készült néhány Magvető-kötet, és 
jelentek meg sorban a LAK gondozásában az Aus dem Nach-
lass von Georg Lukács (Lukács György hagyatékából) elneve-
zésű sorozat kötetei, a korai drámakönyv első változatától  
(a pályamunkától) az eredetileg tervezett etikához készült 
jegyzetekig, és egy sor háttérkiadvány, a fiatal Lukács kritikai 
fogadtatását dokumentáló kötettől a Bloch–Lukács-levelezé-
sig (mely utóbbi miatt sikerült tengelyt akasztanunk Bloch ki-
adójával, mert a századik évfordulóra azért ők is elő akartak 



két könyvsorozat 
is készült az 

archívumban, 
együtt vállalkozó 

kedvű kiadókkal

a Lukács-archívum 
a nemzetközi 

Lukács-kutatást 
akarta kiszolgálni 

információkkal, 
szövegekkel, 

adandó esetben 
a konzultáció 
lehetőségével

állni egy levelezéskötettel; ami a Bloch–Lukács-levelezést  
illeti, a miénk jobb: a Suhrkamp kifürkészhetetlen – vagy ha 
kifürkészhető, szégyellnivaló – okokból eltekintett kettejük  
’45 utáni leveleinek közlésétől).

¶  Ahogy aztán kezdte süket csönd körülvenni Lukácsot (továb-
bi süket csöndek előfutáraként), kijjebb kellett tolnunk a ha-
tárokat: két könyvsorozat is készült az archívumban, együtt 
vállalkozó kedvű kiadókkal. (És ha már Sterne-t idéztem ko-
rábban, következzék itt egy fekete oldal a jobblétre szenderült ki-
adók emlékére!) Az egyik kortárs filozófiai írásokat tett közzé 
valamiképp Lukáccsal asszociálható szerzőktől (Almási Mik-
lóstól, Fodor Gézától és másoktól), és hozzáférhetővé próbálta 
tenni a végső soron mégiscsak Lukács köpönyegéből előbúvó 
ellenzék annak idején, a hetvenes években kéziratban ma-
radt filozófiai munkáit (a Hogyan lehetséges kritikai gazdaság-
tan?-tól Radnóti Sándor Walter Benjamin-könyvéig). A má-
sik sorozat fordításokat közölt, nagyobb részt, de azért nem 
egészen függetlenül Lukácstól: megjelentette Vándorló elmé-
let címmel a Lukácsról írt angol–amerikai esszék egy gyűjte-
ményét, Bloch klasszikusát, Az utópia szellemét és A regény el-
méletét a Dosztojevszkij-jegyzetek kíséretében.

¶  Hozzátenném, mindez voltaképp majdhogynem mellesleg tör-
tént. Mivelhogy az archívum (a LAK) nem arra volt kitalálva, 
hogy munkatársait ne áztassa az eső a szabad ég alatt, és még 
csak nem is azért, hogy kiszolgálja a Filozófiai Intézetet, ha a 
felsőbbség úgy rendelkezik, az intézetben márpedig Lukács-
kutatás leend (ami persze üdvözlendő). A Lukács-archívum a 
nemzetközi Lukács-kutatást akarta kiszolgálni információk-
kal, szövegekkel, adandó esetben a konzultáció lehetőségé-
vel; a kutatókat, aki idejöttek vagy kérdeztek, meg a kiadó-
kat, lapokat megbízható szövegekkel, fordítókat kontrollal és 
így tovább.

¶  Mindez fölöttébb hiányos és hozzávetőleges, de nem az archí-
vum nagyságát akartam megénekelni, hanem – tán emlék-
szik rá az olvasó – az idegen anyagok bevándorlását szerettem 
volna megmagyarázni. Hőbörödöttségében a LAK azt kép-
zelte magáról, hogy valamiképp érdekelt a Lukács-kutatás-
ban, és munkatársai ebbéli balhitükben úgy gondolták, hogy 
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az archívumnak 
mint (hogy ezt  

a szépelgő 
terminust 

használjam) 
műhelynek 

voltaképp rég be is 
fellegzett

az az eszméje 
támadt, hogy 

alkalmatlanság 
címén kiszór 
az intézetből 

mindenkit,  
s minthogy akkor  

a LAK épp 
a Filozófiai 

Intézethez tartozott, 
kiszór bennünket, 

az archívum 
munkatársait is

a kutatás szempontjából érdekes hagyatékok pont jó helyen 
vannak egy, a Lukács-kutatással hivatalból foglalkozó intéz-
ményben, és valamiért így gondolták olyanok is (Illés László, 
Vajda Sándor é. m.), akik kézirataikat, papírjaikat szerették 
volna jó helyen tudni. Ami, mint kiderült, botorság; a leg-
utóbb kapott és könnyelműen befogadott kézirat (Fekete Éva 
a Magvetőnek készült, de kiadatlanul maradt Lukács-életraj-
za) ügyéből oltári botrány is lett. Kijózanító fejlemény, mert 
visszanézve úgy tűnik, a LAK épp épkézláb torzszülött voltá-
ban – hogy egy szoba meg a hely erejéig múzeum, ahol azon-
ban könyvek is vannak, és olvasni is lehet őket, szóval könyv-
tár, meg kéziratok is (akkor archívum? Szent egek!), és ahol 
még munkatársak is lebzselnek, akik valami könyvtárakban 
és archívumokban eltűrhetetlen dolgot űznek – a felsőbbség 
szemében megengedhetetlen valami volt. (Egy második Filo-
zófiai Intézetet akarsz csinálni az archívumból?! – ordította a 
telefonkagylóba a Filozófiai Intézet egy korábbi igazgatója, és 
nem az örömteli meglepetés, hanem a felháborodás hangján. 
Ki érti?) És az archívumnak mint (hogy ezt a szépelgő termi-
nust használjam) műhelynek voltaképp rég be is fellegzett. 

¶  Történt, hogy híre kelt (2010 után, tán emlékszik rá a nyájas 
olvasó), bizonyos filozófusok billenccsel viszik haza a pályá-
zati pénzeket, s valahogy ennek az ekörül támadt hűhónak 
a forgószelében a Filozófiai Intézet igazgatójának (nem a ki-
abálósnak, a háborodottnak) az az eszméje támadt, hogy al-
kalmatlanság címén kiszór az intézetből mindenkit, s mint-
hogy akkor a LAK épp a Filozófiai Intézethez tartozott, kiszór 
bennünket, az archívum munkatársait is. Ez azért az akadé-
miai gépezetben is okozott némi fennakadást, és a konfliktus 
megoldásaként, noha az nem a mi konfliktusunk volt, az Aka-
démia az intézettől az akadémiai könyvtár alá rendelte az ar-
chívumot. Ami így ártalmatlannak is tűnhet akár, ám a vicc a 
dologban az volt, hogy az akadémiai könyvtárnak nincsenek 
tudományos munkatársai, úgyhogy maradék kollégáimmal 
fizikailag is kikerültünk az archívumból, ám a dolognak most 
nem ez a része az érdekes (bármennyire utáltam is), hanem 
hogy ettől kezdve merő fikció lett az archívumról mint olyan 
entitásról beszélni, amelynek a kutatásban tervei, feladatai, 
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az Akadémia 
egyszerűen 

tokkal-vonóval 
likvidálni tervezte 

az archívumot

a bezárás-mint- 
megmentés helyébe 
új eszme, a bezárás 

mint Lukács 
végakaratának 

végrehajtása lépett

ma reggel 10-kor 
elvitték a LAK-ból  

a kéziratokat

vagy ha el szeretném vetni a sulykot, hát küldetése van. De 
ez azért még nem az archívum megmentése volt; a Lukács-ar-
chívum megmentése akkor került szóba, amikor az Akadé-
mia egyszerűen tokkal-vonóval likvidálni tervezte az archí-
vumot (tán elnéztek valamit az értelmező szótárban, megesik 
az ilyesmi). Amit az értetlen külföld viharos tiltakozással fo-
gadott, s tán ezért, tán másért, az indoklás (csak az…) meg-
változott, a bezárás-mint-megmentés helyébe új eszme, a be-
zárás mint Lukács végakaratának végrehajtása lépett: a remek 
gondolat, hogy Lukács könyvtára kísérje el a Filozófiai Intéze-
tet a Vágóhíd melletti csodapalotába, a kéziratokat meg rejt-
se a továbbiakban az akadémiai könyvtár kézirattára. Aztán a 
terv valahogy elakadt, talán csak mert Lukács háromméteres 
polcai nem fértek a kettőhetvenes mennyezet alá, meg amúgy 
is mindenki klausztrofóbiás lett az épületben, de hogy a kéz-
iratoknak el kell hagyniuk az archívumot, az máig érvényben 
van (változatlanul végre megkezdődik a filozófus végakaratának 
végrehajtása cím alatt).

¶  Ami nem hangzik jól, de azt is hallani, valahol a magasban ígé-
retes tárgyalások zajlanak a LAK megmentése érdekében 
(vagy annak megmentése érdekében, ami még menthető – 
az értelmezések széttartanak). Idegenként a magasabb dip-
lomáciában nem tudom megítélni, hogy ami nem hangzik 
jól, vörös szőnyeg-e, avagy, bár nem szeretném, de akaratla-
nul is alattomos kelepce a kibontakozás útján – ahogy nem 
tudom azt sem eldönteni, e tárgyalások előremutató epizód-
ja-e, vagy a vitathatóság alól kivont elem, netán a végkifejlet 
maga, mindenesetre tény: ma reggel 10-kor elvitték a LAK-ból 
a kéziratokat.
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