
35

mit jelent, mit 
jelentett Európának 
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V A R G A  B E N E D E K
M Ú Z E U M C A F É  –  J U B I L E U M

¶Hadd kezdjem távolabbról, hadd jusson távlat a perspektívának, hogy kel-
lő távolságról tudjunk ránézni témánkra, a MúzeumCafé jelentőségére a ma-
gyar múzeumi szcénában. Azaz: hogy tudjon honnan kiemelkedni a Café. 

¶  Kezdjük az elnevezéssel! Kezdjük a kávéval! 
¶  Kezdjük a kávéval, mert akkor egyúttal meg tudom osztani az európai civilizáció 

történetével kapcsolatos egyik újdonsült elméletemet. Hogy mit jelent, mit je-
lentett Európának a kávé? Vagy éppen a tea? Vagy a forró csokoládé? 

¶  Mit jelentett kultúránk fejlődésének szempontjából a forró italok megjelenése  
és elterjedése, és mi közük ezeknek a múzeumhoz és különösen a modern mú-
zeumhoz? 

¶  A válasz, noha kézenfekvő, mégis, mivel rejtetten szinkronikus jelenségekre épül, 
titkokkal teli. Két-három történeti folyamat váratlan, bár nem véletlen egybe-
esése, amelyek lehetséges összekapcsolódása, mi több, kauzális összefüggése 
elkerülte bölcsészetünk amúgy aggályosan szőrszálhasogató figyelmét. 

¶  Nos, ha a felvilágosodás kezdeteire akarunk rámutatni, akkor jobbára a filozófiai 
irodalomra, s ezzel párhuzamosan a gondolkodás struktúráinak változásaira és 
a társadalmi mentalitás átalakulására szoktunk összpontosítani. John Locke An 
Essay on Human Understandingje jut az eszünkbe, aztán Christian Wolf Vernünfti-
ge Gedankenjei, majd Rousseau és Hume lelkes vagy éppen szkeptikus mondatai, 
míg végül feltűnnek szemünk előtt a szavak uralmáért folytatott küzdelemben 
az ipari szöveggyártás műhelyei: Voltaire-rel, Diderot-val, az enciklopédisták-
kal, mindenféle lexikonszerzővel, s persze az európai szellem egyik örök csúcsa 
tornyosul elénk – Kant kritikai fordulata. Szép ívek ezek. Szépek és meggyőzőek. 

¶  Igaz, jó ideje gondolunk mindemellett a folyóiratok, a könyvkiadás megnöveke-
dett példányszámaira, s újabban, bár annak is vagy harminc éve immár, gondo-
lunk az olvasókörökre, az olasz és francia kisvárosok akadémiáira – azaz a filozó-
fia és a tudomány műhelyei mellett újabban beszélünk a beszélgetés színtereiről 
is. A beszélgetés színtereiről, amelyek újjáalakították a nyugati civilizációt.

¶  De a filozófián kívül honnan indult el az emelkedett, elméleti kérdéseket boncol-
gató laikus (tehát nem egyetemi és nem egyházi) diskurzusok divatja? Ugyanis 
hiába lesz mindig is néhány, kimagasló intellektusú tudós, mindez miért gene-
rálna változást a társadalmi mentalitásban?
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Mi válthatta 
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alkoholmámorban 
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¶  Miért nem beszélgettek az emberek (műveltek és kevésbé műveltek) a 18. század-
ban továbbra is a lovakról, a szekerekről, a kocsikról, a nőkről, a férfiakról, a vadászat-
ról, a termésről vagy az üzletről, a munkáról – egyszóval a mindennapi élet dimen- 
zióiról, mint ahogy minden rendes korszakban szokás? Mi válthatta ki a temati-
ka megváltozását? Hipotézisem, vagy – szerényebben – sejtésem, talán meghök-
kentő és profán, ám attól tartok, igaz.

¶  A folyadékbevitelt tekintve a 18. század elejéig Európa alkoholtartalmú italokon 
élt. A kérdés súlyának megítéléséhez ne feledjük, hogy mennyi az ember napi 
folyadékbeviteli igénye: másfél-két és fél liter. A városokban, de gyakran a fal-
vakban sem lehetett biztosítani a megbízhatóan tiszta ivóvizet, ezért, mihelyst a 
gyereket az anyatejtől elválasztották, problémák adódtak. Néhány évig még – ha 
megtehette – tehén- vagy kecsketejet fogyasztott, illetve levest. Viszont öt-hat 
éves korától a tehéntejet felváltotta a sör vagy a bor. Öt-hat éves korától! Egészsé-
gének megőrzése érdekében öt-hat éves korától mindenki sört vagy bort ivott, 
egészen a haláláig. Igaz, a középkori és kora újkori italok alkoholfoka alacso-
nyabb volt a maiaknál: a sörök két-három százalékosak, s a borok is csak öt-hét 
százalékosak voltak. Mégis, a gyermekkori alkoholizálás miatt, Európa évszá-
zadokon keresztül egészen egyszerűen önfeledt alkoholmámorban úszott. A gyer-
mekek, a kis- és nagykamaszok, a fiatal felnőttek, az anyák, apák, feleségek és 
férjek, nagyszülők és aggok, szeretők és magányosak elbódult, ködös tekintettel 
vártak a végítéletre az első millennium idején. Így bámulták a Santa Maria fő-
árbócának süllyedését az akkor még erősen vitatott értelmezésű, ívelt horizont 
alá. Majd hasonlóan kábult állapotban tüsszögtek nagyokat az orrfacsaró szél-
ben Rómában a Campo deʼ Fiorin, amikor Giordano Bruno és Genf mellett a Pla-
teau de Champelen, amikor Miguel Serveto teste lassanként füstté vált.

¶  Európa egészen egyszerűen évszázadokon keresztül az alkohol gőzében élt. 
¶  A 17. század vége és a 18. század eleje között azonban döntő változás állott be: tö-

megesen jelent meg a csokoládé, majd a tea és a kávé a kikötőkben és később a 
kontinens belsejében is. A tömegesen rendelkezésre álló csokoládé- és kávébab, 
majd tealevél az 1720-as évekre megváltoztatta a diétát.

¶  Európa váratlanul és hirtelen kijózanodott.
¶  Kijózanodott. Körbetekintett. És felfedezte a világot. Felfedezte, hogy a világ sok-

kal színesebb, összetettebb és érdekesebb, sokkal konkrétabb, bonyolultabb, 

A felvilágosodást, azaz a figyelmes és finom diskurzus 
modern kori mintázatát, a polite society ideájának 
megszületését a forró csokoládé és a kávéház hozta el.
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Európa felismerte, 
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mégis érthetőbb és felderíthetőbb, mint ahogyan ezerkétszáz-ezerötszáz éven 
át – a gyermekkori alkoholizmus függönyén keresztül – képes volt szemlélni. 
Európa felismerte, hogy van mit megnézni, megvizsgálni, és van min gondol-
kodni. 

¶  A forralt italok fogyasztása pedig életre hívta a teaházak és a kávéházak intézmé-
nyét. Húsz-huszonöt év kellett hozzá, hogy felnőjön egy olyan nemzedék, amely 
már nem alkoholon nevelkedett. Ennyi év kellett hozzá, hogy azok a gyerme-
kek, akik reggelente már nem egy-egy kupa sört vagy bort kaptak gondosko-
dó édesanyjuktól, dadájuktól vagy a szakácsnőtől, hanem egy csésze teát, kávét 
vagy csokoládét, felnőjenek, sokan legyenek, és elkezdjenek a világról beszél-
getni. Beszélgetni. Beszélgetni és olvasni. Olvasni és beszélgetni. És néha írni. 

¶  A forralt víz gyakorlatára épülő italok gasztrokultúrája ugyanis csak az egyik ol-
dala volt a változásnak. A másik, nyilvánvalóan a diskurzus új színtereinek kiala-
kítása volt, amely magának a diskurzusnak a tematikáját is befolyásolta. Szük-
ség volt ugyanis egy új intézményre, amelyben maga a beszélgetés is új színteret 
kaphatott. Magyarán szólva arra volt szükség, hogy a coffee-ból café legyen, eset-
leg teahouse, caffè vagy caffèteria, das Kaffeehaus, vagy ahogyan a cseh ejti: kavár-
na, amely feltalálás mindjárt túl is mutatott önnön magán. 

¶  Hiszen megszületett a Café.
¶  Ott és így lehetett felváltani a lovakról, a szekerekről, a kocsikról, a nőkről, a férfiak-

ról, a termésről, az üzletről vagy a konyháról, tehát a munkáról való pórias, és a va-
dászatról vagy a közügyekről való úrias, mégis unalmas beszélgetéseket. Egyszóval 
a mindennapi élet dimenzióiról folyó eszmecserét valami egészen mással kiegészíte-
ni vagy felcserélni. Emelkedett és nyilvános beszélgetésekkel az antikvitás és a mo-
dernség viszonyáról, az ízlés mibenlétéről. A természetjogról, a költészetről és a kri-
tikáról, a naturalis világ működési mechanizmusainak feltárásáról, a hangyák és a 
gombák életéről. Az erényöv történetéről és persze a gyűjtemények világáról. Összes-
ségében tehát a világ értelmezéséről, a társadalom jobbításáról folyó emelkedett, nyil-
vános beszélgetésekkel. 

¶  Megrendítő változás, amelyhez a filozófia nem lett volna elegendő. A felvilágo-
sodást, azaz a figyelmes és finom diskurzus modern kori mintázatát, a polite 
society ideájának megszületését a forró csokoládé és a kávéház hozta el. Ed-
dig az egyik sejtésem. A másik sejtésem, illetve ez azért már nem sejtés, hanem 

A gyűjtemény megteremtése ugyanis nem önmaga teljességét 
szolgálta és szolgálja, hanem a megértés, a fogalomalkotás  
és a magyarázat közösségi mechanizmusait.



az olasz és francia 
kisvárosok aprócska 

akadémiáira

álláspont, a múzeumok változó célkitűzéseire, társadalmi szerepére és szándé-
kaira vonatkozik. 

¶  A 18. századi múzeumi élettel párhuzamosan, a kávéház mellett megjelentek az ol-
vasókörök, a folyóirat- és újság-előfizetési jegyzékek, a lexikonok és az akadémiák.  
S az akadémiák alatt elsősorban nem a reprezentatív uralkodói intézmények-
re kell gondolnunk – a porosz, osztrák és orosz akadémiákra –, még csak nem 
is a Royal Societyre, hanem az olasz és francia kisvárosok aprócska akadémiái-
ra, ahol a patikus, az orvos, az abbé, a tanító, a lelkész, a nemesúr és a kereskedő 
olyan felolvasóüléseket tartott, amelyek utazásai során Goethét is lebilincselték. 

¶  A beszélgetés kultúrája, a világ közös értelmezésének paradigmája a szűken vett 
és kevesek számára elérhető múzeumi világban azonban a 15–17. században már 
jelen volt. Pontosabban akkor volt jelen. Ez volt a múzeum eredeti karaktervo-
nása. A gyűjtemény megteremtése ugyanis nem önmaga teljességét szolgálta és 
szolgálja, hanem a megértés, a fogalomalkotás és a magyarázat közösségi me-
chanizmusait. Olyannyira, hogy még a 18. századi francia nyelvben is az olva-
sókörre használt alternatív elnevezés, a cabinet de lecture mellett, a musée volt. 

¶  A hagyományos, 15–18. századi múzeum, azaz a Mediciek, Aldrovandi vagy Kirch-
ner gyűjteményei, a firenzei La Specola múzeuma, egy-egy gazdag németalföl-
di egzotikus kollekciója, a megértés, a vita és a tudás közös megalkotásának ide-
ája és a kifinomult műveltség közösségi mivolta körül forgott. 

¶  A 18. század végi modern, nyilvános múzeum kialakítása ebbe, azaz a polite socie
ty művelődésszervező hatásába nagyszerűen illeszkedett – volna. Hiszen azok a 
15–18. századi gyűjtemények, noha csak a művelt kevesekhez szóltak, mégis fo-
lyamatosan a viták és beszélgetések színtereit jelentették. Nem az összedobált, 
csiszolatlan és bárdolatlan látványosságot, nem a parlagiasan abundáns látni-
valót vagy érdekességet akarták felmutatni, hanem a gyűjteményeken keresz-
tül a közös művelődés, s így értelemszerűen a világról való diskurzus, színteré-
vé akartak válni. 

¶  Néha, mint most is, azt hiszem, hogy Bonapartéval bicsaklott meg a folyamat. 
Szimbolikusan a Cavalli di San Marcóval, Szent Márk lovaival, amelyeket Velen-
ce Konstantinápolyból rabolt el 1204-ben, majd 1797-ben Napóleon Párizsba 
ragadott. S persze általában Itália kifosztásával, amely fontos kiegészítője lett  

Ahogyan a Musée du Louvre megszervezésének 
korábbi, királyi előkészítő bizottsága is hamarosan  
a bőrén tapasztalhatta az új tempót: kevés  
kivétellel a guillotine bárdja alatt végezték.
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kik, hogyan, miként 
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a hatalmas nemzet hatalmasan reprezentatív intézményének, amelyben többet 
jelentett a látvány, mint a mondanivaló. 

¶  Mégsem így történt. 1792 októberében, jóval Napóleon itáliai hadjárata előtt Jean- 
Marie Roland, a Louvre újonnan kinevezett intendánsa a következőképpen fo-
galmazott: 

¶  „Ennek a múzeumnak a nemzet lenyűgöző gazdagságát kell bemutatnia… Francia
ország gloire-ját kell felmutatni vele, korszakokon átívelően és minden nép számára. 
A nemzeti múzeum a tudás megannyi szépségét fogja megjeleníteni, és az egész uni-
verzum csodálatát fogja kivívni. Hatalmas gondolatokat fog szemléltetni, amelyek 
méltóak egy szabad néphez… A múzeum a Francia Köztársaság legjelentősebb rep-
rezentációi közé fog emelkedni.” 

¶  Tekintsünk el attól, hogy szerzőnk 1792-ben már nem is a glóbusz vagy a világ, 
hanem egyenesen az univerzum csodálatának kivívását szorgalmazza. Tekint-
sünk el a francia gloire magabiztos nyelvezetétől. Szerzője olyan korban élt, ami-
kor nem lehetett a nyilvánosság előtt elkerülni az uralkodó paradigma nyelvi 
moduljait. Vegyük viszont észre, hogy a nagyság, a gloire, a szabad nép, az uni-
verzum, a csodálat és a reprezentáció fogalmai mögött egy olyan múzeum képe 
húzódik, amely kinyilvánít. Kihirdet és deklarál. Arról beszél, hogy mit kell tud-
ni. Nem arról, hogy a tudást hogyan alkotjuk meg. Kik, hogyan, miként és főleg 
miért, teremtik meg a tudást, és a tudás miért jó és szép? Nem arról beszél, ho-
gyan épülnek fel ismereteink a világról, hogyan lehet kritikusan viszonyulni tu-
dásunkhoz, és hogyan lehet a kritikai gondolkodást megjeleníteni a múzeum 
falai között. Amint azt a Mediciek, Aldrovandi, Kirchner vagy a Museo la Spe-
cola gyűjteményei korábban megvalósították. Hanem kinyilatkoztat, kinyilvá-
nít és megkövetel. 

¶  Ahogyan a Musée du Louvre megszervezésének korábbi, királyi előkészítő bizott-
sága is hamarosan a bőrén tapasztalhatta az új tempót: kevés kivétellel a guillo-
tine bárdja alatt végezték. 

¶  S ebben az aspektusban válik láthatóvá az a pillanat, ahogyan a 16–18. század, il-
letve a 20–21. század fordulójának múzeuma kapcsolódik egymáshoz, s az is 
történeti távlatot nyer, hogy ebben milyen kimagasló szerepet töltött és tölt be a 
MúzeumCafé – nekünk, magyaroknak. Azt hiszem, most már gyanítható, hogy 
szerintem mit hozott el a Café a magyar múzeumi szcéna számára. Milyen aj-
tók kinyitásában, milyen távlatok felvázolásában, milyen mentalitás kialakítá-
sában vett részt?

¶  A mi múzeumeszményünk, amely immár ismét a diskurzust állítja középpontba, 
a kiállítások társadalmi üzenetét és jelentőségét hangsúlyozza. Persze néhány 
fontos elemében alapvetően különbözik a reneszánsz és kora újkori előképtől: 
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több, mint „a világ 
felmérése”

a megismerés  
és megosztás közös 
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elegáns, kifinomult 
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tipográfiai, grafikai 
és nyomdai 
mutatvány

amaz a kiművelt és kiválasztott kevesekhez szólt, emez a lehető legtöbb em-
berhez. A mienk szándékát, vágyát és szenvedélyét tekintve demokratikusabb. 
Az övék elzárkózóbb, rendiesebb, ha úgy tetszik, exkluzívabb, de azt hiszem, 
ugyanolyan szenvedélyes volt. 

¶  Szenvedélye ugyanúgy a világ közös megismerésén, közös interpretációján és a 
közös kétkedésen alapult, mint a mienk. Az akkori tudósokat és „polished gent-
lemaneket” ugyanúgy a megismerés izgalma hajtotta. Ugyanúgy a gyűjtemé-
nyek interpretációjának lehetőségei és nem a lecke felmondása érdekelte őket, 
mint a maiakat. A múzeum ugyanúgy több volt számukra, mint gyűjtemények 
soha-be-nem-fejezhető-végtelensége, mint az a mi számunkra is. A múzeum szá-
mukra is több volt, mint a későbbi, 19–20. századi nagy eszme megvalósítása: 
több, mint „a világ felmérése”, a tudományok rendszerének és a tudós vagy mű-
vész tüneményes, mesés alakjának szakralizált illusztrációja. Több is és keve-
sebb is, de ugyanúgy, mint a mait, a tudományos diskurzus erős hálója tartotta 
fent, és a megismerés és megosztás közös élményének a vágya vezette. 

¶  Mit jelent tehát a mi számunkra a MúzeumCafé? Mi az a misszió, aminek betelje-
sítését jubiláljuk?

¶  A Café nyilvánvalóan mindenekelőtt a szakmai kohézist erősítette, és a múzeumi 
szakmát és a közönséget volt képes összefogni. Kezdetektől képes volt a párbe-
széd és a beszélgetés lehetőségét megteremteni. Erőteljesen hozzájárult ahhoz, 
hogy a magyar múzeumi szcéna olyanná váljon, mint amilyennek egy rendes 
országban lennie kell: közüggyé. 

¶  Egy markáns ismérve pedig a kezdetektől különlegessé tette. Sőt, meg vagyok 
győződve róla, hogy sikerének egyik titka ebben rejtőzik. A Café ugyanis az ele-
jétől fogva szép folyóirat. Elegáns, kifinomult és lenyűgöző tipográfiai, grafi-
kai és nyomdai mutatvány. Mondhatnók szemrevaló délcegséggel magasodott 
ki tíz éve az amúgy gyakran mutatós magyar folyóirat-kínálatból. S kezdte ezt 
akkor, amikor az online tartalmak masszívan vibráló függönyt emeltek az ol-
vasók szeme elé, amikor tömegessé vált az online vagy elektronikus olvasás. 
Sőt, a Cafét valamiféle fejedelmi fenségesség jellemezte, ahogyan bizonyos olda
lain következetesen fittyet hányt az olvasást megkönnyítő tipográfiai hagyomá-
nyoknak. Egyszerre lett tehát minden ízében modern, de a finom nyomtatott ki-
adványhoz, a nyomtatott betűhöz való ragaszkodásában igen ősi. Az idő ósága 

A mi múzeumeszményünk, amely immár ismét 
a diskurzust állítja középpontba, a kiállítások 
társadalmi üzenetét és jelentőségét hangsúlyozza.
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– hogy egy kedvenc könyvcímemet orozzam el – egyáltalán nem látszott és nem 
látszik rajta, hanem éppen a könyvkultúra eredeti igényességét tudja lefordíta-
ni a mai világ nyelvére és átemelni mindennapjaiba. 

¶  Nem volt ez mindegy a magyar múzeumügy megújulása szempontjából. Nem 
volt mindegy, hiszen a múzeumügy tíz-tizenkét-tizennégy éve (ahogy bármikor) 
jelentőségét és fontosságát akarta hangsúlyozni a társadalom számára. A meg-
újulás lendületében éltünk, ami szorosan összefüggött azzal, hogy milyen képet 
mutatunk fel közönségünknek, milyen igényességet fogunk képviselni a múzeu- 
mokban, és persze azzal is, hogy a beszélgetés milyen színtereit tudjuk kialakí-
tani, megteremteni, és hogyan fog átalakulni idehaza is a múzeumi diskurzus. 

¶  A magyar múzeumi szcénának az ezredfordulót követő években mindenekelőtt 
arra volt szüksége, hogy saját maga is elhiggye, hogy a magyar múzeumi vi-
lág képes a nyugatihoz hasonló igényességgel működni, s elég intelligens is ah-
hoz, hogy fel tudjon zárkózni a nyugat-európai vagy amerikai múzeumok szín-
vonalához. Hogy saját maga is elhiggye, s így a közönségét is meg tudja győzni 
minderről. Ehhez rengeteg dologra volt szükség, új szemléletre, megújuló vagy 
éppen kiépülő intézményekre, rátermett muzeológusokra és múzeumi vezetők-
re, elsőrangú kiállításokra, kísérletező kedvre, bátorságra és megfontoltságra, 
és persze a beszélgetés és a diskurzus új színtereire. Arra, hogy átalakuljon a 
magyar múzeumi diskurzus. Hogy legyen egy okosan szerkesztett, jól írt és iz-
galmas folyóirat, amely mindennek teret ad. Amelynek oldalain eszmét lehet  
cserélni. 

¶  Röviden szólva arra, hogyan tudjuk felváltani a kocsikról, a nőkről vagy a férfiakról,  
a panaszkodás és kishitűség köré épülő, a múzeumügy kilátástalanságáról és forrás-
hiányáról folyó végeláthatatlan és banális small talkingot. Egyszóval a mindennapi 
élet dimenzióiról folyó eszmecserét hogyan tudjuk valami egészen mással kiegészí-
teni és felcserélni. 

¶  Emelkedett és nyilvános beszélgetésekkel az antikvitás és a modernség viszonyá-
ról, az ízlés mibenlétéről. A természetjogról, a költészetről és a kritikáról, a natura-
lis világ működési mechanizmusainak feltárásáról, a hangyák és a gombák életéről.  
Az erényöv történetéről és persze a gyűjtemények világáról, a műtárgyakról, a társa-
dalmi múzeum szerepéről vagy a kritikai múzeum esélyéről, szakmai hitvallásokról 
és küldetésekről; összességében tehát a világ értelmezéséről, a múzeum és a társada-
lom jobbításáról folyó emelkedett, nyilvános beszélgetésekkel. 

¶  Ezt köszönhetjük a Cafénak. 

	 (Elhangzott a MúzeumCafé tizedik születésnapján, 2018. március 2-án,  
a Szépművészeti Múzeum Román Csarnokában.)
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