
Szereted 
a változást? 

SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA és SZÖLLŐS ÁKOS pszichológusok
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Szívesen valljuk a görög filozófussal, hogy 
az egyetlen állandó a változás, ám magunkban 
csendesen hozzáteszünk, azért azt a változást 
szeretjük, amely igazából bővülést-gyarapodást hoz, 
de legalábbis kontrollálható. Sajnos az életünkben 
zajló változások közül csak néhány ilyen.

VÁLTOZÁS VAGY ÁLLANDÓSÁG? 
A hagyományos értékrend első ránézésre a változat-
lanságra szavaz, amikor olyan tulajdonságokat értékel, 
mint a hűség, a kitartás, az elkötelezettség vagy a stabi-
litás. Ezek mind nagyon fontos értékeink, de tapasztal-
juk, mennyire nehéz a megvalósításuk, amikor az csupán 
a változás elutasításán, azaz rugalmatlanságon és merev-
ségen alapszik. Ha szülőként például fontosnak tartjuk, 
hogy a gyermekeink ne a gyorséttermek kínálatában lás-
sák a gasztronómia csúcsát, nem elég rémisztő kiselőadá-
sokat tartani az ott készült ételek szervezetre gyakorolt 
hatásairól. Kellenek együtt főzések, családi grillpartik, 
minőségi otthoni étkezések és bizalom abban, hogy ami-
kor a csemeténk kipróbálja a gyorséttermeket, saját maga 
is arra a meggyőződésre jut, hogy másra van szüksége. 
Míg értékeinkben állandóak lehetünk, a megvalósítás 
módja és eszköze folyton változik. 

Mindeközben a mai kor látszólagosan változásköz-
pontú működése (többet, gyorsabban, máshol, másho-
gyan) az önmagáért való változásban is az életképesség 
jelét látja. Azonban a pusztán elsőfokú változások 
(ugyanabból még többet vagy kevesebbet, máshol, más-
hogyan) többnyire csak átmeneti eredményt hoznak. 
A legismertebb példa erre az a fogyókúra, amelynek 
egyetlen oszlopa a bevitt élelmiszerek mennyiségének 
módosítása. Eredménye általában hosszú távon pont 
ellentétes a megfogalmazott céllal. A valódi és tartós 
eredmény többnyire nagyon sok tényezőből áll össze, és 
ezeknek látszólag csak egy része függ össze az étkezéssel: 
együttérző önelfogadás, az ételekkel és a testükkel való 
megromlott kapcsolat helyreállítása, rendszeres test-
mozgás, a mértéktelenségre csábító alkalmak kerülése, 
a falást kiváltó stresszhelyzetek azonosítása vagy az elért 
eredmények megünneplése. 

VÁLTOZÓ CSALÁDI KAPCSOLATOK 
A mindennapokban számtalan tényezőhöz kell alkalmaz-
kodnunk. Ha például nem változtatjuk meg az időjárás 
hatására az öltözködésünket, akkor akaratunk ellenére 
alakul ki a változás: fázunk, megizzadunk, kiszáradunk 
vagy megbetegszünk. Ha megpróbálunk nem változni, 
akkor egyre nagyobb és nagyobb árat fogunk fizetni a lát-
szólagos változatlanságért. 

Nem könnyű a jól bevált, régi szerepeinket levetkőzni, 
és az állandóság biztonsága, illetve a folytonos változás 
között az arany középutat megtalálni. Mindez megta-
pasztalható már a párkapcsolat formálódásánál is, amikor 
a szerelmesek egymásra találnak, és a kezdeti rózsaszín 
ködös állapotban megélik a szimbiózis élményét, majd 
ahogy elkezd oszlani a köd, változik maga a kapcsolat is. 
Ez a differenciálódás időszaka, hiszen ilyenkor a pár tagjai 
elkezdik észrevenni a másik kevésbé vonzó tulajdonsá-
gait is. Ebben a szakaszban a felek gyakran kétségbeesnek, 
és a szerelem végének gondolják ezt az állapotot, pedig 
ez szükséges ahhoz, hogy immár ne az általuk elképzelt 
idealizált képhez, hanem egy valóságos személyhez kap-
csolódjanak. Olyan ez, mint amikor egy virágot át kell 
ültetni egy másik cserépbe, hogy tovább tudjon fejlődni. 

Nehézség esetén nem az segít, 
ha az adott probléma okait 
és körülményeit felkutatjuk. 
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Bármennyire is szerettük a régi cserepet vagy a növény 
eredeti méretét, formáját, a virág életben maradásához 
szükséges a változás. Így a párkapcsolatban a differenciá-
lódás időszaka a kapcsolat megmaradásának záloga. 

Nemcsak a párkapcsolatban, hanem a családi életcik-
lusban is egymást követő szakaszok vannak, amelyekben 
folyamatosan változik a kapcsolódások jellege. A külön-
böző életszakaszokba való átlépéskor a régi egyensúly 
felborul, és a jól bevált megoldási stratégiák kudarcot val-
lanak. Ilyen történés lehet, amikor a család élén álló idős 
patriarcha még mindig vezetni és irányítani akar, közben 
nem veszi észre, hogy gyermekei már nagyon is önállóak, 
viszont a családban nagy igény lenne egy szeretetteli 
nagypapai szerepet betöltő idősebb férfire. Természetes, 
ha ilyenkor kétségbeesünk vagy tehetetlennek érezzük 
magunkat, mert ami megszokott, az biztonságos is egy-
ben, azonban ez a rugalmatlan ragaszkodás a régi szerep-
hez megnehezíti minden érintett életét, és negatívan hat 
a kapcsolatokra is. 

A különböző életciklusokban megjelenő változáso-
kat gyakran kíséri valamilyen külső esemény, így például 
munkát vállalunk, a gyerekünket óvodába küldjük vagy 
nyugdíjat kérelmezünk. Gyakran tapasztalható, hogy 
a belső változás nem tart lépést a külső eseménnyel, elő-
fordulhat időbeli elcsúszás, ellenállás, amíg kezdjük reali-
tásként kezelni az új helyzetet, és alkalmazkodunk hozzá. 
Hatványozottabb kihívás, ha váratlan, véletlenszerűnek 
tűnő fordulatokkal szembesülünk, hiszen ilyenkor a vál-
tozás előbb történik, minthogy belül igazodtunk volna 
hozzá, és ezek a krízishelyzetek gyakran megkövetelik 
a feldolgozást és a lelki munkát. 

UGRÁS A SÖTÉTBE: A VÁLTOZÁS SEGÍTÉSE 
A családterápiában szerzett tapasztalataink azt mutatják, 
hogy nagyon fontosak a személyes kapcsolataink, ame-
lyeknek változásai különösen erőteljes érzéseket válta-
nak ki belőlünk. Sokszor még egy nehéz kapcsolatban 
is kitartunk csak azért, hogy megőrizzünk egyfajta vál-
tozatlanságot, annak ellenére, hogy ezért nagy érzelmi 
árat fizetünk. A terápiás folyamatba érkezők általában 
a régi módon már nem tudnak élni, az új kapcsolati műkö-
dést pedig még nem találták meg. Ezt többnyire szen-
vedésként élik meg. Mégis nehéz elengedniük a kínokat 
okozó, de ismert működést. Főleg, ha a változás iránya 
az önmegmutatás és a kapcsolat mélységeinek megvál-
toztatása. Ilyenkor a felek gyakran beszélnek arról, hogy 
nyugalomra, békére és pihenésre vágynak. Ezzel egyfajta 

változatlanságot írnak körül. Pedig az életünkben igen 
ritka élmény a valódi változatlanság. A valódi belső béke 
és megelégedettség egy erőfeszítéseket igénylő, pozi-
tív változás után elért érzésállapot lehet. Inkább a válto-
zás egyik terméke, mint célja. Ekkor nagyobb összhangot 
élünk meg magunkkal, a számunkra fontos emberek-
kel és a külső realitásokkal. Röviden: úgy érezzük, hogy 
a helyünkön vagyunk. 

A változás életet hoz a kapcsolatainkba, és mindenki 
a részese lehet. A családterápiás folyamat első fontos alap-
szabálya, hogy a család minden tagja felel és tesz a vál-
tozásért. Ez azért fontos, mert ezáltal kontrollálható és 
szabályozható mindenki számára a folyamat. Bár a terá-
piába általában azzal a vággyal érkezünk, hogy a másik 
személy változzon meg, fel kell ismernünk, hogy a válto-
zás kulcsa mi magunk vagyunk. Ha mi változunk, változ-
nak a többiek is, és hatással vagyunk arra, ami történik. 
Mindenkit megérint, amikor a folyamatban a gyerekek 
is felismerik ezt a lehetőséget, és akár a felnőttekkel is 

A negatív 
életszemléletű emberek 
változástörténetei 
sokszor nem 
folyamatok, hanem 
kontrollálhatatlannak 
és váratlannak ábrázolt, 
szempontszegény, 
pontszerű események, 
amelyek összefüggéseit 
alig ágyazzák 
élettörténetükbe. 
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versenyre kelnek a pozitív családi folyamatok kezdemé-
nyezésében és kibontakoztatásában. A megváltozott csa-
ládi működésre rá lehet kapni, amikor megérezzük, hogy 
több biztonság, elfogadás, megértés, közelség van benne, 
mint a korábbi küszködésben. 

A családterápiákban változást árulunk, feladatunk 
segíteni a családokat abban, hogy változást érjenek el. 
Ebben a családtagok eleinte különböző mértékben érde-
keltek. Később azt tapasztalják, hogy a változás más-
ként testesül meg, mint várták. A megélésükben gyakran 
szinte magától és természetesen bontakozik ki, mert 
a család állítja elő, nem külső tanácsadás által történik. 
A családterápia kiemeli a változások már meglévő elemeit, 
hogy elősegítse a további változást. Ezáltal mindenki 
nagyobb összhangba kerül magával, kibontakoznak 
az addig rejtett személyiségvonások, a családtagok erőtel-
jesebben élik meg magukat, felszabadulnak, elfogadást 
sugároznak és kapnak. Ennek feltétele az, hogy a kap-
csolataikban beállt változást azonosítsák és tudatosít-
sák. Kifejezzék, mire van igényünk, mire van szüksége 
a másiknak, mit adhatnak és mit kaphatnak meg – ez már 
azt jelenti, hogy a változás megérinti és átalakítja az egyé-
neket és a kapcsolatokat. 

ELLENÁLLÁS A VÁLTOZÁSSAL SZEMBEN 
Amikor a családterápiában a változással szembeni ellen-
állással találkozunk, igyekszünk megérteni, hogyan és 
miért éri meg valakinek az adott helyzet a sok nehézség 
és rossz érzés ellenére. Azután igyekszünk találni egy 
még jobb „ajánlatot”. Ez nem lehetetlen küldetés, ugyanis 
sokszor az adott családtag valamilyen félelme áll a háttér-
ben, de legalábbis szenvedést okoz számára az, hogy a csa-
ládi változás akadályozása közben elszigetelődik. 

A változás megértését és elfogadását akadályozhatja, 
hogy gyakran kívül vagy kívülről várjuk a változást. 
Annyira, hogy sokszor előnyben részesítenénk olyan vál-
tozásokat, amelyek során nagy csinnadrattával nem tör-
ténik semmilyen lényegi átalakulás. A tartós változás 
ennek pont az ellenkezője: csendben érkezik, néha egé-
szen észrevehetetlen az avatatlan szem számára, termé-
szetesnek és magától értetődőnek tűnik. Belülről jön, és 
ott zajlik le először. Ezt követően tud megnyilvánulni 
a külvilág számára is. 

MIÉRTEK HELYETT: MEGOLDÁSFÓKUSZ 
Amikor változást tapasztalatunk, kényelmetlen érzé-
sünktől hajtva kényszert érzünk arra, hogy „megértsük”, 

hogy mi miért történik. Azt hisszük, a változásnak min-
dig oka vagy célja van, és a megoldáshoz az vezet, ha eze-
ket elemezzük. Mélyen gyökerező kulturális tévhitünk 
az ok-okozatiság túlzott kiterjesztése olyan helyzetekre, 
amelyekben ezek a tényezők meghatározhatatlanok, 
illetve felkutatásuk csekély érzelmi támaszt nyújt a meg-
oldáshoz vagy az alkalmazkodáshoz. Valójában ahogy 
az eső elleni védekezésben sem segít semmit, ha meg-
értjük a csapadékképződés okát vagy célját, úgy általá-
ban az ok-okozat feltárása sem mozdítja elő a megoldás 
megtalálását. A kapcsolatokban a változásra adott helyes 
válaszunk gyakran semmilyen összefüggésben sem áll 
a kiváltó okkal. Gondoljunk bele abba a helyzetbe, ami-
kor az autóúton haladva észrevesszük, hogy defektes 
lett az egyik gumiabroncsunk. Szerencsés esetben rög-
tön meg tudjuk kezdeni a lehúzódást, megállunk, segít-
séget hívunk, vagy mi magunk nekilátunk a kerékcsere 
pontosan előírt lépéseinek. Miféle kapcsolatban állnak 
ezek a műveletek annak kutatásával, hogyan került a szög 
az autóútra? Gyakran fogalmunk sem lehet a miért-
ről, mégis időt és energiát pazarolunk ezek felderítésére. 
Néhány tényező felismerése által némi nyugalmat per-
sze nyerhetünk, ez egyfajta érzelmi nyereség, de valójá-
ban a megoldást nem támogatja. Steve de Shazer és felesége, 
Insoo Berg a családokkal folytatott munkájuk során azt 
figyelték meg, hogy nehézség esetén nem az segít, ha 
az adott probléma okait és körülményeit felkutatjuk, 
hanem az, ha elkezdünk másképp gondolkodni a minket 
feszítő nehézségről és új, kreatív megoldásokat találunk. 

A negatív és pozitív életszemléletű emberek többnyire 
ugyanannyi változást élnek át életük során. Amit más-
képpen tesznek, az talán úgy írható körül, hogy milyen 
jelentést tulajdonítanak élettörténeteiknek. A negatív 
életszemléletű emberek változástörténetei sokszor nem 
folyamatok, hanem kontrollálhatatlannak és váratlan-
nak ábrázolt, szempontszegény, egysíkú és pontszerű 
események, amelyek összefüggéseit alig ágyazzák élet-
történetükbe. Idegennek élik meg, és ilyenként mutatják 
be azokat. Ahol (akár sok évtizedes) gyógyulatlan lelki 
sérüléseink rejlenek, általában ott bicsaklik meg a törté-
netek sokszínűsége és pozitivitása, és ott a legnehezebb 
rugalmasan válaszolni a változásokra. A pozitív szemlé-
letű emberek ezzel szemben gazdagabb, átfogóbb leírást 
adnak a történetükről, amelyben a negatív eseményeknél 
is kiemelik, hogy mit értettek meg általuk, milyen hatás-
sal voltak rájuk, mit tanultak általuk, így a megoldások 
megtalálása is könnyebbé válik. 
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– Meg tudjátok mondani, hogy a körülöttünk lévő műtárgyak közül melyik a másik 
kedvence?
Eleni: Ez könnyű! Ernstnek az a kis akvarell! Rudolf von Alt Pest és Buda látképe 
a Lánchíddal és a Királyi Palotával az Európa Szálló felől (1852–60) című képe. Egyrészt 
mert Alt osztrák és a veduta festészet legnevesebb alkotója, másrészt a kép azt ábrá-
zolja, hogyan vált a XIX. század közepén Budapest a kulturális és gazdasági élet köz-
pontjává; azzá a világvárossá, amelyben ma élünk. Minden szegletének története van, 
majdhogynem évre pontosan beazonosíthatóak rajta az épületek. Ez egy történelmi 
kordokumentum. 
Ernst: Pontosan, a részletek miatt!

Amikor a görög származású Eleni Korani és az osztrák Ernst René Wastl 
egy repülőn találkoztak, az életük örökre egybefonódott. Néhány hónap 
ismeretség után eljegyezték egymást, két évvel később pedig megnyitották 
közös galériájukat. Idén ünneplik az Ernst Galéria 25. évfordulóját. Sok 
emlékezetes történet kötődik a nevükhöz. 2005-ben ők vásárolták meg és 
hozták haza Amerikából Rippl-Rónai József Kalitkás nő című festményét. 
2017-ben Tihanyi Lajos Pont St. Michel (1908) című képének rekordáron történt 
megvásárlása paradigmaváltást eredményezett a magyar műkincspiacon, és 
néhány éve a közvetítésükkel vásárolta meg a párizsi Musee d’Orsay Rippl-
Rónai József Menetelő francia katonák (1914) című alkotását. Az Ernst Galéria 
az egyik vezető műkereskedéssé vált itthon, ők pedig világszerte elismert 
szakértői a magyar művészetnek, amely kapcsolatukat is átszövi.

Szenvedély és 
hivatástudat

KÉP —
ÉDER VERA

SZÖVEG —
JÁMBOR‑MINISKA ZSEJKE

SOROZAT —
KETTŐ AZ EGYBEN
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– És melyik Eleni kedvence?
Ernst: Nem beszéltünk össze, de azt gondolom, Eleni is 
nagyon szereti ezt a képet, és Tihanyi Lajos 1915-ben fes-
tett Hátaktját. Ez nem könnyen befogadható kép, intellek-
tuális alkotás. A festmény a művészettörténet-irodalom, 
ezen belül Tihanyi Lajos monográfusai és a korszak kuta-
tói számára eddig teljesen ismeretlen volt. Majd 100 éven 
át Amerikában lappangott, felbukkanása igazi szenzáció.

– Hosszú időnek kellett eltelnie, hogy ilyen jól kiismer-
jétek egymást?
Eleni: Nagyon gyorsan ráéreztünk egymásra. A műkereske-
delem egy izgalmas és rejtélyes világ, rögtön beszippantott. 
Ernst mellett tanultam meg a szakmát, ő pedig tanúja volt 
a fejlődésemnek. 1995-ben találkoztunk, egy évvel később 
pedig megkérdeztem, hogy nem nyitunk-e egy galériát.

Ernst: Én pedig azt kérdeztem a találkozásunk után 
három hónappal, hogy hozzám jön-e feleségül.

– Hogyan ismerkedtetek meg?
Eleni: Egy repülőn. Hiszem, hogy vannak sorsszerű dol-
gok. Mindketten egy véletlen, de meghatározó esemény 
miatt szálltunk fel aznap éjjel egy Görögországba tartó 
járatra. Ernst szólított meg, de az is csak a véletlenen 
múlt. Innentől mindketten másképp meséljük a törté-
netet (nevetnek). Ha akkor, ott nem kezdünk beszélgetni, 
talán sohasem sodort volna össze az élet. Külön országok-
ban éltünk, eltérő kulturális környezetben és más életsza-
kaszban voltunk, én 21, ő pedig 32 éves volt. 

– Amikor Eleni bemutatott a családjának, készültél 
görög mondatokkal, hogy jó benyomást kelts?
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Ernst: Magyarral készültem! Eleni felírta a névjegy-
kártyájára, hogy „szeretném eljegyezni a lányát”. Aztán 
az lett belőle, hogy „én elvenni te lányod” (nevetnek). 

– Hogyan fogadták az ötletet?
Ernst: Az édesapjának az volt a feltétele, hogy továbbra 
is a család utazási irodájában dolgozzon. Mondtam, 
rendben, de biztos voltam benne, hogy nem így lesz. 
Tudtam, ha választani kell, mindig a művészet fog 
nyerni. 
Eleni: Évekig párhuzamosan csináltam a két vállalkozást. 
Reggel nyolckor kezdtem az utazási irodában, aztán átjöt-
tem a galériába, este hétkor zártuk, éjfélig pedig faxoltam 
a roominglistákat. 

– Vannak férfiak, akik megijednek az okos, határozott, 
energikus nőktől. Neked mi a véleményed erről, Ernst?
Ernst: Élvezem, hogy Eleni ilyen. A személyisége az első 
percben rabul ejtett. 

– Sikeres műkereskedők boldog házasságban. Mi 
a titkotok?
Ernst: Ebben nincs semmi titok. Ugyanazt szeretjük és 
ugyanaz hoz lázba minket. Emellett az ízlésünk, az érték-
rendünk és véleményünk sok mindenben egyezik. A galé-
riát vezetni annyira összetett, hogy bár együtt dolgozunk, 
néha csak délután találkozunk. 
Eleni: És szeretjük egymás társaságát.

– Találkozásotok után elvégezted a művészettörténész 
szakot?
Eleni: Ehhez a szakmához tehetség, „jó szem” és sok 
adottság közös elegye szükséges. Nekem Ernst volt 
a mesterem; tőle és autodidakta módon sajátítottam 
el mindent. Huszonévesen még frusztrált, hogy nin-
csen diplomám, de ma már szakértőként hívnak oktatni, 
vagy kurátorként segítek kiállításokat. Nemrég fel-
kért a Magyar Nemzeti Galéria, hogy a szeptemberben 
nyíló Vaszary-kiállításon tartsak tárlatvezetést, olyan 
nagyságok mellett, mint Gergely Mariann, a festészeti 
osztály vezetője vagy Szűcs György igazgatóhelyettes. 
Megszeppentem. Több mint megtisztelő volt a felkérés. 
Ilyenkor mindig megkérdezem Ernstet, hogy szerinte 
meg tudom-e csinálni.

– És volt, hogy azt mondta, hogy nem?
Ernst: Persze, hogy meg tudja csinálni! Eleni fantasztikus 
lesz! Ő mindig az!
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Eleni: Nekem Ernst véleménye és bátorítása a legfonto-
sabb. Bármilyen szereplés előtt vagy után csak az számít, 
amit ő mond.

– Rendkívül szerteágazó és sokrétű a hivatásotok. 
Hogyan osztjátok meg a sok feladatot?
Ernst: Külföldön is jellemző, hogy egy galéria működé-
sében két személy tevékenykedik. Mindenki azt csinálja, 
amihez jobban ért. Nálunk sincs ez másként. Eleni pél-
dául sok türelemmel és empátiával tárgyal az ügyfelekkel. 
Eleni: Ernst szakértelme elengedhetetlen, mielőtt bár-
mit vásárolnánk. Felismeri az értéket és a hamisítványt. 
Hozzá tartozik az építészeti és lakberendezési projektek 
megtervezése és kivitelezése, valamint a restaurálások 
is. Utóbbi fontos eleme a munkánknak, hiszen nemcsak 
megóvásról van szó, hanem értéknövelésről is. Az utolsó 
300 év képző- és iparművészeti alkotásaihoz olyan szak-
értelemmel nyúl, amelyet nemzetközileg is elismernek. 
Az én terepem az „üzlet”: a gyűjteményépítés, az elemzés, 
a piaci stratégia, a kommunikáció; a tárgyalás az ügyfe-
lekkel és múzeumokkal. Én foglalkozom a szerződé-
sekkel, a jogi és számviteli háttérrel. Hozzám tartoznak 
a kiállítások is. A számos különböző feladat mellett egy 
dologban közösen döntünk: a vételben.

– Bécsben a műkereskedőnek tekintélye van. Hasonló 
a helyzet itthon? 
Ernst: A szakmánknak a presztízse Magyarországon 
még mindig nincs a helyén. Vannak, akik „antikosok-
ként” hivatkoznak ránk itt, míg Nyugat-Európában 
ennek a hivatásnak nimbusza van, és mindenki tisztá-
ban van az intellektuális, kulturális dimenzióival. Itthon 
sokan úgy gondolják, hogy nem kell ehhez nagy szakér-
telem. Minek a tanácsunkat kikérni, hiszen venni egy-
szerű. Tudás és koncepció nélkül hordanak össze sok jobb 
vagy rosszabb tárgyat, vesznek akár hamisítványokat is. 
Én ezt azzal magyarázom, hogy sokan rövid idő alatt let-
tek nagyon sikeresek, az önbizalmuk és magabiztosságuk 
által úgy gondolják, hogy a művészethez egyszerű érteni. 
Eleni: Egy híres műgyűjtő mondta egyszer nekünk: „Ha sze-
rencsés egy gyűjtő, akkor idejekorán találkozik azzal, aki segít neki 
pénzt és időt spórolni, továbbá értéket építeni a következő generáció 
számára.” Ernst abban a megtiszteltetésben részesült, hogy 
az Osztrák Köztársaság Érdemkeresztjének Aranyosztályú 
kitüntetését vehette át Ausztria szövetségi elnöké-
től, dr. Heinz Fischertől. A kitüntetést mint műkereskedő 
kapta, Magyarország és az Osztrák Köztársaság közötti 
kulturális kapcsolatok megerősítéséért tett munkájáért. 

– Ismert rólatok, hogy a magyar művészet itthoni meg-
ismertetését és nemzetközi pozicionálását tűztétek ki 
célul. Kik a kedvenc alkotóitok? 
Ernst: Nagyon sok munkával jár itthoni és külföldi 
kiállításokra pozicionálni műveket, Eleni tudna hosz-
szan mesélni erről. Folyamatosan jelen vagyunk 
a nagy kiállításokon, de számunkra ugyanolyan fon-
tos a többmilliós Rippl-Rónai vagy Tihanyi mel-
lett például a Magyar Nemzeti Galéria Art Deco 
kiállítására egy Tevan-ötvösművet vagy Rahmer-
kerámiatárgyat kölcsönözni. A művészeti és szellemi 
érték nem a kereskedelmi ártól függ. És a mi szerete-
tünk és munkánk sem.
Eleni: Amikor megnyitottuk az első üzletünket, egy 
akkori ismert kereskedő azt mondta: „Fél éven belül tönkre 
fogtok menni.” Erre visszakérdeztem: „Tudással, munkával, 
alázattal és szorgalommal nem lehet ebben az országban boldo-
gulni?” A közös munkánk minket igazol.

– És közben született két gyermeketek. Eleni, hogy 
tudtad a gyermeknevelés mellett a galériát vezetni?
Eleni: Ezen én is szoktam mostanában gondolkodni. 
Természetesen volt segítségem, édesanyám és a csa-
ládom részéről. De a nagy része a dolgoknak mégis 
magunkon múlik. Én sohasem éreztem nehéznek vagy 
kimerítőnek a hajnali keléseket, szoptatást, óvodai és 
iskolai száguldást. 
Ernst: Nincs ebben az egészben semmi misztikum, csak 
reggeltől estig dolgozni kell. Azért tudjuk ezt így csi-
nálni, mert szenvedélyesen szeretjük a hivatásunkat, és 
én rendkívül hálás vagyok ennek az országnak is, hogy 
lehetőséget kaptam itt. 

– Szomorúak lennétek, ha a gyerekek nem folytatnák 
a családi vállalkozást? 
Eleni: A konyhánkban töltjük a legtöbb időt együtt, 
ezért az áldás mellé tervezünk a falra felírni néhány 
szót: fegyelmezettség (ez németül jobban hangzik: dis-
cipline), alázat és szorgalom. Ezt szeretnénk a gyer-
mekeinknek mi is átadni, mindegy, milyen hivatást 
választanak majd.
Ernst: Teljesen mindegy, hogy átveszik vagy sem. Mi 
abban hiszünk, hogy csak akkor lehetsz kiváló egy hiva-
tásban és boldog ember, ha nagyon szereted, amit csi-
nálsz. Mi megtaláltuk a helyünket ebben a csodálatos 
országban, és hálásak vagyunk, hogy a magyar művé-
szettel foglalkozhatunk. Találják meg hasonlóan 
az útjukat, ennél többet nem is kívánhatnánk! 
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Mire tényleg kilépsz az ajtón, már tudod, hogy ma is hiába 
sietsz. A villamoson a csuklós részre állsz, élvezed, ahogy 
forog a talaj a lábad alatt, miközben a Duna fölött zaka-
toltok, és még nem döntötted el, hogy a híd elválaszt 
vagy összeköt, csak azt tudod, hogy az alatta morajló víz-
nek az összes színét ismered. Szorítod a mappát a mellka-
sodhoz, benne van minden, amit a síneken túl képzelsz 
a világról feketén-fehéren, aztán csupa színnel, tus-
sal, zsírkrétával, olajfestékkel, temperával, szögletesen 
és puhán, kicsiben és nagyban. Nem szereted a kötött 
pályát, legszívesebben átrajzolnál mindent, másképp 
vezetnéd az összes kiszámítható vonalat, lehet, hogy 
egyenesen az absztraktig feszítenéd az egészet, mégis 
tudod, hogy ma is le fognak tolni a késésért, ma is te leszel 
az egyetlen, akinek nincs szendvics a csomagjában, és ma 
is hazudni fogsz, hogy otthon degeszre tömted magad. 
Az erős sminkedre is megjegyzéseket kapsz, de nem baj, 
mert ott legalább a te akaratod érvényesül az osztott 
lapokkal szemben: te festetted fel a Joker álarcot az arcod 
helyére, hogy aztán a száj részét a maszkoddal fedjed el. 

Lassan továbbzökken a villamos, és neked valamiért 
a tegnap esti veszekedés pillanatai villognak a szemed 
előtt. Az apád, ahogy a harmadik sör után megint arról 

kezd beszélni, hogy délutánonként mehetnél vele dol-
gozni, ha már úgyis ennyi időt töltesz az ecsettel, szoba-
festő, mázoló, az legalább valaki, nem ingyenélő naplopó, 
aki mástól várja a falatot, a hangja egyre erősebb, a tónu-
sai egyre sötétebbek, csak a ruháján világítanak a rácsö-
pögött és odaszáradt fehér cseppek, egész jó kompozíció 
lenne, ha nem lennél te is részese, a végén egy pohár is 
csattan a konyha kövén, anyád megint sír, és te megint 
nehezen alszol el. 

A villamos vánszorog, hiába a magasfeszültség felette, 
a csuklós rész mereven, mozdulatlanul kitart a talpad 
alatt, te erősen szorítod a mappát, benne az összes távlat-
tal és perspektívával. Apádra gondolsz és az egyenlete-
sen fehérre festett falakra, amelyek a keze alól kerülnek 
ki. Lassan szállsz le, az iskola előtti tér üresen tátong. 
Rutinosan csengetsz a portásnak. Ma is elkéstél, morogja 
szemrehányón, a sajtos szendvicsét a gyűrött szalvétá-
jába tömködve. Lehet, válaszolsz dacosan, pedig máskor 
ezt sosem teszed, de ami tényleg számít, vágod a sze-
mébe, az az, hogy egyforma súlyú fehérek nem léteznek. 
A portás ebből semmit nem ért, vállát vonogatva harapja 
a megkezdett szendvicset, te viszont kicsit könnyebb lép-
tekkel vágsz neki a lépcsőknek. 

Reggel fél nyolc is elmúlt, már tényleg indulnod kellene. Csak húsz perc a suli, 
te mégis minden nap elkésel. Kezed a kilincsen, válladon a táskád, a mappa 
is megvan, maszk a zsebedben. Beköszönsz. Anyád kisírt szemekkel jön 
elő, kezében az öcséd, fogd meg, kérlek, csak pár szívásra van szükségem, 
mondja, és te ott találod magad a kezedben egy pelenkással. A pelenka 
szivárog, már a ruhája is ázik. Lerakod a táskád.

KÖTÖTT 
PÁLYA 

SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT
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A lányommal táncolok a nappaliban, nincs még két hónapos, rám van kötve egy hordo-
zókendővel, a hangszóróból az anyaméhen belüli világ zörejei szólnak, az interneten 
találtam a hangfájlt, és amikor beraktam, aprócska arcán a felismerés öröme jelent meg, 
rögtön megnyugodott, szívdobogás, magzatvíz hullámzása, tompa, szűrt beszédhangok 
a külvilág felől, ezekre táncolunk, a feje a mellkasomon, elnyílik a szája, az egész teste 
elernyed, túlvilági mélységekbe merül, én meg csak nézem ahogy lélegzik, sosem lesz 
ennél közelebb hozzám, erre gondolok. 

A lányommal táncolok a szobájában, négy-öt éves lehet, a teljes felszabadultság 
mámorával pörgünk, ugrándozunk, sikítozik, nevet, ide-oda libbenő haján átsüt a nap, 
én leszek a feleséged apa, ugye elveszel feleségül, kiabálja a fülembe, árnyékot vetünk 
a falra, azt nézem, és elcsodálkozom, mert ott az ő alakja sokkal nagyobb, az enyém pedig 
sokkal kisebb, átölelem, feldobom a magasba, és várom, hogy a karomba hulljon. 

A lányommal táncolok egy szalagavatón, annyi az ember, hogy lépni sem lehet, én 
mégis úgy érzem, mintha csak ketten lennénk, és mint egy szerelmes kamasz, bámulom 
a vonásait, a ruháját, a mozdulatait, nem létezik, hogy ez az én kislányom, könnyek fut-
nak a szemembe, ne sírj már apa, olyan gáz vagy, leégetsz mindenki előtt, ezt mondja, de 
közben elnéz a vállam felett, és amikor megfordulok, egy osztálytársa néz vissza rám, 
illetve nem rám, hanem a lányomra, ráadásul egy fiú, és még jóképű is, te jó ég, egyálta-
lán nem vagyok felkészülve erre, de azért próbálok mosolyogni, és letörlöm a könnyeket. 

A lányommal táncolok egy esküvőn, valami giccses zene szól, amitől máskor a falra 
másznék, most mégis a világ legnagyobb mesterművének érzem, mert úgy mozdulunk 
rá együtt, mint akik az idők kezdete óta ismerik egymást, mint ág az érett, nemsokára 
lehulló gyümölcsöt, úgy tartom őt, a lányomat, aki most még engedi, hogy vezessem, 
már a könnyeim sem zavarják, sőt, látom, hogy ő is mindjárt elsírja magát, hogyne lát-
nám, hiszen jobban ismerem, mint saját magamat, úgy rezzen meg a szája sarka, ahogy 
az anyjának szokott, ő is tudja, hogy utoljára csináljuk ezt, táncolhatunk majd máskor 
is, de az már egy teljesen másik tánc lesz, egy távolibb, egy botladozóbb, aztán odalép 
a vőlegénye, és udvariasan elkéri tőlem, én pedig udvariasan, bár kissé remegő kézzel 
átadom, ismerem a srácot, és bízom is benne, de azért mégiscsak az életemet adom oda 
a kezébe, nézem egy darabig, ahogy pörögve távolodnak, aztán szép lassan elvesznek 
az emberek között. 

Tánc 

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!
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