
– A húsvéti ünnepkör minden évben újra arra ösztönöz, hogy megpróbáljuk meg-
érteni a megváltás misztériumát. Vannak olyan évek, amelyekben jobban megért-
jük, átéljük, ezek kicsit mérföldkövek is a hitünkben. Van ilyen emlékezetes pillanat 
az életében? 
– A személyesen rám vonatkozó kérdéseknél kicsit engem is meglep, mennyire nem fog-
lalkozom az életutammal, mert még mindig sodrásban vagyok, ezért ritkán nézek visz-
sza. Igen, kisgyerekkoromban nagyon mélyen megjelölt a liturgia és az a légkör, amelyben 
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Ahogy a reggeli ködös szerpentinen autózunk Szécsény felé, az évtizedekkel 
ezelőtti vizsgaidőszakok vasárnapi jegyzetbizniszei jutnak eszembe, amelyek 
után bementünk a Ferenciek terén az esti misére. Mert Barsi Balázs misézett. 
(Azt hiszem, sokkal inkább szeretnék megfelelni az akkori egyetemistának 
ezzel az interjúval, mint az olvasottságot szem előtt tartó főszerkesztőnek. 
Ezért hát előre is elnézést kell kérnem, ha kevésbé magazinos 
a megszokottnál.) Az út láthatatlan végén mesebeli ferences kolostor vár 
minket, csend fölé ívelt falakkal, parányi, zárt belső udvarán kúttal, a kerengő 
üvege mögött termő citromfával. És egy másik udvar, amely erdőre, patakra, 
tóra, dombra nyílik, és ahonnan tiszta időben a Tátra is látszik. Ez a két udvar 
a szigorú elkülönülés és a határtalan nyitottság szimbóluma is lehetne, és 
a Balázs atyával való beszélgetésben is ott feszül.

Csak 
a megrendült 
keresztény 
és az elborzadt 
ateista hiteles
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ezt átéltük, a legsötétebb Rákosi-korszakban. A csalá-
don kívül a félelem uralkodott. De nem volt kettős neve-
lés, mert az ember mindent abba integrált, amit otthon 
hallott, csak tudtuk, hogy azt odakint nem szabad elmon-
dani. Ebben a légkörben a gyönyörű, nagy háromhajós 
templom Sióagárdon, a szabadság légköre volt. Odakint 
népi demokráciáról beszéltek, de mindig tömeget értettek 
alatta, a templomban viszont tényleg Isten népe voltunk. 
Virágvasárnap végigmentünk a templomon, kimen-
tünk, becsukták az ajtót, bent énekelni kezdte a kántor: 

„Nyíljatok meg örök kapuk, hadd’ vonuljon be a Dicsőség 
Királya”. Nagyon emlékszem arra a gallikán mozzanatra, 
hogy a feszülettel, amelyet vittünk, az esperes megdön-
gette a templomkaput, az kinyílt és bevonult Krisztus. 
A nagycsütörtök azért érintett meg annyira, mert az utolsó 
vacsora emlékére esti mise volt, és abban az időben csak 
az éjféli mise volt ilyen. Sose felejtem a virrasztásnál, 
ahogy a dorogi Ilus néném a gyönyörű hangján énekelte, 
hogy „Nyugodjál már virágom, meghervadt aranyágom, Jézus, 
fényes csillagom”. Emlékszem a nagypénteki keresztleleple-
zésre, nem a halhatatlan Istent láttam a kereszten, hanem 
azt a mérhetetlen szeretetet, amellyel föláldozta magát. 
Aztán a tűzszentelés szertartása, a húsvéti körmenet… 
A három szent nap nagyon mélyen beépült a lelkembe, 
és a későbbi évek során ez bontakozott ki. Valahogy úgy, 
ahogy a szeretet is gyerekként épül a lelkünkbe, és később 
mindez csak kibomlik. Gyerekkorban olyan rétegekbe 
rakódnak le a hit megtapasztalt élményei, hogy ha később 
rá is rakódna valami iszap – sőt beton, mert akár ateista 
lesz –, a haldokláskor föl fog szakadni a mély forrás, és 
akkor megmenekül. Nem is tudom, hogy lehetnek meg 
keresztények liturgia nélkül. És hát Jézus sem anélkül élt, 
hisz felment Jeruzsálembe a szertartásokra, nézte a bárá-
nyok föláldozását, tudva, hogy ő az igazi Bárány, aki elve-
szi a világ bűneit. A létével teljesítette be az Ószövetség 
szertartásait. 

– És hogyan változott meg mindez az életében, amikor 
pap lett? 
– Akkor lett nagyon más, amikor szerzetes lettem, és lát-
tam a nagyobb formátumú liturgiát, aztán amikor pap 
lettem, és nekem kellett ezeket vezetnem, mert a pap 
Krisztus személyében van jelen, tehát Alter Christus, 
amint valamiképpen a megkeresztelt ember is az. Sarah 
bíboros – akinek most fordítom az új könyvét – konkrétan 
azt mondja, azt jelenti a fölszenteltség, hogy a pap, ami-
kor átváltoztatja a kenyeret vagy föloldoz, maga Krisztus. 
Vagyis az nem én vagyok. Egy papnak olyan teljes 



kiüresedettségben kell lennie, hogy ne is legyen magán-
mondanivalója, csak az, ami Krisztus mondanivalója. És 
nemcsak a szentségek kiszolgáltatásánál. Nem az én szí-
vemmel kell szeretni az embereket, hanem Krisztus szí-
vével. A személyiség totális kiüresítésére van szükség. 
Ha egy pap ilyen – mint például Szent Pio Atya vagy Szent 
II. János Pál pápa – akkor igazi egyéniséggé válik. Az ifjú, 
aki nem tud utánozni egy mestert, nem alakul. Aki a mes-
ter-tanítvány kapcsolatba beleragad, elveszíti egyéni-
ségét, de ha valaki Krisztust akarja utánozni, eredetivé 
válik. Lásd Szent Ferencet vagy Charles De Foucauld-t, aki 
olyan ruhába akart járni, mint Jézus, és a formai utánzás 
igazi személyiséggé formálta. 

– Ön szerint Isten mindannyiunkat ugyanúgy szólít 
meg? Van, akit a teológiai felismerések visznek köze-
lebb hozzá, van, akit például a természetben való elmél-
kedés, van, akit egy csodás esemény, megint mást 
esetleg a tapasztalati tények. 
– A hittan, a teológia alapjainak elsajátítása megkerül-
hetetlen a Krisztusba vetett hithez. Tudnom kell, kinek 
hiszek, hogy Krisztus valóságos ember és valóságos Isten, 
az Atya Egyszülöttje, enélkül kevésnek bizonyul a val-
lási érzés. Sok tanító és gyógyító van, de Krisztusnak 
egyetlen olyan gyógyítása nincs, ami ne az Istennel 
való kapcsolatról szólna. A gyógyítás túl kevés. Lázárt 
is azért támasztja fel, hogy megérhesse az Ő föltámadá-
sát. A tudomány is fontos felfedezéseket tesz. Az „énem” 
nem az atomokból jött elő. Örülök, hogy Freund Tamás, 
a Magyar Tudományos Akadémia elnöke is kimondta, 
hogy a lélek, a személy nem az agy szellemi terméke. 
Viszont az én csak a te viszonylatában értelmezhető. 
Ebből következik, hogy a fogantatás pillanatában Isten 
a nemlétből szólította elő az énemet. 

– A teológus és a pap törekvése a megismerésre és 
a megértett, megtalált törvények megosztására pár-
huzamba állítható a tudós hivatásával. Melyik a köny-
nyebb, megtalálni és megérteni, vagy átadni azt, akár 
egészen populáris, érthető formában? 
– Mind a kettő nehéz, de azért a hasonlat annyiban nem 
működik, hogy aki meg van keresztelve és vallja, hogy 
Jézus Isten fia, emberré lett, meghalt a bűneinkért és fel-
támadt, valamint elfogadja az Anyaszentegyházat mint 
az ő titokzatos testét, az lényegében mindent tud, ha nem 
is kifejezett tudással. A hit alapelemeinek értelemmel tör-
ténő elfogadása a teológiát nem végzett ember számára 
is magába foglalja a hit gazdagságát. Szent János szerint, 

aki megkapta a kenetet, vagyis a Szentlelket, annak a hit-
tant nem úgy kell tanítani, mint a gyereket a fizikára, aki-
nek fogalma sincs például az elektromosságról, mert ha 
az ember egzisztenciálisan elfogadja Krisztust, benne-
foglalva megtalálhatja a hit minden igazságát. Jó látni 
predikáció alatt, hogy a hallgatóknak itt-ott felcsillan 
a szeme: „Istenem, hát ezt én is tudtam, csak nem fogalmaztam 
így meg!” Ugyanakkor, aki prédikál, annak ma azt is szem 
előtt kell tartania, hogy a nyugati civilizációban olyan 
rombolást végeztek, amely elérte emberségünk legmé-
lyét. Ezért nem beszélhetek úgy, mintha a hallgatóság 
nem lenne megmérgezve, hisz én magam is meg vagyok 
mérgezve. Le kell ásni a gyökerekig. Ma gyökérkezelés 
kell. Ez okoz nehézséget. Már két vasárnapon idéztem 
Camus-t, az ateista filozófust: „Az ember, ha bemegy a temp-
lomba, akkor egy olyan szót vár, amely a problémáinak a gyöke-
rét érinti.” Zseniális! A sok problémának szerinte egyetlen 
gyökere van. Én ezt a gyökeret nevezem szabad, szeretni 
képes emberi személynek. A baj pedig ott lehet, ha a sze-
mély elszakad Teremtőjétől, a többi embertől, és önköz-
pontú lesz. 

– Ha a tehetséges művész megfogalmazza a transzcen-
dens hiányt, olykor többet ad az Isten-élmény közép-
szerű megfogalmazásánál? 
– Igen. Kertész Imre szerint a mai emberiség transzcen-
dens árvaságban él. A művész érzékeny ember, aki a léte-
zést is mélyebben érzi. Sartre Az undorban azt írja, hogy tíz 
éve küzd azért, hogy ateista legyen, most viszont, hogy 
a parkban járt, rádöbbent, hogy a dolgok között semmi-
féle összefüggés nincs. Ezt nevezzük relativizmusnak. 
Csakhogy logikai hiba azt tenni abszolút állítássá, hogy 
minden relatív. Sartre azt mondja: ekkor undort éreztem. 
Ez a becsületes! Aki ateista, és azzal henceg, az nem iga-
zán ateista. Ahogy az a keresztény sem hiteles, aki henceg 
a hitével, mert azt hiszi, emiatt felsőbbrendű. A meg-
rendült keresztény és az ateizmusától megborzadt ate-
ista hiteles ember. A nagy művészek nagy gondolkodók 
is, ahogy Pilinszky is nagy filozófus. Ahogy Bossuet vagy 
Prohászka prédikációi igenis művésziek a nyelvezetük-
ben. Igazság, jóság, szentség – jó, ha ezek az embert egy-
szerre érintik meg. Olvassunk, de ne akármit, sem a civil, 
sem az egyházi irodalomból! Amibe beleszagolok, és 
érzem, hogy egy olcsó ideológiát akar eladni, azt leteszem. 
De ha valaki más értékrendszer erőterében gondolko-
dik, és nem emberellenes, nem bűn átvenni tőle dolgo-
kat. A vallásos irodalomban is vannak giccsek, olyanok, 
amivel begyújtok a kályhába. Most viszont Tolsztoj Szergij 
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szabadulnia az emberiségnek. Mi legyen az egység 
alapja? Egy elv? Akkor csak elvtársak leszünk. Közös 
gazdaság? De akkor ki irányítja ezt a gazdaságot? A leg-
mélyebb egységet Krisztus ajánlja föl ma is azzal, hogy 
ha benne hiszünk, az isteni természet részesei leszünk. 
Isten gyermekei. Ezzel tud segíteni az Egyház a mai világ-
nak. Az igazi katolikus nem zár ki senkit. Először mintha 
kizárna, hiszen mást nem fogad el Krisztussal kapcsolat-
ban, csak amit ő magáról mondott, amit a zsinatok mon-
danak. Erről nem lehet fecsegni, mint ahogy arról sem, 
hogy az apámnak és anyámnak a fia vagyok. De ha komo-
lyan veszem, hogy az Isten emberré lett, akkor ez a „min-
denki mást kizárok” gondolat megnyílik, mert mindenki 
a lehetőségbeli testvérem lesz. Az európai Egyház meg 
fog tisztulni, már tisztul is. Nem megoldás, hogy min-
dent állítsunk vissza úgy, amint tegnap volt. Ez nem örök-
ségátadás, hanem butaság. Az igazi tradíció az, amikor 
az örökkévalót veszi át egyik nemzedék a másiktól, nem 
csupán a tegnapit. Persze lehet, hogy a tegnapiban jobban 
megmutatkozott az, ami örökkévaló, és a mostani inkább 
elfedi. Nem bizonyos egyházi köröknek kell politikailag 
győzni, hanem a mélybe leszállva megújulni. Amikor egy 
egyházi kör győz a többi felett, máris megbukott. A meg-
újulást a szenvedő modern teológus és hívő hozza el, aki 
szeretné őrizni azt, amit Krisztus nekünk adott. 

– Szerencsés esetben érezzük, hogy a böjt közelebb visz 
Istenhez, máskor meg mintha még el is távolítana. Mi 
kell a jó böjthöz? 
– Odafordulás Jézus arcához. Nem illik teljesen meggyó-
gyulni a betegnek, amíg az orvoshoz ér. A bűn betegség is. 
Nem kell magunkat tökéletesen igazzá tenni, hanem bűn-
bánattal Krisztushoz fordulni. Minden valamire való val-
lásban van böjt. De amikor azt mondják Jézusnak, miért 
nem böjtölnek a tanítványaid (persze böjtöltek, de nem 
pluszban), azt feleli: mert most itt a vőlegény. Ha elra-
gadják a vőlegényt, akkor majd böjtölhetnek. Vagyis az, 
hogy tele van-e a gyomrod vagy nincs, nem foglalkoz-
tatja az Istent, de hogy miért nincs tele vagy miért van 
tele, ahhoz már köze van. Amikor Jézus miatt ujjongunk 
és megszenteljük a sonkát, az ugyanolyan érték, mint 
amikor böjtölünk, mert elragadták a vőlegényt. Az tehát 
a lényeg, hogy amit elhatározok, az a Jézussal való kap-
csolatomon belül legyen, és úgy alakítson engem. Persze 
van ezeknek önértékük is, például hogy csöndben vagyok, 
nem beszélek mindig saját magamról, nem pletyká-
lok. A hinduknak itt van mondanivalója, hogy mindez 
önmagában is neveli az embert. De ez nem tesz Isten 

atya című regényét elemzem a novíciusoknak, hihetetlen 
mélységekben keresi, hogy mi mozgat egy emberi lelket. 
És azért Szent Ágostont egy nem hívőnek is illik elolvasnia. 
Főleg, ha európai, vagy ha afrikai – mert Szent Ágoston 
afrikai volt… vagy ha érdeklik az emberiség mély kérdései. 

– Honnan tudhatjuk biztosan, hogy valami nem 
emberellenes? 
– Newman bíboros csodálatos művét most Somogyi György 
fordítja. Ő azt írja, hogy a XIX. században a lelkiismeret 
működését az ember előrelátó, sunyi önzésével tévesztet-
ték össze, például, ha nekem nem tetszik, hogy nem lehet 
leváltani a feleséget, akkor átmegyek egy olyan gyüleke-
zetbe, amelyben ez meg van engedve. Pedig a lelkiisme-
ret nem előrelátó önzés. A XX. században azonban már 
magát a lelkiismeretet tagadták. Freud szerint a lelkiisme-
ret nem más, mint egy „superego”, belénk nevelt erkölcsi 

„felettes én”. Amikor a II. Vatikáni Zsinat megerősítette 
a lelkiismereti szabadságot, nem a lelkiismeret eltorzí-
tott formájára gondoltak. Nem kell újra föltalálni, hogy 
mi az ember és a lekiismeret. Amikor például a közép-
kori szerzetesek a pogány szerzők műveit másolták, azért 
értették meg, mert azokban is működött a lelkiismeret. 
A lelkiismeret ugyanis nem én vagyok, az fölöttem van és 
rajtam kívül van, Krisztus bennünk lévő velünk született 
hangja. Ezért, ha valaki abszolút más vallásban él és más 
világnézetet vall, de hallgat erre a hangra, akkor tudok 
vele párbeszédet folytatni. Sajnos van olyan keresztény, 
aki már elrongálta a lelkiismeretét, bár tartja az egyházi 
ünnepeket és szokásokat. De olykor vele is előfordulhat, 
hogy egy olyan nap után, amikor mindig a saját igazát 
hangoztatta, amikor a munkatársaival ordított, a felesé-
gét, a gyerekét lehurrogta, éjszaka mégis megszólal ez 
a hang: „Ugye, tudod, hogy hazudsz?” 

– Európában mi a keresztény megmaradás útja? Egy 
erős elit mag, vagy a kapuk szélesre tárása, hogy jöjjön 
mindenki, hogy legyen kikből kiválnia az elit magnak? 
– Alapjában véve újra fel kell fedezni, mi az Egyház. 
Newman azért lépett a katolikus egyházba, mert azt 
vette észre, hogy az első 500 év keresztény hite, amely 
sokszor csak csírájában rejtőzött, később a katolikus 
egyházban kifejezett tanítás lett, tehát az Egyház isteni 
vezetés alatt állt. Az eretnekek mindig mást mondtak és 
egymásnak is ellentmondtak, a katolikus egyház pedig 
lényegében ugyanazt hirdette. 

Nincs jobb törekvés, mint az emberiség egységé-
nek építése, de a mai globalista ideológiától meg kell 
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gyermekévé. Egyedül Isten fia tud minket Isten gyerme-
kévé tenni. Nagyböjtben fontosak azok az idők, amikor 
egyedül vagyok Istennel. Mindenkit kizárok, hogy aztán 
mindenkit befogadhassak. Ahogy a szerzetes is azért 
vonul magányba, mindenkit elhagyva, hogy Istennel, 
aztán mindenkivel együtt lehessen. 

Látogatásunk után pár nappal kitört az ukrajnai háború. Nem 
lehet szót sem ejteni a közelben tomboló borzalomról, ezért felhív-
tam Balázs atyát, hiszen mindannyiunknak elkél a jótanács. 

– Mit lehet és kell tenni, amikor a hétköznapi, békés, 
emberi gondokkal és sokszor közéleti vitákkal terhelt 
életünkbe berobban egy igazi történelmi katasztrófa? 
– Imádkozni és a szenvedők segítségére sietni. Az egyik 
Magnificat antiphonával kiáltok Istenhez: „Tiéd a hata-
lom, tiéd az ország Uram, te állasz minden nemzetek fölött, adj 
békét Urunk a mi napjainkban!” Körülöttem érezhetően 
rend van. Napirend, csönd, munka, pihenés, békesség, fel-
adatok. De a háború ténye azt mutatja, hogy az élhető 
emberi rend mögött óriási rendetlenség, őskáosz rejtőzik, 

amely elnyeléssel fenyegeti csöndes, szép napjainkat. 
Ami most történik, az az általunk kialakított káoszban 
történik, amelyben nem isteni rend van. Nem úgy kell 
élnünk, hogy csupán a saját magunk erejéből kialakított 
rendre hagyatkozunk. Persze, realistának kell lennünk, 
ki kell alakítanunk egy élhető rendet, ez kötelességünk 
is, ám észlelnünk kell, hogy mögötte az őskáosz fenye-
get. Vannak, akik úgy védekeznek ez ellen, hogy beleve-
tik magukat és emberségüket az őskáoszba. Mások, akik 
békeidőben is sejtik az őskáoszt, a felületen maradva 
tombolva szórakoznak, a hétköznapiság és a szürkeség 
orgiájába menekülnek. Az állatként leselkedő zűrzavar 
oka, hogy felszámoltuk a Teremtő Istennel való kapcso-
latunkat. Ezekben az órákban egészen Istenbe akarok 
kapaszkodni, ahogy senki másba nem kapaszkodha-
tom, úgy, ahogy halálom óráján szeretnék majd Istenbe 
kapaszkodni, mert a vele való kapcsolatot nem érinti 
a halál. Jeremiás siralmai hangzanak a bombázás szirénái 
mögött: „Jeruzsálem, Jeruzsálem, térj meg a te Uradhoz, 
Istenedhez!” Európa, Európa, térj meg a te Uradhoz, 
Istenedhez! 
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