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KÉP —
EMMER LÁSZLÓ

SZÖVEG —
SZÁM KATI

SOROZAT —
KÉPMÁS

EZ A PURITÁN 
LÉTEZÉSIzgalmas

– Tényleg megvan bennem mind a kettő: a kiszámíthatatlanság és a maximalizmus 
is. Azért készültem két napig, hogy le tudjam tenni Zsolnát, és nemcsak szervezésben, 
hanem lelkileg is. Mostanában száz százalékosan felé fordulok, ezért nehéz kihúznom 
magamban azokat a fiókokat, amelyekben más is van. Most különösen nehéz napjaink 
voltak, kicsit megbetegedtem, le kellett mondanom a Strand Fesztivált, vasárnap is lesz 
egy koncertünk, de nem tudunk próbálni a fiúkkal, mert gégediétán vagyok. Most vala-
hogy minden kicsit megakasztja azt a folyamatot, hogy kihúzzam azokat a fiókokat, de 
lehet, hogy tudat alatt én magam akasztom meg…

– A döntés, hogy visszamész koncertezni, könnyű volt?
– A döntés igen, a frusztráció, ami vele járt, az volt nehéz. Mostanában csak gyakorlatias 
dolgokat csinálok, leszámítva a gondolataimat. Nem tudtam elképzelni azt az embert 
a színpadon, aki elmosogatott előtte és Zsolnát tanította, figyelve, hogy ne telepedjen rá, 
adjon neki elég teret, de azért jól koordinálja – úgy szoktam mondani, hogy „rendet csi-
nálok a betűlevesben”. Az első koncertet a Művészetek Völgyében tartottuk, Zsolna is 
ott volt, és kinyitott bennem valami derűt, pedig nem vagyok egy derűs „matiné lady”. 
De amikor megláttam, hogy ott tapsol, olyan boldogsággal énekeltem az Árnyékokat, 
ami nem biztos, hogy benne van abban a dalban.

Nyolc éve interjúztam egy fiatal lánnyal, akiben egyszerre volt játékosság és 
drámaiság, és nemcsak a színpadon; aki biciklivel járta a nagyvárost, és úgy 
beszélgetett a járókelőkkel, mintha egy kis faluban kerekezne. A Magashegyi 
Underground énekesnőjével, a  mesés nevű, titokzatos hangú Bocskor 
Bíborkával az Orczy-kertben találkoztunk újra, ahová a kislányával, Zsolnával is 
járni szoktak. Hosszú, ruganyos léptekkel és széles mosollyal érkezik, mintha 
csak leugrott volna hozzám dumcsizni. Eszembe jut, hogy azt írta, amikor 
egyeztettünk, hogy két napja készül a beszélgetésre. Meg is lepett, hiszen 
igazán spontánnak ismerem. Aztán az is beugrik, hogy amikor a pandémia alatt 
feltettem neki egy körkérdést, egy lírai vallomást, kész remekművet kaptam 
vissza tőle. Ezt el is mondom, ahogy lehuppanunk egy padra. Már az első 
válaszokban ott van a mosolygó-eltűnődő, szeleburdi-filozofikus Bíborka.
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– Az anyaság a színpadon is megváltoztatott?
– Nem hiszem, hogy megváltozna a stílusom, mert ezek 
a dalok vagy belőlem nőttek ki, vagy átjártak engem; 
egyébként nagyobb hangterjedelmem lett és erősebb han-
gom. Ugyanakkor, ha nem tudom eléggé elvonatkoztatni 
magam, úgy járhatok, mint az esztergomi koncerten, ahol 
lement 16 fokra a hőmérséklet, Zsolna az apukáján, Lórin 
volt hordozóban, én meg féltem, hogy fáznak a lábacskái. 
Néha éneklés közben eszembe jutott, hogy nem kellene-e 
odamenni a roadunkhoz, hogy szóljon Lórinak, tegyen 
valamit a lányunk lábára. Alkudoztam kicsit magammal… 
Amikor vége lett a koncertnek, Lóri mondta, hogy végig 
dörzsölgette a lábacskáját, nem fázott meg.

– Hogy emlékszel arra, aki a lányod születése előtt voltál?
– A harmincas éveimre megtanultam, hogy megszeres-
sem azt az embert, aki vagyok. Amire ma újra és újra rácso-
dálkozom, az a mérhetetlen szabadság, hogy például 
mindenhová biciklivel mentem, előfordult, hogy alig alud-
tam heteken keresztül, koncert után elmentem hajnalban 
úszni… Mostanában pedig mindennap azon gondolko-
dom, hogy van egy picike ember, akit nagyon szeretsz, és 
mégis minden egyes nap jobban szereted. Nem is tudom, 
hová tud ez a határtalan szeretet kilyukadni... Két ember-
típust ismerek, akinek mindig könnyes lesz a szeme: 
az egyik, aki saját magától elérzékenyül, a másik pedig, 
akinek nyitott a szíve és sebezhető – ők az anyák. Én régen 
azért szerettem színpadon lenni, mert ott tudtam legjob-
ban fókuszálni, élveztem, hogy mindent kontroll alatt tar-
tok, érzékelek, reagálok rá. Ez most 24 órában így van.

– Akkor most már mást vársz a színpadtól is?
– Ezt még nem fejtettem meg, még tanulom. De úgy 
érzem, minden, amit az életben radikálisan csinálunk, 
előbb utóbb visszakeresi a saját helyét az egyensúlyban.

– Vannak dolgok, amelyek mostanra lényegtelenné vál-
tak számodra?
– A dominancia kérdése biztosan. Ami persze egy letakart 
dolog, hiszen az ember sosem vállalja föl, hogy ez húzódik 
meg a tettei, mondatai mögött, de most egészen biztos, hogy 
egyáltalán nem izgat, nem is tudnék bele energiát tenni.  

Vagy az, hogy mit mutatunk kifelé. Ez mindig nagyon 
érdekelt, hiszen előadó vagyok, aki a Magashegyi 
Underground színpadképét sokszor képzőművészeti alko-
tásként fogtam föl, és nemcsak a hangomat, hanem a moz-
dulataimat is folyamatosan monitoroztam. Ez bizonyos 
iskolák szerint modorosság, mások szerint jó, de ma már 
nincs is kedvem ezzel foglalkozni, spontán működtetem.

– A félelmeid is változtak?
– Felerősödtek, és sokat kell munkálkodnom, hogy ne 
nyomjam el őket, és jóban legyek velük.

– A te változásod a körülötted lévőkben is tükröződik? 
Hogyan hatott a kapcsolataidra az anyaság?
– A pandémia is és a kislányom születése is egyfajta távol-
ságtartást hozott. Mindenki nagyon szépen érdeklődik, 
de van egyfajta távolságtartás a gyerektémától. Én sem 
kezdeményezem annyira a találkozásokat, hisz úgyis 
mindig Zsolnára kell figyelnem, hogy hová totyog éppen, 
betesz-e valamit a szájába. Én annyit mentem, annyit 
koncerteztem, annyi emberrel találkoztam, annyira nyi-
tottan éltem, hogy most izgalmas számomra ez a puritán 
létezés. A játszótéren egy nagyon befogadó közösségre 
találtunk, kicsit a miénk is ez a nagy zöld tér.

– Írsz dalokat?
– Nem. Most nem. Majd.

– Ennek a fiatal anyukák egy felé fókuszálása, enyhe 
csőlátása az oka?
– Abszolút. Szép tőled, hogy nem evolúciós elbutulásnak 
nevezed. Nem tudok most a kreatív spirálban benne lenni, 
de a fiúknak rengeteg ötlete van. Mi most inkább Zsolna-
zenét hallgatunk.

– Az milyen?
– Nagy Gryllus-rajongók vagyunk. Ennek van előzmé-
nye is: egyszer, amikor a koncertünk előtt léptek fel, meg-
könnyeztem azt, ahogy ezek a „nagy gyerekek” játszottak 
a színpadon. Nagyon szeretem őket, és Zsolna is már 
egyévesen kérte, hogy „kákáká”, vagyis „kár, kár, kár”-t – 
A cinege cipőjét – hallgassuk, de nekem is vannak kedven-
ceim, például a Csigahéj – ezt a dalt mindig jólesik hallani.

– A nő, akit harmincéves korára megszerettél, nem igé-
nyel törődést? 
– Megtanultam az ötperces zuhanyozást és a háromper-
ces sminkelést. Régen mindenféle rituáléra jutott időm, 

nem kellene folyamatosan 
önkinyilatkoztatásban élni, mindenre 
reagálni, mindent kommentálni
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Van egy 
közös 
utazásunk, 
ami olyan, mint 
a hullámvasút, 
fel is visz, le is 
visz, meg is ijeszt,
aztán meg is 
nyugtat, végül 
szépen letesz.



imádkozni gyerekét, én is hamar megtanultam. Nekünk 
most is van otthon egy Káldról kapott kis Mária- és egy 
kis Szent József-szobor. Kicsit modern, kicsit keresztény 
giccs, nagyon eklektikus. Zsolna először babának hívta, 
majd együtt Babbának neveztük. Ez már egyfajta kezdet-
leges vallásos nevelés, azt hiszem.

– A legtöbb szülő a gyermekét csodálatosnak látja, én is. 
Szerinted vajon tudat alatt az ideálképéhez alakítja őt, 
vagy az ideálját alakítja a gyermekéhez?
– Ezen én is sokat gondolkodom. Amúgy is olyan típus 
vagyok, aki, ha rálép a fűre, szépen visszapofozgatja, 
hogy legyen meg a természetes autonómiája, törvénye. 
Igyekszem megengedni Zsolnának, hogy megmaradjon 
az eredendő lelkülete, de biztos, hogy anya-apa és a kör-
nyezete is beleszivárog.

– A hálát, amiről beszéltél, főleg Zsolna miatt érzed?
– Ő a bekapcsolója volt, de nemcsak ő a tárgya, hanem 
a világunk, ami megvan, amelyben sem szükség, sem túl 
nagy bőség nincsen, se nem unalmas, se poshadtság nincs 
benne, de a valahová tartás sem hiányzik belőle. 

– Szerinted miről érdemes ma dalt írni?
– Általában pszichológiai spekulálásokról, amikből 
azért blőd módon is lehet építkezni. Szeretem úgy 
keverni az arányokat, hogy a tudatosság mellett mindig 
elvigye a dalt valami felfedezni vágyott dinamika, ami 
benne rejlik.

– A közönséged most már évtizedek óta követ, egészen 
közelről is ismerem egy rajongódat, az egyik lányomat. 
Szerinted mitől ennyire hűségesek?
– Nem is tudom, létezik-e még ilyen zenekar, aki mellett 
ennyire kitartott a közönsége, holott nincs energiánk 
mostanában az online kapcsolattartásra és marketingre. 
Nagyon hálás vagyok nekik. Hogy mit szeretnek ben-
nünk? Talán, hogy van egy közös utazásunk, ami olyan, 
mint a hullámvasút, fel is visz, le is visz, meg is ijeszt, 
aztán meg is nyugtat, végül szépen letesz. Talán ennek 
a szépen letevésnek az ígérete vagy a folytonossága az, 
ami miatt velünk vannak…

– Ennek a szépen letevésnek mi a titka?
– Mindig úgy közeledni valamihez, hogy megérezd, 
mennyire közelítheted meg. Mert nem mindenről lehet 
azonnal beszélni. De érdemes megkörnyékezni a fontos 
dolgokat. 

de most épp az az izgalmas, hogy nem magammal vagyok 
elfoglalva. Kikerekedett az élet. Én mindig azt hittem, 
hogy hálásnak lenni egy gerjesztett dolog, most ez mégis 
állandóan jelen van bennem. Hogy velünk van ez a kedves, 
okos, érzékeny, játékos, nagyon érdekes logikával megál-
dott leányka, hogy köré tudunk fonódni Lórival, akit már 
a férjemnek tudok szólítani, és hogy ebben a lassulásban 
és tudatoságban olyan töltet van, ami nekem most izgal-
masabb, mint az előző életem. Zsolnával néha nagyon 
egyivásúnak érzem magam. Például jókat tudok olyano-
kon röhögni, hogy megfog egy almát, és azt mondja „aa”, 
vagyis alma, aztán ledobja, és azt mondja, „dada”, vagyis 
labda. Ez nekem nagyon vicces. Közben persze azért ezer 
csáppal figyelem a világot, de bevallom, nem vagyok felké-
szülve arra, amit az interneten kontrollálatlanul és akarat-
lanul, ömlesztve látok, ez számomra megemészthetetlen. 
Tegnap azon rágódtam, hogy mindenki az ismert énekes-
nőről posztol – akihez nem fűz közelebbi viszony, tisztel-
jük egymás munkáját –, és azt látom, hogy ebben az online 
térben, ami az életünkkel párhuzamosan él és mozog, mér-
hetetlen gonoszság van, ízléstelen, visszafoghatatlan, 
gátlástalan, túltolt véleményáradat. Alig néhányan gon-
dolják úgy, hogy itt, ebben a térben is léteznie kellene eti-
kának, jóérzésnek, szabadságnak, hogy mindenki tehesse 
azt, ami tovább viszi az útján, vagy hadd szerezzen tapasz-
talati tudást. Hogy legyünk türelmesek, nyitottak egy-
más felé, élje meg az életét mindenki úgy, ahogy csak ő 
tudja. Számomra teljesen érthető, egyértelmű, ha vala-
kinek anyaként vagy fejlődő lélekként nagyobb igénye 
van az istenkapcsolatra. A hit olyan, mint egy védőburok, 
az ember ezt szeretné átadni a gyermekének is. Szerintem 
nem kellene folyamatosan önkinyilatkoztatásban élni, 
mindenre reagálni, mindent kommentálni. A vélemény 
önmagában nem baj, de a ténnyé emelt vélemény hamis 
világot teremt.

– Emlékszel az első istenélményedre?
– Én nagyon sok vallást megismertem, megszerettem, de 
a kereszténységbe születtem bele. Talán a nagymamám 
halálakor… vagy inkább már a Csernobil miatti gyermek-
kori betegségem volt az első transzcendens élményem. 
Amikor egyedül kellett megértenem az élet-halál kérdést. 
1985-86-ban sokat feküdtem az ágyban, hallgattam és szo-
rongtam, hogy vajon tudok-e transzformálódni az élet-
hez vagy meghalok. Akkor kezdett munkálkodni bennem 
valami, ami még nem a vallás volt, hisz ’82-ben születtem, 
abban az életkorban még nem beszélhetünk vallásról. 
Mondjuk egy székely ember nagyon hamar megtanítja 
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