
– „Sárga lábú fecske, csicsai menyecske, hogyan jöttél ide, az idegen földre…” Te nem így 
ismered? 
– Kicsit másképp. Én inkább a bácskai változatát használom – de az a jó, hogy a népdal 
a variánsaiban él. Megsokszorozott kincs a miénk. 

– Mégis elboldogultunk ezzel a versszakkal. Igaz, a nyitottságodon kívül bizalom és 
alkalmazkodási szándék is kellett. Azért kopik ki az életünkből az éneklés, mert ezek 
hiányoznak? 
– Ahogy most élünk, bizony elfelejtünk énekelni. Nagyon nehéz megnyílni, levetkő-
zni, csupasznak lenni egymás előtt. A másoknak való megfelelés vágya az, ami eltá-
volít bennünket egymástól, és gátolja, hogy a saját belső világunkhoz is közelebb 
kerüljünk. Pedig az ének rendeltetése, hogy a bensőnket mind jobban megismerjük, 
felvirágoztassuk. Hogyan csinálták ezt jól az őseink? Beleszülettek a hagyományba, 
kicsi koruktól kezdve úgy éltek, hogy reggeltől estig énekeltek. Ezt szólásképp, futó-
lag vetjük oda, nem is vesszük igazán komolyan – de tényleg reggeltől estig.  

Felismernénk-e, ha a harmónia egyszer csak besétálna az ajtónkon? Erre 
gondolok, mikor Navratil Andrea megérkezik az interjúra. A kutatóbiológus, 
a Liszt Ferenc-díjas népdalénekes, a mesemondó és a tanár nagy egyetér-
tésben munkálkodik benne. Város és természet, modern tudomány és időtlen 
örökség, bölcs öregecske és cseperedő lélek tiszta akkordja ő – ráhango-
lódni pedig a leggyorsabban úgy lehet, ha… Mély levegőt veszek, és felteszem 
a nem tipikus újságírói kérdést: énekelne velem? Igent mond, rázendítünk.

MEGSOKSZOROZOTT 
KINCS A MIÉNK

KÉP —
EMMER LÁSZLÓ

SZÖVEG —
KIRÁLY ESZTER

SOROZAT —
KÉPMÁS
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Volt például minden falunak éjjeli őre, aki elzengette 
a kilenc órát, hogy térjen mindenki nyugovóra. Aztán 
a tízet, a tizenegyet – éjfélkor nem szólt, az a szellemek 
ideje, akkor teljes csönd volt –, egykor megint kurjantott 
egyet. Ezek akár nagyon szép, díszes énekek is lehettek. 
Aztán kettőkor is, háromkor is, négykor pedig már dal-
ban elüzente, hogy ideje lesz felkelni, a nap is feljött már. 
Minden folyamatnak része volt az éneklés. A közösségi 
alkalmakon, például aratáskor, mikor a falu apraja-nagyja 
összeállt kalákába, gyakran muzsikust is fogadtak, hogy 
kísérje a munkát, és ha valaki elfáradt, hát húzta neki 
a nótát buzdításul. Az énekléssel be lehet világítani 
az énünk olyan rejtett zugaiba, amelyek más módon nem 
elérhetőek. Amikor már egész jól ismered magad, tudod 
a talentumaidat és a hiányosságaidat, akkor nem félsz 
azokat kimutatni a körülötted lévőknek, mert mindez 
nyílt titok a számukra. Innentől pedig sokkal szabadabb 
vagy másokra figyelni, hozzájuk alkalmazkodni, hiszen 
a helyeden érzed magad. 

A másoknak való 
megfelelés vágya az, 
ami eltávolít bennünket 
egymástól és gátolja, 
hogy a saját belső 
világunkhoz is 
közelebb kerüljünk.
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– Becses ajándék, ha egy helyén lévő embert hallhatunk 
énekelni. Őrzöl ilyen emléket magadban? 
– Szinte minden élmény ilyen, amikor gyűjtőúton vagyok. 
Bár én nem gyűjtésként gondolok rá, inkább úgy, hogy 
barátságokat kötök. Még akkor is, ha évtizedek választa-
nak el azoktól az idős mesterektől, akiket meglátogatok. 
Sokkal többet kaptam tőlük egynéhány éneknél, mesénél 
vagy imánál. 

– Sosem adatközlőknek, hanem kedves öregecskéidnek 
hívod őket. „Ideülteted” közénk egyiküket? 
– Mária néni jut most eszembe. Tőle nem énekeket 
tanultam, hanem csak lenni. Egy moldvai csángó 
asszony, aki egyedül szülte meg gyermekét, így kapott 
beavatást arra, hogy több száz kicsi lelket a világra 
segítsen bábaként. Nála sokat ültem, belém égtek 
a mondatai. És máig ő az egyetlen, aki képes volt 
engem leitatni! Egy picike szobája és egy pohara volt 
csak. Hoztak neki egy üvegnyi jó fekete bort, töltött 

a kis pohárba, megköszönte, mondott egy gyönyörű 
áldást hosszan, majd belekortyolt. Messziről jött buda-
pestiként próbálkoztam én is, mondtam ezt, azt, amit 
tudtam – nincs kultúrája annak, hogy megáldjuk egy-
mást –, kortyoltam, és akartam visszaadni. „Cöcöcö!” – 
rázta a fejét, Jézuska az alján van, meg kell nézni! És 
ez így ment poharanként, úgyhogy Mária néni szisz-
tematikusan leitatott. Az volt a szerencsém, hogy 
november lévén a hidegben hamar magamhoz tér-
tem. Hogy aztán a falu másik végén újra itathassanak… 
András-nap volt, és ez a név ugyanarról a tőről fakad, 
mint az Andrea: névnaposnak számítottam, nem volt 
kibúvó. 

Ismerős az az élmény, amikor egy könyv annyira 
esszenciális, hogy minden mondatánál meg kell állni, 
többször újraolvasni, megemészteni? Ilyen volt Mária 
néni. „Olyan pohárt nyújts másnak, szeresd magadnak, máskép-
pen ne nyújtsad!” – ezt is ő mondta. És ilyenből egy óra alatt 
majd’ százat.
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A szép menyecskéknek utcán az ülésük, / A kisgyerekeknek porba 
heverésük. / Öreg embereknek csutora borocska, / Öreg asszo-
nyoknak porhanyós pogácsa / Ejne-dejne-denejde, ejne-dejne-de-
nejde.” Egészen keletig futhatnánk a csuvas, nogaj, kumuk 
rokon népekig, akik ugyanúgy elmondják az énekeikben, 
mikor érzik magukat rendjén a világban. Mert nem kér-
dés, hogy a világban rend van, minden ismétlődik, kör-
bejár az idő, de előre-fölfelé is halad – bízunk benne, hogy 
a Jóistenig –, és ez biztonságot ad. A hagyományban élők-
nek ezek biztos alapok. De gyakran elkél a tudomány 
segítsége is az életünkben. Az én családom például súlyos 

– A néphagyományt sokan egzotikumnak tekintik. 
A fellépéseid, a Dúdolók, a Karanténekek nyomán azt 
gyanítom, te tudod, hogyan lehet a hétköznapokba visz-
szacsempészni azt, amit a korszellem vitrinbe zárna. 
– A ma embere tényleg hajlamos azt gondolni, hogy a kul-
turális örökség szép, gyönyörű a filozófia, de mit mutat-
nak a számok? Mi a mérhető érték? A felnőttek szeretik 
a számokat – ugye, ha tudjuk a bolygó számát, ahol él, 
könnyebben elhisszük, hogy létezik a kis herceg. A gödi 
Búzaszem Iskolában magyar hagyományokra épülő, 
szerves oktatást végzünk. Több mint tizenöt éve, tehát 
elég ideje tanítunk így ahhoz, hogy már kompetencia-
mérésekkel, adatokkal is alátámaszthassuk, hogy ennek 
van értelme. Mert azt látjuk a felmérésekből, hogy az itt 
tanuló gyerekek messze átlag fölöttit nyújtanak a tovább-
tanulás, az értelmi és az érzelmi intelligencia terén 
is. Ebben még csak nem is a verseny az igazán lénye-
ges, hanem ha belenézek bármelyikük szemébe, a lexi-
kális tudásától teljesen függetlenül azt tudom mondani, 
hogy édes fiam, te rendben vagy. Miért? Kodály úgy fogal-
maz, hogy ha nem elméletek és előírások, hanem a gyerek 
érdeklődése mentén segítjük őt játszva tanulni, a talen-
tumait kibontakoztatni népdalokkal, népmesékkel, kéz-
művességgel, népszokásokkal, tehát azzal, ami közös 
örökségünk, akkor már nem lesz kérdés, hogy neki van-e 
helye, tartozik-e valahova a világban. És a magyar nép-
hagyomány tud még valami fontosat: magyar identitást 
ad a gyerekeknek, amelyet Kodály Zoltán „tudatalatti 
magyarságnak” nevezett. Ennek köszönhetően pedig 
sokkal több szava lesz a világhoz, mert a helyén állva, 
értve a saját kultúráját, nem rögtön beolvadni vagy tren-
deket követni igyekszik majd. 

– Nem csak pedagógusként, kutatóként és énekesként 
is a tudomány és a hagyomány egységét vallod. Van 
valamije a közösségnek, ami egy pszichoterapeutának 
nincs? 
– Igen és nem: cáfolom és megerősítem… De hadd vála-
szoljak egy énekkel. „Ejne-dejne-denejde, ejne-dejne-denejde / 

A tudomány mellett a közösség 
ereje is kell ahhoz, hogy ablak 
nyíljon a végtelenre, és abba 
belenézve oldódhasson, ami fáj.
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terhet hoz anyai ágról: édesanyám családtagjai a kom-
munista diktatúra áldozatai lettek, csak ő maradt élet-
ben. Súlyos teher volt ez neki, és mi is nagyon nehezen 
lettünk a testvéremmel, ami az előzmények ismereté-
ben talán nem is csoda. Csoóri Sándor mondja, hogy a múlt 
nem mögöttünk van, hanem bennünk. Vannak traumák, 
amelyek feldolgozásában rengeteget segíthet a szakérte-
lem, a terápia. A tudomány mellett a közösség ereje is kell 
ahhoz, hogy ablak nyíljon a végtelenre, és abba belenézve 
oldódhasson, ami fáj. Persze, egy faluközösség állandó 
jelenléte sokszor teher is volt: a balladák tanúsítják, hogy 
gyakran a régiek is elmenekültek volna a mindent látó 
szemek elől. 

– Ma is nehezen fogadjuk el, hogy nincs összetarto-
zás alkalmazkodás nélkül. Pedig talán nem is az egyén 
a közösség kerékkötője, hanem inkább a kényelem. 
– Szívemből szóltál. Szerintem a legnagyobb mételye a mai 
világnak a kényelem. Nincs már meg az a tudásunk, hogy 
az igazi örömhöz, a legnagyobb kincsekhez sosem szerzés, 
hanem mindig lemondás által jutunk el. Amikor a „paraszt-
biblia” teremtéstörténeteit mesélem, mindig beleszövöm 
azt a kis apokrif példát is, ami a férfiember telhetetlenség-
gel való megkísértéséről szól. Eszerint, mikor Ádám foly-
ton panaszkodott Evacskára, hogy ennyit meg annyit 
beszél, ilyen-olyan kiszámíthatatlan, és kérte az öreg 
Istent, hogy vegye már el, de az bizony harmadszorra már 
nem vette el, inkább munkát adott Ádámnak, mert nem 
jó örökké egymás hegyén-hátán lenni, elfoglaltság kel-
lett neki. Ekkor az öreg Isten felállította Ádámot egy sáml-
ira, és azt mondta, hogy arról kezdjen körbe-körbe kapálni 
addig, ameddig elér, de csak addig. Aztán előbújt Ádámból 
az önérzet, tovább kapálta, mint az Isten meghagyta – és 
így pont elásta a szerencséjét. Ez a mának is fontos üzenet, 
mert ma sem tudunk megelégedni, csak dagadunk. Az elég 
helyébe az elégtelenség lépett. 

– Van olyasmi magadban, amivel elégedetlen vagy? 
– Gyakran tartom magam felkészületlennek, azt érzem, 
hogy nem szenteltem kellő időt arra, hogy egy fontos pil-
lanat úgy születhessen meg, ahogy kell. Legtöbbször 
a Szentlélek, a kegyelem segít át ezeken a helyzeteken, 
Ő teszi eléggé, amit én kevésnek gondolok. 

– Felidéznél egy komoly fejtörést okozó döntéshelyze-
tet is? 
– Olyan rengeteg volt… Felkértek, hogy énekeljek 
a FINA vizes világbajnokság zárógáláján. Ez nem az én 

megszokott közegem, mert általában kis közösségeknek 
éneklek, azt érzem otthonosnak, ha látom a többi ember 
szemét – az viszont nem volt kérdés, hogy meg tudom 
csinálni. Viszont az éneklésen kívüli dolgokkal is foglal-
kozni kezdtünk, előkerült a koreográfia, a stylist, és egy 
fehér magas sarkú cipő is. Én meg azt mondtam, hogy ezt 
nem fogom felvenni. Ebből egy elképesztő konfliktus-
helyzet kerekedett. Győzködtek, mondták, hogy kezdjek 
el megtanulni járni benne, én meg ráztam a fejem, hogy 
biztos, hogy nem. Végül az lett a mindenki számára elfo-
gadható kompromisszum, hogy mezítláb vonultam végig 
a sportcsarnokon. 

– Van olyan dal, ami segítségedre volt egy-egy krízis – 
ha nem is cipőválasztás – során? 
– Nem gondolom, hogy konkrét szituációban segítené-
nek adott népdalok – viszont a megértésben rengete-
get. Amikor már „túlról” néz az ember egy helyzetre, egy 
napra, évre vagy akár egy egész életszakaszra, az énekek 
tükrében sok mindent világosabban lát. Vagy épp arra jön 
rá, miért énekelte adott időszakban újra és újra ugyanazt, 
választotta éppen azokat a szövegeket. Kodálytól szár-
mazik az a szállóige is, hogy „Mondd meg, mit dalolsz, meg-
mondom, ki vagy!”.

– A vezetékneved azt jelenti: visszatért. Ehhez hűen te 
nagyon komolyan is veszed, hogy rendszeresen ellá-
togass oda, ahol együtténeklésre várnak, például 
a Kőfesztre. Mit viszel idén a kővágóörsi találkozóra? 
– A Kőfeszt abban különbözik a többi fesztiváltól, 
hogy tényleg szeretne csendes, nyugodt és minőségi 
maradni. Persze minden fesztivál így indul, csak aztán 
ellen kell állni a kísértésnek… Kővágóörsön ez szeren-
csére eddig szépen működik. Hangulatos és elmélyült 
találkozásokra készülünk most is. Mali Katalin orgo-
naművésszel templomi koncertet adunk; lesz Dúdoló, 
amit országszerte több helyszínen működtetek: ez nem 
színpadon történik, és nincs más célja, mint – a régi 
fonó vagy guzsalyas mintájára – önfeledten eltölteni 
azt a néhány órát, ami megadatik a közösségben. Lesz 
hasonló, kifejezetten gyerekeknek szánt alkalom, ahol 
persze a mesélés is szerepet kap. Reményeink sze-
rint eljön Hideg Anna néni Ördöngösfüzesről – együtt 
lesz velünk a Dúdolón, mond majd mesét, és bevonjuk 
énekelni a Fonó Zenekarral is. Benne lehet bízni. Aki 
nem ismeri Annus nénit, nagyon buzdítom, hogy jöj-
jön, mert azt az energia- és szeretettöltetet, amit ő hoz 
magával, nagyon kevesen hozzák. 
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