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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

SOROZAT —
KÉRDEZŐK, KÉTKEDŐK, KERESŐK

A gyerekkora még a legkevésbé sem emlékeztetett vadnyugati hősi mítoszokra, sok‑
kal inkább egy tragikusan induló Dickens-regényre. 1842-ben született egy szegény, 
Szászország-beli családba. A szülei takácsok voltak, de akkor és ott szó sem volt tisztes 
iparoséletről. A csúcsra járatott angliai ipari forradalom nem sok esélyt hagyott nekik 
a biztonságos megélhetésre. A gépesített textilipar nagyarányú termelése sok ország sok 
kisiparosával együtt őket is tönkretette. A May család ráadásul nem jól alkalmazkodott 
a beszűkült lehetőségekhez. Karlnak már négy testvére volt, amikor megszületett, és 
utána is még kilenc következett. A tizennégy gyerekből kilenc meghalt csecsemőkorá‑
ban, így aztán a tragédiákból mindannyian kivették a részüket. Ráadásul – valószínűleg 
a krónikus alultápláltság és A-vitamin-hiány miatt – egyéves korára teljesen megva‑
kult. Hosszú évekig el volt zárva minden igazi élmény elől, kizárólag a nagymamája bur‑
jánzó stílusú, kalandos meséiből ismerhette meg a világot. Végül sikerült keríteniük egy 
orvost, aki szerencsésen kikezelte a betegségét, de az élmény élete végéig meghatározó 
maradt. 

Apja nagy szigorral értelmiségit akart nevelni belőle, lehetőleg tanárt. Amint látni 
kezdett, máris zeneelméletet tanult, és többszáz oldalas földrajzi almanachokat kellett 
szóról szóra megtanulnia. Ha pedig Karl nem elég szorgalmasan dolgozott, akkor dolgo‑
zott helyette a Nyírfa Jankónak nevezett korbács. 

A gyereket már tizennégy évesen tanárképző iskolába íratták, és azt remélték, hogy 
mire felnő, biztos és tisztes állásba ülhet be. A kamasz fiú azonban nem bírt magával. 
Kirúgták az iskolából, amikor ellopott hat gyertyát. Azt még megengedték neki, hogy 

A valaha élt legsikeresebb német író könyvei mára több mint kétszázmillió pél­
dányban keltek el. Sok generáció nőtt fel rajtuk, a filmiparban pedig politikai 
rendszereken átívelően, Amerikától Jugoszláviáig megszámlálhatatlan adap­
tációt ihlettek. Magyarországon May Károlyként is ismerjük, és Ave Maria című, 
népzenei hatást mutató egyházi zeneműve megtalálható a YouTube-on is.

SIKERTELEN SZÉLHÁMOSBÓL 
SIKERES ÍRÓ 

Karl May nem mindennapi életútja
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egy másik intézményben folytassa, de ott sem volt sokáig 
maradása. Miután ellopta a szobatársa óráját, hat hétre 
börtönbe zárták, és eltiltották a tanári pályától. 

Az ambiciózus és nem túl gátlásos fiatalember kis 
összegű lopásokkal, csalással kísérletezett, miközben 
magántanárként, zeneszerzőként és önjelölt szónokként 
is kereste a helyét a világban. 

CSALÁSRÓL CSALÁSRA, BÖRTÖNRŐL BÖRTÖNRE 
A világ azonban nem jól tolerálta ezeket az útkereséseket. 
1865-ben megkapta élete első, de nem utolsó hosszabb 
börtönbüntetését: négy évre ítélték, amit Zwickauban, 
Osterstein várbörtönében kellett letöltenie. Mivel 
a magaviseletével nem volt semmi probléma, megenged‑
ték neki, hogy a börtönkönyvtárban dolgozzon, hama‑
rosan ő lett a könyvtáros. Itt aztán módjában állt annyit 
olvasni, amennyit csak akart. Mire véget ért a bünte‑
tése, ott lapult a zsebében egy hosszú lista mindazokról 
a témákról, amiket meg akart írni. 

Azt gondolnánk, hogy amikor huszonhét évesen 
kiszabadult, megjött az esze. De akkor még semmi 
ilyesmi nem történt. Dolgozott vándorszínészként és 
kovácsinasként is, de alapvetően szélhámosként élte 
az életét. Összetett, ravasz történeteket agyalt ki, ren‑
dőrnek, orvosnak adta ki magát. A sok csalás miatt újra 
letartóztatták, de ezúttal nem akart börtönbe kerülni. 

Egy szembesítés alkalmával, amikor a rendőrök vis�‑
szakísérték egy bűncselekménye helyszínére, váratlan 
húzással megszökött. Csehországba menekült, ahol per‑
sze nem tudott megélni. Az utcákon lakott, hajléktalanul 
koldult. Csavargásért és kéregetésért nemsokára ott is 
letartóztatták. 

Miután kiadták a német hatóságoknak, megint négy 
börtönév következett. Innen végül 1874-ben szaba‑
dult. Ez volt az az év, amikor elhatározta, hogy változtat 
az életén. 

AMIT A NYOMDAFESTÉK ELBÍRT 
Az általános életfelfogása valószínűleg nem sokat válto‑
zott, de azt biztosan megfogadta magában, hogy ezentúl 
okosabban használja majd ki a mesemondó képességét. 

Innentől kezdve minden energiáját abba fektette, 
hogy írással keresse meg a kenyerét. Nagyszerű meg
győzőképességgel, szívós talpalással és kitartó munká‑
val bedolgozta magát a sajtóba. Először újságcikkeket írt, 
majd a kezdeti sikereken felbuzdulva kalandos története‑
ket kezdett megjelentetni. Winnetou figurája 1875-ben szü‑
letett meg, első alkalommal egy novellában bukkant föl. 

Az újdonsült író karrierje nem akármilyen tör‑
ténelmi háttér előtt ívelt felfelé. Az 1860-as, 1870-es 
évek időszaka forradalmi változásokat hozott a világ‑
ban. Megszületett a mai értelemben vett Olaszország, 

Karl 
May
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az Egyesült Államokban pedig lezajlott az emberiség 
egyik legpusztítóbb polgárháborúja. Hosszú várakozás 
után egyesültek a német tartományok, az újonnan létre‑
jött Németországban pedig alapvető változások zajlottak. 
A feltörekvő, egyre többet olvasó német középosztály 
hihetetlen étvággyal fogyasztotta a tömegirodalmat. 
A kiadók meglátták Mayban a lehetőséget, és nemcsak 
hogy megjelentették a műveit, de az egyikük szerkesztői 
állást is ajánlott neki. 

Hatalmas munkabírással írt, folyamatosan gyártotta 
a könnyen emészthető, lebilincselő, kalandos irományo‑
kat. Kezdetben leginkább útleírásokat produkált; olyan 
terület volt ez, ahol maradéktalanul kamatoztathatta 
szélhámosi tapasztalatait. Rengeteg egzotikus keleti 
utazásról írt hitelesnek látszó beszámolót, miközben ki 
se tette a lábát Németországból. Fáradhatatlanul bújta 
a földrajzkönyveket és útleírásokat, jegyzetelt és tanult. 
Még a börtönben töltött időszakok is kapóra jöttek: mind‑
azokat az éveit, amikről nem tudott hitelt érdemlően 
beszámolni, hosszú utazásokkal magyarázta. Annyira 
beleélte magát a világjáró kalandor szerepébe, hogy talán 
már maga is elhitte. A kiadó mindenesetre készségesen 
részt vett a mítoszteremtésben, mert a May-könyvek 
egyre nagyobb példányszámban fogytak. 

A vadnyugati témájú könyveket az 1880-as években 
kezdte írni. Megszületett Old Shatterhand, aki egyetlen 
ütéssel teríti le az ellenfeleit, Old Firehand, Old Death, Sam 
Hawkins és a többi tapasztalt amerikai vadász. A legát‑
ütőbb sikere mégis Winnetounak volt. A németek körében 
elképesztő volt a népszerűsége, egész kultúrája alakult ki 
a becsületes, rettenthetetlen Indianernek. A hódító fehér 
ember által megnyomorított, szabadságáért hősiesen 
küzdő nemes vadember figurája a mai napig szerves része 
a német közfelfogásnak, a mai negyvenes és idősebb 
férfiak között Magyarországon sem találnánk sok olyat, 
aki gyerekkorában ne lett volna vagy Winnetou vagy Old 
Shatterhand. 

A Karl May-regények népszerűsége olyan nagy lett, 
hogy a politika is hamar megtalálta azokat. Sok kritikát 
kaptak, mert a szerző állítólag sztereotípiák alapján ítélte 
meg az amerikai őslakosokat, és mert a sok ezer oldalnyi 
írás sorai között valóban található néhány kellemetlen 
megjegyzés például az örményekről, a kínaiakról, az írek‑
ről és a meszticekről. Bár a zsidókról mindig kifejezet‑
ten pozitívan nyilatkozott, Adolf Hitler mégis olyan nagy 
rajongója volt, hogy állítólag egy teljes May-sorozat állt 
a könyvespolcán. Ugyanakkor Albert Einstein is meghatá‑
rozó élményként tartotta számon a könyveit. 

REGÉNYVILÁG ÉS VALÓSÁG 
Karl May a kilencvenes években hivatalosan is átad‑
hatta magát a korábban bűncselekményekbe torkolló 
késztetéseinek. Fürdött a népszerűségben: sokszorosí‑
tott, dedikált fényképeket árult saját magáról, jó pénzért 
vadnyugati jelmezben lehetett vele fotózkodni, és felé‑
píttette magának a Villa Shatterhandnak nevezett házat 
egy tágas birtokon, amit telerakott vadnyugati relikviák‑
kal. Az 1900-as évek elején végre ténylegesen is ellátoga‑
tott közel-keleti regényei és útleírásai helyszíneire, de ezt 
az utazást keserű csalódásként élte meg, mert a valóság 
egy cseppet sem hasonlított az általa teremtett álomvi‑
lágra. Amerikába éppen ezért már óvatosan merészkedett 
el 1908-ban: csak a Niagara-vízesésig ment, aztán néhány 
sikeres előadás után gyorsan hazatért. 

Élete utolsó éveiben megunta a saját kalandregé‑
nyeit. Szimbolikus, allegorikus műveket kezdett írni, és 
ekkor már azt hangoztatta, hogy a korábbiak is tele vol‑
tak hasonló, rejtett tartalmakkal. Előadásain morali‑
záló, transzcendens, spirituális témákat feszegetett. Egy 

„Kik vagyunk? Honnan jövünk? Hová tartunk?” című előadás
sorozattal szórakoztatta a közönségét és önmagát. 
Valószínűleg a halálát is ez a szereplési kényszer okozta. 
1911-ben veszélyes tüdőgyulladása ellenére elutazott 
Bécsbe, hogy az irodalomról és a zenéről tartson előadást. 
Az állapota tovább súlyosbodott, majd 1912-ben meghalt. 
Nem sokkal később a kiadója előrukkolt az önéletrajzával, 
amelyet eredeti címe helyett végül ezen a beszédes címen 
jelentettek meg: Ich. 

Hatalmas 
munkabírással 
írt, folyamatosan 
gyártotta a könnyen 
emészthető, 
lebilincselő, 
kalandos 
irományokat.
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Készült Magyarország Kormánya megbízásából.

Mondja el Ön is véleményét! 
Kérjük, vegyen részt a Nemzeti Konzultációban! 

A TE ORSZÁGOD.
A TE HANGOD.

NEMZETI KONZULTÁCIÓ  
A KORONAVÍRUSRÓL
ÉS A GAZDASÁG ÚJRAINDÍTÁSÁRÓL

u A járvány újabb hulláma esetén Ön az alább javasolt
intézkedések közül melyiket támogatná?

A NEMZETI KONZULTÁCIÓ 1. KÉRDÉSE

• Kijárási korlátozás bevezetése

• Távolságtartás elrendelése

• Maszkviselés elrendelése

• Országhatárok lezárása

• Az oktatási intézmények bezárása,
és áttérés a digitális oktatásra

• Rendezvények korlátozása

• Védett idősáv a 65 év
felettieknek

• Védekezéshez szükséges eszközök
kivitelének korlátozása

• Ingyenes parkolás

MK_koronavirus_konzultacio_190x235mm.indd   1 2020. 06. 26.   9:30:50



Él bennem egy hatéves, aki azóta is rágja a körmöm. 
Az orrát piszkálja, ha senki sem látja, és akácfák 
virágjából eszi ki az édes bibét. A homokozóban 
elásott kincsek után kutat, és űrkatapultnak hívja a 
hintát. Ha át kell mennie a zebrán, csak a csíkokra 
léphet, különben beesik a szakadékba, és a szőnyegek 
közti padló is láva. Összefogdossa a cserebogarakat, 
elkapja a szöcskéket, fára mászik és apró halakat fog 
zsebpecával, de retteg az oltástól, anya, kérlek, jó 
leszek, csak ne kelljen. Úgy tesz, mintha sárkány 
lenne, és füstölne a szája, de az csak a pára a hideg 
reggeleken. Az idegen nyelvű szövegeket édesen 
halandzsázza, félrehallott szavaknak ad új értelmet. 
Ősszel vadgesztenyét gyűjt, ő se tudja, minek, és nem 
talál elég nagy lapot, amire lerajzolhat mindent, amit 
szeret, ezért a falra kanyarítja bizonytalan vonalait, 
látod, apa, ez vagy te, ez anya, ez az öcsi, ez meg a 
kutyánk, akit csak én látok. Él bennem egy hatéves, 
aki most nutellás szendvicset majszol az állatkertben, 
megkínálná a kecskéket is, de lebeszélem róla, 
helyette bemutatlak neki, együtt nézitek meg a kis 
zsiráfbébit, milyen aranyos, mondod nekem, de kire 
gondolsz?

RÉKAI ANETT

Örökgyerek.
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LACKFI JÁNOS
A ZSIRÁF SZÍVE

Egy ideje rájöttem, hogy egy nénibe vagyok belezárva. 
Először a keze volt furcsa, hogy nagy és piheszőrös, 

az enyém párnás volt, kicsi és puha, ha elvágtam, vér jött 
belőle. Ezt a nagyot, néniset nemigen vágom el, ügye-
sen csinálgatja a dolgokat, mint egy bűvész, csak lesek. 
Villámsebesen összevarrja elszakadt ruhák sebeit, gyor-
san futkározik a zongora billentyűin, pedig én nem is 
tudok zongorázni, apáék mindig leállítottak, ne csap-
kodjam, tönkreteszem a billentyűket és a fülüket is. Nem 
értettem, hogy a kicsi és puha kezem hogyan tehetné 
tönkre a kemény billentyűket, hacsak nem kalapáccsal, 
de sose kalapácsoltam. Apáék füléhez hozzá sem értem, 
és tönkretett fület se láttam soha. Ja, de, a nagyiét, nem 
hallja, amit mondunk neki, teljesen tönkrement. Vagy 
még viccesebb, mikor mást ért, mint amit mondunk, 
a „köszönöm”-re megkérdezi, ki nyöszörög, a „hogy van, 
mamá”-ra meg azt mondja, nem kér hagymát. 

Furcsa a nénikéz, ami nekem van egy ideje, beletú-
rok vele az orromba, de kikapja gyorsan onnan, akkor is, 
ha senki se látja. Meg akarnám nézni, mi van a fülem-
ben, mert viszket, de azt se hagyja, csak ilyen libegős 
ujjakkal tudom megsimítani, mintha a hajamat tűrném 
be a fül mögé. Amikor a fenekem vagy egyebem viszket, 
oda is csak zárt vécében nyúlhatok, mikor már belehalok 
a bőröm bizegésébe. 

Lehajolnék a gesztenyékért, hogy felkapjam őket, 
megcsodáljam, gyűjtögessem, zsebre tegyem vagy tás-
kába, de mire elérném a nagy barna szemgolyókat, 
a néniláb elrúgja előlem, bukdácsolnak, gurulnak, a néni-
hang nevet hangosan, kicsit ijesztően, és forogni kezd 
vele a világ, velem a világ, forogni kezdünk a világgal, és 
végre beleszédülünk a sárga falevelek közé, kicsit hem-
peregni, de akkor meg egy bácsi hajol fölénk, és megkér-
dezi, segíthet-e, nincsen-e gond, és furán mosolyog, és 
válaszolunk, én meg a néni, hogy semmi-semmi, nagyon 
köszönjük, igazán. De hogy mit köszönünk, az nem vili, 
mert a bácsi megzavart, ami nem köszönni való, viszont 
nem adott se csokit, se nyalókát, amiért járna köszönés. 

A nénikéz néha kinyit kis kulccsal egy kis füzetet, 
és abba lehet írni titkos dolgokat, rajzolni mindenfélét, 

nem kell szégyellni. Kávét kell csak inni hozzá egy kávé-
zóban, ami fujj, de kávéba mártott kockacukrot nem 
kapok a nénitől, mert sovány akar lenni, csak a kávét iha-
tom feketén, blöá. A csokit is eldugja előlem, de éjsza-
kánként aztán megtalálom, és a néni csak nappal lesz 
rám mérges miatta, rááll a mérlegre, és sóhajtozik. 
Sóhajtozom. Nem akarok sóhajtozni, sose volt bajom 
a mérleggel, mindig örültem, ha több kiló lettem, mert 
az azt jelentette, hogy hamarosan megkaphatom anya 
bordó ruháját a zsúrra, mert ahhoz eléggé kilósnak kell 
lenni. Nem tudtam, mit jelent a hamarosan, csak hogy 
közeledik. Persze már nem érdekes, mert néniruhákat 
hordok, kilóg belőlük a vállam meg a hasam, de senki 
se mondja, hogy fájni fog így a tüdőm meg a medencém 
kigyullad. Vagy begyullad. De az hogyan? Mintha gyufá-
val gyújtanák? 

A nénikéz a tükör előtt összevissza kenegeti a néniar-
cot, amiből kinézek, ez nagyon érdekes, csinál egy másik 
arcot magának, magunknak, ami van, az nem jó, azt nem 
akarja cipelni, mutogatni. A reggeli arcától inkább finto-
rogni szokott, „szájam is széles, szempillám sincs elég, 
milyen szemszín ez?, veszek egy színes kontaktlen-
csét, tutira hull a hajam”. Én szépnek látom, csak egy 
kicsit idegen, mintha a szomszédban lakna vagy a másik 
utcában, lehetne kevésbé nagy, lehetne gyerekszerűbb, 
lehetnénk barátnők. Közben egy ágyban alszunk, és 
a rongybabám, Rozi is ott van velünk. 

A néniszem furcsa, sír a zongorázástól, ha sír, akkor 
zongorázik, ha zongorázik, akkor sír, és nyöszörög, pedig 
nem mondtuk nagyinak, hogy „köszönöm”. Azt énekli, 
„óll af mí lavz ól af jú”. 

Régebben egy bácsival aludtunk, és akkor Rozi 
bekerült az ágy alá, a néni hirtelen behajította, aztán 
a bácsi eltűnt, és Rozi előkerült. Jó lenne újra elmenni 
az állatkertbe, de hiába próbálom rábeszélni, és a múlt-
kor is csak sírtunk a zsiráfoknál, a rácsba kapaszkodva, 
pedig mit lehet sírni egy zsiráfon? Mondjuk apa azt 
mondta, a zsiráf szíve olyan nehéz, mint egy hatéves 
gyerek, fel kell juttatnia azt a sok vért a hosszú nyakon 
át a fejbe. 

Örökgyerek.
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Felvilágosodás Kortymándon

SZÖVEG —
FUTÓ ISTVÁN

SOROZAT —
LEZSER

Összeülvén vala Kortymánd község elöljárósága 
az Úr 2020. esztendejében, és az település polgárai 
számára az alábbi előterjesztést szövegezé meg: 

Községünk – hőn szeretett Kortymánd – oly 
módon vala lemaradásban az járási, megyei és 
egyéb magyarországi településektől (nem beszél‑
vén a Magyarhontól nyugatra és akár keletre is 
fekvő EU, EGT, EFTA, APEC és a magasságos Isten 
tudhatja, még milyen egyéb gazdasági, szabadke‑
reskedelmi tömörülésekbe tartozó országok váro‑
saitól, falvaitól is), hogy azt honfiúi hevületünkben 
már továbbá nem szívlelhetjük. 

Községünk elöljárósága, mély és igaz egyet‑
értésben az egyházi prominensekkel, valamint 
az kínai üzlet-pláza (2898 Kortymánd, Kossuth 
Lajos u. 36.) tulajdonosával, bölcs Mr. Changgal, 
arra jutott, hogy Kortymánd község felvirágoztatá‑
sának egyetlen üdvözítő útja és módja, ha szeretett 
településünk azonnali időugrást hajt végre. A mába. 

Az időugrás hivatott szerelmetes községünk 
évszázados lemaradásának azonnali orvosolá‑
sát végbevinni, mely időugrást becses szándéka‑
ink szerint folyó év november elsején tennénk 
foganatba. 

Kortymándot okos-, vagy más terminus tech‑
nicusszal élvén e-faluvá változtatnók izibe. 
November 1-jéről másodikára virradólag közsé‑
günkben betiltatik az személyes kommunikáció 
mindennemű formája, s üdvözítőn eljöve az csete‑
lések, lájkolások és az nagy posztolások új korszaka. 

Az avítt kvaterkázás helyett azon minutumban 
bévezettetik az posztolás, bloggolás, kommentelés, 
továbbá leszereltetnek az emígyen fölöslegessé vált 
utcai padok, és az vén pletykafészkeknek chatszo‑
bákban, fórumokon oldatik meg az ő elhelyezésük. 

Temérdek újítások elkövetkezének, melyek sorá‑
ban okosfalunkban az korcs eb helyett okosku‑
tya, tikszaros helyett pediglen okostojás leszend. 
Bezáratik az községi ABC, csakúgy, mint az vegyes‑
kereskedés, gazda- és a takarmánybolt és min‑
dennemű beszerzések november 2-án nulla órától 
online módon vagyon engedélyezve. Az hirtelen 
éhínség megelőzése érdekében már most tudat‑
juk a kortymándi polgárokkal, hogy bárminemű 
árúczikkeiket könnyedén beszerezhetik az bölcs 
és igaz Mr. Chang webshopjában, melynek URL-
czíme www.mrcsangstore.welovekortymand.hu, 
hol élelem, háztartási és a gazdálkodáshoz szük‑
séges czikkek mellett, szórakoztató elektronikai, 
divatáru-, lakberendezési és egyéb áhított termé‑
kek is megtalálhatóak, úgy eredeti, mint hamis, 
hamisított, utángyártott és mindennemű kivitel‑
ben (valamint árfekvésben). 

Egyes-egyedül községünkben tapasztalható 
évszázados iszákosság kérdésében nem talált az elöl‑
járóság a bevált megoldásnál jobbat, vagy más termi‑
nus technikusszal szólván okos-, vagy e-megoldást, 
melynek következtében Kortymánd község nagy‑
rabecsült elöljárósága – felebaráti szeretetétől erőst 
vezéreltetvén – az korcsma fennmaradását ideigle‑
nesen továbbra is engedélyezi, mígnem az online 
italozás kérdése végérvényesen és az atyafiak szá‑
mára is megnyugtatóan meg nem oldatik. 

keltmintfent 

Kozma (Skywalker) Lajos 
s.k. 

okos-polgármester, Kortymánd 
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Építsünk együtt egy
fenntarthatóbb jövőt!

Vannak ötletek, 
amiket érdemes 

lemásolni
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SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

Az ember olykor-olykor képes kívülről látni önmagát. Amire ilyen‑
kor rádöbbenünk, ha őszinték vagyunk, az az, hogy milyen kevéssé 
tudunk szeretni. És ami azt illeti, mi magunk is alig vagyunk mél‑
tók a szeretetre. A költő többéves hallgatás után a Szálkák című kötet‑
ben adta ki a költeményt, amelynek nyitó mondata a sokáig lefojtott, 
némaságra kényszerült lélek valóságos kirobbanása. Rövid, egy‑
szerű, mégis hatalmas, megrázó, felkavaró kijelentés, a néma eszten‑
dők tapasztalata. Minden arra vall, hogy az ember itt, földi életében 
csakugyan kevés a szeretetre. Kevés a valódi, az olyan szeretetre, ami‑
lyen Jézusban volt, akiről ezt a talányos mondatot olvassuk: „Mivel sze-
rette övéit, … ezért végig szerette őket.” (János evangéliuma 13,2). Jézus végig 
szeretett, nem időbeli, hanem minőségi értelemben: olyan szeretet‑
tel szerette övéit, amely elmegy a legvégsőig, teljes önmaga, élete oda‑
adásáig. Hiszen később így is definiálja a valódi, fogalmának megfelelő 
szeretetet: „Nagyobb szeretete senkinek nincs annál, aki életét adja barátaiért.” 
(ugyanott 15,13). Igen, erre az ember önmagában kevés itt, a földön, ez 
a fajta szeretet hozzáférhetetlen számára, az élet valahogy nem képes 
felérni hozzá. Így azután, folytatódik a gondolat, „elég, ha hálás legbelűl.” 
Persze a hála nem úgy elég, hogy elégséges lenne, megfelelne a tökéle‑
tesség isteni szeretetmércének – nem, nem felel meg neki. Hanem úgy 
értve elég, hogy az embertől már az is szép, ha képes hálát érezni a lelke 
mélyén. Már az is nagy eredmény részéről, ha élete dolgait, a jó dol‑
gokat nem tekinti természetesnek, járandóságnak, olyasminek, ami 
megilleti őt, hanem ráébred, hogy ezeket naponta kapja valahonnan, 
valakitől, kapja ingyen, érdemtelenül. És hálát ad ezért, vagy legalább 

„legbelűl” hálát érez. Hálát „ezért-azért” vagy akár „mindenért”, már 
amennyit tudatosítani képes élete ajándékaiból. A hála ennyiben a sze‑
retet előszobája, előkészítése, a szeretet legelemibb foka. Még távolról 
sem az igazi szeretet, hiszen pusztán csak viszontszeretet, amelyben 
az ember azt szereti, aki őt előbb szerette, aki jót tett vele, akitől kapott 
valamit. Mégis kétségtelen, hogy a hála tágítja a szívet-lelket, így utat 
nyit az igazi szeretethez. 

és imádság

Az ember itt kevés a szeretetre. 
Elég, ha hálás legbelűl 
ezért-azért; egyszóval mindenért. 
 
Valójában két szó, mit ismerek, 
bűn és imádság két szavát. 
Az egyik hozzámtartozik. 
A másik elhelyezhetetlen. 

(Pilinszky János: Az ember itt)

Bűn

80 KIMENŐ



Sir Lawrence Alma-Tadema (1836–1912): Ask me no more. Olaj, vászon, 115,6×80 cm, 1906

„Valójában két szó, mit ismerek, / bűn és imádság két szavát”: 
a második szakasz önvallomása sokkal mélyebb értelmű, 
mint ahogy első pillantásra látszik – lévén Pilinszky alap‑
élménye a létben a bűn, az állandó, mélységes bűntu‑
dat és a megbocsátás mindenek feletti kegyelme. Mert 
a bűn a szeretet gátja, hatalmas torlasz a szeretet előtt. 
Egyetemes gát, mivel a bűn mindenkiben megvan: „hoz‑
zámtartozik”, és mindenkihez, Ádám minden utódához 

tartozik, minden ember önmaga felé hajló, énközpontú, 
a másikközpontú szeretettel ellentétes habitussal, egyszó‑
val eleve bűnös természettel jön a világra. A „másik” szó, 
amit a költő ismer, az imádság szava viszont „elhelyezhe‑
tetlen”, nem a mi kezünkben van, hanem annak kezében, 
aki így buzdít: „Kérjetek és kaptok, keressetek és találtok, zörges-
setek és ajtót nyitnak nektek! Mert aki kér, az kap, aki keres, az talál, 
s aki zörget, annak ajtót nyitnak.” (Máté-evangélium 7,7-8). 
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Szent Margit legendája szerint a fiatal lány minden próbatétel ellenére 
kitartott hite mellett, ezért kínzói még egy sárkánnyal is elnyelették. 
Margit azonban a szörnyeteg gyomrában felmutatta a keresztet, mire 
az kénytelen volt kihányni áldozatát. Margit emiatt lett az émelygéssel 
küzdő várandós nők népszerű védőszentje a középkorban. 

A nagyjából kétszáz évet felölelő anyag grafikái közt 
találunk fametszetet, rézkarcot, rézmetszetet, chiaros‑
curo technikával készült munkát, s majdnem ennyiféle 
az ok is, amelyért ezek létrejöttek. Az eleve műalkotás‑
nak szánt munkák mellett van előkészítő vázlat ötvös‑
tárgyhoz, festményhez, szoborhoz. Például a sárkányon 
taposó Antiochiai Szent Margit Prágában készült grafi‑
káján az arcvonások nem mondhatók kidolgozottnak, 
ellentétben ruhájának számtalan fodrával – innen felté‑
telezhető az eredeti funkció: egy leendő szobor terve. 

SZÖVEG —
NAGY VILLŐ

Bár a nyár eleje – a sok nélkülözés után – az erős 
impulzusok kereséséről szólt, a Szépművészeti 
Múzeum Dürer kora című kiállítása újra elcsende­
sedésre ösztönöz. Félhomályos, tompán világított 
termei a múzeum grafikai gyűjteményéből nyújta­
nak első pillantásra talán könnyen befogadhatónak 
látszó, valójában információban gazdag válogatást. 

MIÉRT NÉZEGESSÜNK 
RÉGI „RAJZOKAT”?
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Talán nem véletlen, hogy Az apokalipszis négy lovasa című metszete előtt 
hosszabban is elidőztem. Anno már az 1500-as esztendő mágikus száma 
is félelmet és a bibliai Jelenések könyvének népszerűségét váltotta ki, 
Dürer is megbízatást kapott az egyik kiadás illusztrálásra. Beszédes, hogy 
a hódítás, a háború és a halál lovasa együttvéve sem olyan hangsúlyos, 
mint a drágulást és éhínséget hozó társuk karakteres arca, aki a szöveg 
szerint fekete lovon száguld. 

Dürer legkiforrottabb művei közé tartozik a Melancholia I. címet viselő 
titokzatos rézmetszet. A korban népszerű gondolat volt az ókori négy 
vérmérséklet (szangvinikus, kolerikus, flegmatikus, melankolikus) 
szerinti személyiségosztályozás. Nemcsak a művészeket, hanem 
a tudósokat is a legutóbbi típusba sorolták. A fejét kezébe támasztó, 
gszárnyas emberalakot (akit angyalként is azonosíthatunk) gazdagon 
körülvevő szimbólumokra nincs egyértelmű magyarázat. A Krisztusra 
utaló ácsszerszámok, a kőtömb sraffozásában felsejlő koponya, a főalak 
mellett búslakodó puttó jelenlétére már könyvtárnyi magyarázat született, 
és most csak töredékét említettem a különös motívumoknak. Régóta 
tartja magát az az értelmezés, miszerint a grafika valójában Dürer 
spirituális önarcképe, de felmerült az a magyarázat is, hogy a műnek 
általánosabb, a világ megismerésére, illetve annak lehetőségeire utaló 
tartalma van. 

A nürnbergi születésű Albrecht Dürer megújította 
a német grafikát, de kevéssé közismert talán, hogy itá‑
liai útjai során tett szert meghatározó tapasztalatokra: 
a perspektíva és az anatómia szabályait kutatta, tanul‑
mányozta Leonardo traktátusait és a reneszánsz mesterek 
művészetét. Nürnbergbe hazatérve tehetséges fiatalok 
csatlakoztak műhelyéhez, és az egyik első művész volt, 
aki az „üzletet” is kézben tartotta. 

A kiállítás megtekintése tárlatvezetéssel és/vagy  
meditáció közeli üzemmódban, társaságban, és főleg: élő‑
ben ajánlott. 

(Dürer kora – Német rajzok és metszetek a Szépművészeti 
Múzeum gyűjteményéből; Budapest, Szépművészeti 
Múzeum; megtekinthető: 2020. október 18-ig) 
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AUGUSZTUSI KIMENŐ

ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
GERGELY‑BAKA ILDIKÓ, FODOR KRISZTINA

FESZTIVÁL A FOTELBŐL

Mivel idén elmarad az Magyar Ízek Utcája 
rendezvénysorozat, az esemény keretei közé 

tervezett kenyér, bor, gyógynövények tematikájú 
Képmás‑estjeinket online tekinthetik meg. 
Augusztus 19-én a bor misztériumáról és 

marketingjéről beszélgetünk Hortobágyi Cirill 
pannonhalmi főapáttal és id. Heimann Zoltán 

borásszal. Augusztus 20-án Szájról szájra – 
a hagyomány konyhájában címmel Szalóki Ágival 
és Bognár Szilvivel találkozhatnak, akik nemcsak 

alkotótársak, hanem barátnők is. Augusztus 
21-én Szabi, a pék és dr. Drexler Dóra okleveles 

növényorvos mesélnek nekünk többek között arról, 
hogyan lehet tízezreket otthoni kenyérsütésre 

csábítani, és mi is az az ősgabona. 

A programokról bővebb információt 
a kepmas.hu/kepmas-est oldalon találnak.

SZENTENDREI SZIESZTA

Augusztus 28-án délután az lesz a téma, hogy hol 
találkozik a művészet és a populáris befogadás. 
Kirándulás a divatfotótól a portrén át a riportig. 
Kalauzunk a Képmás magazin címlapfotósa és 
képszerkesztője: Emmer László és Páczai Tamás. 
28-án este azt boncolgatjuk, hogy hogyan lesz 
egy szórakoztató, animációs filmben elmesélt 
krimi a vizuális művészet történetének inspiráló 
felvonultatása. A Ruben Brandt, a gyűjtő című film 
vetítése előtt a film készítésének kulisszatitkairól 
és a kulturális edukáció új formáiról beszélgetünk 
Kurdy-Fehér János producerrel. 
Augusztus 30-án pedig Szalóki Ágival 
beszélgetünk arról, hogyan köt össze a zene 
őseinkkel, és hogyan tehetjük mindennapi 
erőforrássá az életünkben. A Képmás-esteket Szám 
Kati, a Képmás magazin főszerkesztője vezeti. 

A MANK Galériában és a Szentendrei Régi 
Művésztelepen szervezett ArtKert összművészeti 
fesztivál keretében színes művészeti programok  
között találkozhatnak a látogatók a Képmás-
estekkel művészeti foglalkozások, közös festés 
vagy éppen könnyűzenei programok mellett.

VAKÁCIÓN A 
KÉPMÁS-ESTEK

A Képmás-estek fő támogatója a 
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VELENCEI-TAVI VÍKEND

A Képmás magazin és a Halász-kastély munkatársai 
két esttel várják a közönséget. Július 31-én, 

a Humorral és komolyan az anyagáról című esten 
Markó-Valentyik Anna adja elő az Anyajegy 

című felnőtteknek szóló bábelőadást, amelyet ő 
maga álmodott meg és állított össze. Az előadás 
után a bábszínésszel és a feldolgozott szövegek 

szerzőjével, a József Attila-díjas Szabó T. Annával 
beszélget Szám Kati, a Képmás főszerkesztője.

Augusztus 14-én, a Vidám komolyzene – zene 
és történet nyárestére hangolva című esten pedig 

Bősze Ádámmal beszélgetünk zeneértésről, 
zeneélvezetről, magas és népszerű kultúráról, 

komolyzenei bulvárról. Az esten az Alba Regia 
Szimfonikus Zenekar fafúvós kvartettje szolgáltatja 

a művészi élményt.

Kápolnásnyék, Halász-kastély

A Képmás-est a Halász-kastéllyal  
közös együttműködésben valósul meg   

Támogató: 

KŐVÁGÓÖRSI KIRUCCANÁS

Augusztus 27-én Lázár Csaba színésszel, 
rádióbemondóval beszélget Szám Kati, a Képmás 
főszerkesztője, szó lesz a a színészi hivatás 
kifürkészhetetlen útjairól, előadói eszközökről, 
információátadásról, hangról, zajról, csendről, 
hivatásról és hívásról.
Augusztus 28-án Csík János, a Csík Zenekar alapítója 
lesz a vendégünk, a téma pedig a hivatás, a zenélés, az 
élet. Nemcsak a magyar népzene kedvelőit várjuk.
Augusztus 29-én pedig párkapcsolati elakadásokról 
kérdezzük Kozma-Vízkeleti Dániel család-
pszichoterapeutát, klinikai szakpszichológust. Az 
est során párkapcsolati szituációkat, dialógusokat 
olvasunk fel, komolyan vicces lesz. A 28-i és a 29-i 
estet Tóth-Fazekas Andrea vezeti.  

Kővágóörs, Kőfeszt

Támogató: 
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Ezt a levelet, akárcsak a Drága mama – Ferenc József levelei édesanyjához című kötet kétszáz‑hatvankét további darabjának jelentős hánya‑dát, Ferencként írja alá, csak a levélzáró díszítő jelzők változnak. A drága mama, a bajor Wittelsbach uralkodócsaládból származó Zsófia főhercegné „legengedelmesebb”, „hűsé‑ges” és „szívből szerető” fia megörökítette a napi történéseket: levelet írt. A Habsburgok legszorgalmasabb uralkodóját, aki hatvan�‑nyolc évig ült az osztrák, negyvenkilenc évig a magyar trónon, nem valami nagy ívű terv késztette a levélírásra, hanem a 19. századi kor‑szellem. A reformkorban a kétirányú, nem személyes kommunikációnak ez volt a leghaté‑konyabb és legkedveltebb módja. 
Ferenc József egyéniségéről sokat megtud‑hatunk az édesanyjának címzett levelekből, amelyet kilenc és negyvenkét éves kora között írt. A főhercegné iránti tisztelete és alázata egy életen át megmaradt, és nem lankadt a kato‑naság, a vadászat, az aktamunka iránti kitartó érdeklődése sem. Katonai eredményekről, hadi‑helyzetről, egyenruhás pompáról, tábori-csa‑tatéri élményekről ír – igaz, nem feltétlenül választékosabban és költőibben annál, ahogyan az udvar bármelyik tagja fogalmazott volna. „Ma nagyon nagy csatánk volt. (…) Én először hallot-tam magam körül ágyúgolyók süvítését, és egészen 

boldog vagyok” – áll a hetvenhatodik sorszámú, veronai levélben. 
Az 1848-49-es szabadságharc végén írt egyik levelében a magyarországi fejleményeket „nagyon jó híreknek” tartja, de a háborús helyzet ismertetése után arra kérdez rá, hogy az édes‑apja, Ferenc Károly főherceg talált-e zergéket a legutóbbi vadászata során. Mélyebb érzései a családtagokkal kapcsolatos szöveghelyekben nyilvánulnak meg, megrázó kétévesen elhunyt első gyermeke, Zsófia főhercegnő halála utáni beszámolója, azokban a szerelmes uralkodó képe is kirajzolódik: „Minden nappal jobban szere-tem Sisit, és mindinkább meg vagyok győződve arról, hogy nálánál jobban senki nem illenék hozzám.” Ami a címzettet, Zsófia főhercegnét illeti, őt a levelek tanúsága alapján sem erőszakosnak, sem konspiratívnak nem látjuk. Igaz, a német-cseh Felix zu Schwarzenberg, Ferenc József első kormányfőjének 1852-es halálakor megpróbálta érvényesíteni a következő kormányfő kiválasz‑tására vonatkozó szándékát. A császár azon‑ban kivételesen nem hallgatott anyja szavára. A leveleket az osztrák levéltáros, Franz Schnürer rendezte kötetbe az uralkodó születésének 100. évfordulója alkalmából. A Szépmíves Kiadó jóvoltából a válogatás magyarul is hozzáfér‑hető, és talán érdeklődésre tarthat számot a Sisi-kultusz hazájában. 

„Adieu, drága Mama, a papának gímvadászatra vonatkozó kéréssel együtt csókolom a kezét, és a nagymamáét is. A kis Lajosnak küldök egy csókot” – írja a tizenöt éves Ferenc József, az osztrákok későbbi császára, magyarok és csehek leendő királya a schönbrunni kastélyból.

Felséges levelek

SZÖVEG —
NAVARRAI MÉSZÁROS MÁRTON
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minden munkára fogható ember kora hajnaltól késő estig 
a dűlőkön és a pincéknél dolgozik, de tudomásul veszik, 
hogy a legtöbben a szüreti időszakban keresik fel őket. 
Szerencsére a legkisebb borvidékek is kitűnő programok‑
kal ünneplik a szüretet, és azt az idillt, amiről Hamvas 
Béla A bor filozófiájában elmélkedett, leginkább a Nagy-
Somló bazaltorgonáin, a hajósi homokbuckákon, a zalai 
völgyekben és a Kékes aljában élhetjük át – mégpedig 
azért, mert ezek a vidékek még kevésbé ismertek, nem 
zsúfoltak. Szüreti ajánlónkat olvashatják, nagy írónk 
kedvcsináló soraival.

NAGY-SOMLÓ
„Egészen személyes dolog, és csak azért mondom el, mert szigligeti 
meditációm egyik nagy eredménye volt: a somlai bor hieratikus 
maszkjában éreztem magam a legközelebb ahhoz a kiérett derű-
höz és bölcsességhez, ahhoz az intenzív teremtő mámorhoz, amely 
ezt a világot megalkotta.”

„A bor-országok és a borvidékek mind idillikusak. Sétálj az ará-
csi és a csopaki szőlőkben, menj fel a Badacsonyra vagy 
a Szentgyörgy hegyre, a Somlóról nem is szólva, barangolj a kis-
kőrösi vagy a csengődi kertek között, és minderről kétségte-
len tapasztalatot fogsz tudni szerezni. A szőlőtáblák között lágy 
füves utak, mint csendes patakok folydogálnak. A pincék bejá-
rata előtt hatalmas diófa, még a leg forróbb nyárban is hűs. Olyan 
helyek, hogy az ember bárhol megállna, leülne, letelepedne, s azt 
mondaná: itt maradok. S esetleg anélkül, hogy észrevenné, ott 
érné el a halál.” – Hamvas Béla a múlt század derekán látta 
így országunk csodás borvidékeit és az általa megfogal‑
mazott idill az elmúlt évtizedekben cseppet sem válto‑
zott. Augusztusban a gazdák fokozottan figyelik a szőlőt, 
tisztítják a dézsákat, hordókat, átnézik a présgépeket, 
egyszóval minden figyelmükkel arra összpontosíta‑
nak, hogy a termés a legjobb pillanatban legyen betaka‑
rítva, a hónap végétől pedig elkezdődik a szüret a korai 
érésű fajtákkal. A borászatok ilyenkor nagyon elfoglaltak, 

Tokaj, Villány és Badacsony már szinte minden borkedvelő úti céljai között 
szerepel, úgyhogy itt az ideje, hogy felfedezzük kisebb, feltörekvő, családiasabb 
hangulatú borvidékeinket is!

VÁRNAK 
AZ APRÓ BORVIDÉKEK!

SZÖVEG ÉS KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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Augusztusra még foglalhatunk időpontokat borkós‑
tolásra, pincelátogatásra vagy dűlőtúrákra egyénileg: 
mi a Tornai Pincészet, a Barcza Bálint családi pincészete, 
a Somlói Apátsági Pince és a Kreinbacher birtok prog‑
ramjait ajánljuk, de a somloiborvidek.hu oldalon saját 
magunk választhatunk pincét, és a rendezvényekről is itt 
találunk friss híreket.

Október 17-én ötödik alkalommal rendezik meg 
Somlón a juhfark egyedülálló, reprezentatív bemutató‑
ját, ahol a fajta összes kiemelkedő tétele megkóstolható. 
A borok készítői kínálnak, válaszolnak a kérdésekre, és 
a „legsomlóibb” borokkal együtt élvezhető a hegy össze‑
téveszthetetlen varázsa is. A Somlói Juhfark Ünnep 
idén három napon át tart: a Tornai Pincészetben október 
16-tól 18-ig, péntektől vasárnapig dűlő- és pincetúrával, 
borkóstolókkal, borvacsorával; részletek és jegyvásár‑
lás: tornaipince.hu.

A Nagy-Somló bazaltkövekkel díszített „fő utcája”
HAJÓS-BAJA

„...az ember homoki bort iszik, egészen apró csillagszemecskékkel 
telik meg, s ezek a szemecskék az ember vérében táncolnak, mint 
a megelevenedett Tejút.”

Hajós korán kezdi a szüreti rendezvényeket. Európa 
legnagyobb pincefaluja több, mint 1200 présházával már 
önmagában bakancslistás látnivaló, augusztus 20. és 22. 
között a Nyári Pincenyitogató remek alkalom a felfedezé‑
séhez. A helyi borászok az italok mellé házi finomságokat 
kínálnak, esténként pedig hajnalig tartó zenés mulatsá‑
gokkal készülnek a pincefalu központjában. A 4500 forin‑
tos „normál jegy” egy borospoharat és 20 db 0,5 deciliteres 
kóstolójegyet, valamint térképet tartalmaz. Információk 
szállásról és programokról: vintegro@gmail.com.

Szeptember 25-én és 27-én a Vinalia Bajai Nemzetközi 
Borfesztiválon a Hajós-Bajai borvidék mellett horvát, erdé‑
lyi és szerb termelők borait kóstolhatjuk a Szentháromság 
téren, napközben kézműves foglalkozásokkal és vásárral, 
esténként koncertekkel várják a vendégeket.
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MÓRI BORVIDÉK
„A fiatal Móri néha összetévesztésig hasonlít a fél-hegyi, lankás 
vidéki borhoz. Csak öt-hat éves korában kezd derengeni benne 
az erő. De akkor aztán erő, anélkül, hogy durva lenne. Teljesen 
egyedi és utánozhatatlan ásványi zamata van.”

Csetvei Krisztina vagy a Geszler családi pincészet 
palackjai egyre ismertebbek a borrajongók körében, de 
a Bakony lankáin megbúvó apró borvidék többi pincé‑
szete is „erősödik”. Legtöbbjük szervez borkóstolóval 
egybekötött programokat, a moriborvidek.hu oldalon 
érjük el a helyi termelőket. A Móri Bornapokat pedig idén 
október 1. és 4. között rendezik meg, a részletes progra‑
mot a moribornapok.hu oldalon találjuk.

MÁTRAI BORVIDÉK
„A hegyi borok? Kezdem a Gyöngyösin. Szépen kiöltözött bor. 
Minden megvan benne, ami a korrekt megjelenéshez szükséges. 
Ehhez képest jó vendéglátó is, kellemes társalgó, sokszor elmés. 
A Gyöngyösinél kezd egyre fontosabb lenni a kor. Minél öregebb, 
annál tüzesebb, mint a helyesen érett lélek mind. A legjobb pogá-
csához és szendvicshez.”

A Mátrai Történelmi Borvidék nem nevezhető apró‑
nak, sőt! Az ország 22 borvidéke közül területe alap‑
ján a második legnagyobb, a hegyvidékiek közül pedig a 
legnagyobb mintegy 7815 hektáros nyilvántartott sző‑
lőültetvényével. Mégis meg kell itt említenünk, mert 
népszerűségben elmarad társaitól. A borvidék a Mátra 
hegység déli lejtőin, kelet-nyugat irányban a Tarna 
és a Zagyva folyók által határolt területen, mintegy 
15−20 km széles sávban helyezkedik el. A területen ősi 
hagyományai vannak a szőlészeti-borászati tevékenység‑
nek, mégis csak az elmúlt években kezdjük újra felfedezni 
kitűnő hegyvidéki borait.

A borvidék legnagyobb ünnepe a Mátrai Szüreti 
Napok és Fehérbor Fesztivál szeptember 11. és 13. között. 
Az illatos, könnyed borok mellett a szervezők igé‑
nyes könnyűzenei koncertekkel és gulyásfőző ver‑
sennyel várják a vendégeket. Részletes információk: 
matraiborvidek. hu

A nyári hőségben üdítő hétvégi program lehet a wine‑
catching, ami ötvözi a kalandot a természetjárással, 
a térképes navigálással, valamint új borok és borászok 
megismerésének élményeivel. A borokat rejtő ládá‑
kat pincészeteknél kell megkeresnünk. A kalandtúrát 
bármikor elkezdhetjük, és ha sok ládát találunk, akkor 
a Mátrai Borok Házában egész évre szóló kedvezménye‑
ket kapunk; winecaching.hu. 

A koronavírus okozta veszélyhelyzet a szabadtéri, így 
a szüreti programokat is érinti. Lapzártánk pillanatában 
még nincsen konkrét, érvényes döntés az augusztus 15. 
utáni rendezvények kapcsán, azt az aktuális járványhelyzet 
fogja befolyásolni, ezért utazásunk szervezésekor 
a koronavirus.gov.hu-n található legfrissebb információkat 
vegyük figyelembe. Éppen ezért a szüreti mulatságok 
aktuális időpontjáról is tájékozódjunk online felületeken és 
a közösségi médiában.

Egyéni, kiscsoportos pincelátogatásokat szervezhetünk, 
de vegyük figyelembe, hogy a szüreti időszakban 
a borászok nem mindig érhetőek el, mindenképpen 
jelentkezzünk be előre!

Érik a szőlő Mátrai borvidék A Sziegl Pincészet a hajósi pincefaluban

TIPPJEINK:
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megspóroljuk a közös gondolkodás útját, az épület 
sem lesz közös. Nemhogy érteni, de szeretni sem fog‑
ják. Az építészek kicsit el vannak kényeztetve abból 
a szempontból, hogy a teremtésről szól a munkájuk. 
Megváltozott ebben a gondolkodásom: tisztességesebb 
munkát lehet végezni, ha nem önmagamat képviselem. 

– A munkád ebben a formában inkább szolgálat. Ez adja 
az energiát, amiért hajlandó lettél ennyit beszélgetni 
az emberekkel? 
– Meg érdekelnek is. Nem a saját pénzemből dolgozom – 
míg a festő vesz egy vásznat és olajfestéket, én nem vehe‑
tek telket és építőanyagot, és nem mondhatom, hogy ha 
ez nem sikerül, akkor majd a következő hátha… 

– Egy épületnek mire kell válaszolnia? 
– Az építészet egyik szépsége az egyeztetés; egy jó épü‑
let nemcsak a funkciónak felel meg, hanem illeszkedik 

A Bartók Béla úti kicsi irodában lelkes szeretettel keresgél lát-
ványtervek és friss fényképek között. Pünkösdkor már istentiszte-
let volt a csömöri református templomban, amelynek a harangjait 
nézegetjük. 

– Ezek a képek történeteket mondanak: a harangokét, 
amelyekért valaki a földjeit adta el, az Úrasztala kövébe 
nyomott latin keresztét, ami nyomán az oltár asztallá 
válik... Amikor a kivitelezőkkel való küzdelem helyett 
egy-egy történet tud megmaradni a szakági kollégákban, 
az meglátszik a következő együttműködés minőségén is. 

– Rengeteg energiába kerülhet a közös nevező megta-
lálása. Nem célravezetőbb, ha az építész megmondja, 
hogyan lesz jó az épület, és mivel ő ért hozzá, a megren-
delő elfogadja? 
– Régen szerettem megúszni, hogy mindent az utolsó 
deszkáig végig kelljen agyalni az érintettekkel, de ha 

Aki sokat beszélget emberekkel, mindenképp megüti a fülét, ha egy interjú teljes 
hosszában nem hallja azt a szót, hogy „én”. Ennek akkor is van hírértéke, ha 
nem tudjuk, hogy aki beszél, már tananyag a Műegyetemen. Berzsák Zoltán 
Pro Architectura-díjas építész. Templomépítésről, a leégett Ráday-kollégiumról, 
hagyományról és fontossági sorrendről beszélgettünk.

 A MUNKÁBAN 
NEM ÖNMAGAMAT 
KÉPVISELEM

SZÖVEG —
PARTI JUDIT
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a környezetéhez és kommunikál, amellett, hogy egy sor 
műszaki kérdést sem hagyhat figyelmen kívül, a fenntart‑
hatóság és tartósság mentén. A tervezőnek figyelembe 
kell vennie a város fejlesztési terveit is amellett, hogy 
messziről vagy felülnézetből is jól kell mutatnia az épít‑
ménynek. De egyetlen épület sem veheti át azoknak 
a helyét, akik benne vannak. 

– Hogy érted ezt? 
– Ha a ház harsog, már nem tudsz beleképzelni embert, 
mert az nem fog szóhoz jutni. A legnehezebb családi 
házat tervezni, mert akár válás is lehet abból, ha rossz 
egy ház. Frank Lloyd Wright mondta, hogy adjanak neki 
egy boldog házaspárt, és olyan házat tervez nekik, hogy 
garantáltan el fognak válni. Olyan házat is lehet tervezni, 
ami összekapcsol családokat. 

Van, akinek nem én vagyok a tervezője. A kifelé 
beszélő, magamutogató házakat nem szeretem. Ahhoz 
elég elővenni egy építészeti divatlapot, biztosan lesz, aki 
megrajzolja.

– A Ráday-kollégium épületét a 2019-es tűz előtt kezd-
ted áttervezni. Milyen érzés volt a tragédia után más-
nap bemenni az épületbe, amin egy évet dolgoztál? 
– A munka nem számít ilyenkor. Nem voltam még úgy 
épületben, hogy füstöl és melegek a falak, olvad a cipőm 
talpa. Leginkább az döbbentett meg, ahogy benéztem 
egy szobába, és láttam egymás mellett, amit elvitt a tűz 
és ami megmaradt. Mint a Jelenések könyvében: valami 
megemésztetik, és valami nem. Teljesen máshogy kellett 
ezután az épülethez nyúlni: a korábbi, sokkal kisebb volu‑
menű átalakítás helyett egyszerre lehetőség nyílt minden 
hibájának a kijavítására. 

– Ha tisztán az emberi oldalát vizsgálod a történteknek, 
mit látsz? 
– Az elképzelhetetlenül nagy sokk ellenére rendkívül 
fegyelmezett fiatalokat láttam, akikről a tűz kapcsán 
kiderült, hogy nem gyerekek, hanem egymást is erősítő 
lelki emberek. Láthattam a református egyház vezetését 
éles helyzetben önfeláldozó módon helytállni, ez hozzá‑
tett a hitemhez. 

– Ebben az épületben foglalt helyet a Ráday-gyűjtemény, 
a Biblia Múzeummal és a Ráday Könyvtárral, a Levéltár, 
a Károli Gáspár Református Egyetem Hittudományi 
Kara és annak a könyvtára és kollégiuma. Nem lehet 
könnyű ennyi funkciónak megfelelni. 
– Rengeteg beszélgetés szükséges ahhoz, hogy sikerüljön; 
a könyvtárosoktól a teológusokig megkérdezek és meg‑
hallgatok mindenkit. 

Amit lehet, tisztázni kell a továbblépéshez, ahogy 
az életünkben is. Ha kihagyjuk a becsületes átgondolás, 
megbánás lépéseit, csak tunningolunk valamit, ami alap‑
vetően hibás. Akár 20-30 évig is lehet működtetni okta‑
tási egységet úgy, hogy a hátsó lépcsőn óvakodnak fel 
a hallgatók a termekbe – de miért hagynánk ezt? 

– A tűz kapcsán mindig az a kérdés, hogy van-e belőle 
megújulás. 
Elővesz egy látványtervet, azon mutatja meg: 
– Nézd, ez lesz az épület kápolnája; a reggeli fény keresz‑
tet rajzol majd a padlóra. Aki bemegy imádkozni, tudni 
fogja, hogy miért mehet be egyáltalán. 
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– Azt mondtad, sokat vitatkoztatok a hagyománnyal 
kapcsolatban, pedig az neked is fontos. 
– Az a kérdés, hogy a formát értjük alatta vagy valami 
mélyebbet, ami az alapja. A kápolna bevilágítója kapcsán 
kérdezték a teológusok, hogy nem lesz-e baj a kereszttel? 
Erről csak azt tudom gondolni, hogy keresztények között 
viszonylag kevés baj kell, hogy legyen a kereszttel, mint 
szimbólummal, bár nem a reformátusság védjegye. De 
lesz a homlokzaton csillag is. 

Ahhoz, hogy továbbvihessünk valamit, meg kell érte‑
nünk a mögöttes tartalmát; szerintem a formai elemek 
másolása nem segít. Kell, hogy legyen a hagyománynak 
újraértelmezése a 21. században. 

– Erről beszél az újpesti Egek Királynéja Római 
Katolikus Főplébánia csipkézete? 
– Remélem. Azon a csipkén nagyon sokat vitatkoztunk 
a tervtanácsban. Nagy nevű építészek azonnal meg‑
vétózták ezt a belső homlokzatra szálcement lapból 
készült csipkét, attól való félelmükben, hogy matyó‑
hímzést teszünk az épületre. Lyuggatott lemezzel már 
régóta kísérletezem, mert izgalmas rajta a fény játéka. 
A helyzetből megtanultam, hogy miért jó, ha az ember 
présben van: kénytelen megtalálni a lehető legegysze‑
rűbb megoldást. Jó, hogy megmaradhatott a csipke – 
javára vált az épületnek, és emiatt a szakmában itthon is 
komolyabban kezdtek számontartani bennünket. 

Ha a ház harsog, 
már nem tudsz beleképzelni 
embert, mert az nem fog 
szóhoz jutni.

A Magvető Háza – Csömör-Nagytarcsai Református Missziói Gyülekezet
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– Ezt jelzi a Pro Architectura-díj is.  
Meglepett a népszerűség? 
– Sok tekintetben ennek egyáltalán nem volt esélye. 
Az újpesti önkormányzat főtérrendezéséhez adódott 
az egyházi szándék, de leállt az építkezés a kivitelező 
miatt. A „nincs tovább” volt a munka alapélménye, de 
mégis elkészült, így Isten-érv lett – azt remélem, hogy 
nem is bennünket népszerűsít, hanem Őt. 

– Soha nem mondod, hogy „én”, mindig azt mondod, 
hogy „mi”. Pedig egyszer „te” szerettél volna  
építész lenni. 
– Ez csapatmunka. Az építészet is, az élet is. A csa‑
ládom, a feleségem nélkül biztosan nem beszélget‑
nénk most itt. Az indulásom véletlenszerűnek is 
tekinthető: szerelmi bánat miatt mentem építőipari 
szakközépiskolába, ahol olyan emberekkel találkoz‑
hattam, akik hosszú távon határozták meg az éle‑
temet. Csoóri Sándor, Sütő András, Makovecz Imre 
fémjelezte szellemi közeg nyílt meg a számomra 
a '80-as években. Láttam Sárospatakon a Makovecz-
tervezte művelődési házat, akkor dőlt el bennem, 
hogy építész leszek. 

– Tananyag lettél. Milyen érzés? 
– Nagyon vicces. A nyitható, perforált burkolatot tanít‑
ják, ami az újpesti főplébániára került; Barna fiam, 
aki építésznek készül, értesített, hogy bekerültem 
a tananyagba. 

– Barna építésznek, Bulcsú fiad formatervezőnek készül; 
akárhogy is, a gyermekeid követnek téged. 
– Nem gondoltam, hogy követni fognak, de egészen 
különleges, hogy lett egy másik nyelv is, amin beszélget‑
hetünk. Tadao Ando, a zseniális japán építész elérte, hogy 
az oszakai folyóparton ültessenek 3000 cseresznyefát – 
ezt tartja az élete fő művének. Nekem a gyerekeim jelen‑
tik ezt a 3000 cseresznyefát, bár csak négyen vannak. 

– Volt olyan pillanat, amikor elfogyott körülötted 
a levegő? 
– Megtörtént, hogy becsődölt az egyik munkánk, és pár 
hónap alatt az összes tartalékunk elfogyott, megjelent 
az inkasszó a számlán. Csodálatos feleségem van, aki 
akkor is mellém állt. Leültünk beszélgetni, és arra jutot‑
tunk, hogy amit addig összegyűjtöttünk, azt beletesszük 
a cégbe. Utólag még jobban látom, hogy micsoda lelkierő 
kell ahhoz, hogy egy anya azt merje mondani: az utolsó 
fillérünket is az irodába forgatjuk. Apám, aki közgazdász, 
két évet sem adott ennek a cégnek. Most már ő is kezdi 
hinni, hogy az Úr költségvetése pontos. Olyan még nem 
volt, hogy valakit ne fizettünk volna ki. 

– Embereket látsz, sorsokat, közösségeket. Ők határoz-
zák meg az építészetedet is? 
– Ha magáért táncol a balett-táncos, olyan is lesz az előadás. 
Ha nincs ember, akinek hátteret ad, akit formál egy épület, 
akkor miért születik tulajdonképpen? Akkor tudom komo‑
lyan venni a munkát, ha az lehetek, aki segít.  

Újpesti Egek Királynéja Főplébánia Dunamellléki Református Egyházkerület Székház és Konferenciaközpont 
(Budapest, Ráday utca)
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

A Partiumban felnövő, Kolozsváron élő, immár nyolcvankét éves SZILÁGYI ISTVÁN 
MESSZE TÚL A LÁTHATÁRON című regénye az írói életmű megkoronázása, még 
akkor is, ha soha nem fogja megközelíteni a Kő hull apadó kútba (1975), vagy a talán 
legizgalmasabb magyar történelmi regény, a Hollóidő (2001) népszerűségét. A több mint 
ötszáz nagy oldalas kötetet nem lehet egyvégtében elolvasni, hiszen nem űzi az olvasót 
fordulatos cselekmény, lélektani dráma, csak a pazarul megalkotott XVIII. századi finoman 
archaizáló, költői nyelv és a gondolati mélység ösztönzi.

A főszereplő Tompay Wajtha Mátyás II. Rákóczi Ferenc bizalmi embere, aki a fejedelem 
kérésére jegyzi fel a kuruc zendülés történetét a trencséni csatával (1708) kezdődően. 
Nagyra tartja urát, de a rettenetes dúlással szembesülve a háborút egy életre meggyűlöli. 
Mióta a fejedelem szolgálatába állt, elhanyagolta a családját, szép feleségét, gyermekeit 
és birtokát. Mikor végre hazatér, a feleségét már nem találja. Mint kiderül, egy ismeretlen 
lovas rávette az asszonyt egy hamisított levéllel, hogy keresse fel férjét a közeli táborban. 
Az asszony fogatát elnyelte a befagyottnak vélt láp. 

Harminc évvel később folytatódik a regény. Wajtha Mátyás egy újonnan létesített kicsiny 
vármegye főbírójaként ítélkezik az eléje hurcolt állítólagos boszorkányok, javasasszonyok 
és szegénylegények felett. A vármegye urai látványos kivégzéseket várnak, hiszen azok 
rettentik vissza a népet a bűnözéstől, meg persze a bakónak is kell a feladat, de a főbíró 
nem enged. A regény háromnegyednyi része a bíráskodásról szól. Wajtha nyakára küldenek 
egy besúgó jegyzőt és mellé rendelnek egy tisztes szolgabírót. Hármójuk dialógusát, vitáját 

„Minek kell ezt sok rossz magyar filmet megnézni, amikor a világon annyi 
remekművet forgatnak?” – kérdeztem egykor egyetemi filmesztétika-taná­
romat. „Mert ha rosszak is, rólunk szólnak, nekünk készültek” – hangzott 
a válasz, amit azóta sokszor megismételtem diákjaimnak nemcsak a filmek­
ről, hanem az irodalmi művekről folyó beszélgetések során is. Bár idén elma­
radt az ünnepi könyvhét, a polcokat, mire kinyíltak az üzletek, elárasztották 
a kortárs alkotások. Ezek között tallóztunk – mert kötelességünk, és mert 
rólunk és nekünk szólnak.

MIÉRT ÉRDEMES 
MAGYAR SZERZŐKET 
OLVASNI?
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követheti az olvasó – konkrét ügyek kapcsán. Az idős 
főbírót már nem érdeklik a világi hívságok, neki csak 
a Teremtővel van elszámolnivalója. Vajon a törvény betűje, 
vagy az isteni irgalom az első? 

Az archaikus szóhasználat, a régies nyelvi fordulatok 
ellenére nagyon mai dilemmákkal szembesülünk, és 
Tompay Wajtha Mátyás is – kételyeivel, titkaival – a mi 
kortársunk. 

A jogot végzett Szilágyi István rövid bírósági gyakorlat 
után huszonéves korában úgy döntött, nagy ívben elkerüli 
a bírói pályát. A Messze túl a láthatáron elolvasása után 
pontosan értjük, miért. És hálát adunk, hogy az irodalom 
felé kanyarodott az útja. 

(Magyar Művészeti Akadémia, MMA Kiadó, 4800 Ft)

HÁY JÁNOS NE HARAGUDJ, VÉLETLEN VOLT 
című kötete rendhagyó karanténnapló. Az idén hatvanéves, 
érthetetlen okból még nem Kossuth-díjas elbeszélő, 
regény-, dráma- és esszéíró, képzőművész és zenész 
a kortárs irodalom táborba nem sorolható, ritka tüneménye. 

Nem ír politikai pamfletet, nem kínál olcsó megoldásokat 
az ország bajaira, utálja a felületes nagyképűséget, 
az álszentséget. És ami a legfontosabb: magával 
ragadóan ír. Legjobb műveibe belefeledkezik az olvasó. 
„A gondolkodó olvasás nincs ellentétben a belefeledkező 
olvasással, csak az irodalomelmélet rajongói hiszik azt, 
hogy aki belefeledkező olvasó, az egyben hülye is, hisz 
mit tud az a szerkezetről meg a nyelvről. A belefeledkező 
olvasó gondolkodó olvasó, a maga tapasztalati mérlegén, 
a saját sorsán méri a hitelességet…” – írja a napló egyik 
utolsó feljegyzésében. Attól hiteles ez a Mozgó Világ 
folyóirat által megrendelt s immár könyvalakban is 
olvasható mű, mert esendőségünkről szól, a gyász 
feldolgozhatatlanságáról, az élni akarásról, a hétköznapok 
kényszerű, mégis megváltó rutinjáról, az emlékekről és 
persze az írói feladatokról. Hol apró novella, hol vers 
kerekedik a szövegből, annak rendje s módja szerint. De 
készül a regény is, amit nagyon vár már Háy János egyre 
bővülő olvasótárbora. 

(Európa Könyvkiadó, 3499 Ft)
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SZILASI LÁSZLÓ KÉSEI HÁZASSÁG című, 
több mint ötven évet átfogó, alig kétszáz oldalas 
regényének elolvasása után az volt az érzésem, hogy 
az irodalomtörténész, egyetemi docens, többszörösen 
kitüntetett szerző jóval idősebb Háy Jánosnál. A nagyon 
precíz, gondosan megmunkált, kissé kiszámítható szöveg 
keltette ezt a benyomást, aztán persze a lexikonból hamar 
kiderült, hogy Szilasi négy évvel fiatalabb Háynál. 

Ilma, a regény hetvennégy éves hősnője 2019 
augusztusában az árpádharagosi fürdőben fejest ugrik 
a medencébe, majd úszás közben végiggondolja az életét. 
1964-ben Szegeden ismerte meg Gavenda Péter magasugró 
bajnokot, akivel szorosan összefonódott az élete. Együtt 
tanítottak Árpádharagoson, kedvelték egymást, de a férfi 
két félresikerült házassága után, beteg öregemberként vette 
csak feleségül Vajda Ilmát. Mindvégig szerették egymást, sok 
dologról egyformán gondolkodtak, együtt élték meg a Kádár-
kor kilátástalannak tűnő tespedtségét, a rendszerváltozást (a 
történelem a regény harmadik főszereplője). 

Szép, olykor megindító történet. Csupán a meglepetés 
hiányzik belőle. Ilma a regény elején beugrik a medencébe, 
a végén pedig kimászik onnan. A posztmodern utáni 
magyar próza egyik útja, úgy látszik, a hatvanas évekhez 
történő visszalépés. Ez itt pompásan sikerült. 

(Magvető Kiadó, 3299 Ft) 

A negyvenes generáció egyik legeredetibb tehetsége, 
CSERNA-SZABÓ ANDRÁS EXTRA DRY című új 
regénye csupa meglepetés, váratlan fordulat, móka és 
kacagás. Ha szegény Rejtő Jenő jó és igényes stiliszta, 
minden bizonnyal ilyesféle könyveket szeretett volna 
írni. Cserna-Szabó opera buffának, azaz olaszos 
vígoperának mondja a tizennégy nagy jelenetre osztott, 
két hét leforgása alatt játszódó művét. A műfajnak 
megfelelően szerelmi történet áll a napjainkban zajló 
cselekmény középpontjában. Aladárt, a bélszínrolóért 
rajongó, átlagosan szürke férjet megcsalja szépséges 
felesége, Erika. Mégpedig rögtön két férfival. A fergeteges, 
bizarr szerelmi kalandoknak Aladár őrült apósának 
a segítségével kíván véget vetni. 

Cserna-Szabó remek figurákat és helyzeteket teremt. 
S miközben a széles olvasóközönséget harsány kacagásra 
(igazából röhögésre) készteti, irodalmi paródiával 
szórakoztatja a vájt fülű irodalmárokat, amikor kultikus 
világirodalmi művekből és a popkultúrából emel be 
vendégszövegeket. Amikor letesszük ezt a nagyon vígra 
sikeredett operát, azért torkunkra fagy a mosoly: tényleg 
ilyen idióta korban élünk? 

(Helikon Kiadó, 3999 Ft) 
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Készült Magyarország Kormánya megbízásából.

Mondja el Ön is véleményét! 
Kérjük, vegyen részt a Nemzeti Konzultációban! 

A TE ORSZÁGOD.
A TE HANGOD.

NEMZETI KONZULTÁCIÓ  
A KORONAVÍRUSRÓL
ÉS A GAZDASÁG ÚJRAINDÍTÁSÁRÓL

u A koronavírus-járvány a világ sok országában az
egészségügyi rendszer összeomlását eredményezte.
Magyarországon sikerült a járvány terjedését lelassí-
tani, ezzel időt nyertünk, hogy az egészségügyi rend-
szert kellően felkészíthessük. Ugyanakkor egy újabb
járványhullám veszélye továbbra is fennáll.

Ön egyetért-e azzal, hogy a járványügyi készültséget 
mindaddig fenn kell tartani az egészségügyben, amíg 
fennáll a járvány visszatérésének kockázata?

A NEMZETI KONZULTÁCIÓ 2. KÉRDÉSE
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„BÁTORI ÉVA MEGTANÍTOTT 
ARRA, HOGY A HANGOM 
MINDEN REZDÜLÉSÉT 
ISMERJEM ÉS VIGYÁZNI 
TUDJAK RÁ.  
NEKI KÖSZÖNHETEM,  
HOGY MINDIG MAGABIZTOS 
LEHETEK A SZÍNPADON."

RÚZSA MAGDI


