
– Antal képmás.hu-ra írt úti beszámolójából kiderül, hogy a Camino tényleg nem 
csak egy út. Milyen gyümölcsöket hozott?
Antal: Tudatosult bennünk, hogy itthon mekkora zajban élünk – ott meg volt, hogy 
kilométereken keresztül csendben bandukoltunk, hallottuk, ahogy a talpunk alatt 
a kövek súrlódnak. Olyan dolgokat vettünk észre, amiket egyébként nem szoktunk – 
mintha a normális élethelyzetünkbe, életmenetünkbe kerültünk volna vissza. Éreztük 
az illatokat, amelyeket itthon szagokként azonosítunk be, ha egyáltalán észrevesszük 
őket. Két váltás ruhával mentünk, mégis mindennap más emberek voltunk – ennyit 
ér a ruha. Az étkezések is leegyszerűsödtek: azt figyeltük meg, hogy ahogy haladtunk 
előre, egyre kevesebbet ettünk. Nem volt valahogy olyan fontos, hogy mit és mennyit 
eszünk, inkább az, hogy együtt vagyunk – vagy hogy másokkal asztaltársaságot alko-
tunk, megiszunk egy üveg bort, beszélgetünk. A víznek is más íze van, amikor órákig 
gyalogolsz a tűző napon: tényleg megtapasztalod, hogy az élet forrása. Ahogy egyre 
többet sétálunk, egyre nehezebbnek érezzük a terheket, úgyhogy nem mindegy az sem, 
mennyi vizet pakolsz a hátizsákodba – az életben is magunkra veszünk feleslegesen 
terheket, aztán meg nem tudjuk őket lerakni. Meg kell tanulni lerakni, és reggel újra 

Egyik interjúalanyom azt kérte a  feleségétől ötvenedik születésnapjára, 
hogy járja vele végig a  Camino de Santiago de Compostelát. Felesége 
nem sokat aggályoskodott: huszonkét év házasság és öt gyermek után ezt 
a kalandot is bevállalta. Harminchárom napot hagytak maguknak a nyolcszáz 
kilométeres zarándoklat megtételére. Az Úton megbizonyosodtak arról, hogy 
jót tesz, ha a házaspárok időnként hátra tudnak hagyni mindent és ki tudnak 
lépni a mindennapok ritmusából. Kiss Antal teológussal és Hettyey Ágota 
nyelvtanárral beszélgettem arról, milyen volt #kettenegyedül bandukolni 
Az Úton, és közösen megtapasztalni, hogy élnek.

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

SZÖVEG —
NÉMETH ÁGNES

SOROZAT —
KETTŐ AZ EGYBEN

EGYÜTT HÁTRAHAGYNI 
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felvenni. Ezt egy idős atya mondogatta nekünk mindig, 
és én a Caminón értettem meg. Mi, férfiak, különösen 
szeretünk vagánykodni, aztán gyakran az egészségünk-
kel fizetünk érte. Nekem az egyik legfontosabb tanulság 
az volt, hogy hátra lehet hagyni, le lehet tenni mindent – 
és néha le is kell tenni! Nagy élmény volt megtapasztalni, 
hogy ötvenévesen is tudok új hajtásokat hozni, sokkal 
nyugodtabb lettem és rengeteg lényegtelen dolgot már el 
tudok engedni.

Ágota: Nekem az volt fontos felismerés, hogy miután 
kimerülten megérkezünk este a szállásra, milyen hamar 
regenerálódunk. Úgy ismertem magam, mint akinek 
nagy akaratereje van, de rá kellett jönnöm, hogy azért 
nem egyszerű mindennap újra elindulni. Az Úton sok 
mindenkivel szóba elegyedtünk, és rájöttem, milyen 
fontos, hogy nyitottak legyünk másokra. Nagyon jó volt 
másokért imádkozni, úgyhogy ezt itthon sem hagytuk 
abba. Együtt járunk futni azóta.

A gyerekekkel együtt hajtogatjuk és tesszük 
a helyére a tiszta ruhákat, belenőttek abba, 
hogy nem Anya feladata mindent elvégezni.
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Egyébként biztosan sokkal több gyümölcse van, mint 
amennyi eddig tudatosult bennünk, folyamatosan jövök 
rá dolgokra, mióta hazajöttünk.

– Nagy egymásra hangolódás kellett ahhoz, hogy érez-
zék, mikor lenne jó még egy kicsit csendben maradni és 
mikor beszélgetne most már a másikuk is szívesen – öt 
gyerek mellett nehéz lehet ezt itthon gyakorolni. 
Ágota: Itthon folyamatosan egyensúlyoznom kell a fér-
jem és a gyerekek között, és van, hogy a gyerekek is öten 
ötfélét akarnak. Ott csak a férjem volt, nem hatfelé kellett 
figyelnem, csak rá. Erősödött a kapcsolatunk, rengeteg 
közös élményt éltünk át – amellett, hogy együtt szomjaz-
tunk meg, együtt fáradtunk el. Sokan próbáltak minket 
rábeszélni arra, hogy legalább csak pár napot próbáljunk 
ki egyedül, és indulás előtt még én sem zártam ezt ki, de 
végül nem fogadtuk meg a tanácsot.

Antal: Á, szóba se jött, hogy külön menjünk! Nagyon 
jó volt együtt menni. Fel is vettem videóra, ahogy 
akarva-akaratlanul együtt léptünk, felvettük egymás 
ritmusát. Azt látjuk, hogy nagyon nehezen szakadnak ki 
a házaspárok a mindennapokból, pedig nagyon jót tesz 
a kapcsolatnak. Egyébként huszonkét éve, mióta összehá-
zasodtunk, egy embernek számítunk, úgyhogy végül is 
egyedül mentünk, ezért emlegettük ezt a közös Utunkat 

„kettenegyedül” hashtag alatt. 
Nagy élmény volt megtapasztalni, „megtanulni” 

a jelent; megérteni a Szent Ágoston-i carpe diemet. 
Ott, Az Úton annyira lefoglalt a jelenlét, hogy nem volt 
lehetőség mással foglalkozni. Ezt is veszélyesnek látom 
egyébként a mai életvitelünkben, hogy mindig tervezünk 
valamit, mindig meg kell oldani valamit, nem tudunk 
a jelenben jelen lenni – itt pedig egyik napról a másikra 
letettünk mindent. Sokan azt gondolják, hogy elmennek 
a Caminóra és megoldódik az életük problémája. Ez 
nem igaz, viszont a konform-embert, az „evilági” embert 
három-négy nap alatt levetkőzteti. 

Ahogy a szagokból illatok lettek, a hangokból dalla-
mok – minden átlényegült azzá, ami valójában, csak ezt 
a valóságot elveszítettük. Nagyon bölcsek voltak már 
a régiek is, hogy zarándokoltak – és botorság az, hogy mi 
nem tesszük.

Ágota: Nekem óriási élmény volt, hogy az utun-
kat középkori ispotályok, keresztek, gyönyörű 
régi templomok – amelyeknek a hűvösében jó volt 

megpihenni – szegélyezték. A 12. század óta járják ezt 
az Utat az emberek, csodálatos érzés volt ennek az emlé-
keit látni.

– A gyerekeknek is meghatározó alapélmény lehet, 
hogy az édesapjuk azt kérte az ötvenedik születés-
napjára az édesanyjuktól, hogy menjen vele végig 
a Caminón. Nehéz volt őket itthagyni?
Ágota: Nehéz volt, és hiányoztak, meg kicsit azért aggód-
tam is értük. Elvittem a telefonomat, úgyhogy minden-
nap beszéltünk velük. A legkisebb tízéves, a legnagyobb 
huszonegy, és nagyon ügyesen helytálltak.

Antal: Nagyon jót tett nekik egyébként ez az egy 
hónap, mert rengeteg dolgot megcsináltak önállóan. 
Szerintem manapság van egy óriási tévedés a gyerekek-
kel kapcsolatban: a népszerű vélekedéssel ellentétben 
egy gyerek nem azt várja, hogy ő legyen az első, hanem 
hogy a szülei szeressék egymást, mert neki ez a forrás. 
Látszott rajtuk, hogy örültek annak, hogy jól éreztük 
magunkat és erősödött a kapcsolatunk. Persze nagyon 
jó volt hazaérni. 

– Antalnak számos közéleti feladata, vállalása 
van, Ágota itthon tartja a frontot. Nehéz volt ez pici 
gyerekekkel?
Ágota: Egyáltalán nem éltem meg ezt nehézségként, 
inkább azt szoktam mondani, hogy nekünk ez volt 
a luxusunk, hogy itthon tudtam maradni a gyerekekkel. 
Tóni pedig vállalt több munkát annak érdekében, hogy 
biztosítsa ehhez az anyagi hátteret. Nyelvtanár vagyok, 
úgyhogy azért a gyerekek mellett nagyjából mindig tanít-
gattam, ami nagyon kikapcsolt – meg jó érzés volt, hogy 
nem felejtem el azt a sok mindent, amit vagy húsz évig 
tanultam. Tagadhatatlan, hogy összegyűlik a feszültség 
az itthonlét során, úgyhogy sokat segített az is, hogy 

Mindig figyeltünk arra, hogy 
eljussunk együtt színházba, és 
hogy a praktikus dolgokon túl 
is mindennap beszélgessünk 
egymással.
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heti kétszer-háromszor sportoltam. És persze azért is 
emlékszem erre egy szép időszakként, mert végig arra 
tudtam figyelni, ami az én dolgom. Mindig a legnagyobb 
biztonságban éreztem magam Tóni mellett, soha nem 
kellett rivalizálnom senkivel, mindig biztos lehettem 
abban, hogy ott van, ahol mondja, hogy hazajön hozzánk, 
amikor tud – amikor meg nem jön, akkor értünk dolgozik. 
Amikor otthon van, akkor viszont tényleg otthon van: 
ránk figyel és teljes természetességgel veszi kezébe a por-
szívót, jön ruhát hajtogatni vagy amit éppen kell. Nagyon 
jólesik az is, hogy minden reggel egy nagyon szépen 
elkészített melange-zsal vár. Ha elutazunk, akkor hozza 
magával a tejhabosító gépet.

Antal: Mindig igyekeztem arra figyelni, hogy a feleségem 
tudja, mindennap újra őt választom. Nem veszem alapér-
telmezettnek, hogy kikészíti a ruhámat vagy hogy vásá-
rol nekem arcszeszt vagy bármit, hanem megköszönöm, 
mert nagyon jólesik, hogy gondoskodik rólam. A gyere-
kekkel együtt hajtogatjuk és tesszük a helyére a tiszta 
ruhákat, belenőttek abba, hogy nem Anya feladata min-
dent elvégezni. Nagyon fontosnak tartjuk, hogy együtt 
vacsorázzunk, ehhez szépen megterítünk, és mindennap 

gyertyát gyújtunk, aztán kettesben borozunk. Mindig 
figyeltünk arra, hogy eljussunk együtt színházba, és hogy 
a praktikus dolgokon túl is mindennap beszélgessünk 
egymással, és olyankor tényleg jelen legyünk a másik 
számára. 

Ugyanakkor nekem meggyőződésem, hogy Ágota 
sokkal nagyobb munkát végez, mint én, és ezt nem udva-
riasságból mondom. Öt épeszű, tanult, lelkileg és testileg 
izmos gyereket felnevelni, akik mosolyognak, szerintem 
egy olyan karrier, aminél nem tudok csodálatosabbat 
elképzelni.

– Létrehoztak egy imaközösséget Magyarország lelki 
megújulásáért. Pontosan mit értenek ez alatt?
Antal: Például azt, hogy térjünk vissza a Forráshoz, 
az Evangéliumhoz. Meg lehet újítani az ország sportélet, 
kulturális életét, de a legfontosabb mégis a lelki vonal 
lenne. A Máriának ajánlott országban az anyaságot kell 
megújítani. Szeretnénk, hogy az anyaság visszakapja azt 
a megbecsülést, amit egy csúcskarrier érdemel.
Ágota: Nagyon fontos, hogy elcsendesedjünk néha, ez 
mindenkinek jót tenne és szerintem kevesebb baj lenne 
a világban.  
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APA SZÜLETIK

Kifogyott az öngyújtója, hiába küszködik. Idegesen eldobja a cigit, amúgy is le kéne 
szokni, ha már apa lesz. Lelép a radiátorról, leül a többi szerencsétlen kispapa közé. Rossz 
rájuk nézni. Az egyik a körmét rágja, a másik idegesen fel-alá járkál, a harmadik csak ül, 
maga elé mered, a lábát rázza, és előre-hátra dülöngél, mint egy pszichopata. A váróterem 
falai ötpercenként mintha rándulnának egyet. Egy nővér megáll az ajtóban, és az ő nevét 
mondja. Jöjjön apuka, mert szülünk!

Érzi, hogy az anyaméh, ami az eddigi élete, szűkülni kezd. Egyre kevesebb dolog fér el 
benne, ki kell dobálni őket. A dohányzás az első. Aztán jön a napi két óra képernyő előtti 
tespedés. Aztán a vágy az új kocsira: kiderül, hogy simán jó a régi is. Ám ez sem elég. Ki 
kell dobni a nyugalmat, a szabadidőt, a síelést, a pénzt a bankszámláról. Végül csak ő 
marad: a teste, meg ami abban van. De a méh tovább szűkül, neki is mennie kell. Kifelé, 
bármi is legyen ott. 

A fejét dugja ki a legnehezebben. A gondolatait: hogy mostantól egyetlen tárgy körül 
forognak majd. Elsőre nem is megy, át kell ölelnie a görcsöktől szenvedő feleségét. 
Átöleli, és ismételget valami érthetetlen mondatot, aminek az a vége, hogy nem én. 
Suttogva mondogatja. És egyszer csak látja, hogy a feje már kint van. Mély levegőt vesz. 
A feje már apa.

A válla könnyebben kicsúszik. Hiszen az apaságra lett kitalálva: hogy vigyen. 
Gondokat, súlyokat, embereket. Egy apa viszi a családját, egyértelmű kép. „Az én terhem 
könnyű.” Végre ez a csapott, csontos testrész, melyet eddig legfeljebb vonogatott, 
értelmet nyer. Ilyenekben, hogy: apa, vegyél a válladra, apa vállalt értünk valamit, apa új 
vállalkozásba kezdett.

A belső szerveknek is apává kell válniuk. A szívnek a legkönnyebb, az már kilenc 
hónapja erre edz. A gyomor felkészül a bébitápra. A máj örül a legjobban, csökkenhet 
a megszokott alkoholszint. Legalábbis ígéretet kap, hogy talán. Semmiképp sem ma. 
Leghamarabb a tejfakasztó után.

Az a bizonyos szerv büszkén kiáltja a test többi részének, hogy látjátok, apa lett, végig 
ez volt a célom. A szőrös lábak könnyedén, észrevétlenül csusszannak ki utána, gyorsan 
le is térdelnek, hogy hálát adjanak. 

Az orvos mondja, hogy fiú, de ő tudja, hogy több annál. Ő mostantól apa.
A fiára néz, és bőg. Mint minden újszülött.  

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA KEZDŐDIK!

A feje már kint van! Kidugta a kórház ablakán. Egy radiátoron állva próbál 
rágyújtani, máshogy képtelen lenne elviselni a stresszt. Apuka várjon kint, 
férfinek nincs helye a  vajúdóban! Menjen, vacsorázzon meg, sportoljon, 
nézzen filmet. Majd szólunk, ha kezdődik a kitolási szakasz.
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Február a farsangok, a bálok, a jelmezes mulatságok 
és nem utolsósorban Szent Bálint hava. Valentinus, 
a 3.  századi püspök keresztény szokás szerint esketett, 
még olyanokat is, akiket nem lett volna szabad. Többek 
között emiatt is válhatott a 20. századra minden párke-
reső és párkapcsolatban élő szimbolikus támogatójává – 
no, és egy jól eladható ünnep figurájává.

Vajon az ő szelleme ott él a randiapplikációkban? 
Tudják, azokban az alkalmazásokban, amelyekből Önök 
is letölthetnek az okostelefonjaikra. Például ilyen a hét 
éve elindított Tinder, amely bevallottan azzal a céllal 
jött létre, hogy a randizással járó érzelmi erőfeszítése-
ket csökkentse. Például az izgalmat, a szorongást, hogy 
sikerül-e valakit megszólítani, hogy rájövünk-e arra, 
bejövünk-e a másiknak. A Tinderben megkapjuk azok 
képeit és rövid bemutatkozását, akik a közelünkben 

„elérhetők”. Ezután egy képernyőhúzással eldönthető, 
hogy kell-e vagy sem, akit látunk. Balra húzva nemet 
mondunk, jobbra igent. Mivel ő is látja a mi profilunkat, 
és dönt rólunk, azonnal kiderülhet, hogy passzolunk. 
Micsoda hatékony ismerkedési mód! Pár másodperc és 
az ismerkedés legfáradságosabb szakaszán már túl is 
értünk. Jöhet az igazi intimitás! Éppen idén jelent meg 
egy kutatás jelentése, amely ugyanakkor azt bizonyítja, 
hogy a Tinder merő időpocsékolás. Még aki az egyéjsza-
kás kalandok miatt használja/-ná is, elvétve ér el sikert, 
csak minden ötödik próbálkozással. Valódi kapcsolatte-
remtésre pedig végképp nem alkalmas, se rosszra, se jóra 
nem passzol.

A Happn app viszont azt az érzést használja ki, ame-
lyet akkor tapasztalunk, amikor keresztezzük egymás 
útjait. Milyen jó volna, ha abba a tekintetbe, amit csak 
egy pillanatra láttunk, jobban belemélyedhetnénk! Ha 
az a futó mosoly, amely beragyogta a napunkat, újra 
szembe jönne velünk! A Happn segít, hiszen felsorolja 
nekünk mindazokat, akikkel egy nap találkozhattunk 
(és persze, szintén Happn-használók), így nem kell apró-
hirdetést feladnunk, keresve a sárga pulcsis fiút a február 
14-i hatvani gyorsról, mert ott van a képernyőnkön, csak 
koppintanunk kell rá.

Bármilyen találékony ez az ötlet is, a randiappok nép-
szerűsége nem nő egy ideje. Ezért bevetették a Ship-et: 
azt az appot, amely a társkeresést szeretteinkre és 
barátainkra (is) hagyja. Ők is feljönnek velünk a digitális 
környezetbe, hogy nekünk válasszanak párt – merthogy 
jobban látják, mi jó nekünk. Mintha visszatérnénk a pár-
választás kétszáz évvel ezelőtti mintáihoz…

Van tehát még kereslet és van ötlet is az online ismer-
kedés piacán. De vajon hol van a szerelem? Vajon vigyáz-e 
az ez úton randizókra az önfeláldozó Valentin? Vagy 
tényleg jogos a nők és férfiak különböző félelme?  

SZÖVEG —
ACZÉL PETRA nyelvész, kommunikációkutató

SOROZAT —
KÖZVILÁGÍTÁS

„Egy kutatás azt mutatja, hogy az  online randizás világában a  nők attól 
félnek a legjobban, hogy a férfi, akivel találkozni fognak, egy sorozatgyilkos. 
A férfiak pedig attól, hogy a nő kövér.” Így kezdődik egy nemrég bemutatott 
dokumentumfilm-sorozat első epizódja, amely a digitális ismerkedésről szól. 
Biztos vagyok abban, hogy sokunkból kikívánkozik a nevetés ennek hallatán. 
Mégis, nem annyira valószínűtlen, mint amennyire abszurdnak hangzik. Hiszen 
az online birodalomban majdnem minden lehetséges.

HÚZZ(D) EL!

A randiappok népszerűsége nem nő 
egy ideje. Ezért bevetették a Ship-et: 
azt az appot, amely a társkeresést 
szeretteinkre és barátainkra (is) hagyja.
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A cikk a   támogatásával készült.
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A szarkazmus egy határon túl szintén bántó lehet. 
Nagyot üt, ha a másik személy valamely gyengeségét 
célozza, amelyről nem tehet. Tetézi a fájdalmat, amikor 
a heccet nem értékelő szenvedő alanyt még számon is 
kérik humortalansága miatt.

„LEVEGŐNEK NÉZNEK”
A kiközösítés éppen annyira fájó lehet, mint a fizikai bán-
tás. Az indirekt bántalmazás egyik formája, amikor egy 
gyermeket fokozatosan szorítanak ki a közösségből, míg 
végül teljesen magára marad. „Mintha leprás volnék” – érez-
heti. És valóban, a gyerekek között ragályos betegségként 
terjed annak hite, hogy az áldozattal ciki beszélni, és ha 
valaki mégis megteszi, akkor ő is páriává válik. 

Ebbe a kategóriába tartoznak azok a kapcsolatok is, 
amelyekben az egyik fél folyton elfeledkezik a másikról. 
Nem emlékszik, mit beszéltek meg, nem jelenik meg 
a találkozókon, nem tartja be az ígéreteit. A bántalmazott 
értéktelennek, mellőzöttnek éli meg magát. A profi bán-
talmazók ilyenkor alig észrevehetően elkezdik devalválni 
őt. Először az áldozat érzelmeit érvénytelenítik: „Minek ez 
a hiszti, mindig nyafogsz!” A leértékelés finoman vált át kri-
tizálásba, ítélkezésbe, majd sértegetésbe. Az egyik legsú-
lyosabb szóbeli bántalmazás az áldozat vagy az agresszor 
állításainak a tagadása, hiszen ezzel az előbbi realitásér-
zékét kérdőjelezi meg az utóbbi, elbizonytalanítva őt saját 
józan ítélőképességében. 

A szóbeli bántás célja a hatalom, dominancia és kontroll 
gyakorlása mások fölött. Az agresszor manipulálja áldo-
zatát annak érdekében, hogy megőrizhesse az egyen-
lőtlen erőviszonyokat. Azért fontos ez számára, mert 
saját önbecsülését ezáltal kompenzálja: csak akkor képes 
önmagát erősnek megélni, ha a másikat megalázhatja.

MILYEN JELEK UTALNAK SZÓBELI 
BÁNTALMAZÁSRA?
Néha észre sem vesszük, annyira simán csusszan be egy 
hétköznapi kommunikációs helyzetbe a bántás. Ilyen 
az is, ha a bántalmazó lekicsinyli az elért eredményt. 
Például amikor az egyik kisfiú belövi a gólt, a másik 
meg mázlinak titulálja azt. Ha ez gyakran ismétlődik, 
az ügyes fiú elbizonytalanodhat abban, hogy tényleg jó 
focista-e.

Hasonlóan áshatja alá egy gyermek lelkesedését, ha 
a másik lelombozó megjegyzéseket tesz egy alkotására: 

„Nem is így néz ki egy kutya, de béna!” Ha a korábban szívesen 
rajzolgató gyermekünk többé nem hajlandó ceruzát 
venni a kezébe, akkor szinte biztosan kritizálta valaki. 
A nem építő jellegű bírálás szintén a szóbeli bántalmazás 
egyik formája. Pedagógusok is gyakorta élnek ezzel, nem 
sejtve, milyen károkat okoznak. Az osztály előtt felolva-
sott dolgozatbakik is ebbe a kategóriába tartoznak, ha 
poénkodik rajtuk a tanár. 

Olykor semmi sem látszik kívülről, a gyermek mégis egyre rosszabbul érzi magát, 
önértékelése romlik, bizonytalanná válik, szorong, ám nem képes megfogalmazni, 
miért. Ilyenkor érdemes indirekt vagy szóbeli bántalmazásra gyanakodni.

SZÖVEG —
BALKUNÉ SZŰCS EMESE tanácsadó szakpszichológus

VEGYÜK ÉSZRE A SZÓBELI 
BÁNTALMAZÁST!
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CSICSKÁZTATÁS
Különösen kisebb gyermekektől halljuk, hogy „barátom-
nak” hívják egy társukat, akit mi külső szemlélőként nem 
tartanánk annak. Olyan jeleneteknek lehetünk szemta-
núi, amikor az egyik gyerek folyamatosan parancsolgat 
a másiknak, ugráltatja, utasítgatja. A kisgyermek még 
nem képes teljesen elkülöníteni egymástól a különféle 
interakciókat, és nem érti, mitől lesz valaki a barátunk. 
A kölcsönösség, egyenlőség fogalmai még ismeretlenek 
számára, éppen ezért érdemes beszélgetnünk ezekről, 
akár mesélés vagy szerepjátékok formájában.

RETTEGJ!
A szóbeli bántalmazás extrém fokozatai kifejezetten 
az áldozat megfélemlítését célozzák. Ez lehet érzelmi 
zsarolás („Ha nem teszed, amit mondok, annak súlyos következ-
ményei lesznek!”) vagy konkrét fenyegetés is („Megverlek, ha 
még egyszer megteszed.”). A családon belüli erőszak példái 
gyakran éppen ilyenek, a gyengébb fél sértegetésével, 
illetve dührohamokkal megspékelve a leértékelést, 
kritizálást.

ÍGY NEVELD AZ AGRESSZORODAT!
Logikus lenne a kapcsolatból való kilépés, de ez sokszor 
nem lehetséges. Gyakran kérdezik tőlem az áldozatok 
szülei, miért nem a bántalmazó jár pszichológushoz? És 

valóban, miért az áldozat váltson iskolát, gyakran újabb 
terhet róva ezzel a családra? A bántalmazóknak nem érde-
kük a gyógyulás, így kevésbé jutnak el a szakemberhez. 
Megoldást jelenthet megtanítani a gyermeknek azokat 
a technikákat, amivel kordában tarthatja a bántalmazót. 
Fontos, hogy a magabiztos fellépés trükkjeit alkalmazva 
beszéljen vele (lásd a múlt havi cikkünket)!

Technikák, amelyek akkor működnek, ha a bántalmazó-
nak van empátiás készsége, de nem teljes a rálátása a saját 
viselkedésére: 

  Fejezd ki az érzéseidet! (Például: „Megbántottál ezzel!”) 
  Fejezd ki a bántalmazó érzéseit! (Például: „Látom, 
haragszol.”)

  Kérdezz vissza! (Például: „Cipeld a táskám!” „Miért, te 
viszed az enyémet?”)

  Kérd meg az agresszort! (Például: „Kérlek, tedd arrébb 
a holmidat, ez az én helyem!”)

Durvább helyzetekben:
  Tisztázd a határaidat! (Például: „Nincs jogod parancsol-
gatni nekem.” „Ugyanolyan gyerek vagy, mint én, nem 
mondhatod meg, mit tegyek.”)

  Következmények megfogalmazása: (Például: „Nem 
mondhatsz nekem ilyeneket! Ha még egyszer megte-
szed, az anyukám beszélni fog a tiéddel.”)  

35TANDEM



Ké
p:

 IM
D

b

A TÖRTÉNET
Az élet maga című film történetében nehéz központi hőst felfedezni, úgy változik 
a perspektíva, mint ahogyan az élet maga: sodró lendülettel, generációról generációra 
tárulnak fel családi titkok, nehézségek, traumák, miközben látjuk, hogyan formálódik 
a karakterek jelleme, hogyan és miképpen képeződik le egy ember története az utó-
daiban. Will és Abby szerelme különleges mozzanatok sorával kezdődik. Abby még 
kislánykorában elvesztette a szüleit egy autóbalesetben: a szeme láttára haltak meg. Will 
édesanyjáról pedig hamar kiderül, hogy tolakodó és fojtogatóan sok tud lenni mások szá-
mára. A pár kisbabáját várja, amikor tragédia történik, a kis Dylan Dempseynek, Will és 
Abby lányának is súlyos veszteségekkel kell szembenéznie élete hajnalán. 

Mindeközben a bolygó másik felén, egy spanyol kisfiú a New Yorkban tett utazásának 
traumatikus következményeitől szenved, éjszakai rémálmok gyötrik, szülei közé pedig 
éket ver a kétely, a kétségbeesés és a bizalmatlanság. A felépülésig hosszú, fáradságos út 
vezet, és bár visszanyeri a lelki egészségét, közben elveszíti a családi egység oltalmazó 
biztonságát. 

Mindkét gyermek cseperedik, növekedik, a maga módján küzd a múlt árnyaival és 
belső félelmeivel. A szereplők sorsa kereszteződik, de addig mi is megjárjuk a mennyet és 
a poklot. Miközben a szereplőkért izgulunk, lehetetlenség kívül maradni: a történet úgy 
késztet töprengésre és számvetésre, hogy közben nem telepszik ránk.

„Minél messzebbre nézel hátra, annál messzebbre látsz előre.” (Winston Churchill)

Felmenőink szövevényes történetei, kora gyermekkori élményeink, családi 
kapcsolataink és genetikánk egyaránt meghatározzák, hogy milyenek vagyunk 
és hogyan működünk. Traumákat és sebeket, de kincseket és értékeket is 
hozunk a múltból. Mit kezdhetünk ezzel az örökséggel? 

AZ ÉLET MAGA

SZÖVEG —
NÉMETH ZSÓFIA, SZŐNYI LÍDIA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS
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CSALÁDFÁNK ÁGÁN-BOGÁN
„Az »egyéniség«, az a kevés, ami újat az ember önmagához ad, 
elenyésző az örökség mellett, amit a halottak hagynak reánk. 
Emberek, akiket soha nem láttam, élnek, idegeskednek, alkotnak, 
vágyakoznak és félnek bennem tovább. Arcom anyai nagyapám 
mása, kezemet apám családjától örököltem, vérmérsékletem 
valamely anyai rokonomé. Bizonyos pillanatokban, ha megsér-
tenek vagy gyorsan határoznom kell, valószínűleg szó szerint azt 
gondolom és mondom, amit az egyik nagybátyám gondolt a mor-
vaországi malomban hetven évvel ezelőtt.” (Márai Sándor: Egy 
polgár vallomásai)

Ahhoz, hogy megértsük, kik vagyunk, miért így 
működünk és reagálunk a világ dolgaira, visszafelé is kell 
tekintenünk, hogy megismerjük a családi rendszerünket, 
a benne meghúzódó történethalmazokat, kommuniká-
ciós és kapcsolati mintákat, amelyek akarva-akaratla-
nul, de hatással vannak a személyiségünk és az életünk 
alakulására is. A rendszerszemléletű terápia a családfa 
készítésének és áttekintésének a technikáját használja, 

hogy rálássunk az otthonról hozott viselkedési mintákra 
és azokra a több generáción átívelő (transzgenerációs) 
elvárásokra, elakadásokra, hiedelmekre, megoldatlan 
konfliktusokra és erőforrásokra, amelyek hatással 
vannak az életünkre. Koltai Mária családterapeuta szerint 
az a tény, hogy családba születünk, életünknek egy 
személyfeletti, spirituális távlatot ad, hiszen „génjeinkben, 
érzelmeinkben, emberi lényegünkben több generáció örökségének 
folyamából fakad az életünk, s egészen addig tart, amíg – generá-
ciókkal biológiai halálunk után – utódaink hordozzák létezésünk 
nyomait vonásaikban, szokásaikban, viselkedésükben és őket 
mélyen, sokszor tudattalanul befolyásoló emlékezetükben 
(Család-Pszichiátria-Terápia).”

MIT KEZDJÜNK AZ ÖRÖKÖLT MÚLTTAL?
A filmben látott családtörténetek nem rózsaszínek: 
tragédiák és veszteségek kísérik a szereplők útját. A való 
életben is minden család küzd a feldolgozatlan traumáival, 
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mindenhol előfordulnak áldozatok, fekete bárányok, meg-
csalt vagy elhagyott házastársak, nem kívánt gyermekek, 
s ezek nyomán szorongató érzések, félelmek, aggodalmak, 
amiket átörökítünk a következő generáció számára. Orvos-
Tóth Noémi az Örökölt sors című könyvében kifejti, hogy 
a transzgenerációs hatások olyan üzenetek, amelyeket 
az előző generációk azért adnak át, hogy a tapasztalatukkal 
segítsék a boldogulásunkat, és az élet kihívásai ne érjenek 
váratlanul bennünket. Amikor elül a veszély, és már nem 
lenne szükség a felmenőinktől útravalóként kapott alkal-
mazkodásra és érzékenységre, teherré válik ez a batyu. 
Az információkat nem valami megfoghatatlan, ezoterikus 
úton kapjuk meg az őseinktől, hanem a családi interak-
ciókon és biogenetikai úton. Az epigenetika tudománya 
keresi a választ arra, hogy a felmenőinkre ható környezeti 
tényezők milyen molekulárisan igazolható változásokat 
okoznak az utódok génjeinek működésében.

A múlt traumáinak hatását úgy tudjuk megállítani, ha 
bátran szembenézünk a családtól kapott örökségünkkel, 
és megismerjük a szüleink, nagyszüleink, dédszüleink, 
felmenőink történetét. Az elakadásaink mögötti transz-
generációs történetek megértése, a veszteségek elgyá-
szolása, a sérelmek elengedése fontos lépései annak, hogy 
a sorsunkat a kezünkbe vegyük és ne ismételjük többé 
a felmenőink hibáit. A film szereplőinek a saját szüleikkel 
és nagyszüleikkel kapcsolatban is meg kell tenniük ezt 
a lépést. Hibáztatás és harag helyett célravezetőbb annak 
a tudatosítása, hogy minden szülő egyszer maga is gyerek 

volt, aki hozzánk hasonlóan sebeket és traumákat (is) 
örökölt. Amikor ő maga is szülővé vált, valószínűleg 
a legtöbbet adta, amire képes volt, úgy szeretett, ahogy 
csak tudott, de a feldolgozatlan traumák árnyékából nem 
biztos, hogy képes volt kilépni. Mi viszont egy lépéssel 
tovább juthatunk, szabadságunkban áll, hogy feldolgoz-
zuk a múlt történeteit, és megszabaduljunk az általuk 
okozott szorongástól.

Fontos észrevenni, hogy nemcsak traumákat, hanem 
értékeket, erőforrásokat és hitet is örököltünk. Számos 
olyan eszközt kaptunk, amivel átugorhatjuk az akadá-
lyokat, legyőzhetjük a sárkányokat és eltakaríthatjuk 
a romokat. A családi történetek tanulmányozása abban 
is vsegít, hogy csokorba gyűjtsük az erőt adó családi jel-
mondatokat és a fejlődést elősegítő mintákat. A film egyik 

Az epigenetika tudománya keresi  
a választ arra, hogy a felmenőinkre 
ható környezeti tényezők milyen 
molekulárisan igazolható 
változásokat okoznak az utódok 
génjeinek működésében.
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legerőteljesebb üzenete, hogy ne a traumákban merüljünk 
el, hanem próbáljuk meg azokat a kincseket kamatoztatni, 
amit az őseinktől örököltünk: „Az élet bármikor meglephet, 
térdre kényszeríthet, és ha megteszi, emlékeztetem magamat, hogy 
én vagyok az apám, és az apám apja, és én vagyok az anyám, és 
az anyám anyja. És bár talán könnyű elmerülni a tragédiában, 
ami formál minket, és természetes, hogy azokra a pillanatokra 
összpontosítunk, amik térdre kényszerítenek minket, emlékeztet-
nünk kell magunkat, hogy ha felállunk, és egy kicsit továbbvisszük 
a történetet, és tovább tudunk menni: ott lesz a szeretet. Ha tovább 
tudunk menni, ott lesz a szeretet.”

MI AZ ÉLETED SZTORIJA?
Michel White és David Epston, a narratív terápia képvise-
lői szerint az élményeinkről őrzött emlékeink töredezett 
mentális képekből állnak, és ezeknek a képeknek úgy 
tulajdonítunk jelentést, hogy a szelektált emlékeinkből 
megalkotjuk az életünk történetét. Sokféle történetet 
mesélhetük, attól függően, hogy mely szereplőknek 
tulajdonítunk jelentőséget, milyen eseményeket hangsú-
lyozunk ki és kötünk össze. Az így szőtt történetek aztán 
hatással vannak az érzékelésünkre, a gondolatainkra, és 
az önmagunkról alkotott képünkre is (például „Egy ilyen 
gyerekkor után képtelenség normális életet élni.” / „Elvesztettem 
a leg fontosabb embert az életemben, én már soha nem lehetek 
boldog.”). A sebeket, veszteségeket és a gyászt nem lehet 
eltagadni, és nem kell a tények igazságtartalmát sem 
megkérdőjelezni. A nézőpontunkat viszont megváltoz-
tathatjuk: áthelyezhetjük a hangsúlyokat, értelmezhetjük 
másképp az oksági viszonyokat, és a megbénító értelme-
zési keret helyett előremutató kimenetelt is adhatunk 
az életmesénknek. 

Érdemes elgondolkozni a történetünk címén is, hiszen 
az horgonypontot jelent a történet számára. Gondoljunk 
csak bele, hogy mennyivel másképp tekint magára az, 
aki ugyanazon átélt események nyomán azt a címet adja 
élete történetének, hogy „Az, akit bántalmaztak”, mint az, 

„Akimindent túlélt.”
A filmben Abby így fogalmazza meg ezt: „Minden narrá-

tor megbízhatatlan, mert ha valaki mond egy történetet, mindig 
ott a távolság az elmesélt történet és a valódi történet között, 
érted? Éppen ezért minden történetnek, amit valaha elmeséltek 
megbízhatatlan a narrátora. Csak akkor lehet megbízható, ha 
pontosan akkor meséli a történetet, amikor a szeme előtt zajlik, 
ami lehetetlen. Szóval ez azt jelenti, hogy az egyetlen megbízható 
narrátor az élet maga.”  



HÁZASSÁGPÁRTIAK VAGYUNK
A KINCS 2019 októberében megjelent intergenerációs kutatása során ugyanazon kérdé-
seket tették fel a 18–25 éveseknek és a 65–75 éveseknek. A kutatás előtt 2500 határon túl élő, 
18–49 év közötti nőt és férfit, valamint 3200 kisgyermekest és várandóst kérdeztek meg.

Az eredményekből egyértelműen kiderült, hogy a magyarok számára a házasság 
vonzó perspektíva és legnagyobb többségük, 10-ből 9-en a házasságot tartják a legjobb 
párkapcsolati formának. 

2002–2010 között a házasságkötések számának folyamatos csökkenése megállt. 
Köszönhető ez egyebek mellett annak is, hogy az elmúlt években megváltozott a házas-
sághoz és a gyermekvállaláshoz való viszonyulás: egyre többen vallják, hogy érdemes 
összeházasodni, szülővé válni és elköteleződni egy életre, hiszen ez megbecsültséget 
is jelent. Ezt a folyamatot nagy mértékben támogatja számos családbarát intézkedés is, 
amelyek fókuszában a család mint legfőbb érték áll.

A házasodási kedv növekedése számokban is igen látványosan megmutatkozik: csak 
a 2019. január–október időszakban 57 774 pár kötötte össze az életét, ami 24%-kal, pon-
tosan 11 023-mal több mint az előző év azonos időszakának házasságkötései, és 63%-kal 
több, mint a teljes 2010-es év házasságkötései. 2019 egyértelműen a házasságkötések éve 
volt, hiszen 30 éve nem kötöttek annyian házasságot, mint tavaly!

A Kopp Mária Intézet a Népesedésért és a Családokért (KINCS) legfrissebb 
kutatásai szerint az elmúlt években egyértelműen nőtt a házasság intézmé-
nyének értéke és megbecsültsége. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy 
a házasságkötések száma 2010 óta töretlenül emelkedik. Februárban számos 
program fókuszál országszerte erre a témára a Házasság hete eseménysoro-
zaton, amelynek idei mottója „Csapatjáték szerelemmel.” Az Angliából indult 
kezdeményezés olyan széles körű összefogásra törekszik, amely gyakorlati 
példamutatással, tudományos kutatások eredményeivel, bibliai és erkölcsi 
érvekkel támasztja alá a házasság értékeit.

ÚJRA DIVAT 
A HÁZASSÁG!

Készült a   együttműködésével.
SZÖVEG —
JEAN ORSOLYA
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A KINCS intergenerációs kutatásában megkérdezett 
18–25 éves fiatalok többsége tervezi, hogy a jövőben 
házasságot köt (59,5%), a 65–75 éves korosztálynak pedig 
97,8%-a házasságban él vagy élt élete során. Az idősek 
63,2%-a fontosnak tartja, hogy ha valaki gyermeket vállal, 
akkor az házasságot kössön, míg a fiatalok fele vélekedik 
hasonlóan. 

Az idősek 95,5%-ának van gyermeke, míg a fiatalok 
közül, akik házasságot terveznek, 97,1%-a szeretne 
gyermeket is (a házasságot nem tervező fiatalok esetében 
viszont csak 35,8% tervez gyermeket). 

A 3200 kisgyermekes és várandós megkérdezésével 
készült Baba-mama kutatásban a válaszadók 52%-a 
vallotta, hogy a házasság fontos a gyermekvállaláshoz, és 
48%-uk szerint jó, ha már a gyermek megszületése előtt 
összeházasodnak a szülők.

MI KELL A JÓ HÁZASSÁGHOZ ÉS 
A GYERMEKVÁLLALÁSHOZ?
A KINCS kutatásai azt mutatják, hogy a gyermekvállalás-
hoz elengedhetetlen a stabil párkapcsolat, ami hűségen, 
tiszteleten és szereteten, szerelmen alapul.

A határon túl élő 18–49 év közötti megkérdezettek 
szerint a jó házassághoz leginkább hűségre, kölcsönös 
tiszteletre, egymás iránti szeretetre van szükség.

Idősek és fiatalok (ugyan némileg eltérő sorrendben, 
de) ugyanazokat a jellemzőket tartják szükségesnek 
a gyermekvállaláshoz: első helyen a testi-lelki egészség, 
második helyen a biztos munkahely szerepel, harmadik 
helyre az idősek a szerelmet, a házasságot, a fiatalok a lakás 
meglétét és a megfelelő anyagi feltételeket sorolják.

A Baba-mama kutatásban megkérdezettek közel 
kétharmadának (64,4%-nak) a testi, lelki érettség, 
57,2%-nak a házasság, a stabil párkapcsolat, 51,5%-nak 
pedig a szerelem a rendkívül fontos motiváció 
a gyermekvállalás kapcsán.   

MENNYIRE FONTOSAK A JÓ HÁZASSÁGHOZ 
AZ ALÁBBI SZEMPONTOK? 
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Támogatók

Fő támogató

ŐKET KI TÁMOGATJA? 
Miközben a nagycsaládok bővelkednek a támogatásokban, a gyereküket egyedül nevelő szülők jelképes 
segítséget is alig kapnak. Az ő helyzetüket térképezte föl Koronczay Lilla, akinek Nők Lapjában megjelent 
cikke a Média a Családért-díj februári jelöltje lett.

Státusza: egyszülős család – ezt a címet adta cikkének Lilla, aki írá-
sát egy ismerőse történetével nyitotta. A negyvenhárom esztendős 
Tímea tíz éve vált el férjétől, két kicsivel maradt egyedül. A férfitól 
kapott pénz semmire sem volt elég, és nem jelentett érdemi segítsé-
get az az 1500 forint sem, amennyivel az egyszülős családok gyere-
kenként több családi pótlékot kapnak. Az asszony problémája messze 
nem egyedi, hasonló cipőben jár az a több mint 200 ezer szülő, aki 

egyedül neveli a gyerekét. Legalábbis a hivatalos statisztikák sze-
rint, mert például az Egyedülálló Szülők Klubja Alapítvány félmillióra 
becsüli az érintett szülők számát.

A cikkben megszólal Léder László pszichológus, aki az  Apa 
Akadémia vezetőjeként a férfiak helyzetére is rálát; Monostori Judit 
szociológus, aki az egyszülős családok körében végzett kutatása 
következményeit vonja le; és Novák Katalin államtitkár is.  

SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

Koronczay Lilla

Bölcsészként végzett az ELTE-n, és közben elvégezte az újságíró iskolát is. Kamaszkora 
óta arról álmodott, hogy újságíró lesz. Gyerekei születése után egy ideig német nyelven 
tolmácsolt, és közben különböző magazinokban közölt riportokat. Harminc évesen vették 
fel a Nők Lapjához, ahol immár 21 esztendeje dolgozik.

Emberi Erőforrások
Minisztériuma

 FEBRUÁRI JELÖLTEK:



SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

120 CENTIRŐL A VILÁG
A sepsiszentgyörgyi Cârsteanu-Dombi Márta tavalyelőtt szenvedett súlyos balesetet, kislánya akkor 
másfél éves volt. Az asszony azóta megtanulta, hogyan lehet kerekesszékben is életvidám valaki, aki 
mindig is az volt. Vele beszélgetett Gereöffy Andrea, akinek cikke a Székelyudvarhelyen készülő Nőilegben 
jelent meg, és a külhoni Média a Családért-díj februári jelöltje lett. 

Márta menedzserként dolgozik Münchenben, és boldog házasságban 
él, pedig élete alaposan megváltozott tavalyelőtt szeptemberben, ami-
kor súlyos balesetet szenvedett. Amikor a műtét után felébredt, férje 
volt mellette, ő mondta el neki, mi történt vele. Az asszony komoly 
operáción esett át, mindenki nagyon aggódott érte. A kórházban töl-
tött hat és fél hónap alatt rengeteget gondolkodott, az interjúban erről 
is mesél Andreának. Elmondta, hogyan gondolta végig, sérülése mit 
is jelent. Például, hogy nem fog belelátni a fazékba, amikor főz, tehát 
kell egy olyan tükör, amivel látja, odaég-e a hagyma. Az ilyen jellegű 
változásokra utal a cikk címe is: 120 centiről a világ.

Márta a kórházban napi több órát töltött azzal, hogy gondolatait 
rendezgesse, megoldásokat keressen. Arra nem is akart gondolni, 
hogy mit nem tud megtenni, mert az nem vitte volna előre. Ha rossz 
gondolatok törtek rá, inkább hasra fordult, és elkezdett kicsit dobolni, 
mert az segíti a törzsizmok erősítését. Ha pedig a törzsizmai erő-
sek, nem esik ki a székből, és kislányát könnyebben fel tudja emelni. 
Ma már mindent megold, kislányát egy kerekesszékre illeszthető esz-
közzel bölcsibe is el tudja vinni az ölében.  

Gereöffy Andrea

Fő támogató

Küldje el nekünk az ön jelöltjét! mediacsaladert.hu

A Média a Családért-díj 2007 óta évek óta rangos szakmai 
elismerése azoknak az újságíróknak és szerkesztőknek, akik 
a sajtóban következetesen kiállnak a családi élet értékei mellett.

 FEBRUÁRI JELÖLTEK:

Végzettségét tekintve szociológus. Budapest, Brüsszel, Strasbourg, Luxembourg 
is otthona volt egy ideig, leginkább munkahelye miatt. Egy évtizedet dolgozott az 
Európai Bizottság berkeiben kommunikációs munkatársként. Erdélybe az anyaság 
hozta vissza, két kicsi gyerekét nevelgeti. Ott talált rá régi szerelme is, az újságírás.



SZÖVEG —
SZABÓ BORBÁLA

kanyarogni. (Az én javaslatomra megkerülve – de el nem 
érve! – a babakonyhát is.) A Matyi kiválogatja a nagy 
kosárból a megfelelő elemeket, én pedig beépítem őket. 
A karjaim tele vannak erővel, az arcom kipirul, gyorsan 
és jól haladunk! A babakonyhából a lányok kedvesen 
odaintenek egyet, amikor arra építkezünk, és mi vissza-
intünk – de csak egyet, mert erre azért most nincs időnk. 
Nagy pillanat, amikor az elemes kismozdony világítva, 
zakatolva megteszi első útját a vadonatúj pályán! 

Reggel, amikor belépek a csoportszoba ajtaján (persze csak 
ha már átvettem a benti cipőt!), mindig tele vagyok izga-
lommal, hogy mennyi jó dolog vár ma rám. Legjobb bará-
tommal, a Matyival először azt se tudjuk eldönteni, mivel 
kezdjük a sok lehetőség közül: építsünk valamit, markolóz-
zunk, esetleg benézzünk a lányokhoz a babakonyhába (bár 
ahhoz bátorság kell, de megéri, mert ott van a Janka)?

Végül is favonatpályát kezdünk építeni alagút-
tal, remízzel, dombbal. A polcoktól az asztalokig fog 

LEÍRÁS EGY KÖZÖNSÉGES 
ÓVODAI NAPRÓL
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És akkor az óvó néni bejelenti, hogy ebéd. 
Haladéktalanul fel kell szedni a vasutat, mert a sín aka-
dályozni fogja az étkezést. Jaj, milyen buta vagyok én! 
Mindennap úgy építkezem, mintha sose kéne lerombolni, 
és mégis minden ebédnél le kell. 

Semmi kedvem enni, mire jó ez a hülye evés? És miért 
ilyen értelmetlen az élet…? Ilyeneket gondolok. De aztán 
finom a pörkölt, plusz ma ivólevet is adnak, úgyhogy 
kicsit jobb hangulatba kerülünk a Matyival, és szépen 
megesszük. 

Az ebéd végén megjelenik az ajtóban egy alak.
– Matyi, jöttek érted! – kiáltják azok, akik felismerik 

az illetőt.
Micsoda? Máris?? De hát még csak a nap felénél 

tartunk! Még rengeteg tervünk volt, ami megvalósí-
tásra vár, még nem mondtam el neki azt a viccet, ami 
akartam! Nem, nem vihetik el ilyen hamar a legjobb 
barátomat! Szeretnék odaordítani neki, hogy: ne hagyd 
magad! Kapaszkodj az asztal lábába, menekülj, bújj el 
a mosdóban!

De a Matyi sajnos már szalad is boldogan az anyukája 
karjába, hátra se néz. 

Megkeseredik a számban az utolsó falat. Az óvó nénik 
lerakodják a kis kempingágyakat, és le kell feküdnünk 
aludni. Mi a fenének, amikor én nem akarok aludni! Én 
még építeni akarok! Ma direkt nem fogok elaludni, majd 
megmutatom nekik! Helyette egész idő alatt szavalni 
fogok magamban, vagy számolni, hogy ébren marad… 

… Úgy néz ki, egy jót aludtam, mert az óvó nénik már 
halkan ébresztgetnek minket. Eszembe jut, hogy a Matyi 
már nincs itt, így már nem is érdemes felkelni. De hát 
muszáj. 

Aztán valahogy mégis elkezdem jobb színben látni 
a dolgokat. Most, hogy túlvagyunk a nap felén, már 
nyugodtabb vagyok. Közben kint besötétedett, fel kell 
kapcsolni a villanyokat a csoportszobában. Meglátom 

a Jankát a babás polcnál, neki is hazament már a legjobb 
barátnője, így hát odamegyek hozzá.

– Játszunk? – kérdezi, és én persze rögtön tudom, mit 
akar játszani. Amit mindig: családosat. Most nekem is 
van kedvem hozzá, születik néhány plüssállat gyerekünk 
(meg az én kérésemre egy legóember), akik rosszalkod-
nak, felnőnek és orvosok meg tanárok lesznek (csak 
a legóemberből lesz vasutas).

Azt vettem észre, hogy délután sokkal gyorsabban 
telik az idő, mint délelőtt! Belefeledkezünk a játékba, és 
én éppen háttal ülök az ajtónak, amikor meglátom a Janka 
arcán, hogy itt vannak. Jöttek érte is. Elszorul a szívem, 
most mi lesz így velem?

– Nyugi, holnap találkozunk! – búcsúzik tőlem, és vidá-
man kiszalad. Fél füllel még hallom, hogy kint az öltöző-
ben csacsog az anyukájával, de direkt nem figyelek, mert 
mérges vagyok rá. 

Még játszogatok egy kicsit, de igazából már semmihez 
sincs kedvem. Egyszer csak fölnézek az ablakra, és látom, 
hogy esik a hó. Ettől hirtelen el is felejtem a bánatom és 
odaszaladok, hogy közelebbről is megnézzem. Gyönyörű, 
ahogy a fehérség már elkezdte belepni a mérleghintát, 
a rugós lovacskát és félig már a kis kunyhót is, amiben 
olyan sokat játszottunk. Hirtelen eszembe jut minden: 
az izgalmas reggelek meg a nyugodt esték, a sok játék, 
vécére menés, fogmosás, nevetés és sírás – egészben 
látom ezt az egész hosszú, és mégis túl rövid óvodai 
napot. 

Jól elmerültem a gondolataimban, mert mikor körül-
nézek, már csak az óvó néni üldögél mellettem kabátban.

– Már mindenki elment? – kérdezem ijedten – Engem 
meg ittfelejtettek?

Az óvó néni megnyugtat, hogy biztosan nem felejtet-
tek el, csak talán elakadtak ebben a nagy hóban. Mikor 
kimondja a nevemet, melléteszi, hogy „bácsi”, amin én jót 
nevetek. Hogy lennék én bácsi?

Amíg várakozunk, segítek neki rendet rakni. Kicsit 
lassú vagyok, de segítek: ceruzákat a tartóba, autókat 
a parkolóházba, kisedényeket a konyhába. Nem gondol-
tam, hogy egyszer ezt fogom gondolni, de most már én is 
szeretnék hazamenni. Elfáradtam. 

És akkor meglátom, hogy végre itt vannak! Jöttek 
értem! 

Még egy utolsó pillantást vetek a rendberakott cso-
portszobára, és elköszönök az óvó nénitől. Az öltözőben 
átveszem a kinti cipőmet, és végre elindulunk. Kint már 
mindent belepett a hó. Minden tiszta, új és hófehér. 

Megyek haza.  

Mindennap úgy építkezem, 
mintha sose kéne lerombolni, 
és mégis minden ebédnél le kell.
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