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Tudjuk, a játék komoly dolog, és az életre készít fel. 
Mégis akkor lehet megérteni ezt, amikor látjuk a pici 
kezeket, ahogy lassan, óvó mozdulatokkal fölemelik 
a homokozóformát, miközben gazdájuk visszafojtott 
lélegzettel, fejét lehajtva kukucskál be alá, hogy épségben 
kisült-e a homoksüti. Amikor van időnk megfigyelni, 
ahogy a világot ígérő tiszta papír és a várakozásillatú 
színesceruza-készlet fölött megszületik a gyerekrajz: 
plafont kémlelő szemek, amelyek mögött lázas keresgélés 
zajlik valóság és képzelet képei között, aztán ceruzát 
szorító ujjak, amelyeknek a precíz irányításába az egész 
test beleadja a magáét, ráncolódik a homlok, kalimpálnak 
a lábak, kibújik a nyelv. Kihallgatni a gyerekszoba vásárlós, 
orvosos, fodrászos szerepjátékait és magunkra ismerni 
bennük. Kilesni kockavárak és mesés szerkezetek 
építését, látni a kudarc bosszúságát és a siker örömét. 
Csodálni az izgalmat, ahogy billen a dobókocka, 
a komolykodó arcot, hogy mi legyen a következő lépés.  
És hallani végül a kétféle sóhajtást: az évek múlásával 
egyre inkább leplezett örömöt, hogy „nyertem”, és 
a palástolt szomorúságot, hogy „most vesztettem”.  
Hiszen bizonyos kor után nem illik túlságosan örülni,  
ha nyerünk, vagy elfoglalni a kisebbek elől a hintát.

Olvasom a címlapinterjúnkat, és az jut eszembe, jó, 
hogy vannak felnőttek, akik kinőve a játszóteret, a világot 
alakítják azzá maguk körül. Sokszor hihetetlen ötletek 
és gyerekesnek tűnő elképzelések nyomán indulnak el, 
gigantikus erőfeszítéseket tesznek apró lépésekért, és 
végül mégis az élet sűrűjébe érkeznek. Mert nagyon 
komolyan veszik, ahogyan a játékot kell, és általában 
a végén kiderül, hogy abban az apró dologban, amit 
létrehoztak, ott van az egész világ.
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