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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

SOROZAT —
KÉRDEZŐK, KÉTKEDŐK, KERESŐK

Amikor 1874-ben megjelent Jules Verne „Rejtelmes sziget” című regénye, olvasóinak alap-
élménye volt, hogy az emberi találékonyság és az összefogás csodákra képes. A regény 
főszereplője, Cyrus Smith szinte csodalény: mérnök, feltaláló, polihisztor, akinek a szá-
mára nem létezik lehetetlen. Kis csapatával egy lakatlan szigetre kerül, de egy év múlva 
már vasat öntenek, búzát aratnak, liftet építenek, nem sokkal később pedig távírót is 
szerkesztenek. Két év alatt létrehozzák a 19. századi civilizáció teljes komfortját, amit 
csak egy vulkán kitörése és a sziget megsemmisülése tud elpusztítani.

Ez a felfogás vezette már a század első felének tudósait is, amikor azon kezdtek dol-
gozni, hogy gépesítsék az alapvető matematikai műveleteket. Olyan szerkezetet akartak 
létrehozni, amelyik gyorsan és pontosan hajt végre nagy mennyiségű számítást, és így 
számos munkafolyamatot nagyban leegyszerűsít. Ennek a gondolatnak egyébként is 
megvolt már az előzménye. Blaise Pascal már kétszáz évvel korábban, 1642-ben olyan szá-
mológépet épített fából, ami hatjegyű számokat tudott összeadni; harminc évvel később 
Leibniz szerkezete pedig már szorozni, osztani és gyököt vonni is tudott.

Az 1820-as évek elején egy Charles Babbage nevű angol matematikus megtervezte 
az úgynevezett differenciagépet. Különböző hatványok és logaritmusok kiszámítására 
gondolta ki, de olyan bonyolult és összetett szerkezet lett volna, hogy a kor technológiája 
nem tette lehetővé a kivitelezését. Egy kar tekerésével lehetett volna végrehajtani a szá-
mításokat, amelyeket réz és acél tárcsákból álló, embermagas oszlopok forgatásának 
végtelenül bonyolult mechanikája valósított volna meg. 2002-ben angol szakemberek 
végül megépítették korabeli gyártási technológiával a differenciagép egyik változatát. 

Ada Lovelace története általában a számítógép őstörténete kapcsán kerül elő. 
Lord Byron lányának apjához hasonló fékezhetetlen személyisége és erkölcsileg 
vitatható magánélete nagy tehetséggel párosult egy olyan korban, amelyben 
a nyugati világ a tudomány fejlődésének lázában égett.

ADA LOVELACE ÉS 
AZ ŐSSZÁMÍTÓGÉP
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 ADA LOVELACE

Négy méter hosszú és két méter magas lett. A szerkezet 
hibátlanul számolt harmincegy tizedesjegyig, majd 
papírra nyomtatta az eredményeket, miközben nyomdai 
sablont is készített róluk.

Babbage azonban nem hagyta magát elkedvetlení-
teni a kudarc miatt. Még ennél is sokkal nagyszabásúbb 
terveket kezdett készíteni. És ezen a ponton kapcsolódik 
be a történetbe Ada Lovelace.

A SZÁMOK VARÁZSLÓNŐJE
A hölgy Lord Byron, az egyik legnagyobb angol költő 
egyetlen törvényes lánya volt. Anyja, Lady Byron, nagyon 
hamar rájött, hogy ez a kapcsolat nem neki való. A költő 
házasságon kívüli gyermekeit, mindkét nemmel folyta-
tott szexuális kicsapongásait nem lehetett összeegyez-
tetni a házassággal, így akármilyen nehézkesen is ment 
az ilyesmi akkoriban, a lady elvált a férjétől. Ada 1815-ben 
született, és a válást a következő évben már ki is mondták. 

Ada felismerte, hogy a programozható gépeket kiválóan 
lehetne használni bonyolult zeneművek komponálására.
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Byron elutazott, és soha többé nem tért vissza Angliába. 
Nyolc évvel később meg is halt. Ada édesanyja folyama-
tosan attól rettegett, hogy a gyereken kiütköznek Byron 

„elmebajának” jelei. Nagy örömére hamar kiderült, hogy 
Ada kifejezetten tehetséges matematikából. Ettől kezdve 
mindent megtett annak érdekében, hogy a kislány gon-
dolatait ebbe az irányba terelje. Magántanárokkal csiszol-
tatta tudását, és ennek nemsokára meg is lett a hatása.

Mire a kislányból nagylány lett, remek matematikus 
lett. Tizennyolc éves korában egyik tanárával szerelmi 
viszonyt kezdtek, és megpróbáltak együtt elszökni. 
Lebuktak, majd a család az ügyet diszkréten a szőnyeg alá 
söpörte. Ugyanebben az évben ismerkedett meg a negy-
venkét éves Babbage-dzsel is, aki a számok varázslónőjének 
nevezte, és azonnal beavatta őt második nagyratörő 
elgondolásába: az analitikagép megalkotásába. Állítólag 
együtt dolgoztak rajta, bár a történészek és a matemati-
kusok egy része kétli, hogy ennek a fiatal lánynak komoly 
mondanivalója lett volna a magas matematika területén.

Ez a második szerkezet már sokkal többféle matema-
tikai művelet végrehajtására volt alkalmas. Működési 
logikája szinte tökéletesen megfelel a mai számítógé-
pek alapelveinek. Része lett volna például egy kétszáz 
részeredmény tárolására alkalmas memóriaegység, 
ami abban a korban forradalmi megoldásnak számított. 
Pusztán mechanikai eszközökkel persze csak elméletben 
valósítható meg mindez. Babbage gépe ezer oszlopot 
tartalmazott volna, amelyek mindegyike ötven fogaske-
rékből állt volna. Az analitikagép – ha elkészül – majdnem 
egyhektárnyi területet foglalt volna el, a költségeit pedig 
fel sem lehetett mérni.

A GRÓFNŐ, AKI SZÁMÍTÓGÉPES 
PROGRAMOT ALKOTOTT
Ada – aki időközben férjhez ment, és Lovelace grófnője 
lett – lelkesen vetette magát az új kalandba. Olaszból 
angolra fordított egy hosszú leírást a szerkezet felépí-
téséről, és olyan sok jegyzetet fűzött hozzá, hogy ezzel 
a négyszeresére növelte az írásmű hosszát. Sokak szerint 
az első számítógépes programot hozta létre, amikor 
megalkotta az úgynevezett Bernoulli-számok kiszámítá-
sához használandó algoritmust. Nem volt könnyű dolga, 
mert mindezt nem számítógépes programnyelven írta, 
hanem lyukkártyára tervezte. Ezzel mindenesetre meg-
alapozta hírnevét az elkövetkezendő kétszáz évre.

Babbage-nek és a többi földhözragadt mérnök-matema-
tikusnak kizárólag az ehhez hasonló gépek matematikai 
felhasználása lebegett a szeme előtt, Ada viszont szabad-
jára engedte a női intuícióit. Olyan problémákat próbált 
megoldani vele, amelyek másoknak nem jutottak eszébe. 
Felmérte, hogy az ehhez hasonló programozható gépeket 
kiválóan lehetne használni bonyolult zeneművek kompo-
nálására. Felmerült benne, hogy ezeknek az „intelligens” 
eszközöknek lehet közük az emberi gondolkodáshoz, és 
arra a következtetésre jutott, hogy egészen mások, mint 
mi, mivel csak parancsot teljesítenek, semmi önállót nem 
hoznak létre. Tulajdonképpen felvetette, majd elvetette 
a mesterséges intelligencia gondolatát.

Eközben teltek az évek, Ada pedig három gyereket 
szült, és élte a korabeli angol grófnők életét, bálokra járt, 
megismerkedett Faraday-jel és Charles Dickens-szel, rend-
szeresen megfordult a királyi udvarban. Talán Lord Byron 
személyiségjegyei mégis utat törtek a lelkében, mert 
a botrányok továbbra sem kerülték el. Számos férfival 
folytatott viszonyt, és egyre jobban elhatalmasodott rajta 
a játékszenvedély. Hatalmas összegeket veszített lóverse-
nyen, majd adakozó férfibarátaival szindikátust alapítva 
megpróbálta kidolgozni a jövedelmező sportfogadás 
matematikai modelljét. Nem sikerült: a férfiak pénze Ada 
becsületével együtt elúszott. Kénytelen volt beismerni 
az egészet a férjének, aki ezt a botrányt is elsimította.

Ada harmincöt évesen méhnyakrákot kapott. 
Haldoklása közben a keresztény hit felé fordult, és vallo-
mást tett a férjének még valamiről – ma sem lehet tudni, 
miről –, aminek az lett a következménye, hogy a lord 
a halálos ágyán szakította meg vele a kapcsolatot.  
1851‑ben halt meg, harminchat évesen. Végakarata 
alapján a sosem ismert, de mindig csodált édesapja, Lord 
Byron mellé temették.  

Ada Lovelace felvetette,  
majd elvetette a mesterséges 
intelligencia gondolatát.
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expresszív megközelítésmóddal él, így nagyon sok átkötést 
találhatnak majd az érdeklődők a képek között. Neugeboren 
Henrik (Henri Nouveau) vagy Mattis Teutsch János 
konstruktív és lírai absztrakciója révén – ami jól kiegészíti 
a modern festészet expresszionizmusát – az elvontabb, 
a filozofikusabb művészetet kedvelők is megtalálhatják 
kedvenc stílusuk jegyeit a kiállításban. Kapunk válogatást 
nagybányai tájképekből is, de például Perlrott Csaba 
Vilmostól egy párizsi részlet, a Notre Dame-ábrázolás is 
látható lesz.

Gyula, Kohán Képtár, 2019. augusztus 25-ig

A SZÜRREALISTA MOZGALOM DALÍTÓL MAGRITTE-IG
A szürrealista mozgalom legismertebb alkotóinak 
munkáival találkozhatnak a látogatók a Magyar Nemzeti 
Galéria – a párizsi Pompidou Központtal közösen 
szervezett – kiállításán. A csaknem 120 festményt, grafikát, 
szobrot, fotót, filmet és dokumentumot felvonultató tárlat 
a mozgalom történetének eseményekkel teli időszakát, 
az 1929-es évet helyezi középpontba. A látogatók Salvador 
Dalí, Max Ernst, Joan Miró, Yves Tanguy, René Magritte, 

SZABÓ BALÁZS BANDÁJA
A zenekar jellegzetes zenei és szövegvilágával egyedi 
színfoltja a haza könnyűzenei életnek, dalaikban gyakran 
ötvözik a magyar népzenét a könnyűzene különböző 
válfajaival és sokszor klasszikus zenei hangszereléssel is. 
Az elmúlt évtizedben sikert sikerre halmoztak a magyar 
hagyományokat újszerű köntösbe bújtatott dalaikkal, 
ennek legutóbbi lenyomata a tavaly megjelent „Rajtad 
felejtett szavaim” című nagylemezük, valamint az év 
végi album, a „Hasonlatok” című Radnóti verslemez. 
Fennállásuk 10. évfordulóját különleges koncertsorozattal 
ünneplik idén, amelynek egyik állomása a zenekarral 
egyidős Kobuci Kert lesz. 

Budapest, Kobuci Kert, 2019. augusztus 9. 

NAGYBÁNYÁTÓL BRASSÓIG – ERDÉLYI FESTŐK 
A BÖHM-GYŰJTEMÉNYBŐL
Magyarországon ritkán látható festmények várják 
a látogatókat Gyulán. A művek többsége a figuratív 
ábrázolás körébe tartozik, ezen belül inkább érzelemgazdag, 

AUGUSZTUSI KIMENŐ

ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
GERGELY‑BAKA ILDIKÓ, FODOR KRISZTINA

SOROZAT —
KIMENŐ
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Pablo Picasso és Alberto Giacometti műveinek 
segítségével ismerhetik meg a korszakot. 

Budapest, Magyar Nemzeti Galéria, 2019. október 20-ig 

Salvador Dalí: Álom, melyet a gránátalma körül repkedő méh váltott ki 
egy pillanattal az ébredés előtt, 1944; olaj, fa, 51× 41 cm; 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid; © Museo National Thyssen 
Bornemissza, Madrid, © Salvador Dalí, Fundació Gala-Salvador Dali

ZEMPLÉNI FESZTIVÁL
A rendezvénysorozat komolyzenei koncertekkel, irodalmi 
esttel, jazz koncertekkel, kirándulásokkal, kiállításokkal, 
családi és gasztronómiai programokkal várja a közönséget. 
Sárospatak, Sátoraljaújhely, Szerencs és Tokaj mellett 
egy tucat más zempléni település szabadtéri helyszínei 
és legszebb műemlékei adnak otthont a kiváló magyar 
szólisták, népszerű együttesek és külföldi vendégművészek 
produkcióinak. Fellép többek között a Szent Efrém Férfikar, 
a Kodály Spicy Jazz, a Ghymes. a Fugato Orchestra és 
a Liszt Ferenc Kamarazenekar. 

A Tokaj Fesztiválkatlanban „FILMharmonikusok” címmel 
a legnépszerűbb filmzenékből készített összeállítást 
élvezhetik az érdeklődők, a Budapesti Akadémiai 
Kórustársaság és a fesztivál rezidens zenekara, a Budafoki 
Dohnányi Zenekar előadásában. 

Több településen, 2019. augusztus 9–18.

BUDAPEST BÁR
Az együttesnek ezúttal a világhírű hegedűvész, Oláh Vilmos 
lesz a vendége. A zenekar immár kilenc lemez anyagából 
válogat régi kedvenceket és saját szerzeményű új dalokat – 
remek zenei élményt ígérve. Az előadáson énekel Lovasi 
András, Mező Misi, Németh Juci, Rutkai Bori, Behumi Dóri, 
Frenk, Keleti András és Szűcs Krisztián. 

Budapest, Margitszigeti Szabadtéri Színpad, 
2019. augusztus 25. 
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PINOKKIÓ
„Egy társra lenne szükséged Dzsepetto, aki gondoskodik 
rólad akkor, amikor már annyira öreg leszel, hogy valaki 
segítségére szorulsz, akivel beszélgethetsz, akinek 
elmondhatod örömödet és bánatodat. Valaki, akit szeretsz 
és aki viszont szeret!” – így biztatja a Tündér Dzsepetto 
mestert, aki megfogadja a jótanácsot, és farag magának 
egy fabábot. Pinokkiónak nevezi el. Nem is sejti, hogy 
csupa jószándékból mennyi borsot tör majd az orra alá. 
Az élőszereplős bábjátékot a Hadart Színház játssza. 

Budapest, Városmajori Szabadtéri Színpad, 
2019. augusztus 10.

MESTERSÉGEK ÜNNEPE
800 magyar és 150 külföldi mester látványműhelyei 
várják a látogatókat a kézművesek legnagyobb Kárpát-
medencei ünnepén. Idén is a legkülönfélébb szakmákat 
ismerhetik meg az érdeklődők: a bőrművességtől 
a kékfestésen és a hímzésen keresztül a csontdíszítésig. 
Kínából kalligráfusok, Üzbegisztánból szőnyegkészítők 
érkeznek, nagyjából 50 műhely mesterei pedig lehetőséget 
adnak arra, hogy közösen alkossunk velünk. Az idei 
eseménysorozat kiemelt témája a lábbeli, különösen nagy 
hangsúlyt kap majd a szegedi papucs. 

Budapest, Budavári Palota, 2019. augusztus 17–20.

KALÁKA-GYEREKKONCERT
A Kaláka-koncerteken a gyerekek nemcsak hallgatói, 
hanem résztvevői is az előadásnak. Mivel a muzsikusok 
mind a Kodály Zoltán koncepciója szerint tanító, Lórántffy 
zenei általános iskolába jártak, e zenei nevelés tudatos 
használói. A hangversenyeken bemutatják különleges 
hangszereiket is. 

Budapest, Kobuci Kert, 2019. augusztus 24.

NYÁRESTI KONCERTEK A MAGYAR ÁLLAMI NÉPI 
EGYÜTTES ZENEKARÁVAL 
A klasszikus zene – Liszt, Bartók, Kodály, Brahms –, 
a népzene és a népies műdal világába kalauzol a Magyar 
Állami Népi Együttes zenekara. Egymásra válaszolva 
szólaltatják meg ezen zeneszerzők muzsikáját és az őket 
ihlető, hol népi, hol városi cigányzenekari hangulatokat.
Az augusztus 29-i koncerten Liszt zenéje lesz főszerepben. 
Néha érzelemgazdag líra, helyenként a keresztény liturgikus 
gyökerek mutatkoznak meg szerzeményeiben, de mindezek 
mellett hallható az energikus virtuozitás, mely már saját 
korának hallgatóit is elbűvölte.

Budapest, Várkert Bazár, 2019. augusztus 29. 
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SZENTENDRE ÉJJEL-NAPPAL NYITVA FESZTIVÁL
A Fő téren bábszínház és kézműveskedés várja 
a gyerekeket; A Dunakorzón koncertek lesznek, fellép 
többek között a Bagossy Brothers Company és a Ferenczy 
György és a rackák; esténként fényfestéssel díszítik a Fő 
tér, a Bogdányi utca, a Péter-Pál utca és a Vujicsics tér 
homlokzatait; a Szentendrei Tourinform Iroda különböző 
témájú városismereti sétákat szervez, és még sok más 
program várja a látogatókat. 

Szentendre, 2019. augusztus 30–szeptember 1.

TERMÉSZETJÁRÓ FESZTIVÁL
A Magyar Természetjáró Szövetség idén második 
alkalommal szervezi meg a rendezvényt, amely 
a természetjárást és a szabadidő aktív eltöltését kívánja 
népszerűsíteni. A Dunakanyarban és a Börzsönyben 
vezetett gyalogos, kerékpáros és vízitúrák mellett 
a fesztivál központi helyszínén napközben ügyességi 
játékok, sportbemutatók, előadások, gyerek- és családi 
programok várják a látogatókat, este pedig koncertek 
lesznek a verőcei Csattogó-völgyben. Fellép többek között 
a Blahalouisiana és a Kolompos, az érdeklődők részt 
vehetnek gyógynövénytúrán vagy vezetett nordic walking 
túrán, és kipróbálhatják a SUP-ot, az állva evezést is. 

Több településen, 2019. szeptember 6–8.
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Ha lenne időm lemenni a boltba,
akkor biztos abba a Sparba
mennék, ami nálatok van
a sarkon, és nem abba,
ami kb. három percre tőlem
 – hátha megint mirelit pizzát vásárolsz –
erre gondolok, mikor már majdnem
haza is érek,
de arra nem,
hogy mi van, ha megkéselnek
csak azért útközben,
mert látni szeretnélek,
és egyedül mászkálok az utcán.
Arra meg főleg nem,
hogy te aztán
egy belém szúródó késre is
csak annyit mondanál esetleg, hogy oké,
mert neked a semmiből lennék semmivé.

BODROGI SÁRA: 

SEMMIBŐL 
SEMMIVÉ

ODA‑VISSZA
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LACKFI JÁNOS
MIRELIT
Nem tudom, láttam-e már a fura csajt, aki úgy nézett 
rám, amikor a mirelit pizzát kiszedtem a hűtőládából 
a SPAR‑ban. Behúztam a láda fedelét, hirtelen a bevásár-
lókocsim felé fordultam, és szembetaláltam vele magam, 
ledöbbentett az arckifejezése. Vajon mi jár a fejében?

Nézhet így, aki utálja a pizzát. Vagy undorodik tőle, 
mert vegán, és a szegény bocikák elől milyen undorító 
már elzabálni a tehéntejet, egyetlen állat sem issza egy 
másiknak a mirigyváladékát, kivéve az embert. Ja, és disz-
nóhulla-darabok is rá vannak szórva a tetejére. Lehet, hogy 
a fitneszéletmód híve volt, eléggé nyizege csajszi, fúj, fehér-
liszt, felpuffad tőle az ember, húsból is csak sovány csirke, 
tejtermékből zsírtalan sajt, max energiaszegény joghurt, ha 
nem akarod úgy végezni, mint egy bálna. Lehet, hogy nem 
helyeselte az egészségtelen összetevőket: inkább ennék 
természetes cuccokat, mint nagyanyáink, a zöldség lenne 
bió, a töpörtyű valódi, boldog disznóból, kerti kakukkfüvet 
szórnék a tetejére frissen, ja, megnő az a gangon is, vagy 
vásároljak a termelői piacokon összeaszalódott nénikéktől. 
És ha a csajszi a hideg tárgyak érintésétől irtózott? Van 
ilyen! Uhh, megfogni azt a fagyott cuccot, de durva, mintha 
egy holttestet tapogatnál, komolyan, nem érzed a halál 
jeges ujját? Amióta megérintette nagyanyja kezét a ravata-
lon, nem bírja, sose vesz mirelitet.

Gőzöm sincs. Lehet, valami tök más. Talán hasonlítot-
tam egy szemét pasira, aki kifacsarta őt, mint egy citromot, 
mindent megígért, aztán semmit nem tartott be, lelépett. 
Vagy csak visszalépett a családjához, volt neki olyan. Ebből 
a szempontból nem árult zsákbamacskát, csak a lány 
titkon azt remélte, egy nap jön a pasas: hopp, találja ki, mi 
történt, megmondta otthon, otthagyja őket, kész vége, 
kifújt, mostantól csak a lánnyal akar élni. Vagy a gyerekkori 
szerelmére emlékeztettem, meg se merte szólítani, csak 
szemezett vele. Vagy a fiú nem merte, mindig hazakísérte 
a hídon keresztül, de a híd túloldalán ment, sose mert 
átjönni az innenső oldalra, a lánysó oldalra. Ha van ilyen 
szó. És ha az öccsére emlékeztetem? Vagy a fizikatanárára? 
Vagy a kedvenc sorozata kedvenc színészére? Annyi hülye 
sorozat van. Annyi hülye színész. És ha én vagyok a legutá-
latosabb arc az egész sorozatban?

Nem szoktam elakadni ilyesmiken. Sehogy se találom 
a hangot a csajokkal, nincs energiám rájuk, amióta Zsófi öt 
év után elhagyott. Azt mondta, teljesen kiürültem, mintha 
kiették volna a belső szerveimet a fáraóhangyák. Főleg 

a szívemet. Amikor megsimogattam gépiesen, a simoga-
tásban nem volt benne a szívem. A ránézésben sem. Ha 
megdicsértem a kaját vagy a haját, abban sem. Ha elfelej-
tettem megdicsérni, abban pláne nem. Egyre több mindent 
elfelejtettem megdicsérni. A körmét. A gyűrűjét. Az új 
ruhára hetek múltán figyeltem fel. Ja, új, persze, újszülött-
nek új, alig egy hónapja hordja, kegyeskedem végre észre-
venni. Nem is azt, hogy jól áll, hanem hogy van. Mondanám 
inkább őszintén, hogy pocsékul áll, csak mondanám szívből. 
Lehetne jót veszekedni, jót békülni. Veszekedős szex vagy 
békülős szex. Vagy mindkettő. De még az ágyban is mirelit 
voltam. Mondta. Máshol járt az eszem. Biztos a hangokat 
füleltem akkor is. A rohadt hangokat. Hát akkor nesze 
nekem hang, és becsapta maga után az ajtót. Remélem, 
felveszed a csattanást, te beteg állat, kiabálta.

Tényleg hatásosan csattant az ajtó, de már korábban fel-
vettem. Megvolt digitálisan, alig kellett módosítani. Zsófi nem 
értette meg, hogy nem kiürültem, hanem pont megteltem. 
Hangokkal. Az élet hangjaival. A hangok kellettek a számító-
gépes játékokhoz, amiknek a hangmestere voltam, de ez több, 
mint szakma, nem puszta munkamánia. Ha kitört a vihar, 
rohantam a gangra mennydörgésért, esőcsepp-kopogásért, 
szélsüvítésért. Jók a szintetikus cuccok, de egy idő után meg-
szállottja lettem a természetesnek. Mint aki műkajának tartja 
a mirelit pizzát. Láttam én már valaha ezt a pizzás lányt? Nem 
úgy nézett rám, mint aki először néz rám. 

Meg a galamblábak topogása a bádogtetőn. A buruk-
kolásuk. A szomszédék szeretkezésének hangjai. Beteg 
dolog ilyesmit rögzíteni, mondta Zsófi. Jó, hogy nem 
a sajátunkat veszem fel. Próbáltam nem elárulni magam, 
mert azt is rögzítettem egyszer. Gumicsikorgást az utcán. 
Motorok, autók, mentők. Szerelmi veszekedést. Verekedést. 
A surrogást, ahogy a parkban beindul az öntözőrendszer. 
Nem hiszed el, de tökre mint egy selyemruha. Valami 
verekedős játékban a kimonóknak lett a hangja, elképesztő, 
mennyire... Beteszed a digi-rendszerbe, módosítgatod, és 
egyszerre érzed, hogy ez az, megvan, tadám! Csizma alatt 
csikorgó kavics. Pengecsattogás. Testek, kövek zuhanása. 
Sistergő láva. Kocsikerék zörgése. Tele vagyok, mondom, 
hogy lennék már üres.

Egyszerre pakolunk a szatyrunkba. Mosolyog a lány, de 
furán. Mint akit közben megkéseltek. Ez nem tudom, hogy 
jutott eszembe. Biztos, hogy sose láttam. Talán csak valami 
hülye sorozatban. 
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

KÖTTER TAMÁS  
„NEM KIJÁRAT”  
címmel tizenhét 
novellát formált kötetté. 

„Apró hazugságok egy 
férfi életéből” – hirdeti 
az alcím, s valóban 
az élet első ötven esz-
tendejének kisebb lódí-
tásai, majd nyilvánvaló 
hazugságai vezetnek el 
a tragikus végkifejletig, 
mikor is nyilvánvalóvá 
válik, hogy nincs tovább, 
nincs menekvés, nincs 
kijárat. A harmincas 
éveiben vezető posztra 

kerülő, nyugati fizetéssel rendelkező, az élet örömeit hab-
zsoló – luxusautó, luxuslakás, luxusnő, luxusgasztronó-
mia – fiatalemberek képtelenek beletörődni az idő múlá­
sába, abba, hogy a legjobb csajoknak ötvenévesen hiába 
füttyentenek, fizetnek, hogy már nem bírják úgy az alko-
holt, mint régen, hogy ritkul a hajuk, táskás a szemük, 
hiszen nagy árat fizettek irigylésre méltó karrierjükért. 

El kellett felejteni a nagyszülői és szülői intelmeket, gazsu-
lálni kellett menő főnökeiknek, hogy aztán a helyükre 
ülhessenek. És ők sem legyenek különbek, mint azok.

Kötter Tamás nem bölcsészvonalról lépett a magyar 
irodalmi életbe, nem voltak jeles pártfogói, nem szem-
lézték neves kritikusok első köteteit („Rablóhalak”, 2013., 

„Dögkeselyűk”, 2014.), mégis megtalálta a közönség, mely 
a sok-sok lila irodalmiaskodás után boldogan habzsolta 
az ezredforduló felső középosztályát szikáran bemutató 
novellásköteteket. (A „Rablóhalak” rövid idő alatt három 
kiadást ért meg.) Volt, aki magára ismert, de a többség 
csak ámult-bámult, s ezekből a könyvekből tanulta meg 
Budapest legmenőbb éttermeinek, bárjainak címét és 
étlapját, a divatos kocsimárkákat, a férfi és női divatot, 
az új társalgási stílust. 

Kötter, akárcsak példaképei, az amerikai Brett Easton 
Ellis vagy a francia Michel Houellebecq nem moralizál, 
nem mond ítéletet, azt írja, amit maga körül lát. Ez pedig 
nem más, mint a Nyugat alkonya, a multikulturális világ 
végvonaglása. Nincsenek már erkölcsi szabályok, nem 
működnek a természetes ösztönök, a család csak nyűg, 
a gyerekvállalásról pedig ne is essen szó. 

Aki figyelmesen olvassa ennek a Kötter Tamás álnév 
alatt rejtőző sikeres ügyvédnek, s mi tagadás, jó és 

Két, az utóbbi években hangos sikert aratott szerző új kötete vándorolt tavasszal a bevásárló
kosaramba. Kíváncsi voltam, hogy a  magyar Bret Easton Ellisnek is kikiáltott Kötter Tamás, 
a rendszerváltozás idején feltűnt és rögtön magas polcra emelt nemzedék krónikása bírja-e még 
szusszal, van-e még kötetnyi erő cinikus antihőseiben, és tud-e még megborzongatni a családon 
belüli erőszak témájával Péterfy-Novák Éva.

KÜLÖNÖS FÉRFIAK ÉS NŐK
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érdekes írónak a könyveit, az pontosan tudja, hogy nem 
flegmaság és felelőtlenség rejlik a mélyben, hanem 
őszinte aggodalom. Mi lesz velünk?

(Pesti Kalligram Kiadó, 2019., 3900 Ft) 

Akárcsak Kötter Tamás, Péterfy-Novák Éva is évtizedünk 
felfedezettje, aki nagyon sokat köszönhet az első, önélet-
rajzi ihletésű regényét („Egyasszony”) színpadon előadó 
nagyszerű színésznőnek, Tenki Rékának, valamint élete 
mostani párjának, Péterfy Gergely írónak, aki a „Kitömött 
barbár” (2014) című regényével a legtöbbet emlege-
tett, divatos írók közé lépett, s aki rendszeresen együtt 
szerepel (most már ír is) feleségével. Hogy kell-e még 
a biztatás a voltaképpen pályája elején járó írónőnek? 
Nem tudhatjuk, hiszen 

PÉTERFY-NOVÁK ÉVA 
„APÁD ELŐTT NE 
VETKŐZZ”
című, harmadik 
könyvének utószava 
nagy magabiztosság-
ról árulkodik: „Nehéz 
utat jártam be, de nem 
bánom, mert nem akarok 
és nem is fogok olyas-
miről írni, aminek nincs 
tétje. Elkerülni a nehéz 
témákat, gyávaság. Én 
pedig nem akarok gyáva 
könyveket írni.”

A szándékosan 
provokatív címbéli 
tanács egy anya szájá-

ból hangzik el, megspékelve a gondolattal, hogy minden 
férfi gazember, így a közvetlen rokonok is. És a nőnek – 
a regény szerint – igaza van, mert a főszereplő, súlyos 
érzelmi megrázkódtatásokat átélt férfi előbb a lányát, 
aztán az unokáját is megerőszakolja (igaz, szelíden.)  

Ezt a nem túlságosan vonzó történetet kerekíti ki 
a szerző kétszáz oldalra, sok-sok perverz szeretkezéssel, 
erőszakkal. A férfi nem véletlenül lett megátalkodott 
pedofil vérfertőző. Kisgyerek volt, amikort meghaltak 
a szülei spanyolnáthában, gonosz apácák otthonában 
nevelkedett, ahol hagyták, hogy a nagy kamaszok 
naponta megerőszakolják, s ahol végül homoszexuális 
barátja lett. (Az ötvenes évek antiklerikális regényei is 
kedvezőbb színben tüntetik fel az apácákat, mint Péterfy-
Novák.) Aztán örökbe fogadja egy házaspár, s az anya-
korú nő rendszeresen szeretkezik vele. Megnősül, de 
a felesége frigid, így születendő lányaiban leli örömét, 
s mellesleg visszajár öreg szeretőjéhez. Mikor kedvenc 
lánya az abúzus után elmenekül otthonról, másik lánya 
ötéves gyerekének nemi szervében leli örömét. A kislány 
imádja a nagyapját, és nem tudja, mi történik vele. 
A nagyapa halála után a lány férjhez megy, de nem akar 
gyereket…

Hogy ne pusztán egy NANE- (Nők a Nőkért Együtt 
az Erőszak Ellen) esetleírással legyen dolgunk, az idő-
síkok sűrűn váltakoznak, az elbeszélői pozíció is. Nem 
sokat segít ez sem, mert, ahogy Kosztolányi Dezső is taní-
totta, a túlságosan sok rémség egy idő után komikumba 
fordul át. Kevesebb több lett volna. Nem a témaválasz-
tással van a baj, hanem a feldolgozással. Kár. 

(Libri, 2019, 3499 Ft)  

A szándékosan provokatív címbéli 
tanács egy anya szájából hangzik el, 
megspékelve a gondolattal,  
hogy minden férfi gazember,  
így a közvetlen rokonok is.
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SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

Persze mi azért így is egészen jól elvagyunk, nélküle is 
megy-megyeget az élet valahogyan. Csakhogy – úgyszin-
tén Tandori „Horror” című egysorosa szerint – egész földi 
időnk azzal telik, hogy egyfolytában „csak gatunk-getünk 
rémületünkben”. Az ember gyakorlatilag mindenre hajlandó, 
mindent megtesz azért, hogy ne érezze, vagy legalább egy 
időre elfeledje ezt a hiányt, hogy ne kelljen foglalkoznia 
vele. Ezen a ponton a költő nem olyan nyilvánvaló, alpári 
és közönséges pótcselekvésekről beszél, mint a mértékte-
len fogyasztás, az öncélú szerzés, a buli kultusza, a mene-
külés a mámorba és a többi – nem. Ő magának Istennek 
a degradálásáról beszél. Jobb így, írja, kevésbé hiányzik 
az embernek, ha minél kisebbként gondol rá, ha kisbetűvel, 

„istennek” írja a nevét, mint nemecsekét a Pál utcai fiúk, és 
ha megszólítja, még a nagy T betűt is kisbetűre váltja: te. 
Előbb üres, bibliátlan beszédekkel meghamisítja, lefokozza 
őt saját emberi szintjére, majd az így nyert bálvánnyal már 
csak egyet tehet: tagadja őt. Isten nincs, vagy ha volt, már 
meghalt, mint Nietzsche vélte. Lealacsonyítja Istent, amikor 
tagadja a teremtést, a gondviselést, önmagát pedig szíveseb-
ben vallja a majom utódjának, mint az Isten-király fiának. 
Méltatlan vitatkozásokban, felekezetek közötti csatározá-
sokban szaggatja apró darabokra az Istent. Oly sikeresen, 
hogy éjszaka, amikor szünetel mindaz, amivel nappalait 
így-úgy kitöltötte, amikor öntudatlan álmaiban keresi 
az Istent, már csak a darabkáit találja. Előbúvik az emberből 
József Attila kutyája: „Az az oly-igen éhes, / Lompos, lucskos kutya / 
És Istenhulladékot, / Istendarabkákat / Keresgél” (A kutya).  

Vaskos köteteket töltenek meg azok a 20. századi magyar versek, amelyek az elveszített Istent kereső, 
tagadva kereső modern emberről, vágyairól, küzdelmeiről szólnak. Mert Isten nélkül minden együttlétünkben, 
minden társaságban elfogja az embert az a kimondatlanul maradó érzés, amelyről Tandori vall: az érzés, 
hogy „jól együtt vagyunk, csak mégse”. 

CSAK TE HIÁNYZOL

Jól együtt vagyunk, csak Te hiányzol.
Ez a marhavásári üzenet
is megérdemel végre egy verset;
minden megérdemel, ezt tudjuk. Jól

együtt vagyunk, csak mégse. Mégis, hol
lehetsz, s milyen a te együttesed?
Mi itt, könyvespolc, fotel, ágy, székek,
virágtartók lakói lemásol-

juk épp a tegnapi huszonnégy óra
mai megfelelőit; megfelel, nem
felel meg, ilyen játék nincs. A nagy T

betűt is kisebbre váltjuk nevedben,
nem mintha bármivel is fogyatkozna
bármi. Hiányzol, s jobb így, ha kisebbként.

(Tandori Dezső: 1976715/O – 
A kör össze akar zárulni, bárhogy – részlet)
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Ángel Andrade Blázquez (1866–1932): A hiányolt férj várva-várt levele, 1895
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Rembrandt a művészettörténet kiváló alkotói között is kitüntetett jelentőséggel bír: 
nevét közhelyszerűen használják a festészet, sőt, általában a művészet szinonimájaként. 
Műveinek felidézése, vizsgálata, interpretálása, parafrazeálása az esetek többségében 
túlmutat a nagy elődnek járó tiszteletadás gesztusán. Rembrandtot felidézni egyfajta 
meditáció a festészetről, a képalkotásról és a művészetről – ám egyúttal viaskodás is 
a Rembrandt-névhez tapadó közhelyekkel és klisékkel. 

Forgács Péter: Idő/közben: Rembrandt morfok, 2006
Videoinstalláció, 35.30 min. Szépművészeti Múzeum, Budapest

SZÖVEG —
NAGY VILLŐ

2018 decembere óta látható a  Magyar Nemzeti Galériában az  1800 utáni 
Nemzetközi Gyűjtemény fő műveit bemutató kiállítás. S ha már itt járunk, érdemes 
elidőznünk a teremsor közepén található, szürke színnel jelölt „átmeneti zónában”, 
amely projektteremként többnyire kamarakiállításokat fogad be. Jelenleg 
Rembrandt van Rijn halálának 350. évfordulója alkalmából a Budapesten található 
kisméretű rézkarc-önarcképhez kapcsolódóan a magyar avantgárd három jeles 
alkotója, Birkás Ákos, Forgách Péter és Lakner László immár klasszikusnak számító 
Rembrandt-reflexiója látható. Senkit se riasszon el a  stílusmegmegjelölés, 
előzékeny rendezésről van szó: a  művek mellett alkotók rövid, személyes 
vallomásai nyújtanak segítséget a befogadáshoz.

A KABINET REMBRANDTJAI
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A németalföldi barokk stílusban alkotó művész 
pályája során mintegy hetven önarcképet készített kora 
húszas éveitől egészen késő öregkoráig. A köztudatban 
e tényt mint az önmagunkkal való kíméletlen szembe-
nézés gesztusát tartjuk számon. Ám a kutatók ma már 
inkább úgy vélik, az önarcképei sokkal inkább technikai 
és megvilágítási kísérletekként, sőt, még szerepjáték-
ként is szolgáltak.

Lakner László egyetlen kompozícióban három 
különböző idejű Rembrandt-önarckép és egy Saskia-
portrérészlet idézésével a teljes életművet villantja 
fel. Műve egyszerre tisztelgés, ugyanakkor a pop-artra 
jellemző szabad motívumfelhasználás kifejeződése.

Birkás Ákos műveinek – saját bevallása szerint – az önma-
gára irányított figyelem a központi eleme. „Az önarckép 
fantomja” című alkotáson keresztül annak lehetünk tanúi, 
ahogy ez az erős akarás a kiinduló szándék szöges ellen-
tétébe csap át: az írógéppel többször egymásra írt mondat 
szétírja, olvashatatlanná teszi az üzenetet; az arcképből 
a szem elrejtőzik a vonalgubancok sűrűjében – mindkettő 
magát a megmutatkozási szándékot kérdőjelezi meg.

Lakner László: Rembrandt tanulmányok, 1966, olaj, vászon, 110 × 95 cm
Szépművészeti Múzeum Budapest – Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

Forgách Péter „Idő/közben: Rembrandt-morfok” 
című videóinstallációja kétségkívül a kamarakiállítás 
leglátványosabb alkotása. A már a Szépművészeti 
Múzeum 2006-os tárlatán is kiállított installációban 37 
Rembrandt-önarckép véletlenszerű sorrendben alakul 
át egymásba. Megcsodálhatjuk a reklámokból, videókli-
pekből ismert eljárás képzőművészeti felhasználásának 
lehetőségeit vagy a személyiség változékonyságának 
széles skáláját is. A főkép „margóján”, az alsó sávban egy 
műtermében dolgozó festő jelenik meg, összeköttetést 
létesítve ezáltal az emberi életidő és egyetlen mű meg-
születésének folyamata közt. 

Egy alkotó zsenialitásának, évszázadokon átívelő 
hatásának számos megmagyarázható és megmagyaráz-
hatatlan titka van. Egyik Amszterdamban őrzött önarc-
képén az idős Rembrandt Pál apostolként ábrázolja magát. 
A görnyedt tartású, kíváncsi tekintetű turbános férfiban 
nem könnyű felismerni a korai kereszténység markáns 
szavú és nagyhatású alakját, aki – akárcsak a németalföldi 
géniusz – egyszerre volt tudatában emberi esendősége-
inknek és isteni tálentumainknak.  

Rembrandt Harmensz van Rijn Sálas, sapkás önarckép ellenfényben, 1633
rézkarc, papír, II. állapot, 133 × 104 mm
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SZÖVEG ÉS KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

Pécshez közel, a magyarhertelendi termálfürdő feszített 
víztükrű kinti ülőmedencéjéből nézhetjük ezt az élő 
festményt. A mediterrán hangulatú megyeszékhelyt és 
környékét többször bemutattuk már, legutóbb májusban 
barangoltuk be futva és kerékpárral a villányi borvi-
déket, az Ormánságot és Pécs belvárosát. A kánikula 
azonban inkább a passzív pihenésnek kedvez, és bár 
Pécs környékén nincs nagy tó vagy folyó, hűsölésre és 
nagy lakomákra azért bőven lesz lehetőségünk – köz-
ben pedig a környék páratlan történelmi örökségét is 
felfedezhetjük. 

EOZINTÓL CIRFANDLIIG
Augusztusra Pécsett nagyon fel tud melegedni az idő, 
nem ritkák a 35 fok feletti hőmérsékletek néha magas, 
60-80 százalékos páratartalommal. Erről magunk is 
meggyőződhetünk a Széchenyi téren felállított, 1908 óta 
üzemelő, 2010-re gyönyörűen felújított időjelző házikó 
műszerein. Ezért érdemes a nevezetességek megtekinté-
sét a délelőtti órákra időzíteni, illetve úgy szervezni, hogy 
a déli órákban látogassuk meg a város földalatti világát, 
az ókeresztény sírkamrákat, amelyek az UNESCO 
Világörökség részei. 

A kereszténység legkorábbi időszakából származó 
leletek a belváros északnyugati részén, a székesegyház 
környékén találhatóak. A 4. századból fennmaradt nek-
ropolisz első sírkamráját a 18. század elején találták, ez 
azonban időközben megsemmisült. 1872-ben bukkant elő 
a Péter-Pál sírkamra, amely mind a mai napig fennmaradt, 
azóta pedig újabb 16-ot, több száz sírt és sok ezer tárgyat 
tártak fel a régészek. Az európai szinten is kiemelkedő 
értékeket a Cella Septichora Látogatóközpontban és 
az Ókeresztény Mauzóleumban tekinthetjük meg, a késő 
római temetőkápolna Apáca utcai helyszínei jelenleg 
nem látogathatók. A Cella Septichora reggel 10-kor nyit 
(hétfő szünnap!), a teljes árú belépőjegy ára 1 900 forint. 
Itt hívjuk fel a figyelmet az Irány Pécs! kártyára, amely 
számos ingyenes és kedvezményes szolgáltatást tartal-
maz pécsi és Pécs környéki helyszíneken, így a legtöbb 
múzeum és látogatóközpont árából is 15-20 százalék 
kedvezményt kaphatunk. Kiváltható a Pécs Pontban 
(Széchenyi tér 1.), ára 2990 forint az első 34 órára.

Kitűnő társunk lesz a kártya a Zsolnay‑negyedben 
is. A város ékkövének számító, az egykori porcelán-
manufaktúra rossz állapotú műemlék épületeinek 
felújításával kialakított negyed látogatása ingyenes, 

A náddal és sással körbevett, apró kerti tó partján percek óta lesben áll egy 
cirmos. A Mecsek lankái mögött tűzpiros golyóként araszol a nap az éjszakába. 
A  levegőben hársfaillat kering, a  mezőn harangvirágok bólogatnak. Zenei 
aláfestésként virgonc kabócák és gyerekzsivaj szűrődik ide a háttérből.

MEDITERRÁN 
ÉLVEZETEK ITTHON

A cikk a Magyar Turisztikai Ügynökség 
szakmai támogatásával készült. 
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a területén található kiállítások és műhelyek látogatása 
viszont belépődíjas. A városban számtalan helyen – 
köztéri szobroktól a porcelánüzletek kirakatáig – talál-
kozhatunk eozinmázas alkotásokkal, ami a Zsolnay 
család saját találmánya. Az 1890-es években fejlesztette 
ki Zsolnay Vilmos ezt a sok színben pompázó külön-
leges bevonatot, ami azóta Pécs védjegyévé is vált. 
A Zsolnay‑negyed állandó kiállításain többek között 
az eozin történetével is megismerkedhetünk, a Gugyi 
gyűjtemény kiállításán vagy a Rózsaszín kiállításon 
pedig felbecsülhetetlen értékű kerámiákat nézhe-
tünk meg. A negyedben találjuk az ország első optikai 
Planetáriumát is. Az időszaki kiállításokat, nyári kon-
certeket és a belépőjegyek árait a www.zsolnaynegyed.
hu oldalon találjuk meg részletesen.

„Aki mennyországot akar látni, az jöjjön Pécsre!” – így 
írtak a budapesti újságok 1891-ben, amikor felszentelték 
a Szent Péter és Szent Pál‑székesegyház különleges 

épületét. Altemploma 12. századi, itt találták meg, majd 
temették újra Janus Pannonius pécsi püspök és huma-
nista földi maradványait. A 19. századi újjáépítés során is 
megőrizték a középkori katedrális varázsát, a kórus 6101 
sípos orgonájának különleges hangzása miatt érdemes 
úgy érkezni, hogy egy koncertet is meg tudjunk hallgatni 
a katedrálisban.

Mediterrán hírnevéhez méltó a pécsi gasztronómia 
is. Földrajzi helyzete miatt is erős konyhájában a balkáni 
hatás, de a 90-es évek délszláv háborúi elől idemenekü-
lők is frissítették ezt a vonalat. A Ferencesek utcájában 
a Balkán bisztró tökéletes helyszín, hogy elmerüljünk 
a déli ízvilágban. Az étteremben csevapcsicsa, plejskavica, 
házi kolbászok készülnek mindig frissen, faszenes grillen. 
Újhullámos kávézó a Pécsi Kávé (Irgalmasok utcája 6), 
fenntartható forrásból származó kávékülönlegességei 
mellett szendvicseket és salátákat is találunk az étlapon, 
így könnyed ebédhez is ideális választás.

Pécs, Széchenyi-tér
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Kánikulában két legyet üthetünk egy csapásra a Littke 
Palace látogatóközpontban. A Dóm szomszédságában 
található modern fogadóközpont azért jött létre, hogy 
az ország legrégebbi pezsgőjének történetét bemutassa 
és tovább írja. Itt van az ország egyik leghosszabb, egybe-
függő pincerendszere, a két kilométeres túrára érdemes 
meleg ruhát is vinni, a pince 14 fokos! A borkóstolással 
egybekötött pincetúrákra előzetesen kell jelentkezni, 
infó a www.littkepalace.hu oldalon.

Pécs éjszakai élete a nyári szünetben kevésbé zajos, 
azonban kitűnő helyszíneket találunk szórakozáshoz 
a belvárosban, elsősorban a Király utcában és környékén. 
A teljesség igénye nélkül mi a Nappalit, a Szabadkikötőt 
és a Bohemia Sörkonyhát ajánljuk.

Érdemes az estét a belvároson kívül, a Mecsek-
oldalban kezdeni: a Radó pincében megkóstolhatjuk 
a Cirfandlit, amely egy különleges szőlőfajta, és az ország-
ban a Mecsek déli lankáin találta meg a legjobb talajt, 
hogy kitűnő bor készülhessen belőle. Borkóstoláshoz 
a Radó család (7-8 fajta, borkorcsolyával és szikvízzel 
3500 Ft-tól) előzetes bejelentkezést kér, keressük fel 
a www.radopince.hu oldalt.

MECSEK TÚRA HEDONISTÁKNAK
Nem is gondolnánk, hogy a Mecsek meredek ösvényei 
nem csak sportoláshoz ideálisak, igazi gasztro- és 
wellnesstúrát csaphatunk Pécstől egy kőhajításnyira. 
Kezdjük kultúrával Pécsváradon, hiszen hazánk egyik 
legősibb, igen gazdag történelmi múltú települése. 

A pécsváradi várat mint bencés monostort, államala-
pítónk, Szent István király alapította, az itt található 
10. századi kápolna Géza fejedelem idejéből származik, 
korabeli freskómaradványokkal. Jegyárak és nyitvatar-
tás: www.pecsvaradivar.hu.

Pécs irányába a következő falu Hosszúhetény, 
ahol az Almalomb étteremben „kötelező” ebédszü-
netet tartanunk. Konyhája a legmagasabb kategóriát 
képviseli, patakparti kerthelyiségében és a 19. századi 
vízimalomban kialakított főépületében a legapróbb 
részlet is kifinomult és letisztult. Hétfőn és kedden 
zárva tart, ezt vegyük figyelembe az utazás tervezésé-
nél; www.almalomb.hu. A falu központjában térjünk be 
a Hosszú kávéba egy igazi hosszú kávéra. Családbarát 
hely, rendszeresen szerveznek kézműves foglalkozáso-
kat gyerekeknek, apró üzletükben helyi termékeket is 
vásárolhatunk (www.hosszukave.hu). 

Továbbutazva Orfű felé kanyarodjunk! Itt három 
strand közül is választhatunk, az Orfű Aquapark 2016-ra 
újult meg, a tó mellett családi csúszda és élményme-
dencék várnak mindenkit. A mi titkos favoritunk pedig 
a tótól 3 kilométerre található magyarhertelendi termál-
fürdő. Barátságos beltéri kialakításával és nyugalmat 
árasztó kertjével olyan helyszín, ahol csendben kipihen-
hetjük a fáradalmakat. A bevezetőben is emlegetett kinti 
fekvőmedencéje pedig különleges panorámát biztosít, 
amit akár a medencéből is megfesthetünk, lefényképez-
hetünk. A délutános felnőttbelépő ára 1500 forint (infor-
máció: www.hertelenditermal.hu).  

A pécsváradi vár Magyarhertelend, termálfürdő
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SZÖVEG —
MIRTSE ÁRON zoológus 

SOROZAT —
VADÁLLATOK KÖZELRŐL

Hogyan viseli maga a kutya a kutya meleget? Általában nem valami jól, bár ezt persze 
fajtája is válogatja: egy rövid szőrű, könnyű testű, hosszú pofájú eb nyilván jobban, 
mint egy nagy bundájú, nehézkes, vagy olyan, amelynek tömpe orra miatt eleve légzési 
nehézségei lehetnek, rövid állkapcsa pedig csökkenti a lihegéskor igénybe vehető 
hőleadó felületet. A kutya ugyanis nem tud izzadni, csak egészen keveset a talppárnáin 
keresztül, amit lehet is látni, amikor a lábnyomai ott maradnak a forró aszfalton. Ezen 
túlmenően a nyelvén keresztül párologtat, és igyekszik hűvös helyet keresni: árnyékban, 
olykor akár pocsolyába is beleheveredve, dagonyázva. Ha módja van rá, gödröt kapar, 
hogy a nedves földre fekve hűtse magát; ha ezt a kertben teszi, nem haragudni kell rá, 
inkább elgondolkodni azon, hogyan tudnánk enyhíteni a kellemetlenségein.

A MACSKA RITKÁN LIHEG
A macska a kutyánál valamivel jobban viseli a hőséget, mivel őse, a núbiai vagy fakó 
macska Észak-Afrika forró, sivatagos tájairól származik (éppen ezért ő meg a hideg telet 
bírja rosszabbul az ebeknél). A macska szívesen napfürdőzik, sütteti a hasát, és ritkán 
lóg ki a nyelve, de azért van az a hőség, ami már neki is sok. Különösen az okozhat gondot 
esetében, hogy mint általában a sivatagi állatok, a macska is ösztönösen keveset iszik. 
A nyári melegben ezért fokozottan fenyegeti a kiszáradás. Ez ellen úgy lehet védekezni, 
hogy a folyadékot valamilyen ízesítéssel tesszük kívánatossá számára, például könnyű 
húsleves formájában kínáljuk neki. Fontos azonban, hogy tiszta ivóvíz ebben az esetben 
is mindig álljon rendelkezésére. A kutyáknak, a macskáknak és a többi állatnak is feltét-
lenül biztosítani kell az árnyékos menedéket a tűző nap elől. 

Kánikula – szoktuk mondani a nyári nagy hőségre. A szó eredetileg csillagászati 
fogalom, amely az ókori rómaiaktól származik, és a kutya latin nevéből (canis) 
ered. A  Földközi-tenger térségében ugyanis a  Nagy Kutya (Canis Maior) 
csillagkép legfényesebb csillaga, a Sirius a nyár derekán jelenik meg először 
az égbolton, amikor bizony valóban kutya meleg szokott lenni.

KUTYA MELEG
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NAPELEMES HÜLLŐK
A többi házi kedvenc is megszenvedi a kánikulát, bár sze-
rencsés módon a legelterjedtebb társállatok nagy része 
sivatagi ősöktől származik. Ám a megfelelő vízellátásra 
mindenképp figyelni kell. Ez furcsamód még az akvári-
umi halak esetében is fontos, ugyanis a hőségben a víz 
könnyen túlmelegszik, és az oxigénellátása romlik. A hül-
lők általában nagyon szeretik a meleget, hiszen az élet-
működéseikhez szükséges hőt a környezetből veszik fel. 
Szívesen napoznak tehát, ezért az ember azt gondolhatná, 
ez az ő idejük. Ez részben igaz is, de éppen a saját belső 
hőszabályozás hiánya miatt a változó testhőmérsékletű 
állatok könnyebben túlhevülnek, és még fokozottabban 
fenyegeti őket a hőguta veszélye, mint a melegvérűeket. 
A hüllők szarupikkelyes bőre az emberénél sokkal jobban 
szűri a nap UV-sugarait, és a napfürdő kimondottan jót 
tesz nekik, de ha nem tudnak túlmelegedés esetén hűvös 
helyre vonulni, az hamar az életükbe kerül.

HŰSÍTŐ ISZAPFÜRDŐ
A vadon élő állatok szerencsésebb helyzetben vannak 
abból a szempontból, hogy szabadon mehetnek, ahová 
akarnak, így megkereshetik a számukra legmegfelelőbb 

menedéket. A szarvasok, vaddisznók dagonyázással 
hűtik magukat, és a rájuk rakódott sár valamelyest a vér-
szívó rovarok ellen is védelmet nyújt. Ám aszály idején 
vizet vagy sarat találni sem mindig könnyű. A ker-
tünkbe látogató madarak és egyéb élőlények életét meg-
könnyíthetjük, ha itató- és fürdőzőhelyet biztosítunk 
számukra, méghozzá olyan helyen, ahol legádázabb 
ellenségük, a macska nem talál fedezéket, hogy onnan 
hirtelen rájuk rontson. 

Nemcsak a tiszta víz tesz jó szolgálatot, 
hanem a sár is: a fecskék, de egyes 
darazsak is ebből gyűjthetnek fészeknek 
valót, de a lepkék is a sárból szívogatják 
pödörnyelvükkel az ivóvizet. 

A méheket fenyegető veszélyről manapság sokat hal-
lani – a hőségben nemcsak a gerinces, hanem a gerincte-
len állatoknak is szükségük lehet a segítségünkre.

Páros versenyzők az évente megrendezésre kerülő Surf City Surf Dog kutyaszörf-versenyen. Huntington Beach, Kalifornia, USA, 2014
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NYÁRI ÁLOM 
Egyes állatok ugyanúgy igyekeznek megúszni 
a meleget, mint a hideget: aestiválnak, vagyis nyári 
nyugalmi állapotot tartanak. Gyakran teszik ezt 
például a csigák, kis mészlapocskával zárva el házuk 
szájadékát, hogy elkerüljék a folyadékveszteséget. 
Az aluszékonyságáról híres havasi mormota is a föld 
alatt vészeli át a melegebb napokat, és elő sem jön 
táplálkozni. Ám az igazi bajnok ebben a műfajban 
egy béka, amely az ausztráliai sivatagban él: nyálkát 
termel, amely burkot képez a teste körül, és betonke-
ményre szárad; kívülről úgy fest, mintha egy tojásdad 
kő lenne, de a belsejében megmarad a nedvesség. Akár 
éveket is átvészelhet benne a béka, amíg végre leesik 
a ritka sivatagi eső, amely vízzel árasztja el az egész 
tájat. A tocsogókban pezsgő élet indul be, és a békák 
is azonnal felébrednek, hogy a petéikből kikelő ebi-
halaknak legyen idejük békává alakulni, mielőtt még 
újra kitör az aszály.

TÚLÉLÉS A SIVATAGBAN 
Az igazi hőségspecialisták, a sivatagi állatok szám-

talan trükköt vetnek be a forróság és szárazság túlélése 
érdekében. Például igyekeznek minél nagyobb hőle-
adó-felületeket növeszteni. Ilyenek lehetnek például 
a nagy fülek. A sivatagi róka jókora „radarfülei” amellett, 
hogy felfogják még a homok alatt kotorászó rovarok zaját 
is, egyben hűtőfelületként is szolgálnak. A lábujjai közt 
szőr van, ami védi a talpát a forró homoktól, és folyadék-
szükségletét képes a táplálékát képező apró állatokból 
fedezni. A nála is kisebb ízeltlábúak a kitinpáncéljukra 
hajnalban lecsapódott párát hasznosítják. A sivatag 
apró lényei általában elrejtőznek a nappali hőség elől, és 
csak éjjel jönnek elő, amikor már elviselhető a hőmér-
séklet. A nagyobb állatok, például az arab oryx antilop 
ugyanakkor világos színével védekezik a tűző nap ellen, 
hiszen a világos felület kevésbé nyeli el a hőt, mint a sötét. 
Az oryx folyamatosan vándorol a sivatagban, és képes 
kilométerekről kiszimatolni, hogy hol fog esni az eső.

Pompás királylepke (Danaus plexippus)
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MI VAN A TEVE PÚPJÁBAN?
A hőség elleni védekezés talán legismertebb bajnoka, 
a teve más stratégiát választott. Neki nem nagy, 
hanem kimondottan kicsi a füle. A nagy hőleadó 
felületek ugyanis nagy párologtatást is jelentenek, 
a sivatagban pedig a vízzel takarékoskodni kell, 
amennyire csak lehet. A teve ezért nem igyekszik 
hűteni a testét, hanem engedi a testhőmérsékletét 
felemelkedni, ameddig csak ezt károsodás nélkül 
megteheti – mondhatjuk, hogy lázasan menetel 
a sivatagban. Zsírtartaléka nem egyenletesen oszlik el 
a testén, mint azoknak az állatoknak, amelyek a hideg 
ellen védekeznek vele, mert az melegítené, hanem 
a hátára koncentrálódik. A púpjában felhalmozott zsír 
lebontásakor cukor és víz keletkezik: az előbbi a test 
üzemanyaga, az utóbbit pedig a teve nem izzadja ki, 
hanem „újrahasznosítja” – így megteheti, hogy fütyül 
a kánikulára.  

A hőség időszakában a kutyát lehetőleg kora 
reggel és napnyugta után vigyük sétálni. Ha mégis 
napközben kell kimenni vele, előtte vizezzük be 
a bundáját, és ne feledkezzünk meg arról, hogy 
a napon átforrósodott aszfalt égetheti a talpát!

Sajnos néhol még ma is látni olyan házőrző kutyát, 
amelynek bádoghordóból van a háza. Az ilyen hordó 
télen jéghideg, nyáron viszont tűzforróvá válik, 
az állat szenved benne!

A sekély vizek, tocsogók a hőségben hamar 
felmelegszenek, ami kedvez az olyan baktériumok 
elszaporodásának, mint a Clostridium botulinum. 
Ennek a botulizmus nevű betegséget kiváltó, 
mérgező anyagcsereterméke nyáron a vízimadarak 
tömeges elhullását okozhatja. 

A kabócák a legnagyobb hőségben vannak igazán 
elemükben. Folyamatos, cirregő énekük messze 
hangzik, olyan, mintha valami technikai berendezés 
zaja volna. A növények nedveit megcsapolva 
annyi folyadékhoz jutnak, hogy még feleslegük is 
keletkezik, amit kibocsátanak.

Vándorantilop (Antidorcas marsupialis)
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De tényleg, mi fér bele három percbe? 
Például az, hogy nem csinálunk az égvilágon semmit, 

bámulunk magunk elé, vagy kémleljük, hogy jön-e már 
a villamos, vizslatjuk a többi embert, akik a megállóban 
várakoznak. Lehet telefont nyomkodni, de akár ezt a kis 
írást is pont el lehet olvasni. Ha éppen van kedvünk hozzá. 

De három perc alatt készíthetünk bögrés mikrós süte-
ményt is. Kell hozzá egy bögre (ez nyilvánvalónak tűnik 
egy ilyen elnevezésű édesség esetében), kell mindenféle 
hozzávaló, no meg persze egy mikrohullámú sütő. Jó, 
minden műveletet beleszámítva egy kicsivel több idő 
kell hozzá, mint három perc, de nyugi, úgyis lesz egy 
szabálytalan autós, beragadhat a váltó és a vezetőnek ki 
kell szállnia, vagy nem is tudom, hogy mi történhet, de 
simán lehet, hogy a villamos nem érkezik meg három 
percen belül, szóval akár még bele is férhet. A nagy kár az, 
hogy itt nem tudunk főzni, mert bár a kevés hozzávaló 
a mikrosütővel együtt is könnyedén magunkkal hozható, 
konnektor azonban gyakorlatilag egyetlen megállóban 
sincsen, s így a bögrés süti ötletet el kell vessük.

Vagy vegyük az úszást. 2016 decemberében a kanadai 
Windsorban rendezett rövidpályás úszó világbajnok-
ságon a férfi 4 × 100 méteres gyorsúszást az orosz váltó 
(Lobintsev, Vekoviscsev, Morozov, Popkov) nyerte 
3:05,90-es idővel. Szóval három perc körüli idővel világ-
bajnokságot lehetett nyerni. Ez akkor nagy időnek számí-
tott (nem vagyok szakértő, szóval csak gondolom), pedig 
nem nagy idő, alig több, mint három perc. Közben akár 
meg is jöhet a villamos. Fura erre gondolni, jön az előző 

A következő villamos nagyjából három perc múlva jön. Az nagy idő. Nagy idő, ha sietek. De nem nagy, ha 
nem. Mit számít három perc egy emberi életben? Hány, meg hány három perc van, amivel nem tudunk 
elszámolni, amikor nem történik semmi, nem csinálunk semmit? Mit számít három ilyen semmi perc? 
De hány meg hány három perc van az életben, amikor meg minden megtörténik, minden eldől, vagy 
éppenséggel minden véget ér! Három perc alatt meg lehet bukni az egyetemi vizsgán, három perc alatt 
simán ki lehet esni az X-Faktorból, három perc alatt bele lehet szeretni valakibe, de ha az a másik meg nem, 
akkor akár bele is lehet halni. Abba, ugyanabba a három percbe.

megállójából, már közelít a miénkhez, szóval szinte már 
itt van, pedig Morozov még javában úszik és csak most 
fogja váltani őt Popkov.

Rofusz Ferenc „A légy” című zseniális filmje is nagyjá-
ból háromperces. A légy egy őszi napon betéved egy nagy 
kertben álló házba, és onnantól kezdve csak menekül 
a légycsapó elől, míg végül agyoncsapják. No, ez aztán 
egy érdekes három perc! A kertes ház lakójának három 
percnyi zümmögő kellemetlenség, ám a légy számára 
élet-halál kérdés. Három perc. Ugyanaz a három perc.

A jó váltás nagyon fontos, az úszóknak is, a villamos-
vezetőnek is, és emiatt persze nekünk is. Ez már a finish. 
Hónunk alatt a mikróval (és a többi hozzávalóval) 
a sínpárt szuggeráljuk, gyerünk-gyerünk, közben Popkov 
is mindent belead, és a légy is nagyon igyekszik, meg 
akarja úszni. De nem sikerül neki. Mármint a légynek. 
Popkovék viszont megússzák, már csak néhány karcsa-
pás és megnyerik a 4 × 100 döntőjét.

Lassan leketyeg a három perc, közben ennek a kis 
írásnak is itt van már a vége, pedig a bögrés sütit még csak 
el sem kezdtük csinálni, igaz, hogy leginkább azért, mert 
a megállóban nem találtunk konnektort. És már látszik is 
a közeledő villamos, a vezető enyhén előrehajol a fülkéjé-
ben, hogy csökkentse a légellenállást (bár pontosan tudja, 
hogy ez az égvilágon semmit sem számít), de minden-
képpen be akarja hozni a szerelvényt három perc körüli 
idővel, csakúgy, mint Popkov a 4 × 100-as orosz váltót!  
És itt van! Micsoda három perc volt ez, kérem! Mindössze 
három perc. Ugyanaz a három perc.  

MI FÉR BELE HÁROM PERCBE?

SZÖVEG —
FUTÓ ISTVÁN

SOROZAT —
LEZSER
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„PREISZLER GÁBOR,  
A KONDI EDZŐM,  
A KSI ALELNÖKE NAGY 
SZEREPET JÁTSZOTT  
AZ OLIMPIAI GYŐZELMEMBEN 
EDZŐKÉNT, MENTÁLISAN ÉS 
BARÁTKÉNT IS.”
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