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– Hogy lett a zene az életetek?
István: A szüleink a máramarosi Viskből, középnemesi földműves családból származ-
nak, de mindketten zenetanárok voltak. Édesapám a kijevi Operaházban dolgozott, 
aztán zeneiskola-igazgató volt, édesanyám pedig szolfézstanár. Gyerekkorunk óta min-
dig szólt a zene a házban, ha nem volt fűtés az iskolában, hozzánk jött a kórus próbálni. 
Esztert én is jó korán elkezdtem felkészíteni a zenei életre, nemcsak hangban, hanem 
fizikailag is: amikor már jártam a zeneiskolába, és nagy, nehéz hegedűtokom volt, elöl 
mentem, ő meg négyévesen utánam, és vele cipeltettem. Édesapám, persze, rám szólt, 
hogy ez nem szép dolog. 
Eszter: Otthon egy kis faluban is mindenki tanul zenét és játszik hangszeren, mindenhol 
van zeneiskola is, főiskolát vagy egyetemet végzett tanárokkal.
István: Eszter egyébként egy sokkal keményebb, klasszikus utat járt végig, őt tényleg 
zongoraművésznek szánták, de azt nem tervezték, hogy én hegedűs leszek. Az én terve-
imben is először a focista meg a lelkész szerepelt.

KÉP —
EMMER LÁSZLÓ

SZÖVEG —
SZÁM KATI

SOROZAT —
KÉPMÁS

Termetes, vidám fiatalember és nevetős menyecske tartja szóval stábunkat. 
Szó esik a jó szalonnáról és pálinkáról; a magyar néptáncról, amely egyetlen 
tájegység egyetlen falujában gazdagabb, mint Flatley ír szteppje, csak annak 
sokkal jobb a PR-ja; egy tündéri kislányról, aki bármit elhitet a keresztapjával, 
amikor oviba viszi; Károly főherceg szülinapi estélyéről, ahol Szalonna és bandája 
volt az egyik fogás, legalábbis a műsorban. Egymás történeteit kerekítik, toldják, 
s közben az ugratás, kedveskedés, elismerés, féltés húrjai rezegnek köztük. 
Hiszen tesók. Pál István, „Szalonna” és húga, Pál Eszter.

TESÓK
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– Lelkész?
István: A szovjet rendszer alatt apu nem lehetett az, 
ezért engem mindenképpen református iskolába akart 
adni, ezzel a titkos szándékkal – ezért is mentem később 
a Debreceni Református Kollégiumba.

– Ez elég nagy váltás egy kamasznak…
Eszter: Pisti már Bodrogolasziban fejezte be az általános 
iskolát, hogy aztán könnyebb legyen neki. 
István: Lencz Géza bácsi fiaként fogadott, de így is nagyon 
kemény volt a bentlakásos iskola, ahol kapaszkodni 
kellett, mert a tantárgyak is mások voltak, mint nálunk. 
Az első pár hét nagy pofon volt – 14 évesen egyedül, egy 
másik országban. Amikor először jöttek anyuék meglá-
togatni, már össze is voltam pakolva, hogy megyek haza. 
Akkor apu azt mondta: „Fiam, ha most meg fordulsz, akkor 
mindig meg fogsz fordulni az életben.”
Eszter: Mi is úgy indultunk el, hogy hazahozzuk őt, de 
előtte volt egy szülői értekezlet, ahol megállás nélkül 
dicsérték. Apuék először azt hitték, biztosan van ott még 
egy István, mert Pisti nagyon el volt keseredve, hogy nem 
megy neki a suli, hármast kapott matekból.
István: Később mesélték, hogy bizony anyu könnyei is 
hullottak, amikor a zöld Zsigulinkkal kihajtottak a kas-
tély udvaráról. Szépen lassan aztán minden kialakult, 
Debrecenben egyre könnyebben ment az élet. Közben 
jártam Pestre népzenét tanulni a Galga zenekarhoz és 
Debrecenben Kálmán Péterhez, akihez már apu is hordott 
gyerekkoromban hegedülni.

– És hamarosan Eszti is ment utánad. Mit mutattál 
meg neki először Debrecenben?
István: Elvittem moziba. Eszter zeneművészetis volt, 
a lányinternátusban lakott, de azért találkoztunk rend-
szeresen. A legnagyobb segítség talán az volt neki, hogy 
hazautazásokkor nem egyedül kellett vonatoznia és 
végigcsinálnia a határátlépéseket.

– Miért a népzene a ti műfajotok, hiszen klasszikus 
zenén is nevelkedtetek?
István: Ahhoz, hogy az ember idegen nyelven jól meg-
tanuljon, teljesen birtokolnia kell a sajátját. Ez így van 
a zenében is. A genetikánk, dallamkincsünk, hangkész-
letünk évszázadok óta alakul, rakódik egymásra és 
ránk. Másrészt a népzene által az ember nagyon hamar 
közösségben találja magát. Néhány dallam után már mel-
léd szegődhet egy bőgős, egy brácsás, és tudtok együtt 
zenélni, nem egy szobában kell magadban gyakorolnod. 

NÉPZENÉT JÁTSZVA 
AZ EMBER NAGYON 
HAMAR KÖZÖSSÉGBEN 
TALÁLJA MAGÁT. 
(ISTVÁN)
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Rögtön életközeli lesz a zene – mi ebben nőttünk fel. Apu 
azt vette észre, hogy amikor már népzenét játszottunk, 
elkezdtük a komolyzenét is értelmezni.
Eszter: A „Ki mit tud” indította el ezt az egészet…
István: …előtte elmentünk egy népzenei táborba 
Sarudra, Iglói Éva és Rónai Lajos körébe; tulajdonképpen 
a Bagi Muharay Népi Együttes holdudvara volt ez. 
Megtanultam a négy-öt ugrósomat, aztán hazamentem 
Kárpátaljára, és apu rögtön mondta, hogy tanítsam meg 
a nálam eggyel fiatalabbaknak. 14 éves koromra enge-
délyt kaptam az ukrán államtól, hogy magyar népzenét 
taníthassak a zeneiskolában, közben párhuzamosan 
játszottam komolyzenét is. Ugyanakkor nem lehet egy 
életen keresztül klasszikus zenét is meg népzenét is 
játszani egy hangszeren, mert például a kettő egész más 
kéztartást igényel.
Eszter: Egy operaénekesnő sem tudja igazán könnyen 
énekelni a népdalt, mert technikailag rááll a hangja 
az operaéneklésre.
István: De a kirándulás más műfajokba biztosan segít 
az úton, és amikor például Kelemen Barnabással Bartók 
népzenei ihletésű hegedűrapszódiáját játszottuk, tud-
tunk együtt muzsikálni. 
Eszter: Hatással van egymásra a két műfaj, de mi nem 
akarunk klasszikusok lenni, ők pedig nem akarnak nép-
zenészek lenni. Szeretünk kalandozni, de nem felejtjük 
el, honnan jöttünk, a zenében sem. Ám ha attól félnénk, 
hogy elveszítjük a műfajt, sok gyönyörű dolog nem 
jöhetne létre.

– A technika tehát sokban különbözik. És milyen lélek 
kell a népzenéléshez?
István: Életed minden szakaszára, helyzetére van egy 
dal, és mindegyik megénekel egy sorsot. Ha egy népdalt 
meghallgatsz, az olyan, mintha valaki elmondaná, mi 
nyomja a lelkét.
Eszter: És ez fordítva is igaz. Énekeld el a népdalodat, és 
megmondom, ki vagy, mi bánt. Sokszor tapasztaltam 
tanítványaimnál, hogy elénekelnek egy népdalt és sírva 
fakadnak.

– Meséltétek, mennyire izgalmas élmény, amikor 
az előadásaitokkal visszaviszitek a helyi, már elfeledett 
hagyományokat azokhoz, akiknek az őseitől valamikor 
gyűjtötték azokat a dallamokat. 
Eszter: Gyakran megyünk haza és sok programot indí-
tunk el. Kárpátaljára ritkán jutott el gyűjtő, de amikor 

A TANÍTÁS 
ÖNFELÁLDOZÁS. 
AZ IDŐD, 
A TEHETSÉGED 
ODAADÁSA. 
(ESZTER)
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jöttek, mindig nálunk szálltak meg: Halmos Béla, Vavrinecz 
András… Apu attól függően, mit kerestek, célirányosan 
mondta, kihez érdemes menni, aztán a nyolcvanas évek-
ben már minket küldött Pistivel.

– Az előbb mutattatok nekem egy videót, ahol Pisti 
gyerekként kalauzol egy tévéstábot…
Eszter: Igen, nem is tudtuk, hogy film készült belőle. 
Egyszer a vasárnapi ebédnél ülve hallottuk, hogy mintha 
Pisti beszélne a tévében. Olyan rutinosan beszélgetett 
az idős bácsikkal, mint egy kisöreg.
István: Mi nem csak a gyűjtésekkor zenéltünk. Ha valaki 
vendégségbe jött hozzánk, megtiszteltük azzal, hogy 
muzsikáltunk neki. Apu szólt, hogy „Pisti, hozd a hegedűt!”, 
ő odaült a harmonikához vagy a zongorához, Eszti pedig 
énekelt. Egyszer vendégek érkeztek, de a szüleink még 
nem voltak otthon. Felhívtuk őket, mondták, hogy fél óra 
múlva érnek haza, erre mi megkínáltuk őket valamivel, 
elővettük a hangszereket és elkezdtünk játszani. Arra 
jöttek haza, hogy már muzsikálunk.
Eszter: Mi magunk is megdöbbentünk ezen.
István: A tanítás és a zenélés összeforrott a gyerekko-
runkkal. Sokszor koldusok voltunk, apuék majd belepusz-
tultak, hogy mi lássunk valamit az asztalon.
Eszter: Előfordult, hogy a tanárok két éven át nem kaptak 
fizetést, vagy kaptak, de cukorban. Szatmárcsekére jártak 
tanítani, és hetente egyszer, amikor onnan hazajöttek, 
hoztak felvágottat, paradicsomot, egy-egy túrórudit. 
Az nekünk maga volt a mennyország.
István: Vagy például apu áthozott 50 liter gázolajat 
a határon, hogy annyival is több legyen. De ha anyagilag 
jobb volt éppen, akkor sem éltünk nagyon másképp, mint 
amikor nem volt. A zene mindig továbblendített. A szü-
leink valójában már bedagasztva odaadták nekünk azt 
a kenyeret, amit a diplomaszerzéskor csak be kellett tenni 
a kemencébe.

– Jó érzés, hogy a zenélésből ma már egzisztenciát 
tudtok teremteni? És a szakmai elismerések sem kés‑
nek. István például pár hete Magyarország Érdemes 
Művésze lett…
– Nagy megtiszteltetés ez számomra, a szüleim is nagyon 
boldogok voltak, de a közönség visszajelzése az igazi 
öröm. Apuék annak idején mondták, hogy ne legyek 
zenész meg tanár, mert éhen halok. De amikor félidőben 

otthagytam a közgazdasági egyetemet, és a Magyar 
Állami Népi Együttes prímása lettem, mégis örültek. 
Apunak ott kellett hagynia a kijevi Operaház karnagyi 
állását, amire 29 éven át készült, éppen a karrierje igazi 
indulásakor – ami magyarként pláne nagy eredmény volt 
–, mert a szülei megbetegedtek, és haza kellett jönnie. 
Ezért nagy öröm neki, ha eljön velünk muzsikálni, és 
tudtam, hogy hihetetlenül élvezni fogja, ha elviszem 
magammal Kínába, a Zeneakadémiára tanítani. 
Eszter: Neki a mi karrierünk visszaigazolás, hogy érde-
mes volt az Operaházat otthagyni és helyette a kárpátal-
jai magyar gyerekek tudását gyarapítani, köztük a saját 
gyerekeiét is. Mi nem azt láttuk, hogy az ember a pénz 
miatt lesz pedagógus. A mai fiatalság számára központi 
kérdés az egzisztencia és minden, ami új, drága és menő. 
Mi pedig pont a régit akarjuk jobban megbecsülni, a régi 
ruhát, a régi dallamokat.

– A jó tanár nem feltétlenül jó előadóművész is, és 
fordítva, a jó előadó legtöbbször nem kiemelkedő tanár. 
Megkockáztatom, hogy ha valaki együtt műveli a ket‑
tőt, egyik a másik rovására is megy.
István: Sajnos ez így van. Annak ellenére, hogy a világ 
legnagyobb hegedűművészei tanítanak is, valójában 
inkább csak egy-egy tanácsot, útmutatást adnak a már 
akadémiai szinten játszó zenésznek. De amellett a zenész 
mellett is ott ült valaki gyerekként éveken át – na, ő 
a pedagógus. Amikor kezdetben a gyereknek a kezébe 
adsz egy hangszert, és tanítani akarod, akkor mindennap 
következetesen mellette kell lenned. Egy előadóművész 
viszont ott van, ahol a közönsége. Én szeretek tanítani, 
a nyári táborokban imádnak a gyerekek, de az igazi tanítás 
nem ez. David Ojsztrah mestere például nem volt a legjobb 
hegedűs, de azóta se sokan tudnak úgy tanítani, mint ő.
Eszter: Mi kicsi korunktól kezdve ahhoz szoktunk, hogy 
a tőlünk eggyel kisebbet már tanítottuk, ezért ez is része 
maradt az életünknek. De ha ezt a hivatást választja 
az ember, tudnia kell, hogy a tanítás önfeláldozás. 
Az időd, a tehetséged odaadása. 

– Károly főherceg születésnapjára milyen műsort 
vittetek?
István: Negyedszer voltunk a királyi palotában, először 
egy ’56-os ünnepségen, ahol Margaret Thatcher asszony 
is és Károly herceg is nagyon elismerően nyilatkozott 
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a magyar népzenéről, aztán Kamilla asszony születésnap-
ján a magánrezidenciájukon, és Károly herceg 60. szüle-
tésnapján. Minden alkalommal autentikus, hagyomá-
nyos magyar népzenét kértek. Most a 70. születésnapon 
egy nagyszabású, negyvenperces műsor volt az 500-600 
fős vacsora után, ahol a Broadway komikusától Joshua 
Bell hegedűművészen át a Fricska táncosain keresztül 
a BBC kamarazenészekig mindenféle fellépő volt. Mi egy 
anyaországi, felső-tiszavidéki zenét vittünk verbunkkal 
és csárdással, egy kalotaszegi díszeset és egy szász-
csávási cigány csingerálást. Összesen hét és fél percig 
muzsikáltunk. 

– És milyen volt a vacsora? 
István: Rendkívül jól kinéző ételválogatások voltak, de 
mi csak a látványból részesültünk, hiszen próbáltunk 
az előadásra. Gyönyörű volt a trónterem, a pincérek fan-
tasztikus koreográfia szerint tálalták föl az ételeket, mint 
a mesében. Amúgy is szeretem ezt az arisztokratikus 
világot. Amikor a királynő letette az evőeszközt, abban 
a pillanatban mindenki befejezte az evést. 

– Eszter, a fotózásra népviseletet is hoztál, és megtud‑
tuk, hogy gyűjtöd a régi ruhákat, külön szobád van 
a számukra. A kislányod bemehet oda?

Eszter: Eszterke feszegeti a határokat, de van olyan ruha, 
amiből van neki gyerekméret. Már egy ilyen kisgyerek is 
egészen másképp jár egy ilyen ruhában. Azért szeretek 
viseletben énekelni, mert tartást ad.

– Ilyen ruhában egy nő mintha erősebb, megközelít‑
hetetlenebb lenne. Úgy emlékszem, azt mondtad, ez 
a ruha például tíz kiló.
Eszter: Ami ma rajtam volt, az egy 150 éves ruha. A nőiség 
az egész néphagyományban nagyon erőteljes dolog, 
ez a viseletben is megmutatkozik. Apuval épp arról 
beszélgettünk nemrég, hogy amikor a férfiakat elvitték 
kényszermunkára, a nők kétszer annyi gyereket szültek, 
így átmentették az életet. Most is ott van az elvándorlás, 
a külföldi munkavállalás, de a templompadokban is látod: 
a nők maradnak. Amikor hazaugrottunk a hétvégére, és 
felmentünk a karzatra – mindig kihagyják a családunk 
helyét, ha nem vagyunk ott, ezt is érdekes volt föntről 
látni – szóval, a karzatról láttuk, ahogy ülnek a nők, nagy-
mamák és az édesanyák, és mindenkinek az arcán ott 
az élete. A női viseletek az életszakaszokat is gyönyörűen 
követik. Ha egy asszony megözvegyül, már a következő 
nap fel kell vennie a feketét.

– Amikor a fotóműteremben beszélgettünk, István úgy 
mesélt a nagyobbik lányodról, Eszterről, hogy látszott, 
az ujja köré csavarja az ovis keresztlánya. Egy ilyen szo‑
ros testvérkapcsolatot, ami köztetek van, könnyű volt 
beilleszteni a saját családodba?
Eszter: A férjem is Visken született, ismertük a családját, 
ez sokadik látásra szerelem volt, így Sanyi Pistinek 
sem volt idegen. Emlékszem, amikor Sanyi elkezdett 
udvarolni, mondta, hogy elvisz autóval Viskre, és akkor 
a családom úgy állt ott az udvaron, hogy látszott rajtuk 
a döbbenet: engem most elvisznek tőlük. Nagyon 
sokáig voltunk négyesben a szüleinkkel. Pistivel ma is 
együtt dolgozunk, néha többet vagyok vele, mint a saját 
családommal, együtt is utazunk Barcelonába, Izraelbe, 
Amerikába. Jól ismerjük egymást, ha valamelyikünk 
eltévelyedik, elszáll magától vagy elhisz valamit, amit 
nem kellene, számíthat a másik kritikájára is. Én inkább 
háttérember vagyok, ő erőteljes személyiség, ha ő 
hegedül, akkor ő a prímás, de ha éneklek, én vagyok 
a prímás, ő pedig lekísér, soha nem akar engem lejátszani 
a színpadról.  

HA PISTI HEGEDÜL, 
AKKOR Ő A PRÍMÁS, 
DE HA ÉNEKLEK, 
ÉN VAGYOK A PRÍMÁS.

(ESZTER)
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