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SZÖVEG —
HORVÁTH PÁL filozófus

SOROZAT —
MAGYAR PÉLDAKÉPTÁR

A TÖRÖK FENYEGETÉS
A 13. század végén Kis-Ázsiában, a Bizánci Birodalom 
romjain új, erős muszlim állam jött létre, az oszmán 
törökök szultanátusa, amely kezdettől igyekezett 
hódítóként megvetni a lábát Európában. Hadai 1354-
ben léptek a Dardanelláknál kontinensünk földjére. 
A következő évszázadban a székhelyét is Európába, 
Drinápolyba áthelyező birodalom sorra igázta le a bal-
káni országokat: uralmuk alá kerültek a szárazföldi 
görög területek, Albánia, Bulgária. A szervezettség, 
létszám és haditechnika dolgában is fölényben lévő 
török hadak 1389-ben Rigómezőnél megsemmisítő 
vereséget mértek a Szerb Fejedelemség csapataira. 
1396-ban győztek a balkáni államok segítségére siető 
Zsigmond magyar király lovagjai felett, megrohanták 
Havasalföldet és Moldovát, és a magyar hadak 1444-es 
várnai vereségének is köszönhetően az egész Balkán 
felett szilárd uralmat építettek ki. Távlati céljuk Közép- 
és Nyugat-Európa meghódítása, a Nyugat kapujának, 
Bécsnek az elfoglalása, a muszlim hit harcos terjesztése 
volt. 1453-ban bevették Konstantinápolyt, és elérték 
a kereszténység és a Nyugat védőbástyájának számító 
Magyar Királyság déli határát. Hunyadi János 1456-ban 
Nándorfehérvárnál döntő győzelmet aratott felettük, 

ezzel jelentősen késleltette a török hódítást. A követ-
kező fél évszázadban a törökök nem támadtak (közben 
inkább Ázsiában viseltek hadat), ám 1520-tól egy új, 
fiatal, ambiciózus szultán, II. Szulejmán trónra lépésével 
várható volt, hogy a muszlim hadak döntő rohamra 
indulnak a gazdasági válságban és politikai anarchiában 
vergődő, parasztháború által dúlt Magyarország ellen.

KATONAI KARRIERTŐL A FERENCES KOLOSTORIG
Az Abaúj vármegyei kisnemes, Tomori Pál 1475 körül látta 
meg a napvilágot. Fiatalon katonának állt a Bornemissza 
család szolgálatában, majd különféle katonai és igazga-
tási tisztségeket viselt. A kisebb török betörések idején 
komoly hadi tapasztalatokat szerzett, 1512-ben pedig kirá-
lyi követként az isztambuli udvart is megjárta. Fogaras, 
majd Munkács kapitánya volt, 1518-tól pedig budai vár-
nagyként szolgált. 1520-ban, feltehetően a menyasszonya 
halála okozta lelki válság miatt lemondott rangjáról, és 
Esztergomban belépett az obszerváns ferencesek szerze-
tesi közösségébe. 

1521-től kiújult a háború a déli végeken. Mivel tapasztalt 
hadvezérek alig álltak az ország rendelkezésére, a király és 
a főurak Tomorit igyekeztek rábírni, hogy a barátcsuhát 
ismét páncélingre cserélje, ám ő sokáig nem állt kötélnek. 

„Tomori! büszke vezér! mért hagytad el érseki széked; / Nem halt volna hazánk disze, 
virága veled.” (Kisfaludy Károly: Mohács)

MOHÁCS HADVEZÉRE
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Végül VI. Hadrián pápa parancsba adta neki, hogy hagyja 
ott a kolostort, fogadja el kinevezését Kalocsa érsekévé, és 
ezzel együtt térjen vissza a hadak élére.

MOHÁCS TRAGIKUS SORSÚ HADVEZÉRE
Tomori lett a déli határ védelmének felelőse. Mivel a kirá-
lyi kincstár üres, a főurak zöme pedig fukar volt, érseki 
jövedelméből toborozta a végvári hadakat. Megerősítette 
Péterváradot és a többi végvárat, 6000 katonájával 
Szávaszentdemeter környékén több győzelmet is aratott 
a boszniai török hadak felett. 1526 elején híre ment, hogy 
maga a szultán indul a török fősereg élén Magyarország, 
közvetve pedig Bécs ellen. A királyi udvar pánikba 
esett, a hadsereg felkészületlen volt, a külföldi segélyek 
gyéren csordogáltak. Tomori lemondott, de végül mara-
dásra bírták. Arra készült, hogy a Dráva és az Al-Duna 
vonalán megállítja vagy legalább megzavarja a szul-
táni hadat, amely 1526 derekára bevette Péterváradot, 
Újlakot, Eszéket, és átkelt a Dráván. A lassan gyülekező 
magyar hadak Mohácsnál várták a törököket. Az ország 
főkapitányának Tomorit jelölték. Az alig harmincezres 
magyar sereg a szultán legalább hatvan-hetvenezres 
hadával, erős tüzérségével szemben gyenge, hadállása 
előnytelen volt. Felmerült a visszavonulás, az erősítések 

bevárásának gondolata, ám Tomori úgy ítélte meg, a visz-
szavonulás már kockázatos.

A csata 1526. augusztus 29-én, kora délután, hosszú 
várakozás után vette kezdetét. A Tomori vezette közép-
had rohamra indult, a szárnyakon azonban a törökök 
megkerülő hadmozdulata zavart okozott. A magyar 
lovasság belefutott a török tüzérség és a janicsárok sor-
tüzébe, és a támadás véresen összeomlott. Aki tehette, 
menekült. Estére tizenöt-húszezer magyar halott maradt 
a harcmezőn, menekülés közben életét vesztette II. Lajos 
király is. Az első vonalban elesett Tomori, akinek levágott 
fejét a szultán kopjára tűzette a sátra előtt. Ezután a szul-
tán hada zavartalanul nyomult tovább Budára, amelyet 
kirabolt, mielőtt az ország középső részét pusztítva 
visszaindult Belgrád felé. 

Az összeomlás a magyar oldalon teljes volt. Az ország 
király nélkül maradt, már érződött a trónutódlás körül 
kirobbanó polgárháború előszele. A középkori magyar 
állam lényegében összeomlott, a következő másfél 
évszázadban teljesen ki volt szolgáltatva a muszlim hódí-
tásnak. Tomori Pál, a végvári vitézből lett kalocsai érsek 
legnagyobb nemzeti tragédiánknak lett a szimbóluma, de 
jelképe a reménytelen helyzetben is hazáját védelmező 
magyar katonának is.  

 Than Mór: Mohácsi csata, 1856.
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SZÖVEG ÉS KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
RIPORT

Karina az egyik orvosi látogatáson elkísérte férjét, hogy megnézze a csángó gyerekeket. 
Bár egyedül nem mert belevágni, de barátai melléálltak, és többek között Tátrai Vanda 
meseterapeutával együtt öt éve elindították a Derék Jankó csángó mesetábort a Muhos-
pataki Népi Fürdőn (Hidegség, Gyimesek, Románia). 

„Nem csilivili csillagszórókat akarunk adni a gyerekeknek, hanem olyan élményeket, amelyekben 
korábban nem volt részük. Ők nagyon kemény életet élnek, legtöbben 4-5 éves koruk óta dolgoznak – 
tehenet fejnek, juhokat terelnek, libát őriznek – így a játék öröme az életükben szinte teljesen új 
fogalom. Mi a táborban együtt játszunk, kirándulunk, folyamatosan velük vagyunk. 

Igyekszünk olyan felnőttmintát mutatni nekik, hogy a saját otthonukat ne csak munkahely-
ként lássák, hanem felfedezzék a benne rejlő játékokat és meséket” – meséli Karina, miközben 
a Veszprémi Állatkert felé autózunk Kapolcsról, mögöttünk a furgon tömve gyerkő-
cökkel. A színésznő régi álma vált valóra: „Amióta megismertem ezeket a gyerekeket, meg sze-
retném mutatni nekik a saját mesevilágomat, ami a Balaton-felvidék és a Káli-medence. Idén végre 
megvalósulhatott: a másodszor megrendezett Kapolcska Fesztivál szervezője, Márta István neszelte 
meg a tervem, és év elején felhívott, hogy tíz csángó gyereket és minket várnak szeretettel a kapolcsi 
táborba. Nagyon megörültem a lehetőségnek és annak a számtalan támogatónak, aki lehetővé tette, 
hogy egy hétre kinyissuk a világot.” 

Karináék táborait és ezt a kirándulást eddig még nem karolták fel nagyobb szerveze-
tek és alapítványok, de lelkesen sorolja, hogy személyesen mennyien segítettek. Volt, aki 
utalt tízezer forintot, hogy fagyizhassanak egy jót Tihanyban, a Tapolcai-tavasbarlang és 
a Veszprémi Állatkert egy telefonhívás után adott belépőjegyeket, a Toyota magyaror-
szági képviselete az utazáshoz járult hozzá két mikrobusszal.

„A te párod társ az ügyeidben is, hiszen a mélyszegénységben élő csángó gyerekek 
közé miatta mentél el, nem?” „Inkább új kapukat mutatott, amin én beléptem.  
Ő orvosként járt mélyszegény falvakba és Csángóföldre gyógyítani, és mondta, 
hogy sok ott a gyerek, akiknek én értem a nyelvét, jó lenne, ha megnézném őket.” 
Kecskés Karinával készült interjúnk (Képmás, 2018. március) részlete folytatást 
kívánt, tehát most folytatása következik.

KAPOCSKÁK
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Ekkor már második napja kísértem a kis csapatot. 
Az érkezésem napján a szombati előadásra próbáltak 
tánccal, népdalokkal és a Despacito csángó verziójával. 
Inkább megfigyelő voltam, a gyerekekkel lassan találtuk 
meg a közös hangot, pedig az állatkertben a kertrecből 
kicsámborgó makik is besegítettek. Aztán az elefántok 
és a zsiráfok közt valahol félúton egy apró kislány oda-
szegődik mellém:

– Hogy hívnak?
– Tamás. És téged?

– Én Mimi vagyok. Hány éves vagy?
– 37. És te?
– 14. Mióta fényképezel?
– Annyi idős korom óta, mint te vagy most.
Aztán megbeszéljük, hogy ki hol lakik (én Budapesten, 

ő Somoskán), hogy nagyon szép az állatkert, majd valami-
ért megkérdezem, hogy van-e testvére.

– Igen, van.
– És jött ő is veletek?
– Nem, ő meghalt.
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Én csendben maradok, Mimi látja a zavaromat és segít: 
– Anya ráfeküdt az ágyban. Apa is meghalt. 
Képtelen vagyok kérdezni, nem is kell, Mimi folytatja, 

hogy „tren”. Egy másik lány segít rátalálni a magyar szóra: 
elütötte a vonat. Anya még él, de... – és itt félreérthetetlenül 
mutat hüvelykujjával a szája felé, ami keserűen-zavartan 
görbül le. Alkoholista, fordítja a mimikát a másik lány. 

– A nagyapámmal élek Somoskán már régóta. Bákó 
mellett van.

Csak nézzük csendben egymás mellett a zsiráfokat. 
Mimi hozzám bújik, majd indulnak a játszóház felé, én 
viszont leülök a legközelebbi padra, jóval később érem 
csak utol őket. 

Aztán – mint a mesében – rátalálunk a közös hangra. 
A nap végére már tudom, hogy nem mindenki jött 
Csángóföldről, hiszen Karina három és Vanda két gye-
reke is ott van a csapatban, pedig az első napon meg vol-
tam róla győződve, hogy mindenki a Kárpátokon túlról 
érkezett. Boldival (Karina idősebb fiával) az állatkertben 
még kergetőztünk, mert éppen nem szerette, ha fény-
képezik, másnap viszont már felcsap tábori riporternek, 
miután odaadtam neki is a kamerát. Mimivel is nagyokat 
beszélgetünk, Ervinkével a hülyéskedésben találunk 
közös nevezőt, csakúgy, mint Lukáccsal, a kósteleki 
Ambrus Robival pedig megbeszéljük, hogy az öt testvér 
közül ő a legidősebb, így van elég dolga otthon. Pénteken 

Karina és a gyerekek a Kapolcska egyik esti próbáján

Esti hangulat Misivel

Ambrus és Ervinke énekli a „csángó deszpaszitót”

Próba 
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beindul a Kapolcska Fesztivál is (a rendezvény első pár 
napja zárt tehetségkutató tábor gyerekeknek, hétvégén 
nyílt előadásokkal, rendezvényekkel). Együtt szaladunk 
az óriás garabonciások elől, vagy hallgatjuk szájtátva 
Rákász Gergely orgonajátékát a templomban. 

Kizökkentem a riporteri szerepből, táborlakóvá 
cseperedtem három nap alatt. Szombat reggel szaladok 
oda elbúcsúzni, sajnos vissza kell mennem Budapestre 
dolgozni. Mimi a nyakamba ugrik, Karina hív az 5. Derék 
Jankó táborba, ami augusztus 2-án kezdődik, Vanda pedig 
elmondja, hogy már indultak volna korábban Tihanyba, 
de a gyerekek nem engedték indulni a buszokat, mert 
abban reménykedtek, hogy megyek velük.

A vonatról rájuk telefonáltam, meddig maradnak 
Tihanyban, hogy biciklivel odatekerjek, de már elkés-
tem. Hazafele újra Karina szavait olvastam az inter-
júból: „A mélyszegénységben élő gyerekek hamar felnőttek 
lesznek, nincs meg az életükben a játék ideje. Vagy dolgoznak, 
vagy tanulnak. A természet számukra nem rejt szépséget vagy 
szórakozást. A mi gyerekeink tanítják az ottaniakat arra, hogy 
az őket körülölelő világ varázslatos, égig érő fák és csobogó 
patakok között élnek, hogy a kismalacokhoz vagy a pocsolyából 
kifogott békához lehet szeretettel, tisztelettel és kíváncsisággal 
fordulni. Ezzel más megvilágításba helyeződik az életük hely-
színe, mindaz, ami eddig csak a munkaterületük volt.”  

A szombati előadás pénteki főpróbáján Márta Istvánnal

Ragadjuk grabancon a garabonciást?

Mimi

Rákász Gergely a barokk stílusról mesél a fiataloknak
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SZÖVEG —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
VILÁG‑KÉP

A nagy gazdasági világválság – az 1930-as évek – idején az amerikai Farm Security 
Administration (FSA/Mezőgazdaság-védelmi Hivatal) több dokumentarista fotográ-
fust alkalmazott, hogy fényképeikkel meggyőzzék az állampolgárokat a kormányzati 
program hasznosságáról. A szervezet feladata az volt, hogy a válság éveiben elszegé-
nyedő farmereken segítsenek. Eleinte állami tulajdonú földeken akartak munkát adni 
nekik, később viszont földvásárlási kölcsönökkel segítették őket az újrakezdésben. 
A Walker Evans, Dorothea Lange, Jack Delano és mások alkotta csapat mintegy 177 000 fény-
képet készített az Államokban, azonban a program nem győzte meg a nézőket. Amerika 
társadalma gyökeresen átalakult, milliók költöztek a biztonságosabbnak gondolt váro-
sokba a könnyebb megélhetés reményében, az addig virágzó countryside-on országré-
szek néptelenedtek el, így a fotósok az eredeti tervekkel ellentétben egy eltűnő korszak 
utolsó pillanatait örökíthették meg.

Napjaink Litvániájának helyzetét hasonlóan látja Tadas Kazakevicius fotográfus is, 
nem véletlenül kezdi „Hamarosan eltűnik” címre keresztelt, Litvánia falvainak életét 
bemutató sorozatát történelmi párhuzammal. Mint Kazakevicius a bevezetőben írja, 
az elmúlt évtizedben Litvánia lakossága hatodával csökkent az ország hátrányos gazda-
sági helyzete és az európai uniós csatlakozás következményeként. Viszont az országon 
belül a nagyvárosok szívják el a vidéken maradottakat, az ipar ugyanis szinte teljes 
egészében áttelepült Vilnius vagy Kaunas térségébe, így a falvakból minden fiatal 
menekül. Kazakevicius maga is öt évig dolgozott az Egyesült Királyságban, majd ő sem 
az ország északi részében található szülővárosába, Šiauliaiba költözött vissza, hanem 
Vilniusba, így bejárta azt az utat, ami napjainkban sok litván fiatalra jellemző. Fotósként 
feladatának érzi, hogy a megváltoztathatatlannak tűnő folyamatot dokumentálja, hogy 
unokáinak bemutathassa, milyen is volt Litvánia a 2010-es években.

Tadas Kazakevicius sorozatát az idén harmadik alkalommal megrendezett Zeiss 
Photography Awards pályázatán díjazták. A pályázatra a szervező World Photography 
Organization hagyományosan olyan, korábban nem publikált fotósorozatokat vár, ame-
lyek korunkat érintő társadalmi problémákat mutatnak be.  

HAMAROSAN ELTŰNIK
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