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ÉGBE NYÍLÓ FOLYOSÓK 
Csak kilenckor kezdtük a fotózást, ezért volt még 
időm, gyalog indultam át a parkokon. Rég jártam erre. 
Közeledtem a „gumihintás” játszótérhez a munkába 
és iskolába igyekvőktől magára hagyott lakótelepen. 
Óvatos kíváncsisággal, mintha évtizedekkel ezelőtt 
eltett dobozt bontogatnék: hátha mégsem az lesz benne, 
amit benne hagytam.

A hatalmas, láncon lógó kerékgumikat nem is találom, 
de érzem a csimpaszkodó gyerekkezemre tapadt vas 
szagát, ahogy a fák illatával keveredik. A fák a régiek. 
Az egykori csúszda helyén, amelynek gyerekhátsókkal 
lesikált betonja alól átütött a fémgerinc, színes fajáté-
kok. A tér bekerítve. Pontosan úgy, ahogy Vera néni 
szavai rajzolták ki a napköziseknek a legális játékteret: 
azon kívül tilos volt bóklászni. Néha azért megtettem, 
mert varázslatos csábereje volt a tízemeletes panelek-
nek a vakfolyosókkal, ahova konyhaablakok nyíltak. 
Borzongató, de izgalmas volt fölnézni az égbe nyíló 
alagútra. Ezekben a házakban a „menő lányok” laktak, 
akiket leengedtek estig bandázni, aztán később diszkóba, 
presszóba jártak, ahova én sose mehettem. Mintha a gye-
rekkorom e bekerített térből való kifelé vágyakozással 
telt volna. Ma sem tudom, a felnőttek homlokráncolása 
vagy a saját félelmem tartott-e mégis vissza.

Az egyik panel aljában kis cukrászda. Kiülök az árká-
dok alá. Hatsávos, zsúfolt úton csordogálnak előttem 
az autók, nem érzem a szmogot, elnyomja a frissen nyírt 
fű és az előttem párolgó kávé, süt rám a kora nyári nap. 
Talán a reggeli edzés után felszabaduló endorfinok 
teszik, talán az, hogy végre szabadon bebarangoltam 
a tiltott helyeket – tökéletes pillanat ez, a lelakott pane-
lek, hámló plakátok, pöfögő autók között. Talán mert 
levontam mára a kis napi okosságot, hogy nem a külső 
tér határozza meg a világ tágasságát, és hogy ez a mai 
nap is tele van lehetőségekkel. Kezdődik az interjú. Még 
küldök valakinek egy SMS-t, akivel tegnap késő estig 
beszélgettem, hogy „ez a nap szép lesz”, és indulok.
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