
Sötétedik, van foga a hidegnek, össze is húzzuk magunkon 
a kabátot, amikor feltűnik a Duna-parton a barna habitus, 
lendületes, de nem túl sietős léptekkel közeledik. Csaba testvér 
kicsit arrébb szállt ki az autóból és sétált egyet a friss szélben. 
Amikor népes csapatunkkal ( fotós, werkfotós, asszisztensek 
és én) belépünk a régi Közgáz hatalmas előcsarnokába, 
a biztonsági őr felé biccentve megjegyzi: 
– Jófélének gondolhatnak engem, hogy ennyien kell 
lefogjanak egy fotózáshoz.

– Mi dolga volt Csongrádon?
– A Nagytata-könyvem előkészítése. Sokszor keresem 
rá a választ, hogy miért maradnak a gyerekek árván. 
Többnyire arra jutok, hogy nem árvíz, tűzvész, 
földrengés teszi őket otthontalanná, hanem a felnőttek 
rossz döntései, az, hogy valaki nem vállalja az anyai 
vagy apai hivatását. De nemcsak a szülői hivatással 
van a baj, hanem a nagyszülőivel is. A mai világban, azt 
mondják, identitáskrízis van. Pedig a nagyszülői feladat 
egy bizonyos idő után mindenkinek felkínálkozik, 
mert nemcsak a vér szerinti gyerekeinknek lehetünk 
a nagyszülei. Bíró Antal atya 86 éves volt, amikor 
bekopogott, hogy szeretne a gyerekeimnek a nagytatája 
lenni. Akkor kicsit mellbe is vágott ez, de hihetetlenül 
szépen teljesítette ezt a vállalását. Gondoltam, készítek 
egy használati imakönyvet, valamiféle vademecumot 

ehhez a feladathoz. Antal atya életéből vettem kilenc 
kis történetet, azokhoz írtam elmélkedést és egy-egy 
könyörgést. Ezt elmondhatja a nagyszülő is, de az unoka 
is a nagytatájáért. És hát ezt magamnak is írom, hiszen 
benne vagyok a korban, és több száz unokám van.

– Miben más a nagytataság, mint a szülőség?
– Hála Istennek, unoka soha nem került be hozzánk, 
ami azt jelenti, hogy az a több mint ötezer gyerek, aki 
tőlünk indult, mind valahogy talpra állt, soknak vannak 
gyerekei, van, akinek három-négy is. Ha eljönnek, kacagok, 
feldobom őket, játszom velük, de nincs az a feladat, hogy 
nekem ezt a gyereket nevelnem kell, hisz van neki egy 
anyja, őt majd a Jóisten segíti és számon kéri. 

Erdélyben, ha jön a nyári vakáció, általában kimegyek 
a nyomornegyedbe, a gyerekeket berakom a buszba, 
és megyünk a folyóra, tóra. Megérkeztünk, mindenki 
beszaladt a vízbe, s ahogy én is átöltöztem az autóban, 
kiszállva láttam, hogy a víz telis-tele volt gyerekekkel, 
és a nagyok ugyanazokat a mafla kis cseleket csinálták 
a kicsikkel, ahogy mosdatták őket, mint amiket annak 
idején én velük. Beszappanozták, feldobták, kicsúsztak 
a kezükből, bugyborékoltak, kacagtak… 

(A nevetős szempár még jobban csillog, és kicsit mintha pirosra 
is válna.)

Böjte Csaba 

TÖBBSZÁZ UNOKÁM VAN
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Leültem egy fa tövébe: „Hát, ez nélkülem is megy. 
Nagytata lettem.” Olyan ez, mint amikor valaki kutat ás. 
Persze nem ő tölti bele a vizet, de mégiscsak általa fakad 
fel. Amikor a gyerekünk felnő, és elkezd alkotni, azt nem 
mi csináljuk, de mégiscsak részünk van benne. 

Sokszor kérdezik tőlem, hogy miért a világ végén 
van az utolsó ítélet. Mert a világ végén lehet a tetteink 
következményét összeszámolni és aláhúzni. Ha én 
nem jól neveltem a gyerekem, ha rossz útra vezettem, 
akkor azt a Jóisten tőlem is számon kéri. Szent Ferenc 
atyánk 800 évvel ezelőtt elindított egy lavinát – amit én 
most teszek, és a gyerekeim tesznek, azt a Jóisten Szent 
Ferencnek is meg fogja köszönni. Mondhatjuk – ha már 
itt a közgazdasági egyetemen vagyunk –, hogy ez hosszú 
távú befektetés.

– Talán az is a baj a nagyszülői hivatással, hogy nehezen 
engedjük el a gyerekeinket, ha pedig elengedjük őket, 
és külön család lesznek, mindkét félnek nehéz újra 
megtalálni a közelség és távolság jó arányát.
– Egyenként nehéz is gyereket nevelni. Ha az embernek 
sok gyereke van, könnyebben férjhez adja, elengedi őket, 
egymást is sodorják. Régen a fiút elvitték katonának, és 
hamar levált az anyjáról, ma a gyerekek sokáig elvannak 
a mamahotelben, de hát egy gyerekotthont, ugye, 
azért nem lehet mamahotelnek nevezni, és magam is 
szeretem őket az önállóságra nevelni.

– Mielőtt belépett az akkor még titkosan működő 
rendbe, elment bányásznak, mert magányra vágyott. 
Egyszer azt mondta, hogy a fontos dolgokra az ember 
a magányban kap választ. Hova lehet elvonulni 
elmélkedésre ekkora gyereksereg mellett?
– Isten megadta azt a kegyelmet, hogy nagyon gyorsan 
át tudok állni egyik helyzetből a másikba. Ha van egy 
délután szabadidőm, lerakom az autót, egy órát sétálok 
az erdőben. Tudom irányítani a gondolataimat. Kérdezik 
sokszor, hogy nem megyek- e nyáron pihenni. Hát 
dehogynem, ha megyek például valahova misézni, s 
látom, ott van egy tó, megállunk és „gyerekek, megyünk 
fürödni!”, napozunk is, játszunk is, mindenre van idő, 
csak gyorsan kell csinálni, kicsit a hajam égnek áll 
a misén, de ez még belefér.

– És előfordul, hogy valamihez nagyon nincs kedve?
– Hogyne. Például nem szeret az ember hatósági derbire 
menni. Én sem vagyok mazochista. De kérdés: ki is 
az ember? Van, akinek a vágyai, a hangulata határozza 

meg, ki is ő. Ha viszont levennénk rólam a kedvet, mint 
a káposztalevélről a külső leveleket, akkor is megmaradnék 
én. Magamat kell megkeresnem a levelek alatt. Ha onnan 
tud az ember kitérni és oda visszatérni, jobban karban 
tartja magát, mint ha az ösztönei vagy a vágyai után megy.

– Vannak „külső káposztalevelek” Böjte Csaba 
branddé vált nevén? 
– Jézus Krisztus receptes könyvet adott. Ha valaki 
eszerint készíti a pudingot vagy a piskótát, akkor 
az puding vagy piskóta lesz. Nem szeretem, amikor 
valaki azt mondja, hogy „ja, Böjte Csabának könnyű, 
mert neki karizmája van, meg ő ilyen hülyének született, ő 
csak csinálja, de az én utam nem ez.” Én szívesen főzök 
az evangélium receptjeiből, és látom, hogy működik, és 
öröm is csinálni. Akkor vagyok nyugodt, ha el is tudom 
ezt mondani mindenkinek. Ez ilyen egyszerű. Csak hát 
az a baj, hogy a legtöbb ember úgy gondolja: a szeretet 
jutalom. Ha majd megérdemli, ha majd jól rádolgozott, 
akkor majd fogom szeretni, addig csak méregetem. Pedig 
a szeretet megelőlegezett befektetés.

– Egy tévéinterjúban azért azt mondta, hogy nehéz 
befogadni az otthonaiba azokat a nagyobb gyerekeket, 
akik már éveket töltöttek az utcán, és olyasmiket 
tapasztaltak, amik nem gyereknek valók.
– Nálunk is vannak szabályok. Minden gyerekkel kötök 
szerződést, ebben benne van, hogy mit szeretne elérni, 
mit kér tőlem, és ezért ő mit tesz meg. Ha ezt nem tartja 
be, akkor számon kérem. Az üzletbe sem mehetek be 
úgy, hogy kérek egy fagyit, és nem fizetek. Nem vagyok 
a spártai nevelés híve, de sajnos sokszor azt láttam, hogy 
a túlzásba vitt figyelem vagy törődés felnőve dölyfössé 
tehet. Ez kicsit olyan, mint amikor túllocsolsz egy 
virágot, és elrohad; ha viszont keveset adsz neki, kiszárad. 
Ha jó sok gyerek van, nincs az a veszély, hogy túlöntözöd.

Nem mindig csak a befogadás lehet segítség. 
December 9-én egy rendhagyó jótékonysági 
koncertre megyünk Balassagyarmatra, az ottani 
fegyház énekkarát átvisszük a templomba énekelni, 
és meghívjuk a gyerekeiket meg a rokonokat, 
hogy hallgassák meg őket. 35 ezer gyerek van 
Magyarországon, akiknek az apjuk vagy anyjuk 
börtönben van, és ők nem hibásak ebben. Bárcsak 
tudnánk ebből hagyományt csinálni itt is, ott is… Én 
nem védem le ezeket az ötleteket. Nekem is volt az apám 
börtönben, tudom, milyen érzés. A versei miatt vitték el 
’56-ban, és úgy megkínozták, hogy aztán bele is halt.
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– Olvasta a verseit?
– Mindent elkoboztak. 

– Ferencesként sokszor idéz olyan emberektől is, akik 
távol állnak a katolikus vallástól, például Lao-ce, Hofi 
Géza…
– Ami igaz, az igaz. Hofitól például azt idézem, hogy 
„nem attól függ, ki milyen hülye, hogy hol született”, persze ezt 
fogalmazhatjuk úgy is, hogy a nyomor vagy a fényűzés 
nem predesztinál sem a mennyek országára, sem 
a normális életre. Igyekszem olyanoktól idézni, akiket 
ismernek vagy olvasnak az emberek; Sziléziai Szent 
Hedvig gondolatai például nagyon vagányak, de nem 
erőst ismerik.

– Ha már a taoizmus és a kommunisták is szóba 
kerültek, ön szerint ezeknek vagy más vallásoknak 
a hívei a mennyországba juthatnak?
– Mi, katolikusok a mennyországba jutunk-e? Mi 
a mennyország? Mi az, hogy odajutni? Sokszor mi, 
keresztények elfelejtjük, hogy a legfőbb parancs: 
Uradat Istenedet imádd, és csak neki szolgálj! A tegnapi 
evangéliumban Szent Lukácsnál azt olvastuk, 
hogy Jézus fölment egy hegyre, és az éjszakát Isten 
imádásában töltötte. Jézus mint valóságos ember, 
imádja a mennyei Atyát. Sokan mondjuk, hogy nem 
káromkodom, templomba is járok, jóban vagyok 
az Istennel. De Ő nem ezt kéri, nem a fontoskodó 
munkámra vágyik, hiszen tudna tökéletes munkaerőt 
teremteni, hanem arra, hogy szabadon tiszteljem, 
szeressem, imádjam. Nem csak a tizenéves lányok 
vágynak a szerelemre. Az a katolikus vagy buddhista, 
aki a szeretet útjára lép, és nem bálványokat szeret, 
hanem az élő Istent, jó úton jár. A mai ember elkezdi 
imádni a feleségét, a férjét, a gyerekét, a munkáját, 

a focicsapatát, a nemzetét, a liberalizmust. De a bálványa 
nem teszi őt boldogabbá, hát keres egy másikat. Istent 
kellene imádni, a teremtményeit pedig – köztük 
önmagunkat is, drága férjünket vagy feleségünket is – 
nagyon kellene szeretnünk. Mindannyiunkban van egy 
végtelen utáni sóvárgás. Keresztes Szent János az Énekek 
énekében Istennek írt olyan verseket, mint Ady vagy 
József Attila. Csoda, hogy Léda, Csinszka meg a többiek 
nemigen tudtak mit kezdeni egy ilyen verssel? Sokszor 
egy anya vagy egy feleség is hihetetlen elvárásokat 
tud támasztani. Ráosztja a gyerekre vagy a férjre 
az istenszerepet, az pedig nem tud hozzá felnőni, hisz ő 
is egy marék porból született. A kudarc borítékolva van. 
Ettől van ennyi frusztrált ember a Földön. Ha vágyom 
a mennyországra, sőt, szeretném, ha már a földön 
elkezdődne, kezdjem el az Istent szeretni! Ha szerelmes 
vagyok, akkor azt mondom: ezt semmi pénzért nem 
csinálnám, de neked megteszem. Ha az ember élő 
szeretettel átöleli az Istent, olyan belső békét és 
nyugalmat tud megtapasztalni, ami valamiképp már 
a mennyország előíze.

– Ha szeretetről, küzdésről, célokról beszél, sokszor 
hozza példaként a szerelmeseket. 
– Sokat vagyok fiatalok között, és tudom, hogy 
a fontossági sorrendben a párkapcsolat nagyon elöl áll. 
Egy 15–16 éves lány vagy azért sír, mert szerelmes, vagy 
azért, mert nem szerelmes – harmadik üzemmód nem 
erőst van. A mi gyerekeink kicsit olyanok, mint a száraz 
erdő: áhítják a szeretetet, a valahová tartozást, mint 
a vizet.

– Advent nemcsak a fizikai készülődés, hanem 
a szeretetből fakadó vállalások ideje is. De néha 
ezekbe is belebukunk. Mégsem sikerül kitakarítani 
a nagymamának, sütit sütni a templomi ünnepléshez, 
eljutni minden rorátéra. Ettől aztán frusztráltak és 
csalódottak leszünk. Hogy lehet ezt elkerülni?
– Adnék a nagymamának egy puszit, és el van 
intézve. Nem tudom, ki írta a karácsonyi történet 
forgatókönyvét, de úgy tűnik, nem kapott a Mennyei 
Anya idegösszeomlást, hogy szerencsétleneknek nem 
volt VIP-szállásuk hideg-melegvízzel. Magunknak 
emelünk célokat és korlátokat. 

– A gyerekekkel hogy karácsonyozik?
– Decemberben–januárban már nem nagyon vállalok 
munkát, az a gyerekeké. Karácsony előtti utolsó 

AZ EMBERT 
NEM A GÉNJEI 
HATÁROZZÁK MEG, 
HANEM 
A KAPCSOLATAI. 
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felnőttek belerakunk – az asztalra kipakolt kolbászból, 
tejeskávéból meg abból, amit meg tudunk neki tanítani 
–, sok zombi lenne a földön. Hogy hogyan lesz ép, 
egészséges, normális ember, az a Jóisten titka, nem?

Közben a folyosón felállítják a fotózás hátterét, Csaba 
testvér beül a lámpák elé, de közben azért megmutatja jól 
sikerült fotóját a közösségi oldalán, amely korántsem járt 
ekkora felhajtással. Egy csacsi épp mögé állt, ő meg készített 
egy szamárfüles szelfit magáról a gyerekek nagy örömére. 
A fényképezés után elindulunk kifelé, hogy a Duna-parton 
is készítsünk pár képet. Miközben a hosszabbítókat és 
a lámpákat pakoljuk, ő elkalandozik a folyosókon. Úgy látszik, 
az elmélkedős tíz perceket sem veti meg, ha nincs egy órája. 
Az utcára kilépve tűnődve visszanéz a közel százötven éves 
eklektikus épületre:

– Vajon itt is cserélgették a szobrokat, amikor ez még 
Marx Károly Egyetem volt?

– Cserélgetik az ilyesmiket manapság is – utalok 
a franciaországi II. János Pál-szoborról leszedett keresztre, de 
szelíden figyelmeztet:
– Mindig vannak ilyen emberek, de hiba, amikor egy 
egész nemzetet megbélyegeznek emiatt. Én például 
az amerikaiakról is sok rosszat hallottam, aztán 
amikor ott voltam, csak jó emberrel találkoztam, 
az adományaikból felújítottam egy szállodát 
a gyerekeknek Tusnádfürdőn. Írtam is egy levelet, 
hogy megismertem Amerika igazi arcát, aminek 
csinálunk Tusnádfürdőn egy konzulátust. A Motorola 
igazgatójához is eljutott a levél, egy vacsora közben 
olvasták fel, ő meg lecsatolta az aranyóráját, és elküldte 
nekünk. Milyen asztal az, amiről annyi morzsa lehull, 
hogy abból egy százfős gyerekotthont fel lehet újítani?

A közben fényekbe öltözött esti Duna-part útján 
biciklisek, buszok úsznak el az állványok és 
a fényképezőgép előtt álló szerzetes mellett, akit, 
valljuk be, sokan már most szentként tisztelnek. Oda is 
kapja egy-két utas a fejét a szokatlan látványra. A hideg 
szél belekap a derítőernyőbe. Megkérdezem, nem 
fázik-e szandálban. „Hát, ferences vagyok” – mondja 
mosolyogva, és még elmesél egy történetet valamelyik 
elődjéről, aki kérvényt írt a pápához, hogy bakancsot 
vehessen, de nem kapta meg az engedélyt. Aztán „Isten 
áldjon benneteket!” és indul tovább egy közben ki tudja, 
honnan összeverbuválódott társasággal.  

szombaton tartunk egy nagy közös ünneplést. Mit 
kerestem én egy ekkora termet! Aztán megtaláltam 
a parajdi sóbánya tárnáját, az a jó benne, hogy ott nem 
lehet leesni, és ott ilyenkor is nyári meleg van, a Jóisten 
kifűti nekünk. Oda meghívom a gyerekeinket és 
azokat is, akik kíváncsiak, 3000–4000 gyerek szokott 
összegyűlni, 11-kor kezdődik a buli, órákba telik, amíg 
lehozzák őket, de délutánig rá is érünk. Idén Felvidékről 
jön egy ifjúsági zenekar, akik pásztorjátékoznak meg 
zenélnek nekünk. Eddig mindig mindenkinek jutott 
cipősdoboz. 
Ugyanakkor én is tudom, hogy Erdély összes gyerekét 
nem tudom megmenteni. Két dolgot szeretnék 
megmutatni: hogy ezeket a gyerekeket ugyanúgy lehet 
nevelni, mint a többieket, és hogy jó és izgalmas őket 
nevelni. Ha jól csinálom, egy idő múlva elkezdik őket 
kikapkodni a kezemből, hogy nekik is kellenek.

– Sokan állnak sorba?

(A csillogó szemek kissé megint rózsaszínbe fordulnak.)

– Eh, rosszul csinálom. Nem elég hitelesen. Nagyon 
mérges voltam, amikor a lombikbébi-vita folyt 
Magyarországon! Ha hozzám keresztelni hoznak egy 
gyereket, nem kérdezem én, hogyan született, ki a vér 
szerinti anyja, apja. A XX. századra rányomta a bélyegét 
a genetika, ide is vissza lehetne vezetni a világháborút, 
a fasizmust. Az embert nem a génjei határozzák meg, 
hanem a kapcsolatai. Szent József valóban apja volt 
a Kisjézusnak, maga a Szűzanya is azt mondja, amikor 
megtalálják a templomban: „Atyád és én aggódtunk 
miattad ”. Sokan gyerekre áhítoznak, közben pedig annyi 
bajban lévő gyerek van! Mi annyi szeretetet kapunk 
ezektől az árva gyerekektől, hogy sok szülő a vér szerinti 
gyerekétől nem kap ennyit. Arra a rövid időre miért 
nem tudják megosztani az életüket, a javaikat ezekkel 
a gyerekekkel?

– Talán félnek, hogy nem csinálnák olyan jól, mint 
Csaba testvér.
– Ezt el se lehet rontani. Olyan, mint a gyerekszülés. 
Persze ahhoz se értek, de azért elmondom. A várandós 
anya se azt számolgatja, hogy most akkor ez meg ez 
a hét jön, akkor most össze kell legóznom a gyerek 
idegrendszerét. Eszik, alszik, sétál, megnéz egy filmet, 
a többit a Jóisten elintézi. A gyerekneveléssel is így van. 
Ha a gyerekben csak az lenne benne, amit mi, szülők vagy 
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