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Vitába keveredtem egy kedves, idős bécsi hölggyel. Hallott 
egy előadást arról, hogy Mozart zenéje tiszta matematika, 
de állította, hogy ez nem lehet igaz, ez szamárság, ez ellen 
minden porcikája berzenkedik. A zene tiszta ÉRZÉS, ne 
legyen benne semmi matematika!

Az osztrák fővárosba úgy keveredtem, hogy megtisztelő 
felkérésre örömmel nyitottam meg a Magyar Kultúra 
Napját, utánam Novák Jancsi zenekara és a Kaláka 
együttes zenélt, sok bécsi magyar pedig egész kótyagosan 
köszöngette az élményt, rég hallottak ilyen sok szép 
magyar szöveget, mondták. 

Az idős hölgyet két falat pörkölt és egy tálka csokihab 
közt kénytelen voltam kiábrándítani, közölve vele, hogy 
a most hallott sok szép vers alkotói is nagyon komoly 
matematikai kombinatorikát végeztek, az írás mindig ezzel 
jár, enélkül nincs semmi, csak parttalan ömlengés, furcsa 
katyvasz, amelyben a hatáselemek lerontják egymást, 
mindenfele lődöznek vaktában, akár egy megvadult 
petárda. Bizony, egy szöveg mindig indul valamerről, épül 
valameddig, és bezárul valahogy. Kiszámított rendszer 
szerint. Ottlik Géza, aki matematikát tanult, és bridzs-
tankönyvet is írt, így fogalmazott: „Matematika nélkül ma 
már nincs filozófia; filozófia nélkül nincs költészet, irodalom.”

Bach, Babits, Rilke és Mozart persze nyilván nem 
az ujjain számolgatta, hogy kijöjjön a szótagszám 
vagy a kontrapunkt, valószínűbb, hogy a rengeteg 
művészeti gyakorlástól az agyukba épített szoftver szinte 
önkéntelenül tette helyére az arányokat. Más kérdés, 

hogy Weöres Sándor vagy Tóth Krisztina végig bukdácsolt 
matekból, hiszen a művészeté másfajta matematika.

A minapi Lyukasóra Klub-esten Györgyi Anna színésznő 
barátunk hasonlóról számolt be a saját szakmáját illetőleg. 
Fiatal titánként ő is mindig tízezer fokon akart égni, és 
vállat vont a nagy öregek bölcselkedésére, miszerint 
pontosan kell adagolni, érdemes takarékoskodni, ki kell 
számolni a hatást, szinte patikamérlegen. Idővel Anna is 
rájött, hogy bizony, akár egy gépezetet, úgy kell mozgatni 
a nézői figyelmet, használni az alkotói eszközöket, 
különben nem jöhet létre minden este az eleven mű. Lator 
László Weörest idézte, aki szerint profi alkotó megtanulja 
úgy kapcsolgatni az ihletet, mint a zseblámpát. Azzal 
a sajnálatos kiegészítéssel, tettem hozzá, hogy ez 
a zseblámpa időnként érintkezési hibás, és akkor aztán 
bukfencezni, trükközni kell szaktudásunkat felhasználva, 
hogy ki ne derüljön: a király meztelen.

Egy kalandos életút, ha rosszul van megírva, hatásvadász 
komédiázásnak tűnik. Másfelől viszont olyan emberek, 
mint Joyce vagy Proust, akikkel lényegében nemigen történt 
más, mint hogy élték a földön átlagos életüket, egészen 
elképesztő emberi mélységekig hatolnak. A kukások, 
a baleseti sebészek, a tömeggyilkosok, az idegenlégiósok 
lennének a legjobb írók, ha minden a megélt anyagon 
múlna. Ezzel szemben a legjobb írók a legjobb írók, mert ők 
tudnak a legjobban írni. Jobban megfogalmazzák mások 
sorsát, mint az események tanúi maguk.  
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