SZOVEG —
LACKFI JANOS

! SOHAJ

& Egy hadijelentés biztosan helytakarékosabban fogalmazna: ,A csa-
tamezon, kéztéren, szakadékban kivégzett emberek lelkei a csata-
mezé, a koztér és a szakadék felett bolyonganak”. Pont. A kameruni
koltén6 mégis haromszor mondja el az elsé versszakot aprébb
valtoztatasokkal, és még a zardéstrofaban is sort ismétel. Azért vers
a vers, hogy hol 6sszerantsa, hol tdgasabba tegye az idét, a teret.

A harom versszak kilon kép, el6szor a csataterek feletti lebegést
latjuk, majd a kozterek, végll a szakadékok felettit... A papiron is
tobb idét és teret kapunk, hogy beleéljik magunkat.

A sivalkodo, kering6 lelkek képe a holttestek folé gyUlé mada-
rakra utal, ezek tulélésiiket alapozzak az emberi haldlra. A harmas
szam mesei-mitoszi teljességet sugall. A csatatéren talan még nor-
malis a holtak jelenléte, véllat vonhatunk: ilyen a habortd. Am a harc
tovabb harapdzik, és a békés emberi élet szintereit is feldulja, tete-
mekkel hinti be. Vagy mert a katonai egységek mar ezeket a terepe-
ket sem kimélik, vagy mert szant szandékkal végeznek ki embereket
a mindennapi élet szinterein, hogy példat statualjanak. A szakadék
pedig az a hely, ahol mar a madar se jar, legfeljebb ha kivégzettekbdl
csemegézhet. Ezek eldl az Gtkdzetek elél nincs menekvés, csatatér—
koztér—szakadék harmassaga az egész vilagot atfogja. Az ismétlés
nyilvanvaléva teszi: mindenttt ugyanaz a latvany fogad, lemészarolt
testeké és bolyongo lelkeké.

A vers ,korszer(tlen”, egyrészt a nyugati balladakat idézi, ame-
lyekben a bosszulatlan szellem visszajar, hogy elégtételt vegyen,
masrészt az animisztikus, afrikai hiedelmek és raolvasasszerd
énekek vilaga is felrémlik. llyen témegu halottat leginkabb modern
haboruk képesek ,kitermelni”, mégsem lehetlink benne biztosak,
hogy mai szovegrdél van szd. Szant szandékkal id6tlen ez az alkotas,
mostani harcokrol beszél, de ugyanakkor régiekrdl, eljovendékrol
is. Minden mai halott ¢si id6k halottja, eljovendé nemzedékek
halottja is. Minden artatlan dldozat azonos az 6sszes tobbi artatlan
aldozattal.

Van-e megoldas, feloldds? Bosszuért kialt a vers vagy megbo-
csatasért? Itt mindketté hazugsagnak tlinik, a bosszu visszavezetne
a vers elejére, Ujabb hullahegyeket hozna Iétre. A megbocsatashoz
sem er6, sem szellemi tavlat nincs a gyasz eme fazisaban. Marad
a szivet tépo, idegtépd vijjogas, a tudat, hogy mig akcids kinai
melltartot és olcso chilei bort vesziink, vagy egy szal kenyai rozsat
kedvestinknek télviz idején, valahol mindig sir a siralykérus. Nem
kell 6nmarcangolva élnlink, de részvét séhaja mindenképpen kijar
a minden percben kiviragzé emberi szenvedésnek. ¢
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IKERTUKOR

Egy-egy mai vers,

a szerzd kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltdk maguk is,
egy férfi és egy nd.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

KUAM TAWA (Kamerun)
BOLYONGOK

Akiket

a csatamezon
végeztek ki

a csatamezok
felett
bolyongnak

Akiket

a koztereken
végeztek ki
a kozterek
felett
bolyongnak

Akiket

a szakadékba
loktek le

a szakadékok
felett
bolyongnak

Siralyvijjogasuk

olykor tisztan

hallatszik

a nép zokogasa

és jajveszékelése
kozepette

mindig ugyanazt sikoltjak:

Vajon még meddig
vajon még meddig
kell itt bolyonganunk?
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! VEGTELEN SiRAS

Szélfutta siralytollak, versszakok. Lebegnek a séhajaink szelében.
Mennyi gazdatlan bln kéborol a vildgban! Minden emberjarta hely-
nek van torténete, és van halottja is. J6, hogy nem tudjuk, j6, hogy
nem latjuk. Hogy is mehetnénk végig akar csak egyetlen utcan?

A régi hazak szobaiban, az Uj hazak alatti foldben, a varosokban és
az orszagutakon, de még a szélfutta buzamezdkké valtozott egy-
kori csatamezékon is kisért a mult. Végigkisér minket lathatatlanul.
Milyen j¢ sz6 ez a kisértet! Még a blin emléke is benne van, a min-
denkit megkisérté bné, aminek ugyanugy nemet kell mondanunk,
mint a rank fenekedd szellemlényeknek.

Dehat ezek a versbeli bolyongdk nem is riogatd lelkek...! Sirnak
inkabb, a kdrhozat id6tlenségét mutatjak. Vétkesek, aldozatok,
vétkeshdl lett dldozatok — nincs kiut a torténelmi blnbdl, a csaték,
kivégzések és bosszuk véres torténeteinek végtelen ismétlédésé-
bél. ,Nincs mdlt id6. A mult nem mdlik el. / (..) Ami volt, nem ér sohase
véget” — irja ,Kisértetek” cimU versében Rakovszky Zsuzsa, és
hideglel6s realizmussal mutatja meg, ahogy egy régi csatamezén
lerobbant auté soférje latja meg a menetelé hadsereget, ,mintha
ami tortént, nem birna az idében / odébbforogni, és csak ismételné
magat, / mint elakadt lemez, a folsértett levegdben”. Aki belekerdil
az idd orvényébe, az ugy forog, mint sirdlycsapat a légaramlatban.

Siralyként latom a lelkeket, és nemcsak a madar—Iélek &srégi
parhuzama miatt, hanem azért is, mert aki hallott mar siralysirast,
hallotta hajnalban a nagy fehér madarak jajongasat a viz felett,
az mélyen atérezi a bdntudathoz hasonlatos nyugtalansagot. Ki
seqiti a sird siralyokat? Es ki az, aki nem ijed meg téliik mégis,
minden szanalom ellenére, hiszen hideg szemiik, horgas csériik
bosszuval fenyeget, mintha barmikor megtorolhatnak a rajtuk esett
rettenetes sérelmeket... Hogy folytatédhasson az orvényes sirds
korforgasa.

A magyar romantika kisértetképe jutott még eszembe, kilo-
nosképpen a legsejtelmesebb horror-szerzd, Arany Janos balladai:
az Arva fiuban az apa szelleme, a Hidavatdsban a visité kisértetor-
vény, a soha meg nem halé Agnes vagy Mérkus, vagy a Bor vitéz
sorai: ,Suhan, lebben a kisértet, / Népesebb lesz a vad tajék. / Szol vitéz
Bor: »Jottem érted / Elesett hés, puszta drnyék.«” Mit is ir a Néprajzi
lexikon a kisértetr6l? Hogy ,személyes kapcsolatait elvesztett, nem
individualis Iény. Valamilyen kiilonleges ok miatt nem pihenhet sirjaban
(.), kozteriileteken jelenik meg, vagy allanddan ott bolyong. Bine,
amelyért vezekelnie kell, dltalaban az egész kbzosséget €rintd vétség.”
Szegény, szegény blndsok, mi magunk. &
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