
A mozambiki költő nem mondja ki, mégis felmerül a kérdés: kell-e 
minden épületbe emberáldozat? A piramisba rabszolgatestek? Attila 
sírgödrébe belenyilazták a munkásokat. Aztán azokat, akik őket 
lenyilazták. Meg a lenyilazókat lenyilazókat is. A kínai Nagy Falba 
emberek ezrei vannak eltemetve, ők az építkezésen vesztették életü-
ket. Életüket adták a falért. Kőműves Kelemenné balladája működik. 
A hihetetlenül modern frankfurti Központi Bank épületét, amely két 
ikertoronnyal büszkélkedhet, sikerült úgy felépíteni, hogy egy lélek 
sem veszett oda. Senki. Se fehér, se fekete. Ám a toronyház birtokba-
vétele után egy takarítónő hullt alá az impozáns, zárt belső udvarba 
tizenöt emelet magasából. Erdélyi magyar leány, rebesgetik, öngyil-
kosság. Miért ugrott, mi elől? Hányan kapaszkodnak a feketemunka 
és a kifehérített létezés peremén, mint statisztikai strigulák?

Kvalifikált német munkás nem pucol vécét. Nincs az az Isten. 
Kvalifikálatlan török pucol. Neki is van Istene, aki komoly problé-
mát jelent, mert fátylat hordat az asszonnyal, nem engedi tornaórára 
a lányokat. A belgák helyett ablakot pucoló nigériaiaknak, taxizó irá-
niaknak, piacozó marokkóiaknak is van Istene. Akinek mecsetet sze-
retnének építeni. Takarítani oké. Taxizni oké. Piacozni oké. Mecsetet 
építeni nem oké. Az olajbogyó finom, a repülőt el kell érni, a girosz lak-
tató, az épületekbe tisztaság kell. Ám ha mohamedán ünnep van, bosz-
szankodunk, mert piszkos minden üveg, s a reptérre sem lehet kiérni.

Mi mindent megteszünk. Négyféle nejlonzsákba szelektálunk. 
Szélmalmokat, napelemeket szerelünk be. Szidjuk a nem zöldpárti 
politikusokat. Csak a minimumot fogyasztjuk. Elektromos autót 
veszünk. Klímát a kocsiba. Biozöldséget, ne mérgezzük magunkat. 
Gyógynövényillatú mosogatószert, természetes anyagokból. Fair 
trade kávét mosolygó bennszülöttekkel. Továbbá kézműves borokat. 
A legkiválóbb előadókat hallgatjuk élőben, a kultúra fontos. A hajsü-
tővasunk alig eszik áramot. Wifi nélkül modern ember nem létezik. 
Az áramvonalas teló merő takarékosság: GPS, naptár, fényképező 
egyben, ha pirosban állsz a hibrid kocsival, nem öl meg az unalom. 
Lazacos kaja a kutyusnak, a heringest nem szereti. Az a kis fűtőspirál 
alig fogyaszt, a garázsfeljáróról olvasztja le a havat, ne kelljen lapá-
tolni. Akciós masszázsfotel, tényleg filléres. Minden szinten csak 
visszaveszünk az életszínvonalból. Hát, édes Istenem, ők meg néha 
lehullnak a semmibe, azt se tudjuk, hogy hívták őket, olyan jelleg-
telen nevük, arcuk van. Vagy épp túl egzotikus. Megjegyezhetetlen. 
Mind olyan egyformák.  
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Ó jaj… Éppen aznap, amikor János elküldte nekem ezt a felkavaró 
fordítását, olvastam a következő sorokat Széchenyi István lenyű-
göző, megrendítően sűrű és zaklatott naplójában: „Hajós-küldöttség 
Adam Clarknál… mert a 3-as és 4-es számú pillér a láncok függesztése miatt 
el van zárva. 3 ember vízbe fulladt közben.” A mi kedves és csodálatos 
Lánchídunk, egyik nemzeti jelképünk építése közben történt 
mindez, a három névtelen ember halála, ráadásul 1848 júniusában, 
a forradalom után, azokban a napokban, amikor Petőfi elvesztette 
a szabadszállási választást, az európai fővárosok forronganak, egy-
szóval rengeteg nagyobb szabású dolog is történik közben, mint 
az, hogy pár hídépítő belefullad a folyóba… Mégis: Széchenyi fel-
jegyezte, én meg elolvasom. Ugyanúgy, mint egy korábbi bejegy-
zését: „Tűz van ott. Mindnyájan odamegyünk. Nézzük. – Vihar. Nincs mit 
tenni. – Egy ifjú nőszemély repeső hajjal – »hol az apám, biztos megégett«. – 
Elmegyünk.” Ez az égő váci ház, ez az apját sirató lány rég nem él már, 
mégis annyiszor játssza el a drámát, ahányszor kinyitjuk a könyvet. 
Ezeken az embereken senki nem segít, nem tudni róluk semmit, 
de mert egy másik ember feljegyezte, az emlékük bennünk mégis 
megmarad. Egy későbbi bejegyzésben a következőket látom: 

„Délután 6. A 12-es számú lánc felfüggesztve (...) 8 óra előtt elpattan a dob 
egyik gyűrűje, és lezuhan az egész! Én, Majláth, két kisfiam, Adam Clark 
csak nagynehezen menekültünk meg. (…) Mindenestül alighanem 5–6 ember 
esett áldozatul leg feljebb. Roppant szerencse kísérte ezt a borzalmas szeren-
csétlenséget.” Csak azért idézem hosszan, mert látnivaló, hogy bárki 
bármikor mélybe zuhanhat, munkás is, mérnök is, gróf is. Aki túl-
éli, az azt mondja: „legfeljebb”, és azt mondja „szerencse”. Aki meg-
halt, annak nincs hangja, nem mond semmit.

Hogy jön Széchenyi ehhez a kegyetlen, ravaszul megkompo-
nált, a társadalmi egyenlőtlenségeket és a rasszizmust fájdalma-
san megmutató mozambiki portugál vershez? És felróható-e vajon 
valakinek, ha a maga szempontjából nézi a dolgokat? Azt hiszem, 
ezeket a kérdéseket az olvasónak kell megválaszolnia, és a válasz 
alighanem attól függ, hogy ki mennyire rándul össze a vers utolsó 
sorától. „Senki.” Nincs ennél kegyetlenebb szó. Az egész világot ez 
mozgatja most is, hogy vajon Senki-Odüsszeuszként képesek-e 
a semmibe vettek a saját külön Küklopszukat legyőzni? És nem 
jár-e ez rettenetes, értelmetlen pusztítással? Aki senki, képes-e erő-
szak nélkül válni valakivé? Én csak egyben bízom: az ilyen szöveg-
ben. Hogy felmutat, provokál, beszélgetésre csábít. Emléket állít.  
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