
NYÁRI FÉNYKÉPEK

Aztán jönnek sorban a nyolcvanas évek családi 
nyaralásai, szakszervezeti jeggyel, kellemesebb 
emlékekkel. Gyermekként még amolyan boldog 
békeidőkként éltük meg mindezt. Nyár van, hatalmas 
tömeg tanyázik a keskeny tengerparton. Anyuka 
már reggel hatkor kiviszi a törölközőket, hogy reggeli 
után legyen hová kiülni az öt gyerekkel. A sokadik 
elhatározásra mi is vele tartunk, hogy lássuk, ahogy 
a nap fenségesen kiemelkedik a habok közül, közben 
csigákat gyűjtögetünk otthonra. Délután egy kalózhajó 
előtt fényképezkedik a család. Én csúf szemüvegkeret 
mögül kémlelem a világot, a kistesók némelyike 
elbámészkodik, a szülők csípőre teszik a kezüket. 
Hangos szóval jönnek az árusok, akik vaj formájú fagyit 
kínálnak. Hosszan könyörgünk Anyukának a napi 
fagyiért. Nem véletlenül, minden lejnek helye van egy 
nagycsaládos nyaraláson. A legutolsó, a rendszerváltás 
évében történt nyaralásra Apukát nem engedik el 
a munkahelyéről, így Anyuka egymaga indul el öt 
gyermekkel Eforia Sud-ra. Átvonatozzuk az éjszakát 
és a közel 900 kilométert Nagyváradtól a tengerpartig. 
Emlékszem, ahogy kora délután népes, jókedvű 

csoportként araszolunk a tenger felé. Kezünkben 
a szokásos dolgok: szatyrok, törölközők és a felfújt 
matracok, úszógumik. Még nem látjuk a nagy vizet, 
de már érezzük jellegzetes illatát. Bódultan közelítünk 
a parthoz. A hullámok és a végtelen kékség látványa, 
a szüntelen morajlás elvarázsol bennünket, alföldi 
gyermekeket. Élvezzük a nyüzsgést, az esti sétákat, 
amelyeken ismét csak hosszan könyörgünk Anyukának 
hol ezért, hol azért. 

Ez volt az utolsó közös családi nyaralásunk, 
amelyen szinte mindannyian együtt voltunk. Azóta 
már ki-ki a saját családjával jár pihenni. Én pedig 
azóta sem léptem Eforia Sud homokjára. Átpártoltam 
az Isztria gyönyörűséges vidékeire. De a lelkem 
fényképalbumában ott sorakoznak a kitörölhetetlen 
fekete-fehér képek egy népes családról és néhányszor 
egyhetes tengerparti boldogságukról. Egy kicsiny 
nyáját határozottan és erős kézzel vezető Anyáról, aprók 
és kamaszok közös, felszabadult nyaralásáról. 

Bárcsak újra felnézhetnék arra a régvolt tengerparti 
sétányra, bárcsak fürödhetnék a két, engem fürkésző 
tekintetben, és örülnék és sírnék!  
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