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NVARI FENVKEPEK

Otévesforma kisfit fekszik a tengerparti homokon. Vele egyidés tarsak tucatjai veszik koriil. Délel6tt van.
A fiticska feltekint a part felett emelked6 sétanyra. Abban a pillanatban meglatja a sziileit. Megkonnyebbiilé
sirasra gorbiil a szaja. Hangos zokogas ez, hadd hallja mindenki, hogy ennek a néma gyereknek is van hangja.
Minden benne van ezekben a konnyekben. Egy hét fojtogaté szorongasa az idegen nyelvi kornyezetben,
ahol csak a takariton6 tud hozza anyanyelvén sz6lni. De benne van az 6rom is, a felszabadulas érzése.
Ahogy eqy otéves gyerek tud oriilni a sziileinek, tobb napi tavollét utan. Az els6 tengerparti nyaralasomrol
ez a nem tul szivderit6 pillanat rogziilt bennem: a felemelt tekintet, amely 0sszenéz az apaval és anyaval,
és a magyar fiicska fajdalmas sirasa a hetvenes évek roman tengerpartjan.

& Aztanjonnek sorban a nyolcvanas évek csaladi

nyaralasai, szakszervezetijeggyel, kellemesebb
emlékekkel. Gyermekként még amolyan boldog
békeid6kként éltiik meg mindezt. Nyarvan, hatalmas
tomeg tanyazik a keskeny tengerparton. Anyuka

mar reggel hatkor kiviszi a torélkozdket, hogy reggeli
utan legyen hovakiiilni az 6t gyerekkel. A sokadik
elhatarozasra miis vele tartunk, hogy lassuk, ahogy
anap fenségesen kiemelkedik a habok koziil, kozben
csigakat gydjtogetiink otthonra. Délutan egy kal6zhajo
elétt fényképezkedik a csalad. En cstf szemiivegkeret
mogiil kémlelem a vilagot, a kistesok némelyike
elbdmészkodik, a sziil6k csipdre teszik a keziiket.
Hangos sz6val jonnek az arusok, akik vaj formaja fagyit
kinalnak. Hosszan konyorgiink Anyukanak a napi
fagyiért. Nem véletlentil, minden lejnek helye van egy
nagycsalados nyaralason. A legutols6, a rendszervaltas
évében tortént nyaralasra Apukat nem engedik el
amunkahelyérdl, igy Anyuka egymaga indul el 6t
gyermekkel Eforia Sud-ra. Atvonatozzuk az éjszakat
ésakozel 9oo kilométert Nagyvaradtdl a tengerpartig.
Emlékszem, ahogy kora délutan népes, jokedvi

csoportként araszolunk a tenger felé. Keztinkben

a szokasos dolgok: szatyrok, torolkozdék és a felfajt
matracok, iszégumik. Még nem latjuk a nagy vizet,

de mar érezziik jellegzetes illatat. Bédultan kozelitiink
aparthoz. A hullamok és a végtelen kékség latvanya,
asziintelen morajlas elvarazsol benniinket, alfoldi
gyermekeket. Elvezziik a nyiizsgést, az esti sétakat,
amelyeken ismét csak hosszan konyorgiink Anyukanak
hol ezért, hol azért.

Ez voltaz utolsé kozos csaladi nyaralasunk,
amelyen szinte mindannyian egyttt voltunk. Az6ta
mér ki-ki a sajat csaladjaval jar pihenni. En pedig
azéta sem léptem Eforia Sud homokjara. Atpartoltam
az I[sztria gyonyoriiséges vidékeire. De a lelkem
fényképalbumaban ott sorakoznak a kitorélhetetlen
fekete-fehér képek egy népes csaladrél és néhanyszor
egyhetes tengerparti boldogsagukrél. Egy kicsiny
nyajat hatarozottan és erds kézzel vezet$ Anyardl, aprok
és kamaszok ko6z0s, felszabadult nyaralasarél.

Barcsak Gjra felnézhetnék arra a régvolt tengerparti
sétanyra, barcsak flirédhetnék a két, engem fiirkészd
tekintetben, és 6riilnék és sirnék! ¢
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