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N AKINEK NEM INGE

Bocs, de kit érdekel egy dan kolt6 inge-gatyaja? Ha még kiralyfi
lenne... Akinek nem inge, ne vegye magara. Ha van az ingben
kolts, ha nincs. Raadasul ez mar csak a koltd eltlnt inge. Volt inge.
Kit érdekel a koltd anyjanak tyukja? A kolté pohar bora? Szerelme,
forré kemencéje? Galagonyabokra? Mar vénilé szeme, mér vénulé
keze? Meg a fekete zongordja? Ezek csak afféle emberi dolgok.
Jarulékosak. S a koltészet, ugye, nem emberi dolog. Hanem az
istenek itala. Vagy mi. Leginkabb ez: vagy mi.

Minden vers aprohirdetés. Keresem azt az embert, aki elha-
gyott, hivjak bar anyanak, baratnak vagy kedvesnek. Keresem
azt, aki vérig sértett, égbe menesztett, legyen bar tanar vagy
mester. Keresem azt, aki teremtett. Azt, aki meggyilkolt. Aki
haldlra teremtett. Aki helyettem feldldozott egy kost. Aki a kost
kiildte. Aki engem feldldozott a fia helyett. Aki alljon talpra, ha
hivja a haza. Aki &4térzi, hogy az ember sarkanyfog-vetemény. Aki
dalolva mind langsirba megy, aki csendesen bdlingat, igen jam-
bor fajta, aki egy, csak egy szerte féldon-égen, akinek szerelem
tlize éq ifju szivében.

Keresstuk azt, aki egy dlelésben meghalna veliink. Akivel olyan
jokat lehet veszekedni. Akivel nyugdijasként isteni finom délutano-
kat tolthetlink pohar bor mellett a filagdriaban. Kerestink tancpart-
nert, sakkpartnert, bridzspartnert. Olyat, akibe belesajdul, allva

a Rivan, ami belénk, hogy a fli miért, ha leszarad, és miért le, ha
Ujra... Aki megy a szamaron féldig éré labbal, halott kedvese felé.
Aki horgol (vagy horkol), mig meccset nézek. Aki meccset néz,
mig horgolok (kolok).

A vers bosszu. Multbeli sérelmekért. A vers taveso. Jovébe lat.

A képzelet jatékszere. A vers tavesoves puska, barkit le lehet
szedni vele nagyon messzirél. Még csak bortén sem jar érte.

A vers nyomkdvet6 rakéta, vérnyomon iramodo kopd, levakarha-
tatlan. A vers koporsd. Benne utaznak az élék, mint egy rakéta-
ban, kiléve az idék vége felé. Egy olyan pillanatba katapultalva,
ahol mar az 6sszes menetjegy lejart, az 6sszes szerelem kih(lt,
az 6sszes csokor elszaradt a sirokon, senkinek sem féj az egyes
matekbdl, sem az érte kapott verés.

Ez azid6, amely felé a szoveg szdguld, az olvasas valamikori ideje.
Ebben a pillanatban mar semmi sem aktuélis abbdl, ami a meg-
iras pillanatéaban égeté volt. Mégis lehet, hogy gémberedett sze-
relmiinket egy versbeli szikra lobbantja fel. Hogy friss gyaszunk-
ban pont egy rég halott valaki gyaszara van sziikséglink. Hogy a
hajdan ellopott ing és a miatta felhorgadd egykori diihésség sok-
kal jobban illik rdnk, mint az 6sszes meglévé.
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Egy-egy mai vers,

a szerz0 kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltok maguk is,
egy férfi és egy no.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

Daniel Dencik

AZ ING

a rovidujju ingemet
1963 nyaran

a Kaszpi-tenger mellett
lovasitottak meg

egy szaritokotélen
l6gott a kerthen
reggelre nyoma veszett

figyelem!
vasalni kell

40 fokban mosni
ereszti a szinét
te szemét
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N/ IDEGENSEG ES GONDVISELES

,Egy ing rohan a réten./ Nap-éj-egyenldségi viharban/a szarito-
kotélrdl elszokétt,/ s most rogy-rohan Medard-zold i félott/ egy
sebestilt katona testtelen/ koreografidja.” Igy kezddik Nemes
Nagy Agnes hires verse, a Vihar. Eqy szaritokstélrél eltdnt ingrél
szél, akarcsak a targyalt versiink — de mennyire mas mar a cimis!
A vészjoslé vihar mint feliités. Es a kezdet! Egy embermdd rohand
ing, amirél hamar kider(l, hogy a mozgastol mar szinte él, hiszen
pontosan Ugy, olyan bukdacsolva-kinldédva fut, mint egy sebesdlt
katona. Es a ,rongy” sz6, amit egy Nemes Nagy-disztichonbdl
hasonlé értelemben ismertink: ,Enged), zaszlorud! Mért markolsz
vissza a szélt6l? — Rongy lennél egyediil. igy lobogd, lobogd.”

A z&szl6 rongy, ha nincs hozza rud, az ing rongy, ha nincs benne
gerinc. ,Foglalj magadnak tért a levegébdl,/ hatarozott helyet az ég
alatt.// Mert semmi vagy, ha nem vagy ellenallas./Vigyazz, ne fujjon
rajtad at a szél!" Ezt meg Babits irja. A légellenallas szétszaggathat
egy inget, am az ember szembeszeqil a széllel.

Miért hozom fel mindezt eqgy ilyen kdznapi kis vers, egy naplészerd,
mosocédula-szerd fecni-feljegyzés kapcsan? Pontosan azért,
hogy héatteret adjak a versnek, hogy megvillantsam, mi az, amité|
ez a kicsi szoveg mégis él és mikadik. Az ingek mindenféle vers-
ben szerepeltek mar, de a legtdbbszor nem targyi mivoltukban,
hanem metonimikus értelemben, vagyis az emberi test helyett.
Most egy hatborzongatéan humoros szerzét, az Akasztéfa-dalok
koltéjét, Christian Morgensternt idézem, mégpedig Az (imdg cim
versét: ,Esméred az drva (ingét?/ Hahd, libegd, lobogd./ Aki hordta,
pokolra zillétt!/ Libegd, lobogd, hahd./ Itt zokog a, ropog az éjben./
Dudori szél, dudori sz€él./ Sir, ahogy a kis cselédem.” Az eredetiben
gyermekként sir az ing, megidézve a kisértetek halotti leplét. Ha az
ingbdl hidnyzik a test, az nem jot jelent.

Daniel Dencik ingét elloptak, mégpedig a Kaszpi-tengernél — ez

a vers egyszerU kijelentése, és ezuttal kivételesen nincs okunk
felételezni semmiféle lirai ént. Daniel Dencik ezért diihds, és —
akar némely vicces kedv( gyartd szokta a ruhacimkékre irni — azt
tzeni a tolvajnak, hogy viselje gondjat, és mellesleg pukkadjon
meg. Mondhatnank: végre egy vers, aminek igazi tizenete van!
Egyrészt a ,te szemét", masrészt az ,ereszti a szinét" (kis bosszu
ez is). Ennyi és semmi tobb. Mégis: az ing hidnya f4j, az ing hianya
rossz, és ezt mi, olvasok is érezziik. Lehet a versrél beszélni, lehet
tovabb értelmezgetni, de én csak a tébbi ,ing-vers" perspektivaja-
bél birom nézni, miszerint: aki az ingemet lopja el, nemcsak meg-
lop, hanem kicsit ellop engem is. A testem helyét, lenyomatat,
hianyat viseli majd magan. Doppelganger, copycat, arnyék. Aki a
helylinket bitorolja: rongy ember az. #
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