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Sokféle meditációs gyakorlatot és iskolát kipróbáltam már, mégis hosszú idő óta először érzem 
azt, hogy valami olyan technikára találtam rá, amely ismeretlenül is ismerős, amelyben valahogy 
már a kezdetektől fogva otthonosan mozgok. Ketten vagyunk Terinél. Velem szemben Barnabás 
ül, nálam valamivel előrébb tart, épp a kelim technikával ismerkedik. Most találkozunk először, de 
mivel a szövöde nemcsak üzlet, szövőműhely, hanem bensőséges közösségi tér is, könnyedén 
beszélgetésbe elegyedünk. Barnabás informatikus, de velem együtt ő is arról álmodozik, hogy 
egyszer lesz majd egy vidéki háza, nagy diófával, kutyával, egy-két szövőszékkel. Addig azonban 
marad a nagyváros, a heti pár óra flow Terinél, és persze az álmok egy nyugodtabb életről. „Ha 
nem szövök egy hétig, egyszerűen én is megőrülök – mondja nevetve Teri. – Amikor bejönnek 
ide az emberek, többségük ideges, minden bajuk van. Azután leülnek, és egy idő után felveszik 
a szövés ritmusát, légzésük, mozgásuk és gondolkodásuk szép finoman összehangolódik, 
megnyugszanak, a gondjaik távolra kerülnek, és csak a szövésre koncentrálnak. Sokféle ember 
jár ide, és meglepő módon elég sok fiatal is. Nyáron kevesebb nagymama jön például, mivel 
ilyenkor a vakáció miatt ők vigyáznak az unokákra. A vendégeim többsége ajándékokat gyárt a 
barátainak, családjának. Ez jó indok arra, hogy megéljék a bennük lévő kreativitást, elvégre itt olyat 
készíthetsz, amilyet te szeretnél, és az biztos, hogy még egy olyan kendő vagy táska nem jön veled 
szembe az utcán. Amerikában ez a felfogás már hosszú évtizedek óta dívik, szerencsére nálunk 
is – jókora késéssel ugyan –, de elindult.” 

A heti rohanásban van egy biztos nyugvópont, egyfajta menedék, ahol kiléphetek az 
időből, a kapkodásból és ezerfelé figyelésből. Tamási Teri Dob utcai szövőműhelye 
egyre több embernek nyújt menedéket: belvárosi hipszterektől kezdve a turistákon 
át egészen a nagymamákig. Van, aki csak pár órát vesz, van, aki ajándékokat készít, 
és van, aki újra és újra visszatér az alkotás öröméért. Csak mert jó.
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Nehéz egy ilyen intermezzo után visszaterelni medrébe az 
interjút. Föltűnt már korábban is, hogy többnyire csak külföl-
diek veszik a gyönyörű szőtteseket. „Sajnos szinte megfi zet-
hetetlen a kézimunka az itthoniaknak, és sokan nem is tudják 
megbecsülni, értékelni, hogy mennyi idő és odafi gyelés van 
egy ilyen anyagban. Ráadásul egy-egy hosszabb ideig készült 
darabban benne vagy egy-egy történet is. A múltkor kaptam 
egy kelim technikával készült, kicsit kopott szőnyeget. Az ele-
jén nem tetszett, különösen a kék-piros színei miatt, de aztán, 
ahogy jobban megfi gyeltem, láttam, hogy hol milyen hibákat 
vétett a szövő, és ezektől a hibáktól valahogy az egész olyan 
szerethető, emberi lett.”  

elvégeztem az oktatói képzést is, hogy azoknak az embe-
reknek, aki szőni jönnek hozzám, tényleg a lehető legjobban 
előkészíthessem a munkáját. Az iskolák után sokáig otthon 
szőttem, vártam a megfelelő alkalomra, hogy megnyithassam 
a saját szövőműhelyem. Így találtam meg lassan három évvel 
ezelőtt ezt a Dob utcai helyiséget.” 
Egy idős férfi  és egy középkorú házaspár lép be az üzletbe. 
Szokatlan nyelven, ivritül vagy jiddisül beszélhetnek. Az idős férfi  
tört magyarsággal kérdezi a kendők árát. Szó szót követ, és hamar 
kiderül, hogy annak idején a Dob utcában lakott ő is, mivel azonban 
a ’40-es években „nemkívánatos személy” volt a Dob utcában, 
rövid auschwitzi fogság után végleg itt hagyta Magyarországot. 

Őszintén meglep, amikor kiderül, hogy Teri csak négy évvel 
ezelőtt kezdett el komolyan szövéssel foglakozni. „Amikor 
megismerkedtem a szövéssel, az legalább akkora élmény volt, 
mint amikor megtanultam kenyeret sütni. Nyolc évvel ezelőtt 
kezdtem eljárni különféle foglalkozásokra. Az első komolyabb 
táborba úgy mentem oda, hogy ha egy hét alatt egy konyha-
ruhát le tudok szőni, akkor én már boldog leszek. És amikor 
egy nap alatt leszőttem egy terítőt, a következő nap egy 
szőnyeget, a harmadik napon egy sálat, és így tovább, akkor 
úgy jöttem haza, hogy ezt mindenkinek ki kéne próbálnia. 
Ekkor kezdtem el az OKJ-s képzést a Hagyományok Házában, 
ahol aztán tényleg mindent megtanítottak nekünk. Később 

Miközben Terire fi gyelek, elrontom a kosszarvmintámat. 
Bonthatom vissza a vetést, de a szövés egyik nagy tanulsága 
az, hogy nincs jóvá nem tehető hiba, legfeljebb minél később 
ismerjük fel, annál több munka helyrehozni. Látszólag bor-
zasztó közhely, mégis, szövés közben az ember óhatatlanul 
elmosolyodik, hogy lám, nemcsak szövési technikát, hanem 
némi életbölcseletet is mélyen átélhet. „Azért rontottad el, 
mert szövés közben nem nagyon lehetne beszélgetni. A szövés 
sosem volt közösségi tevékenység. Mindenki otthon, egyedül 
szőtt, csak a bonyolultabb mintákat vitték el takácshoz. A fonó 
volt az igazi közösségi tér, mivel a len, kender, gyapjú meg-
munkálása nem igényel olyan odafi gyelést.” 
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