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Ha nyar, akkor Balaton. Négyéves lehettem, amikor nagyapamék megvették eqy fél telek felét Szantodon,
s az6ta nagyjabol minden sziinid6t ott toltottem — el6bb a régi csaladommal (sziil6kkel és testvérekkel),

késbbb az ujjal (feleségemmel és a gyerekekkel).

Pedig kiilondsebben nem vagyok az a sellé tipus, kisko-
romban nagyon sovany voltam, emiatt reszkettem a vizben.
Igaz, akkoriban hlvosebb is lehetett a t6; emlékszem, ha 24
fokra melegedett, mindenki lelkendezett, hogy ez mar dofi,
mostanaban viszont a 26-27 fok sem ritkasag, sét! Uszni is
viszonylag késén tanultam meg, bar ez a déli parton nem
szamitott létsziikségletnek. Pesten, a Dagalyban majdnem
belefulladtam egyszer a medencébe, mert Ugy képzeltem,
hogy az egymassal szemben |év6, a mély vizbe vezetd lépcsé-
sorok kozott at tudok evickélni, és végul persze sikerdlt is, de
az a két-harom méter életem talan leghosszabb szakasza volt.
Hogy mindekdzben a szlileim, a felnéttek és gy altaldban a
strand népe merre figyelt, arrél fogalmam sincs.

Széval, ha faztam, vacogva felliltem a gumimatracra, vagy
kililtem egy stégre a zsebpecammal, és paprikas kenyérgala-
csinnal horgasztam snecikre és keszegekre. Nem is teljesen
eredménytelentl.

A felkavart vizU, zoldes-szlrkés, sekély Balatonban kétség-
telendl van valami kisstili az azurkék, végtelen tengerhez
képest, de a tengerrel Ugy vagyok, mint Petéfi a Karpatokkal.
Tan csodalom, amde nem szeretem. [gy aztan negyven éve,
szinte azonos koreogréfia szerint bandukolunk (esetleg bicik-
lizink) kis homokos strandunkra. Engem ez a valtozatlansag
nem zavar, s6t, kifejezetten szeretem. Bizonyara ezt nevezik
konzervativizmmusnak, amikor az embernek ugy jok a dolgok,
ahogyan vannak, 6rokkon orokké.

Ha van fogalom, ami tokéletesen hidegen hagy, az a divat.
(Emlékszem, a nyolcvanas évek elején jottek divatba az ugy-
nevezett digitélis orak. Ezeken nem mutatok haladtak korbe a
tizenkettestdl a tizenkettesig, hanem egyszerlen megjelentek
a szamok: 12:23. Honapok alatt az egész osztaly (de talan az
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egész orszag) lecserélte a karorait ezekre az Uj fajtakra, csak én
ragaszkodtam Rakéta gyartmanyu szovjet karéramhoz, nem is
annyira elvbél, mint inkabb praktikussag miatt. Minek djat venni,
ha a régi is tokéletesen mukaodik. Ki is vartam, amig 8—10 év
alatt szépen lassan ismét visszatértek a hagyomanyos analdg
idéjelzék, igaz, ezeket mar nem kellett felhtzni, mert elemmel
mUkodtek, akar a digitalis forradalom termékei annak idején.
Hasonlo divatként jelentkezett kabé tiz éve, hogy a férfiak
elkezdtek térdig éré flirdénadragokat hordani. Kevés bosszan-
tébb érzés van annal, mint amikor az ember testére nedves
ruha tapad, igy én megmaradtam a mindig is viselt, igyneve-
zett fecskénél, és egy id6 utan elégedetten konstataltam, hogy
— ahogy a kardraval is tortént — egyedil én nem viselek ilyen
leng6, hosszu gatyat a fiirdéshez. Ujabban egyébként mar
rovidiilnek a nadragok, szép lassan megint mendé leszek...
Szintén trendi (az azonos cim film 6ta feltétlenil) a bakancs-
lista, ami azt jelenti, mit akarunk megtenni, megnézni, atéini,
mielétt meghalunk. Ezzel persze — mint altaldban a divatokkal
— addig stresszelik az embert, amig azt nem érzi, kimarad
valami lényegesbdl. Az élet persze sokkal bonyolultabb (mas-
részt pedig sokkal egyszer(ibb) annal, mintsem kipipalandd
feladatként teljesithetnénk. Hosszas tusakodas utan végre
megértettem, hogy szdmomra a legfontosabb: minél tbb idét
eltslteni azokkal (azon kevesekkel), akiket szeretek. gy aztan
minden izgalom és kényszer nélkil mulatjuk a napokat, hete-
ket a Balatonnal, ahol a k6z0s lubickolasokon, étkezéseken,
biciklizésen és focizason kivil semmi nem torténik.

,Mit tudtok csinalni ott egész nyaron?", kérdezik ismerdsék,
akik nem birnak egy helyben maradni. Mindig mennek, hétvé-
gén, nydron, szabad délutanon; nincs otthon maradasuk. ,Hat
semmit”, mondom. Nekem ez a semmi a legjobb. ¢
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Ugy kezdédott, hogy Agé még kiskoraban kitalalta maganak Sarkanyorszagot.
Ha Apa hazajott, és megkérdezte, hogy telt a napunk, 6 mindig az idegesité orias sarkanyairol mesélt,
sajnos olyan érdekesen, hogy az mindenkinek tetszett. Még nekem is.

— Ez nemigazsag! — mondtam Anyanak. — Nekem soha nem
jutnak ilyen klassz dolgok az eszembe...

— Te meg ligyesen szdmolsz — probdlt vigasztalni Anya.

De nem sikerdlt neki:

— Enis szeretnék egy orszagot, meg lakdkat, meg meséket
hozzajuk! — mondtam. — Csak semmi nem jut eszembe!

— Dehogynem! Csak arra kell rajonnéd, mit csinalnal a
legszivesebben.

Ez volt az elsé fontos Iépés: mert éppen nydr volt és nagy
meleg, ugyhogy azonnal tudtam a valaszt. Napok 6ta szeret-
tem volna elmenni Uszni! igy aztan nem volt nehéz kitalalni
VIZIORSZAGOT.

Csakhogy févarost is kellett neki keresni... (Mert kiilénben
honnan tudnam, hova épitsem a palotdmat?) Es ez mar sokkal
nehezebb volt. Kiprébaltam megint Anya mddszerét:

— Viziorszag févarosa Balaton!

Ag6 elhuzta a széjat. En is éreztem, hogy ez uncsi, de 6 el is
magyarazta:

— Ha Balaton a févaros, akkor az egy édesvizi orszag, az
édesvizek pedig soha nem lehetnek akkorak, mint egy tenger,
szdval egészen biztosan nem tul nagyok...

(Bezzeg Sarkanyorszag!)

Anya erre azt mondta, ne térédjek Agéval, annak nevezem

a févarost, ami nekem tetszik, és biztatott, hogy nem a leg-
nagyobb orszagok szoktak a legjobban mdkodni. De sajnos
mar nem tetszett annyira a Balaton, mert Agé eszembe
juttatta, hogy milyen j6 lenne a tengerben lubickolni.

Ugyhogy Anya végiil azt javasolta, hogy ha Agé mindenképp
bele akar kotyogni, akkor inkabb segitsen egy jo nevet kitalalni.
— Rendben — emelte fel az orrat Ago —, szerinteeeem...
Vizioszag févarosa legyen mondjuuuuk: AKVAMARIN!

Csend lett. Anyara néztem, és rogton lattam, hogy nem csak
én érzem Ugy, hogy ez egy kicsit jobb, mint a Balaton.

Este folytatddtak a targyaldsok: Apa elmondta, hogy ez egy
dragaké, aminek olyan a szine, mint a tiszta és meleg tenger-
vizé. S6t, még a neve is pont ezt jelenti.

Nem tudom, ezt vajon Agé mind tudta-e elStte, de abban
biztos voltam, hogy legszivesebben egy ilyen kék tengerben
élnék, és egész nap ki se jonnék a vizbdél. Meg azt is, hogy
milyen kdvekkel lesz kirakva a koronam, és milyen formaju
lesz a kirdlyi palota, és milyen szinliek az ablakai és...

Mégis rossz volt, hogy ezt a nevet nem én taldltam ki.

Hogy fogom igy az orszagot vezetni, ha mar a févarosnal
elakadok?

MILYEN KIRALY VAGYOK EN???

Egész éjszaka nem tudtam nyugodtan aludni, de végdil
rajottem. Masnap véglegesen megoldottam a problémat.
Mindjart reggel felvettem a kék, tengeri csillagos, frottir kiralyi
paldstomat, és egyenesen Agostonhoz siettem. Révid politikai
megbeszélést tartottunk, majd tnnepélyesen kineveztem 6t
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