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Gimnazista koromban rendőri kísérettel jártuk végig Pestet és 
Budát az alternatív március 15-ei felvonulásokon, Nemzeti dalt 
szavalva, magyar és székely himnuszt énekelve. Az én generá-
cióm ott élte meg a hazafi ságot, a szabadság és függetlenség 
eszményeit; ezeket jelentette a trikolór. A szovjet megszállás, a 
diktatúra idején a sport teremtett lehetőséget arra, hogy felvállal-
hassuk a magyarságunkat, és – mint például az 1982-es buda-
pesti kézilabda vébé idején – nyíltan kifütyülhessük a szovjeteket.

Az én gyerekeim már nem szaladnak rendőrök elől a nemzeti 
ünnepeken (bár 2006-ban azért sikerült némi retró hangulatot 
visszacsempészni). Maradna hát a sport mint az összetar-
tozás megélésének remek terepe, a „mieink” egységbe ková-
csoló hatása ugyanis nem elhanyagolható.
  
Nálunk, odahaza, a foci a minden. A kertben űzzük – főleg 
a két kisebb fi ú, de néha sor kerül családi meccsre, 2x3-as 
csapatokkal –, és persze nézzük minden mennyiségben. A nagy 
európai globalizmus azonban ránk telepedett, a kedvenceket a 
„központból” választjuk; ahogyan régen a győri vagy a szegedi 
szurkoló is pesti csapatoknak drukkolt, most német, angol, 
olasz futballistákért és csapatokért rajongunk. Természetesen 
több országból is vannak favoritok, de az igazi rivalizálás a 
Real–Barca ellentét. Ebben a felállásban mi reálosok vagyunk. 
Középső fi am kémiatanára egyszer meggondolatlanul beval-
lotta, hogy édesapja „abszolút reálos” volt – és nem értette a 
kacagást. Mert mi a furcsa abban, ha egy kémiatanár apukája 
nem a humán tárgyak iránt érdeklődik? És végképp nem értette: 
miért osztja meg azonnal az osztályt a felzúduló ellentét, 
és pláne hogy jön ide Barcelona? Pedig ez legalább akkora 
különbség, mint hajdan a Fradi vagy Dózsa dilemmája, esetleg 
a csövesek kontra digók, Neoton Família szemben a Beatricével 
vagy az MDF és SZDSZ közötti harc a rendszerváltáskor.

Éppen a „sport–hazafi ság–mai gyerekek” háromszögön 
töprengtem valamikor január végén, amikor az iskolában, ahol 

dolgozom, az ünnepi műsorokat rendező igazgatóhelyettes fél-
revont, hogy sürgősen ki kellene találni valamit március 15-ére, 
mert az eredeti elképzelés kútba esett. Korábban többször is 
sikeresen együttműködtünk (én írtam, ő rendezett), ezért a rövid 
határidő dacára belevágtam. A koncepció az volt, hogy egy mai 
gyerek a „Petőfi  és a szabadság” című házi feladatot kapja (ezt 
újabban projektmunkának hívják). Elkéri az apja laptopját, és az 
interneten keresgél. Amire kattint (például Sándor és Júlia koltói 
nászútja), az megjelenik a színen, vagyis a számítógép virtuális 
világa, a monitoron látottak és olvasottak „vetülnek” elénk. Így 
nyugodtan ugrálhattunk térben és időben, és a főhős afféle nar-
rátorként reagálhatott az eseményekre. A címe Petőfi .hu lett. Az 
elejéhez akartam még valami fi gyelemfelkeltőt. Gyerekeim ter-
mészetesen rögtön felvetették, hogy a Real Madridot nem lehet 
kihagyni egy március 15-ei megemlékezésből. Igazából nem is 
volt nehéz. Hiszen mit tesz egy fi ú, aki hozzájut az apja laptop-
jához, és leckét kell írnia? Először is megnézi az interneten az 
előző forduló legszebb góljait. Így rögtön az első „kattintással” 
a színpad mögötti kivetítőn megjelent Ronaldo, aki a tomboló 
lelátó örömére becsavarja a jobb felsőbe a szabadrúgást. 
(Persze a mama rögtön besiet: kisfi am, miket nézel te tanulás 
címén? „A szabadságra kerestem rá, de ez a fránya számítás-
technika… a szabadrúgást hozta be véletlenül…”) Utána  már 
csak a leckével foglalkozik hősünk, és amikor a Talpra magyarra 
kattint, újra a kivetítőt látjuk; egy korábbi nemzeti ünnepen, 
a Parlament előtt éneklik ismert művészek a Nemzeti dalt; a 
párhuzam is megvan – ezúttal a magyar zászlókat lengető 
hatalmas tömeg, a hangulat szinte egy fociarénát idéz.
Annyit azért legközelebb mindenképpen érdemes változtatni, 
hogy az első jelenetbe valami nagy magyar sikert teszünk. 
A dobogó tetején álló Kapás Boglárka vagy végre egy jelentős 
focisikernek örvendő stadionnyi ünneplő magyar látványa 
még jobban passzolhatna Petőfi ékhez. 
Végül a dolog jól sült el, csak az ötletgazdák, a gyerekeim 
szomorkodtak, mert az ő iskolájukban sem Ronaldo, sem Real 
nem volt az ünnepen.  

Sajnos, mire kanonizáljuk a nemzeti ünnepeinket, kicsit el is távolodnak tőlünk. Amíg október 23-án a 
fegyveres testületeknél készenlétet rendeltek el, és az ember alig merészkedett a Batthyány-örökmécses 
civil ruhás államvédelmisekkel teli környékére, addig volt benne romantika, izgalom. Amióta állami ünnep, 
azóta némi hosszúhétvége-imázsa lett. 
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Fanni lányom alig volt pár hónapos, amikor a gyermekorvos, 
látva aktivitási szintjét és fi zikai erejét – a pelenkázón hanyatt 
fekve, szemmel nehezen követhető sebességgel kalimpált 
a lábaival, mindeközben a fejét és a felsőtestét ívben előre 
megfeszítve próbált felülni – megjegyezte: „Maga sem azok 
közé az anyukák közé fog tartozni, akik a padon ücsörögve 
hosszan trécselhetnek.” És igaza lett. Bár Fanni gyorsan, 
sokat és ügyesen is mozog, a fejében megszülető vágyak és 
ambíciók mindig eggyel előtte járnak fi zikai képességeinek. 
Van, hogy nem is csak eggyel. Újabban például az a mániája, 
hogy repülni szeretne. Először madár szeretett volna lenni, 
aztán pillangó. Repül apa ölében, repül futás közben, repül a 
hintán. Aztán apa fatális meggondolatlanságot követett el: 
„érdekességképpen” megmutatta neki az interneten azokat a 
denevérruhás, sziklákról leugráló embereket, akiket ő is úgy 
szeret nézni. Azóta Fannit hol az asztal, hol a mosógép, hol 
egy fa tetejéről kell lekapdosni, mielőtt úgy döntene, hogy 
kipróbálja a siklórepülést. 
Azután ott van Emma. Ő ugyan nem vágyik röpdösni, de 
van része benne. A múltkor például a forgóhinta padján állva 
megpillantotta Fannit, aki tőle méterekre almát majszolt, és 
gondolta, ő is kér belőle… Nem voltak elég gyorsak a reflexeim, 
de hála ég, megúsztuk egy orrlehorzsolással. És bár tudja, 
hogy a kanapéról kizárólag háttal, óvatosan ereszkedünk 
lefelé, a Mami lépcsőjén ugyanez nem volt egyértelmű, főleg, 
mivel az összes unokatesója arccal előre rohant le mellette. 
Közben, bár lelkesen gyakorol, még küzd a stabil két lábon 
járás kihívásaival is. 
Fentiekből adódóan nekem is meg kellett tanulnom „röpködni”, 
a játszótér egyik végéből a másikba, a bolt vagy a lakás egyik 

sarkából a másikba, a járda egyik széléről a másikra, hogy a 
két kis extrém sportolót időben elkapkodjam. 
És akkor még nem beszéltem azokról a „tornagyakorlatokról”, 
amelyeket a hétköznapokban rendszeresen végzek! Fanni 
elunja a pedálos bicikli hajtását, ami pótkerekekkel minimum 
nyolc kilót nyom, rajta a tizenhét kilós Fanni, akit ilyenkor húz-
nom kell… az egyik kezemmel. Másik kezemmel próbálom irá-
nyítani a babakocsit a benne ülő Emmával. Vagy bevásárolok, a 
teli táskákat a babakocsi két fogójára pakolom, aztán felránga-
tom az így megpakolt negyedmázsás járgányt a magasföld-
szinti lépcsősor tetejére. A tízkilós Emmával az ölemben pró-
bálom kinyitni az autót, beemelni az összecsukott babakocsit, 
és közben elkapni Fanni grabancát, aki szökni próbál mellőlem 
az úttest szélén. Többnyire ilyenkor ejtem el az autókulcsot, és 
ha lehajolok, és Fanni és Emma is megvan, a nyakamba tóduló 
hátizsákom tartalmának a fele potyog a járdára és a fejemre. 
Ilyenkor többnyire már elég feltűnő jelenség vagyok ahhoz, 
hogy észrevegyen és a segítségemre siessen valaki.  
Mindezek mellett néha eljárok kocogni, ott legalább agyilag 
kipihenhetem magam. Egy kör a Margitszigeten, lassú tempó-
ban és sajátos csöndben, kész relaxáció. 
Apa más tészta. Neki eleve kétszer olyan hosszú a karja, mint 
nekem, olyan erős, hogy a múltkor engem is negyedórát cipelt 
a nyakában hegymenetben, és különben is, ha ő kujtorogni 
megy a lányokkal, általában én is ot t vagyok, tehát már ketten 
vagyunk kettőre. Szóval neki megmaradt az ülőmunka, meg 
mellette az edzőtermi sport, de azért ő is eljár futni, meg 
Fannival biciklizni, és a múltkor egy hosszabb séta után 
Emmával a karján megjegyezte, hogy legközelebb súlyzók 
helyett őt viszi a kettlebell edzésre.  

A reggeli torna a gyerekszobában kezdődik. Mégpedig úgy, 
hogy minden hajnalban sportot űzünk abból, hogy Apáékat 
idő előtt felébresszük. Ágó idegesíti Danit, Dani vinnyog, hogy 
„Ágoóó, nemááá!”, nekem meg korán reggel annyi energiám 
van, hogy még emlékezni is elfelejtek: például arra, hogy ilyen-
kor nem szabad hangosan énekelni.
Apa a hangzavarra mindjárt felkel, Anya viszont úgy elfárad 
a gondolattól, hogy megint nem alhatott eleget, hogy nem 
bír kimászni az ágyból. A végén aztán pontosan akkor kel 
fel, amikor eredetileg akart, így végül is nem veszítünk időt a 
lustaságával.
Amíg Anya kipiheni az ébresztőt, addig mi Apával elkezdjük a 
reggelit, és már mindenki teljes üzemmódban van, mire Anya 
levánszorog az emeletről. Csak még összevissza vagyunk 
egy kicsit.
Akkor bejön a konyhába, és mindenkit megölelget, közben azt 
mondja: „Jó reggelt, kicsi macskám”, meg hogy „Mi volt ez 
az irgalmatlan nyávogás már megint?” De még nagyon lassú 
és fáradt, néha csukott szemmel mászkál a konyhában, míg 
megcsinálja a kávéját. Amikor kész, nem is iszik belőle mind-
járt, hanem először csak szaglássza, meg simogatja a forró 
bögrét: ő így melegít be. De aztán a harmadik kortynál már fel 
bírja emelni annyira a fejét, hogy ránézzen az ajtó fölötti órára. 
Akkor feláll, és lassan, olyan kirándulósan, mászkálni kezd a 
konyhában: uzsonnát készít, elrakja a tányérokat, lesöpri az 
asztalt, és hogy minden jobban menjen, mindenkivel becsu-
katja a könyvet és az újságot. Közben egyre katonásabban 
emlegeti, hogy fi gyelni kell az időt, mert a végén busz helyett 
szaladhatunk az iskoláig… és ezt úgy mondja, mintha nem mi 
lennénk ébren már egy órája!
Végül teljesen átveszi az irányítást:
– Indulás az emeletre, fi úk! Egy-kettő, fogat mosni!
Ekkor kapcsol a család a következő fokozatra: innentől kezdve 
mindenkinek a legjobb formáját kell hozni. Anya, aki az előbb 

még a szemét se bírta kinyitni, most már a száját is ki tudja: 
míg mi az emelet egyik oldalán, a saját szobánkban öltözkö-
dünk, addig ő a másikon csinálja ugyanezt, és mint egy vérbeli 
edző, kiabálja a lépcsőkorláton át a vezényszavakat.
 „Dani, betűrted a pólódat? Ágó, fésülködj, ne olvass! Boldizsár, 
segíts kihajtani Dani gallérját! Ágó, abbahagytad az olvasást?! 
Akinek maszatos a pulóvere, gyorsan dörgölje meg nedves 
törölközővel!”
Nagyon jól csinálja, mert egyáltalán nem lát minket, mégis 
mindig pont azt mondja, amit kell. Csak Apa nem örül annyira, 
aki ott áll mellette, és a nyakkendőjét keresi. Szerinte Anyának 
halkabban kéne kiabálnia, mert az ő dobhártyájának egyálta-
lán nincs szüksége reggeli edzésre.
Cserébe ő is megtornáztatja Anyát még az utolsó percben: 
olyanokat kérdez, hogy van-e barna zokni a fekete helyett, 
meg tudná-e csörgetni a telefonját, és hogy nem tudja-e, 
vajon merre lehet a pénztárcája… Anya meg idegesen keres-
géli a barna zokni párját, azután szalad, hogy megtalálja saját 
telefonját, amivel megcsörgetheti Apáét, végül azt mondja, 
hogy akkor ma ne használja a pénztárcáját, úgyse szeret 
költekezni.
És amikor ez is megvan, és mindenki csatasorban áll az ajtó 
előtt, akkor Anya még utoljára ránéz az órára – és jöhet a 
családi HAJRÁ! Apa rohan az iskolába, mi pedig Anyával a 
buszhoz.
Ez a legnehezebb szakasz. Háromszor kell átmenni az úton, 
és egyik helyen sincs zebra – van, ahol még járda sem. Nem 
elég gyorsnak és ügyesnek lenni, hanem közben egymásra 
is nagyon kell fi gyelnünk. Olyan ez, mintha egyszerre lenne 
sprint, akadályverseny és tájékozódó futás –  sőt, ha lekéssük 
a buszt, akkor már majdnem maraton.
 
Igaza van a tanár bácsinak: ha mindenki időben odaér az isko-
lába, akkor jobban szeretjük egymást, mint valaha.  

Amikor irodában dolgoztam, rendszeresen jártam edzeni, hogy ellensúlyozzam az ülőmunka negatív hatásait, 
és persze, hogy csinos legyek. Az elmúlt bő három évben a rendszeres és klasszikusnak nevezhető sport-
tevékenység ugyan kimaradt az életemből, és még két gyermeket is szültem, de azért tartom a formám, bár 
valamivel nyúzottabb kivitelben. Az eddigi legösszetettebb edzésforma az életemben ugyanis az anyaság lett. 

(HARC)EDZETT CSALÁD
A tanár bácsi azt mondta, hogy ha a család közösen sportol valamit, az segíti az összetartást, és így még jobban 
fogjuk szeretni egymást. Nekünk van is egy ilyen sportunk. Évek óta csináljuk, és egyre jobbak vagyunk benne.
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